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bia, que me ha permitido trabajar en su magnifica co- 
de State Papers e innumerables otros libros, así como a 
personal de la Biblioteca por su cortesía y eficacia; a la 
a del Congreso, por el préstamo de documentos raros; 
dre Grace C. Dammann, R. S. C. J., Presidenta; Madre 
Byrne, R. S. C. J., Deán del Manhattanville College of the 
eart, y a la Facultad, en general, por sus grandes coope- 
estímulos. Y especialmente a la Srta. Mercedes de Arango, 
ayuda impagable al traducir los trozos más gongorinos de 
toria de Felipe el Segundo, de Cabrera, y parte de la corres- 
cia italiana. A mi hija Betsy, en fin, por sus inapreciables 


W. T. W. 


VERTENCIA A LA EDICION ESPAÑOLA 


Aparece esta traducción de la obra capital de Walsh en la len- 
castellana —que es, por el ardiente españolismo del gran histo- 
, tan legítimamente suya, como su noble inglés vernáculo— 
ños después de lo que debiera. Las circunstancias del mundo 
Oy, Que recuerdan a algunos de los años comentados en estas 
ginas, ahitos de calamidades y de presagios siniestros, explican 
te retraso. Bueno es añadir a esta debida excusa que el retraso es 
pS cendente, porque, para fortuna suya, el FELIPE 11 de Walsh no 
in libro de actualidad, sino un libro perennemente actual. 

scitará entre nosotros, al lado de un descontado entusiasmo, 
¡ales discusiones. Las controversias sobre Felipe II no se ago- 
nunca, Y esto porque su vida no representa sólo un problema 
tórico, que al fin puede aclarar la erudición, sino un misterio 
mano, a cuyo fondo nadie descenderá jamás. Lo que ha habido 
no ha sido poco— de ignorancia, de injusticia y sobre todo de 
lidad en tas historias del gran monarca español que casi 
nuestros tiempos circulaban como verdades intangibles, ha 
co a poco rectificándose. Y hay que “decir que, aunque be- 
ritos investigadores españoles han tenido mucha parte en esta 
a reparadora, la gran revisión apologética de Felipe ha venido 
l extranjero: de los mismos países y, en parte, de los mismos 
nas religiosos donde siglos atrás se tejió la red de las calumnias 
xageraciones antifilipistas. Hoy sabemos todos que el fundador 
El Escorial fué un ejemplo, pocas veces igualado entre los go- 
antes del mundo, de conciencia de su responsabilidad directora 
ealtad a esa responsabilidad. ¿Qué más se puede pedir a 
1. gobierna? El acierto o el desacierto ya no depende de las 
s humanas, porque su razón última procede de ese misterio 
que llamamos azar, en el que sólo penetra la mirada de Dios. 
o que pasó en los reinos de Felipe II y en el universo que le 
Y Crecer y declinar lo sabemos ya casi bien. Pero ¿qué pasaba 
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en el corazón de aquel hombre, que contemplaba las escenas más 
atroces o más venturosas del drama del mundo y de los dramas 
de su propia alma, sin contraer un músculo de su rostro, acaso 
sólo, cuando la emoción era tremenda, acariciándose levemente la 
barba puntiaguda? ¿Qué había detrás de aquella su fria pasión 
de inexorable justicia; detrás de sus reservas taimadas o de sus 
pueriles e inverosímiles confianzas? ¿Á qué mujeres amó de verdad 
y a cuáles le unió la fría razón de Estado? Cuando alzaba a los 
hombres hasta él o cuando fulminaba sobre ellos su egregia indi- 
ferencia —+tan mortal como una decapitación— o su castigo in- 
apelable, ¿qué habia en su gesto de sobrehumana justicia o de 
apasionada arbitrariedad? Aquellas lentitudes inverosímiles ante 
el peligro inminente, ¿eran serenidad, frio cálculo o impotencia; o 
bien, una especie de fruición anormal, de voluntario y doloroso éxta- 
sis en el borde de lo más terrible? ¿Qué le pasaba a la llama viva y 
ardiente de su fe en las horas de careo con Dios, solo con él o 
a través de sus confesores, cuando tenia que elegir entre el amor 
de padre y su afán de justicia; o entre sus deberes de católico y 
los de rey de España? Nadie lo sabrá. Y una y otra vez los ene- 
migos de lo que él representaba en la sociedad y en la historia 
de su tiempo y de los tiempos todos, encontraran argumentos para 
denigrarle; y los de la otra orilla, para enaltecerle. Y aunque lá 
verdad de los hechos resplandezca, los de uno y otro bando, fili- 
pistas y antifilipistas, se batirán en la trinchera sutil de las in- 
tenciones, 

Este mismo libro, escrito por un apasionado de la misión de 
España y por uno de los más genuinos y eficaces defensores con- 
tra sus enemigos seculares, no es una apología incondicional del 
profundo y complejo rey. Su autor es, ante todo, católico en el 
sentido genuino, primitivo y eterno; y, como otros escritores de 
tradición papista, no ahorra las censuras al monarca español, si 
bien por todo lo contrario de lo que fué argumento a los ataques 
de sus enemigos, esto es, por la eventual imperfección de su cato- 
licismo, en su aspecto político, ya que no en el de las intimas 
creencias, que en éstas el hijo de Carlos V es inatacable, Claro está 
que, aun dentro de la más pura ortodoxia, tienen y tuvieron aque- 
llos gestos antirromanos de Don Felipe sus argumentos de defensa. 
No hizo ninguno sin la previa conformidad de intachables teólogos. 
Llegamos, pues, de nuevo —y en su estrato más delicado— a la es- 
fera imponderable de la intención, en la que reside el nudo del dra- 
ma de la Historia y en la que hay argumentos para justificar todos 
los actos humanos y para explicar todas las pasiones, 

Pero la pasión, ¿no es también Historia? 
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En esta, que hoy aparece en castellano, de Felipe 11, lo que más 
yuga, más que el escrupuloso relato de los hechos y la erudita 
sión de los errores, es el espectáculo de la patética vida pasional 
le aquel principe, débil de cuerpo y de genio mediocre, que, a 
a de sentir su conciencia de rey con sublime seriedad, se con- 
ó en la figura política más eminente de su tiempo —por eso 
más combatida— sacrificando en el altar de esta conciencia 
nto creyó que debía sacrificar de su vida de hombre, con tan 
erano estoicismo, que a veces se siente pasar sobre su gesto 
centella de biblica grandeza. 
Pero, con ser todo esto tan importante, se engañará el que bus- 
en el presente libro un aspecto más de la eterna polémica sobre 
ey español; ni siquiera una de las historias más apretadas y 
uditas de cuantas se han escrito sobre él. En realidad, Felipe 11 
aparece casi como un pretexto para objetivar en una época y en 
unos hombres lo que, para el autor, constituye la gran trama de 
la humana historia: la lucha del mal contra el bien, del anticristo 
contra Cristo, Cada vez que este tema, infuso en todo el vasto vo- 
lumen, se convierte en proposiciones concretas, la pluma del autor 
ume elocuencia soberana. Sólo los lectores enfermos de frivo- 
idad dejarán de percibir que ese inmenso drama, lleno de reso- 
nancias de insondable eternidad, es el verdadero argumento de la 
biografía de este rey y de todos los reyes y personajes que han 
existido y existirán. Y el espectador asiste a él con la angustia 
de que, porque Dios lo ha querido, su más terrible aspecto reside 
cen que, a veces, no se distingue, en el fragor de la sobrehumana 
lucha, dónde está la verdad. 
La verdad, ¿era Carranza, o Felipe 112 En la gran pugna entre 
“la justicia encarnada en el rey y la maldad en Antonio Pérez, ¿no 
hubo momentos en que éste, el mayor de los traidores, tenía la 
razón? ¿Quién la tuvo: Felipe, o Isabel de Inglaterra, en los días 
én que la Providencia concedió la victoria a los navíos heréticos 
contra los del catolicisimo rey? ¿Por qué caminos, que nos pa- 
recen turbadoramente ilógicos, el bien llega a los hombres por el 
camino del mal, o de lo que nos parece el mal? ¿Por qué, a veces, 
la justicia de Dios contraria a lo que a nosotros nos parece jus- 
licia? Este angustioso problema, que ha torturado la conciencia 
de los hombres que no pasan como piedras por la vida, tuvo en 
los años de Felipe Il trágica realidad histórica. Para calmar la 
inmensa turbación de los españoles de entonces escribió Rivade- 
néyra su Tratado de la tribulación. 
l Y ahora mismo, ¿cómo no ha de sentirse perpleja la mente de 
los hombres de buena voluntad al ver que la coalición de fuerzas 
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sociales y politicas que, según el autor, se alzó contra Felipe 1 
por ser el supremo representante del catolicismo — protestantes, 
israelitas perseguidos, sociedades secretas internacionales— apa- 
rece unida contra un poder que representa, no el Estado católico, 
sino, precisamente, el Estado acatólico; y, por ello, con la difusa 
pero entrañable simpatía de una parte considerable del mundo 
católico? 

He aqui por qué se piensa que tal vez las grandes luchas de 
los hombres se hacen, en realidad, ahora y siempre, en torno del 
Poder. Felipe II fué, en su tiempo, el máximo poder; y esto lo ex- 
plica todo, Entonces y siempre, el ir y venir afanoso y trágico de 
los hombres, bajo el espejismo de las ideas, de las creencias y de 
los mitos es sólo ansia de mandar, ansia de conservar el poder, 
miedo de perderlo, apetito de conquistarlo, Nada más, 

Por eso la Historia muchas veces nos parece oscura. Mas, por 
'encima de esta confusión humana, arde la claridad inequívoca del 
sobrehumano poder que guía nuestros pasos y los pone en perpe- 
tuo trance de errar o de acertar, El lector de este libro —libro que 
no ha sido escrito por un teólogo español del siglo XVI, sino por 
un investigador norteamericano del siglo XX— se ve obligado a 
recordar algo que habían olvidado los grandes historiadores de 
la pasada centuria: que en cada suceso, grande o pequeño, del 
gran escenario universal hay que contar con un personaje que no 
se ve, pero que todo lo decide: Dios. 

A su lado, por el desierto oscuro de guerras y dolores que es 
la vida, con algunos oasis de paz y de felicidad, en aquel siglo y 
en todos, discurren las sombras de los seres pretéritos que fueron 
personajes y son recuerdos hoy. Entre ellas, la de Felipe 1l, con su 
grandeza de buen rey, calumniado y reivindicado; con su tmpetu 
quijotesco para las empresas descomunales; también con sus erro- 
res: con su frialdad puritana, exenta de generosidad, a veces casi 
calvinista. Y con su enigma impenetrable de hombre que no fué, no, 
como todos los demás. 


G. M 
Toledo, noviembre 1942. 


CAPITULO 1 


Nacimiento de Felipe y saqueo de Roma 
(1527) 


asta el año fatídico de 1527, en que su hijo Felipe naciera, 
a, Cesárea y Católica Majestad de Carlos V era tan feliz 
amente pudiera serlo un hombre en la tierra. Dueño del 
más vasto que el mundo había conocido, esposo a los 
is años de la mujer más bella de Europa, prolongaba el 
su luna de miel en los fantásticos patios y jardines de 
mbra, mientras el loco mundo, desequilibrado, corría hacia 
a o consultaba sus inquietudes en el Concilio de Toledo. 
endo en un palacio que Salomón envidiaría, y satisfechos 
sus posibles deseos humanos, sin duda hubiera debido agra- 
mil veces a los espíritus inmortales de sus abuelos Fernando 
bel aquel verano único, que no volvería a gozar jamás. Por- 
ron ellos los que conquistaron la vega fértil, con las mon- 
ubiertas de nieve en el fondo, y los incomparables jardines 
jas, donde cantaban los ruiseñores entre las adelfas al claro 
. En uno de esos frescos patios de los califas fué donde 
es Católicos tuvieron el buen sentido de enviar. a Colón a 
del Océano occidental para añadir todo un continente a la 
que ellos habían resucitado y liberado del yugo que la 
durante ocho generaciones. 

clas a su previsión de casar a Juana, madre de Carlos (por 
s medio loca en Tordesillas), con Felipe de Austria, su 
gía ahora Alemania y Austria como emperador de romanos. 
sin descendencia el único hijo de Fernando e Isabel, Carlos 
de toda España, Nápoles, Sicilia y de los territorios re- 
Én descubiertos allende el Atlántico hasta las Islas Filipinas. 
herencia borgoñona de su abuela paterna era señor de 
ida, Paises Bajos, Franco Condado y otros feudos de esa 
señorial. Al tiempo que la corona de Carlomagno y Barba- 
ra colocada sobre su melena castaña en Aix la Chapelle, 
bres de Magallanes paseaban su estandarte alrededor del 
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globo. Sus ojos azules, algunas veces imperiosos, otras veces me- 
lancólicos, se habían clavado escépticamente en Lutero, en la Die- 
ta de Worms, mientras murmuraba entre la barba castaña que 
cubría su mentón saliente de Habsburgo: «No será este frailecillo 
el que me haga hereje a ml.» 

Había sido rey nueve años tan sólo y siete emperador. Su lucha 
principal, la ya hereditaria contra Francia, había terminado, un año 
hacía, con la victoria de Pavía y la captura de Francisco l tras 
todas sus insolencias y traiciones. Este golpe afortunado había 
hecho a Carlos dueño de Milán y de toda Lombardía, virtualmente, 
por tanto, de toda Italia. Más aún: como señor del sur y del 
norte de Italia, amenazaba al papa Médicis, Clemente VIL como 
entre los dos filos de un par de tijeras. El Papado, arrastrado al 
borde de la ruina por la dominación francesa desde hacía uno o 
dos siglos —y es sabida la relajación y la corrupción que, en con- 
secuencia, se habían extendido a toda la cristiandad—, caía ahora 
bajo la hegemonía de España y, al parecer, para largo tiempo. 
Carlos sabía que esto era un bien para la Iglesia. Lo cual, además, 
tenía sus ventajas para el César, y el César era él. 

Nada faltaba en su felicidad, excepto un heredero. Pero como 
su esposa habia concebido en agosto del año 1526, era muy posi- 
ble que esta última gota, tan deseada, se añadiera a la copa de 
su dicha, llena ya hasta el borde. ¿Quién hubiera previsto que un 
matrimonio de conveniencia acabara en un sueño asf? Carlos ape- 
nas había pensado en el amor cuando, después de dejar a la joven 
María Tudor, se había unido a Isabel, en marzo, en aquel Patio 
de los Embajadores, de Sevilla, donde su abuela había senten- 
ciado a muerte a tantos forajidos medio siglo atrás. Era su esposa 
prima hermana suya, hija de su tía María y del rey de Portugal, 
Manuel el Afortunado. Carlos no ocultaba que se casaba con 
ella para que pudiera regir a España, si era necesario, durante sus 
ausencias por guerras y viajes; y, cosa aíin más importante, por- 
que aportaba la dote de un millón de ducados en un momento en 
que eran especialmente oportunos. 

La emperatriz, tres años más joven que Carlos, era esbelta y 
airosa, rubia y de piel levemente rosada, como su abuela, su ho- 
mónima Isabel; pero era más femenina y, a juzgar por los retra- 
tos de Tiziano, Coello y otros, mucho más bella. Sus ojos eran 
azules como los de su marido, pero mucho más oscuros; sus cejas, 
largas, dibujadas con una leve irregularidad encantadora; su fren- 
te, lisa y fina, de ancha curva, que traducía una personalidad ar- 
moniosa y equilibrada; su labio inferior era un poco grueso, aun- 
que menos que el de su marido, Habsburgo; el superior era como 
arco divino de amor; su abundante cabello, de oro. Era, en suma, 
un tipo más bien nórdico que del Sur, y, según la opinión de 
todos, la mujer más digna de ser amada de la tierra. 

Tan apasionado estaba Carlos de ella, que nunca quisiera aban- 
donar España mientras ella vivó. La amó hasta el día de su muerte. 
Para complacerla empezó aquel verano la construcción de un palacio 
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entista, cuyos muros, sin terminar, se ven todavía en Gra- 
omo a ella le gustaba el clima del Sur, imaginó establecer 
capital, a pesar de numerosas objeciones de orden práctico. 
ué objeción se opone a un enamorado? Aun en la muerte, 
ran reposar allí. La joven emperatriz deseaba yacer, cuando 
a su hora, en la misma bóveda oscura donde dos féretros 
mo encerraban la majestad de Fernando e Isabel. 


ectos inferior a la de ella. En Flandes, bajo la mirada maliciosa 
su abuelo el emperador Maximiliano I, se habla especializado 
s doctrinas y en la estrategia militares. Sus libros favoritos 
an: los Comentarios, de César; Consolatione, de Boecio; las Me- 
aciones, de San Agustín; las Memorias, de Comines. Conocía 
oco a los filósofos y teólogos. La música era en él una pasión, 
amaba el arte lo bastante para proteger con entusiasmo a Tizia- 
Hablaba el francés, el flamenco y el italiano, además del espa- 
Le gustaban los pájaros y todos los animales, y tuvo en una 
ocasión un loro y dos linces. También las flores fueron una de sus 
preocupaciones. Si el clavel crece en los jardines de Europa es 
porque Carlos lo envió desde Tíímnez. 

Con algo del encanto y la joie de vivre de su voluble padre, se 
'reunieron en él las sólidas cualidades de los Reyes Católicos, trans- 
“mitidas a través de su infortunada madre: ingenio y voluntad, 
gran valor personal, ánimo en la adversidad (aunque en la hora 
de buena fortuna era, a veces, demasiado orgulloso), un sentido 
común rebosante de astucia, que le hacía penetrar a través de los 
hombres y de las apariencias (aunque no siempre), y una gran 
humildad delante de Dios, excepto cuando la cólera se apoderaba 


Mientras Carlos soñaba con su emperatriz bajo un cielo res- 
plandeciente, entre rosas y laureles, el mundo medieval en que 
había nacido se transformaba rápidamente en un mundo moderno 
y desconcertante, al cual, un día, habría de volver la espalda lleno 
de hastío y de desilusión. Cuando llegó a Granada aquella prima- 
vera hubiera podido decirse que era uno de los cuatro hombres 
Capaces de transformar los destinos del mundo de Occidente: El 
y su rival Francisco I, su tío Enrique VIII y el papa Clemente VII. 
Si en 1526 hubieran tenido estos cuatro hombres una idea uná- 
nime y un minimo de sentido común y de valor, hubieran logrado 
reconciliar las potencias de la cristiandad y unir sus enormes fuer- 
zas materiales contra los turcos, que luchaban en el Este y en el 
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Sur desde hacia casi mil años. De los cuatro, Carlos era el más 
poderoso, el mejor dotado para gobernar y para hacer la guerra 
y el más agudo y cauto a la vez ante la necesidad inminente de 
abordar los conflictos suscitados por Lutero y los otros insurrec- 
tos del Norte. 

Con el advenimiento de Carlos, la misión histórica del Sacro 
Romano Imperio, ya moribundo —la defensa de la Iglesia y de la 
civilización cristiana—, había pasado, a través de él, a España: 
España, engrandecida por su victoria sobre los moros conquista- 
dores y por haber dispersado a los cuatro vientos a los dominado- 
res judíos. España, cuya infanteria era invencible en los campos 
de batalla de Europa. España, cuya escuadra dominaba el Atlán- 
tico hasta el vasto Nuevo Mundo, En la Península, con la repre- 
sión de las Comunidades, los asuntos de Dios y los del César pa- 
recian haber llegado casi a un equilibrio con el que casi todos 
estaban satisfechos. La Iglesia española se reformó, vigorosa y 
militantemente católica; el pueblo estaba próspero; la democracia 
y la corona, bien balanceadas. ¿Y por qué no había de suceder 
otro tanto en Europa y en todo el mundo? 

El destino fugaz pasó, sia embargo, junto a Carlos, en un 
momento en que éste dirigía hacia otra parte sus preocupaciones. 
Nunca más, en efecto, el destino del mundo pudo estar en sus 
manos tan firmemente como entonces, cuando tenía en rehenes a 
los hijos de Francisco, cuando intimidó al vacilante Papa Médicis 
con sus tercios y cuando sabía que una reina española y amiga, 
prima suya, en el trono de Inglaterra, apoyaría cuanto le fuera 
posible a su politica. Mientras languidecía junto a su adorada 
emperatriz entre los granados en flor y los jazmines blancos, el 
tiempo tejía en torno de él una red de causas y efectos para es- 
capar de la cual nunca encontraría una espada libertadora. 

Un mes antes de su boda, Carlos había puesto a Francisco 1 
en libertad, y éste había firmado un tratado con el más solemne 
de los juramentos renunciando a sus pretensiones sobre Borgoña 
y Milán. No pasó mucho tiempo sin que el monarca francés orga- 
nizara una nueva liga contra su vencedor con el pretexto de de- 
fender la independencia de Italia y la libertad de la Iglesia. Flo- 
rencia, Venecia y Francisco Sforza se unieron a él. También se 
le sumó el culto y frío Clemente VII, obligado por las circunstan- 
cias y pensando continuar la ondulante politica de su primo el 
Papa León X. 

En cierto sentido, era peligroso para la Iglesia es.ar cercada 
entre Nápoles y Milán, en el caso de que cayeran en las mismas 
manos; si ambos pertenecían a fuerzas extranjeras, como las es- 
pañolas o las francesas, tanto peor. El nepotismo de estos Papas 
era, en cierto modo, la expresión de una convicción, nacida de la 
triste experiencia, de que en la política europea sólo podía con- 
fiarse a los parientes (y no siempre). Clemente era un auténtico 
Médicis en esta devoción por los intereses familiares, pero deseaba 
la libertad de la Iglesia tan ardientemente como la hubieran desea- 
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grandes Papas. En su mente, el fervor católico de los 
spaña no le hacia más impresión que el de los menos 
reyes de Francia; lo importante era evitar que fueran 
los grandes territorios de Italia, medio sofocando a la 
na entre los brazos de los conquistadores. Este temor 
lemente cayese en manos de los designios del perjuro 
I, Carlos tuvo, al saberlo, un despertar brusco en su 
riel. 
aso de medios económicos, como solian estar entonces los 
y lleno de importantes deudas con Enrique VIII (para no 
ra otros de sus acreedores), encontrábase Carlos con un 
medio sublevado, mal pagado y amenazado en el Sur por 
erzas del Papa; por los venecianos, al Este, y hacia el Norte, 
5 enardecidos campesinos de Lombardía y de Piamonte. En 
a y en Alemania se reunian precipitadamente refuerzos, aun- 
era seguro que llegasen a tiempo ni que, en caso de llegar, 
en pagados; y entonces algunos de los agentes diplomá- 
2l emperador en ltalia le aconsejaron dar al Papa una 
icción. 
dudoso hasta qué punto Carlos V quería ir en esta direc- 
pero, sin duda alguna, su hechura, el arrogante e insolente 
o de Moncada procedió a administrar sus instrucciones de 
O inusitado y sorprendente. Habiendo llegado a un acuer- 
el enemigo del Papa, el cardenal Pompeyo Colonna, Ugo 
Ó hacia Roma algunas de las tropas imperiales; con 8.000 
sinos de Colonna armados saqueó el Vaticano y San Pedro 
y obligó a Clemente a huir al Castillo de Santangelo. Toda la 
cristiandad, naturalmente, se indignó. Pero aun faltaba lo peor. 
Incluso la profanación de San Pedro, el 25 de septiembre, 
edó, en efecto, olvidada al saberse, el día 1 de octubre, que el 
rco había obtenido una victoria aplastante sobre los cristianos 
en Mohocz, El rey Luis de Hungria, cuñado de Carlos, pereció 
en el trance con siete de los doce obispos húngaros. Los maho- 
-metanos saquearon y asolaron el pais, quemando, matando y arra- 
sándolo todo a su paso. Toda Hungría, más allá del Danubio, era 
de ellos. Sólo Dios sabia cuánto tiempo permanecería la otra en 
manos de los cristianos (1). La puerta oriental del cristianismo 
quedaba abierta de par en par. El Gran Turco, Solimán el Magní- 
fico estaba en pie de guerra con enormes fuerzas y reservas, Y 
los principes cristianos, en vez de unirse para defender a Cristo 
y al pueblo de Cristo, ofendian y mataban a los pueblos cristianos 
pa vengar ofensas personales o para ganar más tierras y más 
poder. 
Carlos, tranquilo, ignoraba todo esto cuando el otoño empe- 
zaba a madurar los frutos de los hermosos valles que se exten- 
dían a sus pies en la vega granadina. Era el 4 de octubre cuando 


(1)_ Sánchez a Carlos V, 4 de octubre de 1526, State Papers, Spanish, 1, 
parte I, pig. 956. 
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Pérez, su secretario, le escribió desde Roma que el Papa, sabedor 
de lo ocurrido en Hungria, habia vertido ardientes lágrimas y que 
hablaba de emprender un viaje a Francia y a España en interés 
de una paz cristiana. «Algunos dicen —añadía el secretario con 
elegante cinismo— que si marcha, no pasará de Francia, pues se 
quedará en Avignon.» Pérez hubiera estado aún más seguro de 
este posible segundo destierro del Papa, como «huésped» del mo- 
narca francés, si hubiera sabido que al mismo tiempo que Fran- 
cisco 1 jormaba la Liga Santa para la defensa de Italia y de la 
Iglesia, atizaba en secreto la invasión de Hungria por el gran 
Turco para herir por la espalda a Carlos V. 

Dos dias después de escribir Pérez (tardaban las cartas un mes, 
o más con mal tiempo, de Roma a España) Su Sacra Imperial y 
Católica Majestad escribía a su vez al Co.egio de Cardenales en 
términos agresivos y altivos, quejándose del mal trato del Papa 
hacia él y de las criticas que sus enemigos hacian circular por Roma. 

A pesar de que cuando fué elevado a la dignidad imperial ha- 
bía declarado ser su firme propósito no dilatar los límites del 
Imperio, los temores de su engrandecimiento habian puesto pronto 
en pie de guerra a toda la Cristiandad. Ya era hora de que se res- 
taurase la paz. Á este fin habia ido a Alemania y habia tratado 
de reconciliar a los principes que peleaban entre si. Sin embargo, 
mientras hacía esta labor digna de un emperador, el rey de Fran- 
cia, quem uti patrem colebamus, aprovechaba toda ocasión de per- 
judicarle, obligándole, finalmente, a empuñar las armas. La Divina 
Justicia habia triunfado en Pavía en 1525. Carlos liberó a Fran- 
cisco y escribió al Papa y a todos los principes cristianos pidién- 
doles ratificasen el tratado que entonces se firmó. Pero nuevos dis- 
turbios estallaron, fomentados por el mismo Papa. Completó Carlos 
su serie de errores, suplicando al Papa que convocase un con- 
cilio general para la reforma de la Iglesia. Clemente —añadia 
amargamente el emperador— había olvidado ese deber; y ahora 
denunciaba a Carlos como perturbador de la paz y enemigo del 
Cristianismo, 

Esta carta debió parecer algo importuna, pues llegó a una 
Roma aterrada por la invasión de las gentes de Colonna y por 
las malas noticias de Oriente. En cuanto a Carlos, estaba muy pre- 
ocupado, irritado y no menos alarmado. Dió órdenes perentorias 
y aguardó impaciente nuevas noticias. Era éste el momento en que 
todos sus ejércitos se debieron haber concentrado en Hungria para 
ayudar a su hermana María a sostener el reino contra los turcos; 
pero sus soldados maniobraban en Italia, donde tenía más hombres 
de los que en realidad podia pagar, para asustar al Papa y al 
francés. 

El mundo iba a ser testigo del monstruoso espectáculo de una 
invasión de la Italia católica por un ejército «español» consti- 
tuído casi exclusivamente por gente no católica. Los «españoles», 
que habían sido reclutados a toda prisa en Alicante, Cartagena 
y en otras regiones del Levante de la Península, eran moriscos en 
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oría, y la falta de firmeza en su pretendido catolicismo fué 
idente, al pedir durante un motín permiso para practicar 
ción mahometana. Los lansquenetes alemanes, recogidos en 
rbia redada por Borbón y lanzados al paso de los Alpes, 
incipalmente luteranos suministrados por el principe de 
heim, uno de los disidentes más fervorosos que habia cla- 
contra la Prostituta de Babilonia, Se reunieron en Italia 
aquel invierno más de veinte mil; había entre ellos muchos 
es y aventureros, la hez y la escoria de Europa, hombres 
aban la Santa Misa y no tenfan otro anhelo que saquear 
esia católica; una especie de Legión Negra de herejes, en 
ada, paradójicamente, por su imperial y católica majes- 
En Roma se les llamaba por irrisión «judios» o bien «ma- 
, como a los judios españoles convertidos real o pretendida- 
te al cristianismo, 
No fué ventajoso para Carlos el recibir una carta protectora 
Enrique VIII, precisamente cuando este campeón de la Unidad 
ca habla sido honrado por el Papa con el título de protector 
a Santa Liga contra Carlos. Y no era, por cierto, la primera 
que le era otorgada a Enrique una designación papal, pues 
a sido llamado antes defensor de la Fe por su enérgica ré- 
a los ataques de Lutero contra la autoridad de Roma. Lutero 
a replicado a los argumentos de Enrique con un estilo carac- 
tico, llamando al monarca inglés «cerdo y asno, estercolero, 
no de víbora, basilisco, bufón mentiroso vestido de rey y, en 
necio, loco, de boca espumosa y cara de libertino». 
Todo esto no impidió a Enrique escribir una admonición, lo 
más católica que puede imaginarse, a su embajador el doctor Lee, 
destino a «Nuestro amado sobrino el Emperador». Estaba en- 
intado de que Carlos le deseara como mediador de la paz de 
Opa. Pues «el estado en que se encuentra la Cristiandad re- 
re una inmediata solución... Si el Reino de Hungria, uno de 
más fuertes baluartes de la Cristiandad en el Este europeo, 
manece en manos del Infiel, no puede calcularse el daño que 
rá hacerse a nuestra santa religión. Si los Príncipes Cristia- 
nos, ocupados actualmente en guerras intestinas, no dejan sus ar- 
mas y hacen una liga general para contener a los Turcos, éstos 
Invadirán inevitablemente Alemania... Acabamos de escribir a Nues- 
O Santo Padre el Papa y a Nuestro buen hermano el Rey de Fran- 
»» pidiéndoles enviar embajadores a Inglaterra para que puedan 
ali iniciarse las negociaciones y se forme la Liga contra el Turco... 
i xhortaciones semejantes deben dirigirse por vos a Nuestro que- 
fido hermano y sobrino el Emperador...» 
. «Debéis también informar a Nuestro querido sobrino el Empe- 
rador, de nuestra indignación al conocer el ultraje odioso e inaudi- 
lo cometido por Don Ingo (sic) de Moncada, los de Colonna y 
Otros partidarios suyos contra la persona del Papa; los detalles 
= 


» 


AD) Ibid, pág. XIII. 
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de este ultraje no dudamos que habrán llegado ya a oidos del 
Emperador.» 

«Estamos seguros no sólo de que el Emperador no autorizó 
ni consintió tal conducta injuriosa, sino que, por el contrario, esta- 
rá profundamente disgustado, como cualquier Principe Cristiano 
en trance igual, pues realmente si el hecho ha ocurrido tal como 
Nos ha sido contado, jamás ofensa tal ha sido cometida ni aun 
en tiempos de los Godos, Vándalos y otras naciones bárbaras; 
conducta execrable y tanto más inadmisible cuanto que, según 
Nuestros informes, los soldados imperiales saquearon y destrozaron 
la iglesia de San Pedro y otros templos y casas consagradas a 
Dios e hicieron el más abominable uso de los vasos y ornamentos 
de Iglesia. Nunca se oyó. se escribió ni se vió tan grande ofensa 
a Dios, tanta infamia e impudor en los ofensores y tan notable 
deshonor para la Sede Apostólica... Estamos convencidos, no obs- 
tante, de que actos tan repugnantes se han cometido sin el con- 
sentimiento ni el consejo del Emperador. Y, por ello, hemos hecho 
y estamos haciendo todo lo que está en nuestras manos para mi- 
tigarlos, suavizarlos y disculparlos... y pedimos... al Papa y a los 
otros Principes Cristianos que tengan fuerzas para soportarlos con 
paciencia.» . 

Pidió Enrique a Carlos que retrasara su proyectada coronación 
en Roma si realmente deseaba la paz, y «respecto a las deudas 
que con Nosotros ha contraído oiremos las explicaciones de Don 
Iñigo de Mendoza sobre el asunto, y obraremos con la mayor cor- 
dura para que toda se arregle satisfactoriamente» (3). 

Carlos permaneció en Granada con la emperatriz hasta fines de 
diciembre. Era ya demasiado tarde para hacer frente a los turcos. 
Estos se replegaban hacia Transilvania para pasar allí el invierno, 
si bien los agentes del emperador aseguraban que probablemente 
volverían en primavera y entrarían, sin duda, en Viena. Pero 
las noticias de Italia eran igualmente inquietantes. Durante octu- 
bre y noviembre llegaron peticiones urgentes de dinero. Las tro- 
pas amenazaban entrar a saco en Milán si no se les pagaba. 

El 9 de noviembre escribió Carlos a Erasmo de Rotterdam 
felicitándole por haberse hecho enemigo «ex profeso» de Lutero 
y exhortando al gran intelectual a seguir ese camino. El 16 de 
noviembre escribió a Nájera, asegurándole el envío de letras para 
el sostenimiento de las tropas de Italia y esperando que todo mar- 
chase bien, a lo que añadía: «El Señor Todopoderoso es testigo 
de que nos agradaría mucho más emplear Nuestro dinero en dismi- 
nuir el poder del Turco y evitar los peligros y calamidades que 
amenazan a la Cristiandad.» Si se nos ocurriese preguntar que 
por qué no lo hacía, la contestación seria obvia: porque el hacerlo 
asi le hubiera costado probablemente la pérdida de Italia. En rea- 
lidad, ¿cómo pedir a un gran emperador, embriagado de amor y 
de vino, el quijotismo de aceptar pérdidas materiales? Y, en efec- 


(3) Tbid., pág. 986 y sig. 
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arlos amontonó cuanto dinero pudo para oponerse al Papa 
amigos en Italia. 
4 de noviembre envió al doctor Lee una respuesta razona- 
a su tio Enrique en Londres (4). El 13 de diciembre seguía 
Granada. Antes de Navidad le encontramos de nuevo en su 
en Toledo. En su viaje, tal vez, pasó por Alcalá de He- 
donde en ese mismo año un tal Ignacio de Loyola, antiguo 
do, yacía en los calabozos de la Inquisición, a causa de su 
rebelde a los convencionalismos; este hombre era sospe- 
or los rigurosos dominicos de ser, tal vez, Alumbrado, espe- 
iluminados y seudomísticos, que, como lobos disfrazados 
ejas, seducía a los simples de espiritu, Ignacio tenía también 
s ideas sobre la salvación de la Cristiandad. Carlos, cuando 
0, formó de su autor una triste idea. 
emperatriz, muy adelantada en su embarazo, seguía a su 
ido hacia el Norte. Pasaron las Navidades en Toledo. Después 
marchó a Segovia mientras Carlos, en Valladolid, en Castilla 
ueva, presidia la apertura de las Cortes, de las cuales pen- 
btener algún dinero. Las instituciones democráticas de Es- 
las más antiguas de Europa, eran para él una traba. En 
tia, pais de un fuerte despotismo, el jefe podía obtener, en 
edida que quisiera, el dinero de los nobles y del clero; pero 
en Castilla y en todos los otros reinos de Carlos esto no era posi- 
ble sin el consentimiento de los representantes del pueblo. Carlos 
había preguntado una vez al rey francés, en una de sus horas de 
istad: «¿Cuánto podéis obtener de vuestros súbditos?» Fran- 
[Je contestó: «Cuanto quiero.» 
carlos no podía decir otro tanto. Al reunirse las Cortes, a 
de enero, los diputados respondieron con mucha frialdad a 
eticiones, Le hicieron saber su descontento por verle alejarse 
España en tales momentos. Su Corte estaba llena de flamen- 
que no eran bien vistos por los castellanos, Además, la suble- 
ón de las Comunidades, que en parte fué una protesta contra 
mianización de la Corte, estaba aún reciente y hacia necesa- 
a presencia del emperador. 
Mientras seguían las Cortes sus deliberaciones exasperantes, 
arlos salió para Segovia, el día 7 de febrero, para reunirse con 
emperatriz, entrando en la ciudad con gran pompa y entre 
amaciones. El pueblo, al saber el embarazo de la emperatriz, 
Fganizó procesiones, en las que iban las gentes con cirios encen- 
¿Qidos y los pies descalzos, y muchos azotándose, para que Dios 
sJdyudara al real parto y naciera un heredero del emperador, a quien 
—Mejar el cetro al mundo, 
Permaneció Carlos en Segovia con su mujer más de dos sema- 
nas. De Italia llegaron mejores nuevas, El abad de Nájera escribía 
que la infantería española habia recibido en Milán parte de su 
aga, y como consecuencia de esto había consentido en seguir 


$ (1) Tbía,, pág. 1021. 
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adelante: 62.404 scudií habian sido proporcionados por los burgue- 
ses de Milán, con las protestas y murmuraciones que se pueden 
suponer. El resto de la suma se habia completado fundiendo la 
plata de las iglesias. Los soldados marchaban hacia el territorio 
enemigo, calados por la lluvia, helados por la nieve y sin blanca. 
Al saber que las fuerzas se acercaban, el Papa ansiaba hacer la 
paz con el virrey del emperador. Las tropas imperiales iban del 
mejor humor, con la idea de llegar a Florencia, donde el botin 
era fabuloso, Florencia pertenecia a la familia del Papa, y esto 
explica la ansiedad de éste. 

Mientras tanto, Carlos llevaba a la emperatriz a Valladolid. 
Lo mejor de la nobleza y de la clerecía de la ciudad se unió a ellos, 
extramuros de la antigua ciudad romana. Con sumo cuidado, 
y conteniendo el aliento, transportaron a Isabel, en hombros, en 
una litera, a través de las calles angostas, hacia la Plaza Mayor 
y el Palacio Real. Ese dia Valladolid fué la capital de España 
y del Imperio. Nos podemos imaginar a la emperatriz y sus caba- 
lleros, envueltos en sus hermosas capas castellanas, cara al viento 
cortante, atravesando lentamente por la Plaza Mayor, en la que 
cayó la cabeza de don Alvaro de Luna, y entrando en el Palacio, 
donde Fernando e Isabel se habian casado sesenta años antes. 
Se hospedó a la emperatriz lo más confortablemente que se pudo, 
en habitaciones espaciosas, calentadas con grandes braseros de 
cobre o hierro y con las paredes revestidas de preciosas tapi- 
cerías de Flandes y de cuadros italianos. Alli esperó, rezando, 
mientras el emperador se ocupaba de los problemas de la guerra 
y la hacienda. 

De todas partes de Europa llegaban a Carlos nuevas desagra- 
dables. Enrique VIII y Francisco estaban reuniendo sus fuerzas 
contra él. Se decía que Francisco deseaba casarse con la princesa 
Maria, hija de Enrique y de Catalina de Aragón, Wolsey marcha- 
ba hacia Roma. Sir John IRussel, embajador de Enrique en Italia, 
había logrado 30.000 ducados para ayudar al Papa. Borbón, a la 
cabeza de las fuerzas de Carlos, casi todas de luteranos y moris- 
cos, se encontraba a una milla de Bolonia el 16 de marzo, y nadie 
sabia adonde pensaba dirigirse. El duque de Ferrara compró a los 
luteranos con 15.000 ducados, obtenidos de los Bancos de Ferra- 
ra, y evitó de este modo que saquearan su ciudad, Pero los ale- 
manes cogieron todo el dinero, negándose a dar su parte a los es- 
pañoles, por lo que éstos abandonaron el campo, y los alemanes, 
amotinados, saquearon el campamento de Borbón al grito de 
¡Guelte! ¡Guelte! El 20 de marzo fué dominada la revuelta, pero 
el abad de Nájera escribió a Carlos que no sabía si las tropas 
irían a Roma o Florencia, Los lansquenetes habian desafiado la 
autoridad de Borbón, y obligáronle, so pena de vida, a seguirles, 

Cuando supo esto, el Papa Clemente envió 100.000 ducados 
a los alemanes para que no entraran en su querida Florencia, Se 
cree ahora, escribió el secretario Pérez a Carlos, que irán sobre 
Venecia, lo cual, sin duda, servirá para que los venecianos justi- 
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su oposición al emperador. Borbón, virtualmente prisionero 
¿propia tropa, pidió 150.000 ducados más al Papa; pero éste 
e los pudo dar. Los españoles, unidos entonces a los alema- 
probablemente por haberse repartido una parte del dinero 
pa, «marchaban en orden perfecto», escribía Pérez el 8 de 

e creía en Roma que Borbón, si quisiera, podría hacer vol- 
sus hombres sobre Milán. Francisco no sólo se había coali- 
o con el Gran Turco, sino que éste había dado a la Señoría 
de Venecia 500 cargas de salitre para hacer pólvora contra los 

dos imperiales. 

annoy, virrey de Carlos, marchó sobre Florencia. Desde alli 
ribió al Papa pidiendo 200.000 ducados para su tropa, Clemen- 
ciló, temiendo que aquellos tunantes se quedaran con su dinero 
ran luego sobre Roma en busca de más. Asi lo escribió Pé- 
1 18 de abril, cuando las tropas avanzaban a marchas for- 
as y estaban ya a 30 millas de Florencia, pero aparente- 
ate dirigidas sobre Roma. «Se dice que el Papa creará nuevos 
rdenales para procurarse dinero», escribía Pérez el día 26. Las 
pas imperiales seguían literalmente el consejo que Fernando 
| Católico solia dar a Gonzalo de Córdoba, cuando el Gran Ca- 
in pedía dinero para sostener a sus tropas en Italia: «Que 
ivan sobre el país.» 

El último día de abril Pérez avisó que el desconcertado Papa 

había recobrado su valor y se negaba a entregar los 300.000 du- 
cados que le pedian las tropas, alegando que los necesitaba para 
la defensa de su territorio y de la Iglesia; y, en efecto, estaba 
ntando tropas. Los alemanes se dirigían hacia Siena. Por en- 
inces se concluyó un tratado de paz entre Francia e Inglaterra. 
Entre los delegados ingleses estaban Thomas, duque de Norfolk; 
¡Thomas Boleyn, vizconde de Rochefort, y Thomas Moro, canciller 
el ducado de Lancáster, nombres que pronto serían famosos en 
Historia. 
m En Francia se decia que Enrique VIII invadirfa los Estados de 
Carlos en Flandes, y que Francisco haría lo mismo por otras 
partes. Venecia y el Papa estaban a su lado, Para empeorar, si 
Juera posible, la situación, Carlos tenia sobre su mesa tallada, en 
el Palacio de los Viveros, una carta insolente del doctor Lee, em- 
bajador de Enrique, reclamándole el pago de 40.000 florines, deu- 
da de Maximiliano, el abuelo de Carlos: más 35.000 que debía 
Carlos mismo; más ls pagarés de 150.000 florines firmados 
en 1522: más una indemnización de 133.305 coronas anuales, pro- 
metidas hacia tres años y jamás pagadas. Después de mucho dis- 
cutir. las Cortes se negaron a proveer el subsidio. 

No obstante, fuera, el sol de mayo resplandecia en el ambiente 
diáfano, como el rubio vino del Sur; y resonaban las risas de los 
ninos que jugaban; y los gritos de los aldeanos que conduclan sus 
bueyes al quehacer en ¡os campos fértiles que baña el Duero; y el 
clamor de las campanas de las iglesias y conventos, mientras las 
filas de los devotos y penitentes recorrían los vía crucis rogando 
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por la emperatriz, que estaba ya en el último mes de su estado 
de buena esperanza. Era un mundo bueno y apacible el de aquella 
vieja Castilla, con sus colinas ganadas a lcs moros a costa de tan- 
ta sangre y a través de largos siglos. La luna —buen augurio 
para un recién nacido— estaba en menguante. La Cuaresma ter- 
minaba, y con ella el largo invierno. El aire, fresco, estaba lleno 
de la fragancia de los rosales y de los naranjos en flor. 

Llovía, sin embargo, a torrentes, cuando la emperatriz, con el 
rostro tapado como mandaba el protocolo, daba a luz un niño 
a las cuatro de la tarde del día 21. En cuanto el recién nacido 
fué envuelto en sus pañales, entró alegremente el emperador y lo 
tomó en sus brazos, diciendo: «¡Dios Nuestro Señor te haga un 
buen cristiano; que Dios Nuestro Señor te dé su gracia; que Dios 
Nuestro Señor quiera iluminarte, para el buen gobierno del reino 
que has de heredar» (5). 

Un grito de alegría se extendió por Valladolid, y seguidamente 
por toda España. Hubo salvas en todos los fuertes. Las campa- 
nas argentinas de cada pueblo sonaron en acción de gracias a 
Dios Nuestro Señor por haber dado un heredero a aquella parte de 
la tierra, tan vasta y tan turbulenta: Mientras los grandes y los 
caballeros se agolpaban en Palacio, aclamando al emperador, 
éste se dirigió a pie, en medio de la lluvia, a la iglesia de San 
Pablo «para dar gracias a Nuestro Señor por el beneficio re- 
cibidos (6). 

El sábado 2 de junio, el real infante fué conducido, por una 
puerta secreta del palacio, a la iglesia de los Dominicos de San 
Pablo; el trayecto estaba cubierto de rosas y flores de azahar. 
Fué bautizado con la magnificencia que los españoles gustan de 
desplegar en tales ocasiones. El arzobispo de Toledo, don Alvaro 
de Fonseca, primado de España, presidió la ceremonia en una 
de las capillas de San Pablo. La pila era un gran recipiente de 
plata maciza (7). Ningún documento contemporáneo hace alusión 
a que el niño se comportara, de modo diferente a los otros niños 
en semejantes circunstancias, ni que los grandes embajadores y 
prelados allí presentes tuvieran la más pequeña sospecha de que 
aquel niño sería algún día llamado por algunos historiadores El 
Demonio Negro del Sur. 

En verdad, no era negro, sino, por el contrario, rubio; rubios 
eran los rizos de su cabello; y sus ojos, al abrirse a este complejo 
mundo, eran azules. Muchos querían llamarle Fernando, como su 
ilustre bisabuelo. Insistió sobre ello el duque de Alba, incluso al 
borde de la pila. Pero el emperador habiase decidido por el nom- 
bre de su padre, Felipe el Hermoso; y el heraldo anunció: «¡Old, 


(5) Sandoval a Oarlos V, etc., 1, lib. XVI, cap. XII. 

(6) Ibid. Los detalles acerca de la luna, la lnvia. ete., son del relato de 
Sandoval Las fechas no cuncuerdan con las del embujador veneciano. Betas 
últimas, como escritas en cartas con una o dos fechas después de los sucesos, 
son, indudablemente, más dignas de crédito. 

(7) State Papers, Spanish, YM, parte IT, pág. 200. 
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old: Don Felipe, Principe de Castilla, por la gracia de 
8). 

Bite, en pleno, se abandonó a un verdadero delirio para 
el natalicio. Fiestas, banquetes, torneos, corridas de toros 
icos juegos de caña y pelota alegraron al pueblo por mu- 
fas. No menos de doscientos caballeros han tomado parte 
s justas, escribía el embajador del rey de Bohemia a su 
días antes del bautizo; y añadia: «Como consecuencia, hay 
calma en la politica y los cortesanos no piensan en nada, 
os grandes regocijos que están preparándose. Es cierto que 
erador está sorprendido de no saber nada de Si Alteza 
el 15 de febrero último... Hay buenas noticias de Italia; 
pas están en magníficas condiciones y deseosas de entrar 
tacto con el enemigo... Se espera a un embajador de Ingla- 
ly a otro de Francia. Vienen, según dicen, a hacer ciertas 
isiciones para que cesen las hostilidades, pero nadie cree en 
palabras, y aunque Su Majestad Imperial desea más que nun- 
acer la paz, no es probable que tenga confianza en ellos.» 
tonces fué, cuando comenzaban las fiestas y los mensajeros 
perador salian para todas las capitales de Europa con la 
ta noticia, cuando llegaron nuevas de Italia; y eran tales, que 
ron sobre los católicos el efecto de un rayo. 

l ejército imperial, después de andar días y días en busca 
de botín, había llegado lentamente a Roma, pidiendo entrar, lo 
que le fué negado. Entonces Borbón, aun cuando carecía de arti- 
la, lanzó un ataque contra las murallas de Roma. Era en la 
idrugada del 6 de mayo. Subiendo por una escala, fué alcan- 
do por un arcabuzazo, y murió casi instantáneamente, Sus lute- 
105 y moriscos, perdido el mando y enloquecidos por el ansia 
ro y el odio a la Iglesia Católica, se abalanzaron sobre las 
rallas entre Belvedere y la Puerta de San Pancracio, llegaron 
Borgo, y comenzaron la matanza y el incendio. La capital sa- 
da de la Cristiandad fué saqueada con implacable crueldad, 
yor que en ninguna otra ocasión, incluyendo la de Atila, la de 
vándalos y la de los godos. Roma quedó literalmente en ruinas. 
Nunca más volvería a ser lo que fué, 

El golpe fué tan repentino y terrible, que pasaron varios días 
antes de que los embajadores de Carlos pudieran enviarle noti- 
Clas, Las nuevas llegaron a Inglaterra, casi al mismo tiempo, por 
venecia. A primeres de junio, noticias increibles llegaron a Valla- 
Olid, en plena fiesta (0). ¡Los soldados de su Sacra Imperial y Ca- 
tólica Majestad habian asaltado el Vaticano! ¡Cuando el Papa 
Clemente y algunos de los cardenales se apresuraban a huir y refu- 
"glarse en el castillo de Sant Angelo, los «españoles» hicieron fuego 
Con sus arcabuces contra el Sumo Pontifice! «Tan angustiosa fué la 


(8) SanDovaL: Loc. cit. 
Er (9) Para el relato del saqueo de Roma, de SALAZAR, ver State Papers, 
ponsah. Loc. cit., pág. 195; el do NAJEBA, pág. 211; el de Pérez, pág. 201. 
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huida del Papa - «escribía Salazar, uno de los testigos presencia- 
les—, que si espera a rezar tres credos más hubiera sido hecho 
prisionero en su palacio,» Mientras se preparaba Clemente a de- 
fenderse en Sant Angelo, los soldados españoles asesinaban a 
cuantos encontraban, hasta la cifra, si creemos a Salazar, de 
6.000 a 8.000 muertos, Sólo murieron 800 imperiales, la mayoría 
por los cañones, que habían comenzado a actuar desde las mura- 
llas del castillo; algunos probablemente del cañón que manejó 
Benvenuto Cellini, según él mismo nos cuenta lleno de arrogancia. 

Desde el Borgo se derramaron los soldados por toda la ciudad, 
cometiendo atrocidades inconcebibles, pasando a cuchillo gentes 
de todas nacionalidades o torturándoles para hacerles confesar 
dónde tenían escondido el dinero. «¡Oro, oro!» Casi un millón de 
ducados robaron al embajador portugués y a sus amigos. Todos 
los cardenales que se habían quedado en Roma tuvieron que pagar 
sus rescates, y se les arrastró por las calles, como criminales, has- 
ta la cárcel. Salazar vió al cardenal de Siena, vestido con un tabar- 
do, arrastrado por diez lansquenetes por el áspero pavimento de 
la ciudad. Los gritos de los niños y de las mujeres hacian extre- 
mecer. Eran arrastrados por las calles, conducidos por bárbaros 
que se adornaban con las riquezas de los grandes palacios. Los 
montones de muertos apilados, días tras días, exhalaban un in- 
soportable hedor. «¡Oro, oro!» Los tluteranos, excitados por el 
fanatismo y la avaricia, asaltaron conventos y monasterios, ma- 
tando muchos frailes y curas y monjes. encarcelando a otros o 
martirizándolos. Las monjas que no tenían dinero para pagar su 
rescate fueron arrastradas por la ciudad entre filas de soldados. 

No solamente se saqueó y se destrozó el Vaticano; no sólo sus 
ricas y suntuosas estancias fueron convertidas en establos de los 
caballos de los luteranos, los cuales se complacieron en destruir los 
tesoros de arte de Sant Angelo, sino que el mismo San Pedro 
fué completamente entrado a saco. Treinta hombres que allf se 
habían refugiado fueron despedazados ante el mismo altar, y otros 
igualmente, los siguientes días, formando pilas de cuerpos putre- 
factos. «El suelo está lleno de cadáveres —escribla Salazar—, y 
tan desfigurados, que no son reconocibles; y en la capilla del altar 
de San Pedro hay grandes charcos de sangre, caballos muertos 
y otros despojos.» Entre esas huellas macabras de la carnicería 
velanse esparcidas inapreciables reliquias de los santos, arroja- 
das despectivamente por las bandas salvajes y sanguinarias, que 
habían robado relicarins, copones, arquetas y vasos de plata, «En 
general, las iglesias, después de saqueadas de sus ornamentos de 
plata y custodías, han sido todas profanadas. En algunas de ellas , 
han desaparecido las Sagradas Formas. En suma: las atrocidades 
sobrepasaron todos los límites, y no se pueden describir. Todo 
esto parece una pesadilla» —escribía Salazar. 

Pérez informó también al emperador que habian sido robados 
los vasos consagrados con las Sagradas Formas. Sin duda, el 
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de Cristo fué arrastrado por el polvo, entre los pies de 
mahometanos. 
as y humaredas comenzaron a elevarse por todas partes 
istigada ciudad: era que las tropas incendiaban las casas 
dueños habian huido por no poder pagar sus rescates. Se 
eron obras de arte de vaior incalculable. Muchos artistas 
sesinados. El Renacimiento del arle había, por modo su- 
“concluido. Miguel Angel dejó de trabajar durante dos años. 
escribió su triste 


Vedete gli homicidii e le rapine 
In ogni parte far Roma dolente (10). 


Cuando llegaron las noticias a España, el dolor e indignación 
e todos fué sin precedentes. En muchos lugares, frailes y sacer- 
es predicaron audazmente contra el emperador y pidieron la 
spensión de las fiestas bautismales en Valladolid. Casi-toda la 
rte y otras muchas gentes se pusieron, voluntariamente, de luto 
cieron penitencias públicas, en nombre de España, como des- 
ravio de los insultos hechos a Cristo y a su Vicario en la Tierra. 
Carlos insistió en que continuaran las fiestas y banquetes, pre- 
ndo los grandes gastos que había hecho la nobleza para pre- 
rlos. Pero la voz del pueblo, acaudillado por el arzobispo de 
do, el duque de Alba y Quiñones, el general de los Francis- 
s, que se atrevieron a decirle que merecería ser llamado Ca- 
án de los luteranos, le hizo retroceder. Las fiestas fueron sus- 
ndidas. Una calma morosa invadió la Corte. Parecia como si 
sobre la cuna dorada del débil infante fueran a caer de antemano 
s culpas de todas las atrocidades cometidas en nombre de su 
dre. La superstición vió una relación entre su nacimiento y el 
eo de Roma. Algunos dijeron que el augurio era pésimo, Feli- 
abía nacido para ser la ruina de la Cristiandad. Otros pro- 
tizaron que el infante seria «la veneración, obediencia, riqueza, 
escudo y espada de la Iglesia» (11). 
Carlos, en contra de la audaz opinión de Graetz, según el cual 
el saqueo fué órdenado por él (12), quedó sinceramente dolorido 


riadores le han absuelto, al menos, de que en el desastre hubie- 
ra una deliberada intención suya. Pero sus expresiones de pena 
parecieron desprovistas de una mínima satisfacción, por cuan- 
to lo sucedido apoyaba evidentemente sus intereses políticos, Es- 
cribió a los otros gobernantes de Europa, declinando casi toda 
la responsabilidad sobre el Papa mismo y el Todopoderoso, Se- 
gún él, en efecto, habiéndole el Papa declarado la guerra decidió 
hacer una tregua; pero el ejército, temiendo que el Papa rompiera 


(10) Orlando Furioso, XXXII. 55: Von Tastor, Tives of the 1'opes, 
edición inglesa, X, 345. 

(11) Preescorr: Fexpe el Sogundo, I, 3. 
(12) History of the Jcws, ed. inglesa, TV, 497. 
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esta segunda tregua, como en la primera lo había hecho, don Ugo 
tomó el asunto por su cuenta. «Aunque creemos firmemente que el 
desastre de Roma se debe más a los designios del Todopoderoso 
que al poder y a la voluntad de un hombre, y que Dios, en el cual 
depositamos toda nuestra confianza, permitió que las injurias por 
Nos recibidas fueran vengadas contra nuestra voluntad y con- 
sentimiento, sin embargo, respetamos tanto a la Santa Sede que 
realmente hubiéramos preferido ser vencidos a salir victoriosos 
de tal empresa» (13). 

Una nota así, llena de piadosa hipocresía, y sin tener en cuen- 
ta la causa real del saqueo, es decir, la desmoralización y la sed 
de botín provocados por la falta de pago del emperador a sus tro- 
pas, fué propagada por sus emisarios en Italia; los cuales, a su vez, 
le enviaban interpretaciones y consejos. «Fué la sentencia de Dios», 
escribió el abad de Nájera; y los que la ejecutasen no han de 
considerarse indignos de Él. 

El secretario Pérez iba aún más lejos. «El emperador no puede 
permitir que la Iglesia pierda nada de su autoridad —escribía un- 
tuosamente—, sino que, por el contrario, debe mantenerla y favo- 
recerla para que desempeñe mejor su papel en Italia y para hacer 
desaparecer las causas de la guerra, que si no podría estallar»; 
y añadia: «Si el emperador hace su viaje a Italia, los venecianos 
perderán con facilidad sus posesiones en el Continente, ya que 
ahora carecen de toda ayuda. Debería imponerse una fuerte con- 
tribución de guerra a los florentinos, además de quitarles Liorna 
y Pisa, y destruir las fortificaciones de Florencia (obra de Leonar- 
do de Vinci), como seguridad para el futuro, pues la ciudad es 
francesa por sentimiento, y sólo estará tranquila si la obliga la 
necesidad. Pero de ningún modo Florencia debe ser saqueada..., 
pues la experiencia ha demostrado que estos saqueos de ciudades 
y poblaciones no benefician en nada la causa del emperador, toda 
vez que los soldados, después de destruirlo y pillarlo todo, siguen 
reclamando sus pagas.» 

«Una vez el emperador en Italia, podrá obtener con facilidad 
del Papa la cesión de la décima parte de la propiedad eclesiásti- 
ca, fuera de sus dominios, de lo que podría obtenerse la suma 
de 300.000 ducados para hacer la guerra contra el Turco y defen- 
der a Hungría. El Papa no se opondrá, pues él hizo lo mismo 
en Florencia, Flurencia proporcionaría 500.000; y 800,000 los mi- 
laneses.» 

«El cardenal Colonna opina que no conviene al emperador 
confiar en el Papa, sean cuales fueren las promesas y segurida- 
des que ofrezca. Conoce bien su tendencia a cambiar de opinión, 
y no debe, por lo tanto, fiarse de él» (14). 

Mientras el joven Carlos se felicitaba a sí mismo por los 
términos que empleaban sus generales para estrujar al Papa —libe- 


(13) State Pupers, Spunish, Loc. cit., carta del 2 de ugosto de 1527. 
(14) Ibúd., pág. 201 y sig. 
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ón del Pontífice y de los cardenales prisioneros de Carlos 
lante 150.000 scudi del sole como rescate, más otros 200.000 
¡por los estados de la Iglesia para pagar a los soldados 
les; y, todavía, la absolución de los generales de Car- 
las censuras eclesiásticas en que hubiesen incurrido--; 
a preocupación de estos asuntos materiales cayó, de repen- 
e el ejército victorioso un azote, en el cual el pueblo cris- 
6 la justicia de Dios, que vengaba el ultraje de la Ciudad 


| peste bubónica, la muerte negra, se deslizó sin trompetas ni 
es en los campamentos imperiales del Borgo di San Pie- 
las trincheras que rodeaban el castillo. Ántes que los cadá- 
2 San Pedro acabaran de corromperse, muchos más, horro- 
nte ennegrecidos, llenos de manchas, se amontonaban en 
es. Dos tercios de los lansquenetes alemanes perecieron, y el 
ncontró «fin digno de sus crímenes». El atroz contagio en- 
ant Angelo e hirió a algunos cortesanos del afligido Papa. 
nte fué respetado por el mal. 
odrían acaecer miserias peores a la Cristiandad atribulada? 
s que se hacian esta pregunta en 1527 pensaban que no. Cata- 
de Inglaterra. tía de Carlos, que había conocido tantas penas 
e el día en que se embarcó en La Coruña. antes de finalizar 
slo, parece que vislumbró el fin de tanta gloria militar. El 10 de 
, antes de saber el saqueo de Roma, había, en efecto, escrito 
obrino imperial desde «Grannuche» una carta, en castellano, 
ica y tajante: 

¡«Poderosísimo y Altísimo Señor: Apenas acierto a expresar 
7 titud que debo a Vuestra Alteza por los innumerables favores 
te ha otorgado. Aun cuando Vuestra Alteza me da por muer- 
que ni mi existencia ni mis servicios merecen ser tenidos 
ntes, no obstante, confiando en la natural bondad y en las 
tudes de Vuestra Alteza, deseo, con la ayuda de Dios, emplear 
vida en la prosperidad y ayuda de cuanto sea útil al servicio 
e Vuestra Alteza, a pesar de que mis aptitudes son pocas y mis 
uerzas insignificantes.» 

Como temo que mi carta pueda molestar a Vuestra Alteza, 
mo escrita por persona de poca experiencia en estos asuntos, 
lo diré que ruego y suplico a Vuestra Alteza piedad ante tanto 
iáimamiento de sangre y por tanta pérdida de almas, a tanto 
ecio redimidas; pensando que este mundo es perecedero y de 
reve duración y el otro eterno. Es urgente y necesario que se 
ncluya la paz entre los principes cristianos antes de que Dios 
wie su castigo, que no podrá detenerse si continúan estas dispu- 
y divisiones entre los príncipes cristianos. Si en la expresión 

2 estos sentimientos he ofendido en lo más minimo a Vuestra 
lteza, le ruego me perdone; sólo mi ignorancia es la causa de 
Eno. Dios os tenga consigo. Vuestra tía, Catalina» (15). 


(15) State Papers, Spanish, púg. 201 y sig. 
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He aqui una carta característica, por su absoluto desinterés, 
de la hija menor de Fernando e Isabel. Carlos recibiría, un mes 
más tarde, de su embajador en Inglaterra la brusca noticia de 
que Enrique, inflamado de lujuria por Ana Bolena y artificiosa- 
mente manejado por advenedizos y usureros, planeaba —secreta- 
mente, por miedo a una sublevación popular a favor de Catali- 
na— divorciarse de ésta. Fué entonces cuando Carlos se dió cuen- 
ta del terrible abismo que empezaba a abrirse a los pies del pue- 
blo cristiano. 

«Debéis imaginaros —-escribía él a Mendoza— nuestra tristeza 
al conocer la escandalosa noticia, que dará lugar a consecuencias 
tan lamentables para el futuro, y del cual tantos males pueden 
surgir, sobre todo en las presentes circunstancias. No podemos 
abandonar a esta Reina, Nuestra buena tía, en su desgracia.» 
Sin embargo, pensó que «la moderación y el cariño» era la tác- 
tica preferible, e incluyó una carta cifrada, escrita de su propia 
mano, «con infinito dolor nuestro», que debía ser entregada al 
rey Enrique. 

Su mayor deseo, por entonces, era disuadir a Enrique de su 
alianza con Francisco, que se había robustecido por el saqueo de 
Roma. «Conociendo vuestras grandes virtudes personales, vuestra 
elevación de miras, vuestras buenas intenciones y el perfecto amor 
que siempre habéis mostrado hacia Nos y Nuestros asuntos, no po- 
demos de ningún modo persuadirnos de la extraña determinación 
de Su Serenidad a dar un paso que asombraria al mundo entero si 
se llevara a cabo... Las buenas cualidades de la Reina... la honesti- 
dad y la paz en las cuales habéis vivido durante años... a lo que 
debemos añadir la dulce princesa que tenéis por hija, no permi- 
ten creer que Su Serenidad consienta en verla a ella y a su Madre 
deshonradas, cosa monstruosa y sin precedentes en la historia 
antigua o moderna... No es probable que estos procedimientos 
hayan partido de Vuestra Serenidad, sino de personas llenas de 
mala voluntad hacia Su Alteza Serenisima la Reina, y hacia Nos, 
sin cuidarse de los desastres e infortunios que puedan sobre- 
venir» (16). 

Tan cierto era esto, que la Cristiandad entera lo interpretó 
así en cuanto lo supo. Una edad de la Historia se disolvía; una 
época tocaba a su fin; una fase extraña de la vida avanzaba llena 
de guerras, plagas, tempestades y toda clase de fenómenos extra- 
ños. Aparecian epidemias desconocidas u olvidadas (17). El baile 
de San Vito, cuyas víctimas se agitaban incesantemente, duran- 
te semanas enteras atacó a varias poblaciones. Hubo en Inglate- 
rra varias epidemias de un mal gravísimo llamado sudor inglés, 
el cual atacaba rara vez a los extranjeros, mientras que los ingle- 
ses morían, incluso los que estaban fuera de su país. En el norte 


(16) Tbid.. páxs. 300-204. 

(17) Un curios» estudio sobre Ins epidemias y extraffos fenómenos nutu- 
rales en esta época, en Epidemics of the Middle Ages, de Y. F. C. HECKER, 
M. D.. ed. inglesa. London. 18944. 
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Suropa, especialmente en los nuevos paises protestantes, hubo 
cantidad de trastornos psíquicos, alucinaciones, suicidios y 
igios en masa de histerismo. El año que siguió al saqueo de 
a, el ejército francés fué aniquilado delante de Nápoles por 
lus exantemático, Durante seis largos años hubo hambre, con 
nos muy húmedos y calurosus e inviernos igualmente cálidos. 
528 el norte de Alemania padeció de una gran sequía, gran- 
agas de langosta y terribles meteoros. En 1529 hubo lluvia 
sangre en Cremona; en Alemania, el torrente de San Vitus, 
consistió en cuatro dias de diluvio e inundaciones; la peste 
lena y entre los turcos que la asediaban; y, en fin, en agosto 
someta terrorífico. 
No es de extrañar que algunos, como Erasmo, profetizaran el 
ximo fin del mundo (18) y que los barbudos ancianos de las 
agogas y de los gheltos de muchas ciudades, versados en las 
eculaciones apocalípticas, se alegrasen con las noticias del 
leo de Roma, presintiendo la venida del Mesías; en Polonia 
hungría, en “Turquia y en la remota Asia se decía, esperanza- 
nente, que Salomón Molcho, un apuesto marrano cuyos ante- 
ores habían sido expulsados de España, podría ser ese Me- 
5 esperado durante tanto tiempo. Las profecías rabínicas, en 
cto, aseguraban que la caída de Roma seria la señal de su 
venimiento (19). Pero la gran hora no era aún llegada. Roma 
—reedificada, y Molcho fué quemado por orden de Carlos, a 
ar de su amistad con el Papa Clemente. 
Para la mística cristiana la explicación más probable hubiera 
lo que la Iglesia de Cristo y su mistico Cuerpo entre los fieles, 
n entrado en una fase misteriosa de su imperecedera exis- 
cia, tal vez en el periodo de su experiencia terrenal. En el 
ho mundo el Cristianismo era conocido ya, y su evangelio era 
dicado por todos los rincones de la tierra descubierta. Ante 
la esa extensión enorme de sus conquistas y posibilidades, el 
curo espiritu que le había seguido, rebosando odio, a través de 
s catacumbas y a lo largo de los asaltos de Mohamed, hasta 
claridad del siglo X111, alzábase otra vez aquí y allá, con una 
leva y terrible energía de seducción y destrucción. 
Montones de problemas —problemas terribles—, que hicieron 
siglo XVi uno de los más turbulentos y más decisivos en toda la 
storia de la humanidad, esperaban a Carlos y sus inmediatos 
sesores, Casi todos habían de oscurecer la vida entera del prin- 
pe Felipe. Sus sombras torturadas caían ya sobre la cuna del 
anquilo aposento de Valladolid. 


(18) Carta u John Cesarius, 1524. 
(19) GrarTz: Loc. cit. 


CAPITULO 1 


Infancia de Felipe 


Tenía once meses Felipe cuando fué presentado a las Cortes 
de Castilla, en abril de 1528, y reconocido como heredero de la 
vieja corona. Los diputados, que habían negado el dinero al em- 
perador, en guerra contra el Vicario de Cristo, rindieron home- 
naje de buen grado a su hijo. María, su hermana y compañera 
de niñez, nació en ese mismo año. Otros dos hermanos murieron 
en la infancia, ambos epilépticos, como lo había sido su padre 
hasta antes (no después) de su boda, Nació otra niña, Juana, sie- 
te años después de María. Los tres niños que sobrevivieron fueron 
criados bajo la tutela de doña Leonor de Mascarenhas, jefa de las 
damas que vinieron de Portugal con la emperatriz. Felipe profesó 
gran afecto a esta excelente mujer hasta el dia que murió. 

A la emperatriz no le parecia bien dejar a sus hijos en manos 
de amas y tutores. Incluso cuando gobernaba el Imperio, duran- 
te las ausencias de su marido, encontró tiempo para vigilarlos to- 
dos los días en sus juegos, mientras sus manos maravillosas bor- 
daban telas preciosas destinadas al Santo Sepulcro de Jerusalén. 
Vivía tan sencillamente como una mujer particular; sólo en las 
ceremonias públicas aparecia ataviada con gran magnificencia (1). 
Después del nacimiento de Felipe y María estuvo largo tiempo 
E Su tez palidecla y sus finos dedos se ensanchaban por 
a punta. 

El emperador, ausente con frecuencia a causa de las guerras, 
que le llevaban ya a Alemania, ya a Africa, debió ser un personaje 
remoto y vago, y, por ello, doblemente heroico para su hijo mien- 
tras fué niño, Tenia Felipe dos años cuando su padre marchó de 
España en 1529, Tardaron cuatro años en volverse a ver. 

Carlos había ido a Italia a arreglar allí sus asuntos antes de 
comenzar las campañas contra el Turco. La victoria de Leyva en 
Landriano le había liberado del temor de nuevas intervenciones 


() En el rotrato do la emperatriz por un artixta desconorido, en la gale- 
ría de la Hispanic Society New York City, no resulta tan favorecido como en 
el de Tizinno; pero está de acuerdo con lo esencial 
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en el Norte. Una torpeza de Francisco I había llevado 
Andrea Doria, principe de Génova, y a su magnífica escua- 
obediencia a España y, con ello, al dominio de los ma- 
ur. Carlos había libertado al Papa con grandes demostra- 
respeto, pero mantenía en sus manos las llaves milita- 
alia. Con la paz de las Damas, en Cambray, en agosto 
, puso fin a las reclamaciones de Francisco 1 sobre lta- 
dándole su hermana Leonor en matrimonio desarmaba a su 


on las cuales su padre creaba los problemas con los que él, 
rde, tendría que enfrentarse. La correspondencia de Carlos 
esposa era fria, seca y formal, correspondencia oficial, con 
is sumarios de los sucesos últimos y precisas instrucciones. 
Génova escribió, por ejemplo, el 30 de agosto, «A la Alti- 
sima y Poderosísima Emperatriz y Reina Nuestra amada y que- 
Esposa», que tenía la intención de ir a Plasencia en cuanto 
era el ejército, y que pensaba verse allí con el Papa. En cuan- 
Delfin y al duque Enrique de Orleáns (más tarde Enrique 11), 
a que ambos hijos de Francisco 1, rehenes por entonces en 
ña, fueran estrechamente vigilados, sin permitirseles hablar 
adie, a no ser en presencia del condestable de Castilla o de 
hermano, Percibirían la suma de 4.000 ducados al año para 
gastos corrientes. 

El 6 de diciembre escribía que los esfuerzos para salvar la 


para discutir la Reforma de la Iglesia. «Italia, gracias a Dios, 
está ahora pacífica. Es cierto, tenemos dificultades a causa de 
nuestra Infantería, en total 5.000 ó 6.000 hombres, pero tan in- 
disciplinados que constantemente se amotinan y crean disturbios; 
pero estamos en tratos ahora con el Papa acerca de cómo y dón- 
de serán acuartelados; y en cuanto se reúna el dinero para pagar 
Sus atrasos marcharán hacia la frontera de Hungría (2). Carlos 
pidió a Clemente VIII el permiso para verer todas las propie- 
dades inmobiliarias de la Iglesia en los Países Bajos en 300.000 du- 
cados; pero el Papa se negó (3). Las noticias de Alemania eran 
desalentadoras. Por si no fuera bastante que los luteranos hubie- 
ran establecido sus iglesias independientes y que lo mismo hu- 
bieran hecho los zuwinglianos, los anabaptistas asaltaron las tun- 
daciones de las Ordenes religiosas, declarándose dueños de todas 
las propiedades de las Comunidades (4). 

Por aquel verano el Papa estaba tan enfermo que no era de 


5) Md Aa a. vol, 1Y, 1 parte. 
4) Ibid, 
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esperar que viviera mucho. Está «diez días bien y ocho enfermo», 
escribía el cardenal de Santa Croce a Cobos, el canciller de Car- 
los. «Las gentes creen que apenas llegará a septiembre, pues ase- 
guran que ha tomado la medicina Papal, que generalmente hace 
efecto después del tiempo de calor» (5). Pero los enemigos del 
Santo Padre se sorprendieron viéndole con vida en el otoño y ca- 
paz todavia de dar guerra. Fué a Bolonia en febrero de 1530 para 
colocar la corona de hierro de los Lombardos sobre las sienes de 
Carlos V, como sus predecesores lo habian hecho siglos atrás sobre 
las de Carlomagno y Barbarroja. Lo hizo con tan notoria repugnan- 
cia que sus suspiros no escaparon a los presentes y fueron, como 
es natural, transmitidos hasta la Corte de España. 

Insistió Carlos de nuevo sobre reunir un Concilio general para 
la reforma de la Iglesia. Un año antes había prometido no volver 
a hablar de Concilios si Clemente accedía a aceptar sus propuestas 
de paz. Ahora ya, firmado el tratado, comenzó de nuevo sus ges- 
tiones. En 1530 Clemente había escrito una larga carta dándole 
sus razones para no reunir el Concilio. Creía el Papa que en aque- 
llos momentos haría más daño que bien. Citó ejemplos de herejías 
que, tiempos atrás, habían utilizado los Concilios para sus propios 
fines y para injuriar a la Iglesia más que para reformarla. Los lute- 
ranos, los zuwinglianos, los anabaptistas y otros herejes, sedientos 
de una reforma en Alemania y luchando ya entre ellos, eran al 
mismo tiempo los más obstinados herejes con quien tuvo que luchar 
nunca la Iglesia. Clemente temía que abandonarían el Concilio si 
es que asistian a él, y entonces lo declararían como no habido (6). 

Muchos pensadores católicos creyeron que el Papa tenía razón, 
aduciendo el hecho, apenas discutible, de que los luteranos, a pesar 
de todos sus deseos de reforma, ponian constantes obstáculos cada 
vez que se concretaba la propuesta de un Concilio. Otros creían 
que Clemente no estimaba en su real valor la fuerza y potencia- 
lidad del protestantismo y la necesidad del Concilio para afrontar 
la completa reforma de los escándalos, que habían dado razón de 
existir a la herejía. 

Era, no obstante, injusto decir, como decían el emperador y 
otros muchos, que Clemente no deseaba la reforma de la Iglesia. 
En noviembre de aquel año escribió a Carlos que pensaba consul- 
tar a los cardenales sobre el asunto. En diciembre añadió que había 
escrito a todos los príncipes cristianos y que preparaba ya el 
Concilio (7). Pero para todo, excepto para su devoción hacia los 
intereses de los Médicis, era tímido y variable. Así como su primo 
el Papa León X permitió que la «batalla de los libros» se con- 
virtiera en el cisma luterano y en una herejía cuando pudo haber 
conservado la unidad de la Cristiandad mediante una acción inte- 
ligente y vigorosa, así ahora el segundo Papa Médicis, en su deseo 


(5)  1bid.. púg. 1345. 
16) dveh, Hist. Esp. vol. 1 El Concilio de Trento. 
(7 Ibid, 
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ver un caso dificil en justicia, como Padre espiritual de 
artes interesadas, permitió que se le fuera de las manos 
o de Inglaterra. Mientras tanto, los luteranos formaban en 
una Opinión herética, que hubiera podido llegar, mediante 
cilio general, a constituir una entidad política permanente, 
la cual sólo se incubarían monstruosidades que tardarian 
enteros en ser completamente revelados. 
ros, triunfante en Francia, Italia y sobre el Papa, atravesa- 
lpes austríacos en mayo de 1530 y recorría una Alemania 
bía cambiado tanto como él, desde la Dieta de Worms, ha- 
eve años. 
emático muchacho de entonces era a los treinta años el 
nante más hábil de su tiempo. Alemania, infectada por el rela- 
to del clero y por un fraile exaltado, se había transformado 
a amenaza para la Cristiandad, sólo comparable a la del 
. Carlos deseaba que su hermano el rey Fernando anulara 
reto de 1526, en virtud del cual los luteranos podían edificar 
lesias independientes. Pero los luteranos, dueños de grandes 
sos materiales por el saqueo de iglesias y monasterios, podían 
itirse ahora adoptar una actitud de abierta hostilidad. Cuando 
¡Carlos a Ausburgo con el deseo de recibir todas las peticio- 
legítimas de sus súbditos protestantes, los encontró tríos y 
s a su invitación de asistir con él a la procesión tradicional 
orpus Christi. Los principes luteranos y los burgueses zuwin- 
s pronunciaron palabras groseras contra la Iglesia y el San- 
10 Sacramento, mientras el joven emperador, descubierta la 
a, vestido de parda túnica de terciopelo, seguía durante dos 
bajo el sol abrasador de junio, a la Sagrada Forma. 
tero y Melanchthon alabaron en la Dieta la discreción de Car- 
el dominio que tenía sobre su temperamento, su paciencia y 
caridad; pero fueron rechazadas sus dos peticiones. Pidió pri- 
O que los protestantes se unieran con los católicos para comba- 
los turcos, que eran los enemigos de todos los cristianos. 
Después pidió que se hiciera un esfuerzo para llegar en lo posible 
un acuerdo sobre las disputas religiosas. Insistieron los protes- 
es en que ante todo se arreglaran las disputas. Según ellos, 
se conseguirla de buen grado, a no ser por la repugnancia del 
a a reunir el Concilio. Pero en cuanto se hicieron proposicio- 
concretas para el Concilio los protestantes suscitaron nuevas 
ciones sobre el tiempo, el lugar y el programa del mismo. Era 
temente evidente, para Carlos y los otros católicos, que no se 
taba de un simple deseo de reforma de la Iglesia, sino que esta- 
Jan frente a un espíritu oscuro cuyos fines no se podían medir. 
k Fracasó, pues, Carlos en su actitud conciliadora con los protes- 
antes. Pensó entonces usar la fuerza contra ellos. Asi pensaba 
bién su hermano Fernando, el cardenal Campeggio y el Papa. 
sugirió que Carlos llevara su ejército de Italia, recién renovado, 
Alemania. Pero faltaba el dinero necesario. Los alemanes, sin 
da alguna, resistirian. Los luteranos decían que preferían una 
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Alemania turca a una Alemania católica. Y, al fin, Carlos, de acner- 
do con su profesor Loaysa, pensó que de momento sería mejor 
cerrar los ojos a las herejías alemanas y rechazar al Turco del 
este de Europa. 

En 1532 reunió sus veteranos españoles e italianos en Viena 
y obligó al Gran Turco, Solimán, preocupado ya por las incursiones 
de la escuadra de Doría en las islas Jónicas, a retroceder. Organizó 
Italia el siguiente año, evitando anexiones perturbadoras y colo- 
cando a sus parientes en varios tronos con tal habilidad que pudo 
formar una alianza familiar verdaderamente eficaz, evitando los 
errores que Maquiavelo había atribuido a Luis XII. 

Todo esto convenía mucho a España, pero el Papa no era más 
entusiasta de que las libertades de la Iglesia y de Italia fueran 
detentadas por una España grande que por una gran Francia. Se 
inclinó, pues, en vista de los éxitos de Carlos, a buscar un equili- 
brio más favorable a Italia mediante una alianza con Francia. Con 
gran disgusto de los españoles marchó, en efecto, a Marsella para 
reunirse con Francisco, Un turco, representante del conocido pirata 
Barbarroja, estaba presente; si no llegó a un acuerdo con el Papa, 
puede asegurarse, por los hechos posteriores, que si lo logró con el 
monarca francés. En esa extraordinaria reunión acordó Clemente 
la boda de su sobrina Catalina de Médicis con el segundo principe 
francés, el duque Enrique de Orleáns; preparando así un legado de 
Médicis para los turbulentos años que se avecinaban en Francia. 

La emperatriz, entre tanto, iba con Felipe y María de un sitio 
a otro, huyendo de las epidemias que por entonces ocurrieron en 
España. Cuando abandonaron Madrid, al comenzar la primavera 
en 1531, Felipe, que aun no contaba cuatro años de edad, enfermó. 
Su tutor, don Pedro González de Mendoza, pudo comunicar su res- 
tablecimiento al emperador el 13 de abril desde Ocaña. 

La relación de Mendoza no justifica enteramente la idea melan- 
cólica de Prescott de que en la infancia de Felipe «no existieron 
esa elasticidad de espíritu ni esos prontos de carácter que revelan 
a un alma audaz, atrevida y generosa. Su conducta se caracteri- 
zaba por una seriedad tal que tenía tintes de melancolia» (8). La 
verdad es que era más bien un niño vulgar en el que nadie espe- 
raba ver crecer un monstruo negro ni de ninguna otra clase. Una 
dama pidió al principe que aceptara cierto muchacho como su paje; 
don Felipe, mal dispuesto, la respondió que ya tenia muchos, «que 
no lo podía tomar, que lo diesen a mi hermana, que no tenía nin- 
guno». Dijéronle que ella no tenía pajes tan presto; y respondió 
enojado: «Pues busca otro principe, que por estas calles los halla- 
rás.» El fiel tutor aseguraba al emperador: «De esto hay tantos 
testigos que Vuestra Majestad lo puede muy bien creer.» 

La distracción favorita de Felipe, según él, era hacer justas 
con los otros muchachos, empleando cirios en lugar de lanzas. 
El doctor Villalobos, uno de los médicos de la familia real, puso 
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mo al juego con gran descontento del principe. Este se en- 
“el doctor porque no le dejaba comer lo que quería. «Es 
'avieso, que algunas veces Su Majestad (la emperatriz) se 
veras; y ha habido azotes de su mano.» Mendoza en- 
divertida la azotaina del principe y pensó que lo seria 
para el emperador. «No faltan mujeres —añadía hipócri- 
que lloran de ver tanta crueldad.» El emperador, sin 
irgo, hubiera preferido que estas travesuras del principe divir- 
an a la emperatriz y a toda la casa. —, 

a pequeña María crecia también rápidamente, ganando de 
“diario, «Proponese hacer un sarao cuando sea de veinte 
el principe la entretiene como gentil galante, Plega a Nuestro 
que Vuestra Majestad los vea presto y goce muchos años, 
se han visto tales dos criaturas semejantes jamás. La incre- 
que Vuestra Majestad suele tener de semejantes cosas hace 
nadie atreverse a contar lo que dicen, lo cual haría larga- 
e si por ello hubiese licencia.» «Su Alteza está sin reliquia 
a dolencia con que salió de Madrid y ha engordado y arrecia- 
¿ Conoce las calidades de las personas que le sirven como si 
ase de diez años, y con Su Majestad pasa buenas cosas.» 

n abril enfermó la emperatriz, pero se repuso en Aranjuez. 
Principe fué con Su Majestad y anduvo en su mulica solo, y 
lóse muy bien. En el campo comió mejor y durmió que lo hacía 
el lugar. No podían con él que entrase en las carretas con Su 
stad; deseaba llevasen allá a la Señora Infanta, que se halla 
en en su compañía, por donde le parece que no será mal 


ediados de mayo la emperatriz salió de Ocaña, dirigiéndose 
a, famosa por su aire tónico y saludable. Cuando los augus- 
jeros pasaron por Toledo, las gentes se adelantaron a reci- 
con alborozo y les despidieron con bendiciones, riendo de 
ía al ver al pequeño Felipe montando «un machico pequeño». 
stó enérgicamente cuando trataron de sentarle en la silla de 
s e insistió en que debía poner los pies en los estribos como 
hombre. «La gente cargó tanto para verle que no se podía hen- 
as calles», escribía Mendoza al emperador. Iba «diciendo a Su 
stad cosas para reír y muy alegre de verse cabalgando» (9). 
lado suyo iban Mendoza, a pie, sosteniéndole en la silla. Al 
lado, un arrogante caballero de unos veinte años, uno de los 
es más alegres y populares de la Corte del emperador y su 
ntimo amigo, el marqués de Lombay, a cuyo especial cuidado 
Os había confiado la emperatriz y sus hijos durante su ausencia. 
Era el marqués de Lombay el hijo mayor y heredero del duque 
Gandia, nieto por la rama paterna del hijo favorito del Papa 
ejandro VI, y nieto, por parte de su madre, de uno de los bas- 

dos de Fernando el Católico. Había hecho recientemente una 
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boda brillante con la famosa Leonor de Castro. Cuatro años antes, 
al pasar por Alcalá de Henares, había visto a un pobre hombre de 
Loyola que era conducido a la cárcel de la Inquisición y le había 
mirado con simpatia. Más adelante volvería a encontrarse con aquel 
hombre. Andando junto al machico del tierno heredero de medio 
mundo, riéndose de sus dichos precoces, nadie hubiera podido ima- 
ginar, y menos que nadie él mismo, que el futuro San Francisco 
de Borja paseaba aquel día por las puntiagudas y estrechas ca- 
lles de Toledo ce 

Mendoza escribió desde Illescas al emperador la relación de 
aquella recepción en Toledo. Como era el 20 de mayo, vispera del 
cumpleaños de Felipe, éste, decía, acaba de ir a la iglesia para 
ofrecer sus años a Dios, «que son cuatro parece de más». La em- 
peratriz se afligía por el retraso del correo y especialmente por no 
tener noticias del regreso del emperador a España. Prosiguieron 
el viaje por la arenosa llanura salpicada de ventas y huertos al 
borde de los rios hasta que en la tarde del 24 (11) divisaron Avila, 
la ciudad santa y terrible, 

Al acercarse al cortejo imperial por el lado del naciente, pues 
entonces había una única entrada, la ciudad, tendida en su pro- 
pia sombra, mostraba el blanco caserío, sobresaliendo de la cintura 
de almenados muros, y por encima aún, como una corona irregular 
y altiva, las torres de los conventos y de las góticas agujas; todo 
ello oscurecido ante el esplendor de la puesta del sol, A tres mil 
pies sobre el mar, Avila parece casi parte del cielo luminoso. 
Cuando la emperatriz, fatigada, se acercó a la ciudad que era su 
refugio favorito pareció que la sinfonía de color se transformaba 
en música. Los niños se acercaron bailando al son de las citaras 
mientras los cohetes de bienvenida surgian de lo alto de las co- 
linas, 

Durante los cuatro meses que duró esta visita y las que le 
siguieron, el niño de cuatro años, que era Felipe, tenía que recibir 
impresiones muy vivas y hondas. En aquel tiempo la ciudad tenia 
127 calles y una población de 5.000 habitantes, la mayoría de ellos 
pobres industriales, artesanos, pelaires, tejedores y de otros ofi- 
cos (12). La clase media era reducida; la nobleza, escasa, pero muy 
antigua y de gran rango. La religión estaba por encima de todo. 

Sus iglesias, conventos y santuarios contenían recuerdos inesti- 
mables y reliquias cuya tradición e historia equivalía a las de toda 
la maravillosa aventura de la Cristiandad, desde los tiempos de 
los Apóstoles, a través de las sangrientas persecuciones de los 
emperadores romanos y de los ocho siglos de lucha por la liber- 
tad contra los moros invasores. En la catedral gótica de la oncena 
centuria se hallaba el cuerpo del obispo mártir San Segundo, que 
había sido encontrado aquel año 1531 y era veneradisimo, En el 


110) — £déd., púx. 377, nota. 

(11) CAREAMOLINO: Historía de Avila. Madrid, 1873, Ill, 196. 

(12) Mir; Santa Terexa de Jesús. Madrid, 1912, dice que había 1.500 
contribuyentes en Avila, 
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monasterio de Dominicos de Santo Tomás podía verse el 
o de Torquemada y el brazo derecho de Santo Tomás de 
'con cuya mano hizo estremecer a un emperador rompiendo 
(13). En esta iglesia se conservaba también la famosa 
nsagrada de La Guardia, robada, profanada y recobrada 
acta después de cuarenta años (14). 
Hostia se veneraba con especial devoción desde la gran 
de 1519. El Real Consejo de Castilla estaba en Avila es- 
preservarse del mal a favor del aire puro; pero la plaga 
e les seguía y la gente moría a montones. Entonces la 
de La Guardia fué llevada en solemne procesión desde la 
e Santo Tomás a la catedral y adorada allí, noche y día, 
una semana. Después volvió a Santo Tomás «y el Señor 
sericordia oyó las fervientes preces de los abulenses, pues 
tiempo la ciudad se vió limpia» (15). Por todo el resto de 
la peste continuó sus estragos durante tres años más. 
emperatriz, como su abuela, gustaba de visitar conventos, 
y santuarios y empleaba mucho tiempo bordando telas 
lugares favoritos de su devoción. Imitaba a la Católica 
o a las muchachas pobres para que pudiesen casarse O pro- 
n la religión. El 24 de agosto de aquel año llevó a Felipe 
vento de Santa Ana para asistir a la profesión de tres da- 
suyas. En esa misma casa fué donde una vez la gran Isabel 


CABRAMOLINO (Op. cit., 1, 4(M)404) da una lista extensa de las reli- 
le diversas iglesias. 
¡La profanación de la Sagrada Forma y el caso del Niño Jesús de Lu 
a han sido discutidos ya en mi /sabella of Spain (Mec Bride, New 
, 1980: Sheed € Ward. London. 1931). Los críticos iudios se han que- 
e la extensión que he dadu a este asunto, en lugar de referirlo suma- 
mente como un asesinato judicial, tal cual hicieron Lea y otros. Pero como 
parecía no más increíble que el que unos pocos judíox ignorantes cometie- 
un crimen horrible. el que tres dominicos y doce cultus caballeros católi- 
puxieran de acuerdo para condenar a hoinhrex nocentes 4 una muerte 
de, examiné el problema con gran cuidado: y cunnudo encuutré que Leu 
sido capaz de excu'nar al acusado sólo por el mero detalle de un error en 
ha importante, xentí la necesidad de extendernte sobre ese asunto, como 
to 4 mix lectores. Mi op ¿nión fué y sigue sirndo que los juecvs de los dox 
los estaban convencidos de la culpabilidad del acusado. Esta opinión no fué 
ficada por la controversia que tuve acerca del asunto con el doctor Cecil 
Eh en la Dublin Reriew, en octubre de 1932, Pero lamento la dureza con que 
esté a sus puntos de vista sobre: ami libro (incluyendo la errata que me 
D decir “el Roth”. en lugar de “el Dr, Roth”) ; y me disculpo ante este dis- 
ido escritor por cualquier brusquedad o falta de caridad en mi artículo, 
o también seguir en desacuerdo sobre ese asunto. Mi punto de vista está 
forme con loy mejores historiadores españoles; por ejemplo: VICENTE DE 


E En esta obra me he basado lo más posible en las fuentes judías respecto 
a lon Judios, experando que ul reunir datos judíos y cristianos (que por moti- 
NOK misteriosos se han conservado en compartimentos históricos separados, 
Munque la historia es toda ella una) pueda. en cierto modo, contribuir a una 
mejor ccirprensión entre judíos, protestantes y cristianos, y no unirme al 
¡Vdlo que afligo el mundo. Este odio deriva. en parte, de la falsificación de la 
istoria a través de una mala interpretación de las fuentes documentales. 
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rechazó la corona de Castilla. La solemnidad fué magnífica. Todos 
los notables de la ciudad y de la Corte se hallaban presentes. Lue- 
go que la emperatriz hubo almorzado en el refectorio, el principe, 
hasta entonces vestido con faldellines. cambió ese traje por el de 
corto, simbolizando así que había terminado su niñez. El joven 
fué presentado en su nueva dignidad a los nobles y el clero por 
su madre, y también al pueblo, que aguardaba fuera y que aclamó 
a los dos con gran amor (16). 

Un mes antes de esto, cierta muchacha, llamada Teresa de 
Ahumada (17), que había soñado de pequeña con ir a Africa para 
que la mataran los mahometanos, había protesado en el convento 
de Nuestra Señora de la Gracia, a poca distancia de Avila; pero 
este suceso, en verdad tan importante como el de Santa Ana, pasó 
casi inadvertido. 

El 26 de septiembre la emperatriz y sus hijos regresaron a tra- 
vés de la ondulada vega. No estaba el mundo seguro ni tranquilo, 
por lo cual abandonaron el santo monte y la paz abulenses, El 
cometa de Halley apareció en agosto y septiembre de aquel año 
y las gentes suponían que no anunciaba nada bueno. 

De vez en cuando llegaba una carta nutrida, aunque impersonal, 
del emperador. No era cierto, decía, que los turcos hubiesen lle- 
gado a Budapest, pues las inundaciones del Danubio los habia he- 
cho retroceder. El marchaba hacia el Este en su busca. Muchos ca- 
balleros de todas partes de Europa, pero especialmente de los do- 
minios españoles, le seguian. Desde luego, conocía las dificultades 
financieras de España, «pero debo insistir en que se me entregue 
el dinero que he pedido». La emperatriz debía ordenar que en todas 
las iglesias y conventos se hicieran oraciones diariamente «para 
que la Cristiandad se libre del más grande desastre que ha caido 
sobre ella... Las fronteras de Francia deben vigilarse cuidadosa- 
mente... Yo el Rey» (18). 

Hasta abril de 1533 no regresó Carlos a España. Grande fué 
la alegría de la emperatriz, pero un mes después enfermó ella gra- 
vemente y se temió varias veces por su vida. En julio estaba fuera 
de peligro y el papa Clemente le envió su enhorabuena. 

Fué durante esas largas semanas de ansiedad y preocupación 
cuando Felipe, a los seis años de edad, se dió cuenta de la perso- 
nalidad extraordinaria de su padre, personalidad que había de 
ser decisiva en su propio destino, El emperador estaba encantado 
con él; pero creyó oportuno separarle de su familia, especialmente 
de la influencia de tantas mujeres, y hacer de él un hombre. Lo 
primero de todo era encontrarle un tutor apropiado. La emperatriz 
lo tenía ya pensado: el doctor Juan Martínez Silíceo, teólogo de 
Alcalá, profesor entonces en Salamanca. 

El emperador frunció las cejas ante esa sugestión. Flamenco de 
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miento, no queria demasiado a los españoles, ni tampoco éstos 
a los que le rodeaban. El se entendía bien con aquellos con- 
dos, ostentosos, alegres y glotones flamencos, que asi eran 


dor, como se esperaba, lo sería de todos los germanos. No era 
udente educarle excesivamente a la española, a riesgo de que 
¿le pudieran comprender sus súbditos del Norte. 

Carlos se decidió por uno de los intelectuales más famosos de 
s Países Bajos, un joven y brillante flamence, el doctor Viglius 
Aytta Zuichemus, y le envió una invitación para que viniera a 
paña y se hiciera cargo de la educación de su alteza. Zuichemus 
usó por humildad. Sería interesante conjeturar cuán diferente 
era sido la historia del mundo si el doctor Viglius hubiera 
eptado. No encontrándose otro por el estilo, se dejó el designio 
la emperatriz. El doctor Silíceo fué, pues, el tutor de don Felipe, 
un salario de 10.000 maravedises al año. Era afectuoso, traba- 
r, paciente y piadoso; más culto que inteligente, Nunca le con- 
leró bien el emperador. Solía éste quejarse de que Silíceo era de- 
asiado blando con el niño. Felipe, en cambio, lo quería, tal vez 
a razón, y aprendió de él «a amar y a temer a Dios, a leer, 


a y francesa» (19); lo suficiente para leer y entender una con- 
'sación, pero no para hablarlas correctamente. 

Felipe, a los siete años, tenía casa propia a la sombra de la 
Universidad de Salamanca, Tenfa sus criados particulares, sus 
propios consejeros y sus compañeros, escogidos cuidadosamente 
desenvolver las cualidades que un rey necesita. Su primo Ma- 
iliano, hijo y heredero del hermano del emperador el rey Fer- 
do, llegó de Viena para educarse con él. Maximiliano era un 
o alemán noble, hablador y turbulento, un año más joven que 
pe. Estudiaban y jugaban juntos, pero hubo siempre una gran 
Irialdad entre los dos. Felipe prefería a Ruy Gómez de Silva, un 
niño portugués, cinco años mayor que el que había venido del Oeste 

mo paje de la casa de la emperatriz. Estimaba a Ruy Gómez por- 
que cuando alguien le decía algo no lo pregonaba por todas partes. 
nm éste y otros muchachos nobles había hecho Felipe su corte y 
scutía con gravedad los asuntos de España y del mundo. 
Por entonces era Felipe un niño delgado, más bien pálido, con 
pelo largo y rubio. El parecido con su madre era más notorio en 
Ja parte inferior de la cara. Los labios gruesos, muy sensitivos 
y sensuales, eran de ella; la parte de la frente era del emperador. 
En Carlos había una cierta sequedad y rudeza que sólo aparecía 
Ocasionalmente en su hijo, y, probablemente, violentando su ten- 
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dencia natural. Heredó Felipe casi todos los gustos refinados de su 
padre; amó las flores toda su vida; cuandn tenía ya cincuenta años, 
yendo por el campo, distinguía a la primera ojeada las rosas me- 
jores, y gozaba viendo aparecer los primeros vapullos. 

Le deleitaba la pintura. Se dice que alguna vez intentó también 
pintar. En todo caso, desde pequeño, fué un gran experto en el 
arte italiano y flamenco. Se ha querido atribuirle un poema, pero 
no es seguro (20). 

Adoraba la música y la comprendía. Su oido, como sus ojos, 
era extraordinariamente fino. Nunca cantó, pero tocaba la guitarra. 
La liturgia de la Iglesia le era. como a su padre, familiar, y era 
capaz de hacer la crítica justa de una música nueva. Incluso «no 
sabiendo la música ni qué término de voz tenía, pues jamás cantó, 
juzgaba en ella advertidamente», decía Cabrera (21). Pocos hom- 
bres en Europa sabían más que él en Arquitectura. 

Si hubiese nacido en un medio humilde, hubiera llegado a ser 
un verdadero artista. Desde que era niño vivió rodeado de objetos 
bellos, de tapicerías preciosas, de flores raras de sus jardines de 
Aranjuez, de joyas de regia magnificencia, de vidrios venecianos, 
de porcelanas moriscas, de sutiles objetos cincelados de oro y 
plata y de trajes de las telas más brillantes y ricas del mundo. 
En las noches de verano, cuando los ruiseñores cantaban en los 
perfumados jardines del Palacio Real de Madrid, se tendía escu- 
chando extasiado la melancólica melodía (22). Este niño, nacido 
príncipe, con más refinamiento que energía creadora, hubiera lle- 
gado fácilmente a ser un esteta y un dilettant. «Tenía buena, aun- 
que no robusta constitución —dice Cabrera—; de temperamento 
sanguíneo y una mezcla de discreta melancolía que moderaba su 
temple sanguíneo.» 

Los peligros de esta combinación de humores que Felipe pare- 
cía poseer eran evidentes y el emperador estaba decidido a gra- 
duarlos, El buen doctor Siliceo no era el único a cuidar de su real 
discípulo. Su influencia se complementaba con la de don Juan de 
Zúñiga, miembro del Consejo de Estado y comendador mayor de 
Castilla; soldado famoso por su franqueza llana, noble de la más 
alta casta, de esa antigua aristocracia que se vanagloriaba de lim- 
pieza de sangre, maestro en todas las sutilezas y en el puctillo de 
la Corte, 

La función de Zúñiga era enseñar a Felip2 los refinamientos 
de un caballero, montar a caballo, tirar a las armas, cazar, vestirse 
con elegancia y sin ostentación, aprender, en fin, lo que el honor 
y su posición exigían. Sus discursos, llenos de franqueza, herfan, 
a veces, al sensible príncipe. «Si él obra llanamente con vos —es- 
cribía el emperador a Felipe—, es por el cariño que os tiene. Si 


(207 Bratit anota y diseute estas estrofas: Philip the Necond, Ring uf 
Spain, apéndice VIII. 

(21) Loc. rál, 

(22) Esto se deduce de lax cartas de Felipe, desde Portugal, a sus hijas, 
en 1587; Gacnarn, Lettres de Philippe 11 0 ses filles. 
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y se atuviera sólo a ceder todos vuestros caprichos, 
todo el resto de la humanidad y no tendriais a nadie 
os la verdad; y cosa peor no puede ocurrir a un hombre, 
o viejo; especialmente al joven, porque le falta la expe- 
a para discernir la verdad de la falsedad.» 
extraordinaria memoria de Felipe en los últimos años de su 
el fruto tardío de una educación cultivada con los mayo- 
rzos. En una de sus relaciones frecuentes al emperador, 
Siliceo apuntaba que «el estudio del príncipe, cuanto a la 
ica, ha sido algo penoso, porque se le ha hecho algo difi- 
el tomar de coro; ya, bendito Dios, va mostrando más vo- 
más provecho, porque comienza ya a gustar del artificio 
gramática. En lo demás de su salud y virtuosa conservación 
sir que cada día crece y da mucho contentamiento 'a los que 
ersan. La infanta, en el leer se ha detenido más que el prin- 
unque el escribir se le da mejor» (23). Esto era en julio de 
Felipe tenía entonces nueve años y estaba convaleciente de 
cela que había contraído en mayo, 
co después de esto fué a Valladolid, donde se restableció de) 
yy terminó de aprender las conjugaciones. Podía ya empe- 
eer algunos autores latinos, «El primero, si le parece bien 
estra Majestad, será Catón, que es muy lucido de lenguaje y 
ntiene las máximas más necesarias para la vida humana —+es- 
a Siliceo...—. La infanta adelanta cada día, aunque no se afi- 
a la literatura tanto como su hermano» (24). 
Zúñiga también daba buenas noticias en el orden fisico sobre 
ucación del principe. «El Príncipe mejora en todo —escribía 
dde Valladolid aquel verano—, Estamos buscando para Su Al- 
caballos que posean las cualidades que Vuestra Majestad or- 
na. Entre tanto, monta un potro de la emperatriz que es muy 
so y bien domado» (25). Muchos de los que le conocieron por 
e tiempo señalan en Felipe una gran dignidad natural; tanta 
escribía Cabrera, «que de los rústicos que ni le conocieron 
vieron en compañía o le vieron solo en una selva, juzgándole 
de toda veneración, era saludado con reverencia» (26), 
uscamos en vano entre los documentos que nos hablan de la 
cia de Felipe las cualidades que le han atribuido las grandes 
Oridades de los últimos siglos. El major Hume —¿quién no re- 
ce lo que debemos a sus espléndidas investigaciones?— nos 
€ que era «no cosmopolita, frío, reservado..., prematuramente 
O y silencioso: un grave y atrabiliario Principe... Era español 
los españoles. Nada demuestra más la limitación de su capa- 
ad Que la torpeza con la que se expresaba incluso en su pro- 
dioma» (27). 


agara 
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Prescott afirma en el párrafo antes citado «que desarrolló len- 
tamente las cualidades peculiares de su constitución. Parecía cauto 
y reservado en sus ademanes y lento en el lenguaje; sin embargo, 
tenía un modo de pensar que sobrepasaba a su edad. Era muy 
dueño de sí mismo, asi que, incluso siendo niño, rara vez se le vió 
fuera de si». Tenemos ya aqui un esbozo del Demonio Negro de! 
Sur, del quemador de herejes, del enemigo de la libertad; todaviu 
en embrión. 

El profesor Merriman, de Harvard, pintó a Felipe «frio, re- 
servado, grave, melancólico y no cosmopolita...; desconfiado, pa- 
ciente y laborioso, pero esclavo del detalle; lento y tardío, su- 
persticioso e ignorante»; y aunque «parecia a primera vista más 
tlamenco que español, era un producto tipico de España», cuyos an- 
cetras fueron «predominantemente iberos». Más adelante fué «so- 
metido» a influencias eclesiásticas (tales influencias eran necesa- 
riamente perversas y onerosas); y «la influencia de la emperatriz 
fué también causa potente del respeto proverbial de Felipe por el 
clero» (aunque los clérigos españoles no tenian cualidades que 
invitasen a respetarlos). Finalmente, la rutina de la etiqueta era 
tan rígida en Felipe, «que le estaba casi vedada la risa» (28). 

Parece deducirse de aquí que la típica educación española en 
el siglo XVI era más estrecha, oscura y mezquina e incompetente 
que la educación calvinista francesa de Ana Bolena o que la ale- 
mana luterana de Felipe de Hesse, Sin embargo, la educación espa- 
ñola era católica y la educación católica nunca ha sido triste. Ade- 
más, la fuerza cosmopolita más grande en la Europa de entonces 
era, sin duda alguna, la Iglesia católica: en realidad, la única 
fuerza cosmopolita en el mundo, con la sola excepción, tal vez, 
del espíritu tenebroso que quería destruir la Cristiandad. 

Era entonces España el centro cultural del mundo, como Gre- 
cia, la Roma imperial y la Italia meridional lo habían sido antes. 
Cuando el Renacimiento católico pereció en Italia, bajo la férrea 
bota de los soldados luteranos y mahometanos de Carlos, su semi- 
lia, trasplantada, empezó a brotar en España con extraordinaria 
energía. Salamanca, donde Felipe inició sus estudios, era llama- 
da la Nueva Atenas. La música española f.orecería en Vitoria, el 
protegido de Felipe, que tanto había de influir en el arte de Bach. 
La ciencia española, una de las más avanzadas del mundo, casi 
se anticipaba al telescopio de Galileo y a la sintesis de Bacon. 
La literatura española ejercía su influencia sobre las letras fran- 
cesas e inglesas, sugeriendo a Shakespeare varios de sus argu- 
mentos; entre sus personajes, el truhán Pistol, el que fué colgado 
por profanar un objeto sagrado, parece arrancado a la galeria 
de Juan de la Encina y copiado de uno de aquellos bárbaros lute- 
ranos que saquearon el Vaticano. Cervantes daba su impetu a la 
novela moderna. De España saldrian los jesultas como un dique 
ante la marea del protestantismo, y fundarían escuelas tan famo- 


(28) MERRIMAN: Rise of the Spanish Empire, 1Y, 19-21. 
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e en los Países Bajos, incluso los judíos y los luteranos 
an en ellas sus hijos. 

rto que la imaginación española, el genio español, todos 
os y todas las actividades españolas estaban orientadas 
das por la influencia central de la Iglesia católica. A la 
“lógica del español hubiera parecido extraño llamar a una 
ón más cosmopolita y más universal, precisamente por apar- 
de la institución que había moldeado la civilización de Occi- 
así como el lamentar estar esclavizada por un sistema or- 
de pensamiento, basado en las divinas enseñanzas de Cris- 
los principios deducidos de ellas por las santas autori- 
ue Él había establecido con ese fin; y, sobre todo, el es- 
no hubiera podido envanecerse de ser realista, prescindien- 
e una parte importante de la naturaleza del hombre, la moral, 
do el concepto de la realidad a lo material, con exclusión 
os y del Espiritu. Para los españoles todo esto, que era la 
el camino trazado por Lutero, no podía parecerles otra 
e una gran insensatez. 

uvo Felipe una natural tendencia a la melancolía, su edu- 
n le sirvió para disminuirla más que para aumentarla, Nos 
a aún por preguntarnos si era efectivamente tan lúgubre y re- 
do como ha sido pintado; o, sencillamente, más grave de lo 
u posición requeria. Sus padres le hicieron conocer, es cier- 
gran responsabilidad del gobierno que le esperaba. Pero 
bién seguro que el emperador y la emperatriz reían fácil- 
e y con frecuencia, a despecho de su dignidad. Carlos lan- 
carcajadas de gozo cuando le venía en gana. Isabel se rela 
e las cosas más mínimas, ¿Cómo han imaginado los solemnes 


ematura en su único hijo y heredero? 

La verdad es que un niño que amaba las flores, los pájaros 
la música, que montaba a caballo, tocaba la guitarra y odiaba 
ramática aunque la estudiase; que gozaba bailando y se diver- 
n todo; que se reía de los chistes de los payasos y bufones, 
' incluso en su madurez, agobiado de preocupaciones, encon- 
ja tiempo para escribir un relato divertido a propósito de su 
o botiller o para gastar bromas a sus hijos (29), no era muy 
into de la mayoría de los niños de todos los tiempos y países. 
ra Felipe tan típicamente español como algunos estimables 
alleros de una cultura extraña, rival a la de él, quieren hacernos 
r? Consideremos su árbol genealógico. Sus antecesores iberos 
endian por ambas partes de la casa inglesa de Lancáster. To- 
han tenido a sus padres por tipicamente nórdicos. Su abuelo, 
pe el Hermoso, era seguramente un ejemplar germánico de los 
burgos, Fisicamente, el joven príncipe Felipe era netamente 
nórdico que meridional. Añádase a esto su cabello rubio y sus 
JOS azules, su reserva habitual, la devoción que sintió desde niño 
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a su país, su desagrado por las costumbres exóticas, admirando, 
sin embargo, la pintura italiana, y cierta ineptitud para los idio- 
mas extranjeros; y estamos tentados a afirmar que hemos hecho 
algo parecido al retrato tradicional del típico caballero inglés. 

Cierta «autoridad» solemne, que escribía para una generación 
de hombres en los que se creó un odio artificial a España y a los 
españoles, decía que Felipe «era el tipico español»; y con esto 
estaba todo explicado. Cualquier crimen que se le atribuyese seria 
fácilmente comprendido por el buen lector inglés. 

La educación de Felipe en ciencias políticas comenzó pronto, 
siendo su preceptor nada menos que su padre, maestro en la cues- 
tión. Cuando estaban en su casa, el emperador pasaba dos horas 
diarias con sus hijos. Si Siliceo le enseñó su pequeñez ante Dios, 
Carlos le impuso en la importancia de una persona real y en el 
respeto que debía a su alta posición; casi diríamos, su grandeza 
ante Dios y ante los hombres. Muchos en España recordaban toda- 
vía que la falta de respeto hacia la dignidad real había arruinado, 
años atrás, el país; y que Fernando e Isabel habían rehecho esa paz 
y prosperidad, fundando una monarquía fuerte y popular, venera- 
da y obedecida. Debió agradar mucho al emperador el ofr que su 
hijo, una vez, habiéndole visitado, mientras se vestía, el cardenal 
Tabera, se puso la gorra, y sólo entonces dijo tranquilamente al 
cardenal: «Ahora podéis ya poneros el bonete» (30). 

Parte de la ocupación de un monarca consiste en hacer temer 
y respetar su autoridad. Y así, como dice Cabrera, habla llegado 
el momento de estudiar los asuntos «de guerra y paz, el modo de 
ser fuerte en la adversidad y modesto en la prosperidad; el seguro 
conocimiento de las cosas divinas para no caer en la superstición 
o hundirse en la licencia». Zúñiga notificaba al emperador que «su 
hijo, habiendo encontrado un fiero jabalí yendo solo a caballo, lo 
había matado con su espada» (31); y por este tiempo estudiaba 
«las provincias, ciudades, pueblos, el sitio, montes, ríos, comodi- 
dades en lo civil y militar, gobierno, hacienda, mercaderías y tri- 
butos» (32). Este mozo, impulsivo y afectivo más que tímido y 
enfermizo, era enseñado a ejercitar su voluntad contra todos los 
obstáculos y a actuar, pues, de acuerdo con los principios y no 
a impulsos de la pasión. 

Las ideas que dominarían en adelante su vida estaban ya cla- 
ras en su mente. Eran ideas de su padre, si bien el emperador 
mostraba cierta debilidad humana, cierta fragilidad al aplicarlas. 
No estaban todas aceptadas por la Iglesia católica y algunas eran 
violentamente discutidas por ciertos sectores de la Cristiandad. 
Eran, sustancialmente, las siguientes: 

1. Dios hizo el mundo y lo gobierna. Envió su Hijo al mundo 
para enseñar a los hombres el único camino de salvación. Cristo 


(30) (CABRERA, 1, 4. 
(3d M. La FUENTE: Op. cif., vol. XII. 
(32) CABRERA: Loc. cit. 
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eció la Iglesia católica para perpetuar su obra en la tierra. 
to, el género humano no podrá hallar la paz genuina, 
peridad y la felicidad mas que dentro del cuadro de la so- 
nternacional, que es la Iglesia católica. 
Cristo no consideró la Iglesia como sociedad civil: ¿para 
ues, «dar lo suyo al César»? 
Puesto que la Iglesia es divina, ningún Estado podrá ser 
l ni próspero si está en desacuerdo con la Iglesia. Cada uno 
ayudar a los demás en sus buenas obras, respetando cada 
la esfera de los otros. 
“La mayoría de las naciones que se han levantado sobre las 
as del poder feudal han asaltado, ultrajado y corrompido y 
sionado a la Iglesia. Francia, «la hija mayor de la Iglesia», 
tinguió a este respecto: «una verdadera podredumbre». 
Sólo Castilla, con pocas y leves excepciones, había coloca- 
mpre el bienestar de la Iglesia de Cristo por encima de sus 
ropios intereses. En una cruzada internacional, que duró casi 
o siglos, los españoles hablan vertido su sangre por Cristo, 
lan triunfado tan sólo para establecer una monarquía fuerte 
a todas las gentes de España. Esta nueva España había en- 
o entonces a Colón a descubrir un Nuevo Mundo, expresa- 
ente para la propagación del Cristianismo. La Nueva Federación 
añola, dominada por Castilla, era cabeza de la defensa y es- 
a de la Iglesia. 
6. El sostenimiento de la Real autoridad española era tan 
importante para el bienestar de la Iglesia como para el de los pue- 


blos paños. 

Todo esto era tan indudable para Carlos, que a los vein- 
ún años, después de oír pacientemente a Lutero, en Worms, lo 
abla aplicado a Alemania en el siguiente memorándum manus- 
Crito: 

«Mis predecesores, los Emperadores Cristianos, de raza germá- 
nica, los archiduques austriacos y los duques de Borgoña, fueron 
Os hijos más fieles de la Iglesia Católica hasta su muerte, defen- 
endo y extendiendo sus creencias para la gloria de Dios, la pro- 
ación de la fe y la salvación de sus almas. Han dejado como 
erencia el respeto a los santos ritos católicos en los cuales yo 
O y moriré; y así, hasta ahora, con la ayuda divina, he vivido 
como Emperador cristiano. Lo que mis antepasados establecieron 
'en Constanza y otros Concilios, es mantenerlo un privilegio mío. 
Un solo fraile, guiado por sintomas particulares, se ha levantado 
Contra la fe establecida por todos los cristianos durante miles de 
AÑOS, y concluye imprudentemente que todos los cristianos, hasta 
ahora, han cometido un error.» 

«He resuelto, por lo tanto, arriesgar a favor de esta causa todos 
Mis dominios, mis amigos, mi cuerpo y mi sangre, mi vida y mi 
a Ima. Para mí y para vosotros, hijos de la santa nación germá- 
Mica, llamados por un privilegio peculiar a defender la fe, sería 
Una gran desgracia y una mancha eterna que caería sobre nosotros 
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y sobre nuestra prosperidad si en este nuestro día, no ya la here- 
jía, sino su simple sospecha, se debiera a nuestra negligencia. Des- 
pués de la áspera réplica de Lutero, ayer, en mi presencia, me 
arrepiento de haber retrasado mi actuación contra él y sus falsas 
doctrinas, He resuelto no oírle nunca más en ninguna circuns- 
tancia. Bajo la protección mía será conducido a su país, pero le 
será prohibido predicar y seducir a los hombres con sus viles doc- 
trinas e incitaciones a la rebelión. Os pido que testimoniéis vues- 
tra opinión de buenos cristianos y de acuerdo con vuestro jura- 
mento.» 

Carlos vió entonces claramente que en las enseñanzas de Lu- 
tero existía una levadura que crecería y se multiplicaria, quebran- 
do todas las formas de la autoridad, una tras de otra, así las 
religiosas como las políticas, hasta que quedara, si pudiera ser, 
sobre la especie humana, la autoridad en absoluto envilecida; por- 
que ¿a qué otra cosa podía conducir el repudiar la Iglesia de Dios? 
Pero Carlos, forzado por las circunstancias, en parte también por 
propia negligencia, contemporizó con el levantamiento del Norte. 
Después, cuando se dió cuenta de la extensión del peligro, la 
situación era mucho más complicada. Ya no podía asegurar a su 
hijo que en cuanto se venciera a los turcos se dispersaran las gen- 
tes simples que seguían al monje alemán, y que en cuanto se colo- 
cara en su sitio a Francisco 1 todo quedaría en orden en la Cris- 
tiandad: una Cristiandad protegida, para bien suyo, por la victo- 
riosa España y su Imperio. 

Acontecimientos terribles e insospechados iban a suceder en 
Inglaterra. Lutero viviría para ver su obra de división completa- 
da por uno de sus más enconados enemigos; y toda la vida de 
Felipe 11 tomaría un rumbo distinto: sólo porque un monarca in- 
glés se había fijado demasiado en unos ojos negros. 


CAPITULO lll 
Divorcio de Enrique VIII 


(1533) 


año trágico de 1533, cuando Felipe contaba seis años de 
y su madre estaba a punto de morir, el famoso divorcio de 
que VIll llegó al punto culminante de su escándalo, Nadie 
lera podido prever, cuando Enrique VIII vió a Ana Bolena, 
primera, en 1522, que el destino del mundo, durante siglos, 
ba en aquel instante. Algunos reyes, haciendo un flaco ser- 
la Cristiandad, habian roto los votos del matrimonio, en 
os pasados, y algunos hablan muerto en pecado; sin em- 
hasta entonces, ningún rey había rasgado las vestiduras 
bles de la Iglesia para hacer reina a una mujer cualquiera. 
el año 1530 Wosley cayó en desgracia, y murió, Thomas 
ell, más siniestro aún, logró el favor del rey, y aconsejado 
e sutil político, Enrique avanzaba rápidamente hacia su fin. 
a obtenido de varias Universidades, en las que siempre es 
le encontrar disidentes, opiniones muy favorables. Gastó su 
iberalmente por toda Europa, comprando lo que ahora lla- 
os consejos técnicos. Había en Siena un doctor, conocido 
ecio, que escribió una disertación para él. El embajador de 
Os notificó el hecho el 11 de septiembre de 1530, añadiendo: 
ha prometido también alegar en favor nuestro, y, aunque 
aficionado a esas cosas, estoy dispuesto, en interés de la 
eina, a pagarle tan bien o mejor que los ingleses.» 

meses más tarde escribía Micer Mai desde Roma que 
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pasa por allí... Antonio de Leyva debiera hacer lo mismo si el 
judío pasa por Milán» (1). Pero parece ser que Gabriello pudo lle- 
gar a Inglaterra y dar su autorizada opinión. 

Stokesley, agente de Enrique, consultó a varios judios en Ve- 
necia, Bolonia y otras partes, Pero, por entonces, la gran influen- 
cia de Carlos V comenzó a hacerse sentir incluso en Venecia, y sus 
agentes pusieron allí fin a las intrigas de Francischinus; éste, sin 
embargo, había obtenido ya y había enviado a Inglaterra una im- 
ponente opinión, en hebreo, del rabí Jacobo Rafael b, Yehiel Hay- 
yim Peglione, de Módena. Ni Micer Francischinus ni su maestro 
Ghinucci, de Venecia, que se lo había recomendado a Enrique, 
parecieron enterarse de que el buen rabf, buscando la razón de lo 
que se litigaba en el Deuteronomio, XXV, y en el Levítico, XVIII, 6, 
había deducido que Enrique se había casado con Catalina a los 
ojos de Dios y no podía, por tanto, anular el contrato por las 
razones que se alegaban. Este documento, actualmente en el Bri- 
tish Museum, no se tuvo en cuenta en el proceso del divorcio (2). 

Los temores que Micer Mai abrigaba sobre el próximo Parla- 
mento estaban bien fundados. El pequeño núcleo de hombres astu- 
tos que influían sobre los pensamientos y la voluntad de Enri- 
que Vill comprendió que era importante hacerse con algunos polí- 
ticos, ligados por interés o por servilismo a la causa del rey, para 
ayudar a las aspiraciones del monarca. «Se ha empleado gran arti- 
ficio para urdir las elecciones del Parlamento; y sus miembros ac- 
tuaron con tanto éxito en el sentido que el rey deseaba, que éste 
ha decidido que continúen hasta terminar su Obra en los asuntos 
del divorcio y en los de la Reforma, Parte de la gente de la Iglesia 
siguen también esta corriente, sin darse cuenta de que ellos serán 
también arrastrados» (3). 

Sir Thomas Moro abrió la sesión en 1530, Su nombre, sin em- 
bargo, no apareció entre los firmantes de una carta enviada al 
papa Clemente, el 30 de julio, suscrita por los arzobispos de York 
y Canterbury, los duques de Norfolk y Suffolk, varios condes, cua- 
tro obispos y algunos caballeros, barones y abades, La carta, es- 
crita en un tono elevado, moral, pero altanero, acusaba al Papa 
de ingratitud hacia el rey Enrique, la justicia de cuya causa había 
sido reconocida por las más famosas Universidades; sin duda ésta 
era «una verdad universalmente reconocida... Una y otra vez lo 
pedimos por Nuestro Señor Jesucristo, cuyo Vicario en la tierra 
sois, que ajustéis vuestros actos a este fin, pronunciando vuestro 
veredicto, a la mayor gloria y honor de Dios» (4). 

Clemente respondió a esta piadosa insolencia de un modo afec- 
tuoso, lleno de tacto y gravedad, pero, a veces, sin gran agudeza; 
trátase de una descuidada apología (son sus propias palabras) de 


(11) State Papers, Spanixh, 1Y. parte I, págs. 825, 876. 

(2) Tbid.. 1531-33. pág. 335; ELKAN NATHUAN ADLER, /list, of the Jewa 
in London. pz, 78, 

(3) —CoBnert: Parliamentary IHistory. 1 507, citado por MBURNET. 

(4) Thíd, 
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nducta en el dificil trance; claro es que haciéndose cargo de 
ortancia (5). «En el presente caso no quisiéramos poner 
culos ni prórrogas...; desearíamos dejar en libertad a vues- 
y a vuestra Reina y a Nosotros mismos en este asunto tan 
adable.» Pero, añadía, el Parlamento no deberia desear 
diferente de Nosotros, sin ofensa de Dios». Clemente debía 
sabido que el instigador secreto de la carta era Enrique, 
juevo dueño de Enrique; y debió haber deducido que lo que 
ba Enrique no era un proceso justo, sino hacer su propia 
intad. , 

Esta respuesta —escribe el historiador del Parlamento— pro- 
) escaso efecto en aquellos que estaban resueltos a abrogar 
premacía al Papa en Inglaterra y a saquear a la Iglesia de 
imensas posesiones.» Asi era la realidad, Fuerzas podero- 
secretas, que no habían aún desplegado su eficacia, apro- 
ban el hastío del rey por su esposa, su amor ciego por Ana 
esperanza de tener un heredero, como instrumentos para pro- 
r sus fines. Carlos y sus consejeros supieron todo esto al final 
o 1530, y no dejaron de inculpar al Papa, especialmente por 
permitido a Enrique obtener las opiniones de las Univer- 


talina escribió, en español, una vehemente carta al Papa, de 
"Chapuis envió copia el 21 de diciembre al emperador, que- 


(5) 1Ibíd.. púxg. 510. Recordando que él había encargado del caso a Wol- 
y Cumpeggio, Clemente añndió: "Cuando la Reina empezó u sospecinr 
Ñ como jueces parciales con motivo de algunas molestias que con ellos 
A tenido sobre los llamados legados, apeló contra ellos al tribunal apos- 
Ó por medio de procuradores que nombró para llevar a efecto su apela- 
en Roma; incluso entonces fué suficientemente clara Nuestra gran ineli- 
ción a servir a Su Majestad, Pues nunque Nos no podíamos rechazar en 
eausa a los comisionados de la Reina para su apelación, sin embargo, 
do que la controversia quedara conclusa por procedimientos de paz y 
dia mejor que por medio de la ley, tardamos varios días en nombrar 
os comisionados de apelamiento en la dicha causa.” Consultó a los car- 
lex y “se acordó que no sería reahnzada una comisión de apelación en 
causa. Desde entonces ningín procurador legal ha aparecido por parte 
Rey para defender lus pretensiones de Su Majestad ni por escrito ni de 
bra, de lo cual resnlta que esta causa no pudo xer fallada, puesto que 
decidirse con acuerdo a lo que se ha alegado y probado por testigos, y 
por el favor o el afecto, Na hay, por lo tanto, razón para que este retraso 
Mestra sentencia. de la que os quejáis, sea achacada n Nosotror; y Vues- 
(Weja nos parece un tanto extraña, porque el embajador de Su Majestad 
mpuerido y solicitado el aplazamiento de la sentencia en diversas ocasio- 
0%, permanecemos neutrales sin inclinarnos a favor de ninguno de los 
OS, pero oímos a ambas partes porque consideramos que esta extraordi- 
Cnusa no solamente nfecta a todo el mundo cristiano, sino que pertenece 
posteridad... No podéis desear más firmemente que Nos, un hijo para Su 
tad... pero no tenemos el poder, que sólo tiene Dios. de dar hijos...” En 
o a la amenuza del Parlamento, de buscar la «olución por otra parts, 
fa: “ésta es una determinación ni digna de vuestra prudencia ni favora- 
Para vuestra Cristiandad, y movidos por Nuestro amor paternal os exhor- 
OR Y absteneros de tal temerario intento; aunque no sería culpa del mé- 
Sel paciente, cansado por un escozor, se decidiese temerariamente y sin 
064 adoptar medidas destructivas para su salud... No escribo estas cosas 
ICAVergonzaros, sino aconsejándoos como hijos muy amador”, 
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jándose de que sus justas peticiones hubieran sido dadas de lado: 
«Ruego e imploro a Vuestra Santidad que no permita nuevas lar- 
gas a este asunto y que dicte su decisión final del modo más 
breve posible...» 

«Algunos días ha, Micer Mai, embajador de Su Majestad Im- 
perial y representante mio en este negocio, escribió para decir 
que Vuestra Santidad le había prométido renovar el Breve que 
Vuestra Santidad publicó en Bolonia, mas otro ordenando al Rey 
mi señor abandonar y repudiar esa mujer con quien vive, Al sa- 
berlo, estas buenas gentes, que han llevado y que mantienen al 
Rey mi Señor en esta embarazosa posición, comenzaron a creerse 
perdidas... Lo que especialmente desearía yo que Vuestra San- 
tidad supiera es que mi queja no es contra el Rey mi Señor, sino 
contra los inventores y sostenedores de esta situación.» 

«Confío tanto en la natural bondad y virtudes del Rey mi Señor, 
que si pudiera tenerle conmigo dos meses solamente, como antes, 
yo sola tendría el poder suficiente para hacerle olvidar lo pasado; 
pero como saben que eso ocurriría, no quieren dejarle que viva 
conmigo. Esos son mis verdaderos enemigos, y ellos emprenden 
esa guerra constante contra mí; algunos de ellos, cuyos nefastos 
consejos al rey no son públicamente conocidos, han sido muy bien 
pagados, y otros hay que saben que podrán robar y saquear cuan- 
to quieran... Esas son las gentes de donde nacen las ofensas y 
bravatas proferidas contra Vuestra Santidad; ellos son los úni- 
cos inventores de todo, y no el Rey mi Señor. Es, pues, urgen- 
te que Su Santidad logre callarlos, y sólo lo logrará con su sen- 
tencia» (6). 

Dudó Clemente entre tan dispares consejos, esperando sin duda 
que la pasión de Enrique se extinguiera antes de incendiar a la 
Cristiandad. Entre tanto, «los inventores y sostenedores» de la 
cause célebre no hacían más que justificar por completo, con sus 
intrigas, los temores de la reina. Eran una minoría pequeña, pero 
extremadamente poderosa, más internacional que inglesa en sus 
compromisos y ramificaciones. Necesitaban una Ocasión y un pre- 
texto. Encontraron los dos en la pasión de Enrique. 

Ana Bolena o Bullen, el arma que sirvió para el asalto, era 
una mujer cuyo poder consistía en la misteriosa atracción sexual 
que ejercía sobre Enrique. Había sido educada en la corte más 
corrompida y anticatólica del sur de Europa, la corte navarra de 
Margarita de Angulema, hermana de Francisco 1, autora, como 
Donne, de obras piadosas y lascivas a la vez. La acusación de 
incesto de Margarita con su hermano el rey Francisco se basa 
en un pasaje dudoso de una única carta, y puede rechazarse por 
carecer de fundamento (7). Por singular coincidencia, la desgracia- 
da hija de sir Thomas Boleyn, Ana, que fué protegida de Marga- 


(6) State Papers. Spanish, IV, parte 1. 8557. , 
(7) STEVENSON es injusto con Margarita en su introducción a los State 
Papers, Foreign and Domestic, 1533. 
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fué más tarde condenada a muerte por una acusación pa- 
da. 
No cabe duda de la relajación de la fe y de la moral en la 
óÓsfera semipagana de la corte de Margarita; ni de la cons- 
e atracción que las enseñanzas de Lutero ejercían sobre per- 
as deseosas de escapar a la persistencia con que la Iglesia 
lica, firme en su divina intransigencia, condenaba los peca- 
humanos. La misma Margarita se hizo protestante. No más 
le, en 1521, Gérard Roussel (probablemente, como la mayoría 
los que llevan este apelllido en el sur de Francia, de origen 
0) tiraba sus hábitos de dominico y corria a Alemania para 
a Lutero, 
Mucho antes de que los ingleses soñaran en una separación 
nglaterra con la Iglesia católica, Ana Bolena, hereje en secreto, 
vió a Inglaterra. No es seguro que por entonces su padre, sir 
imas Boleyn, compartiera sus modos de pensar; pero es seguro 
los compartió en el momento del divorcio. Chapuys escribía 
arlos V en 1531: «La opinión general es que la Lady y su Pa- 
que son más luteranos que el propio Lutero, han sido los ins- 
mentos principales en la liberación de un sacerdote hereje... 
arcelado por los soldados de Enrique por negar que el Papa 
cabeza de la Iglesia!» (8). 
ia Ána una gran excrecencia, probablemente un bocio; ade- 
, Seis dedos en una mano. Su gran atracción estaba, al pare- 
en sus hermosos ojos oscuros y en su negro y sedoso cabello. 
cía un encanto irresistible sobre algunos hombres, de los cua- 
no era Enrique el primero; y a ello se unía una poderosa vo- 
de ser, no la querida del rey, sino la reina. 
contra esta mujer sombría, que así la consideraba la mayoría 
as gentes en Inglaterra, se alzaban dos grandes fuerzas: la 
sua nobleza territorial de Inglaterra, con todas sus tradicio- 
la roca de San Pedro defendiendo la institución del matri- 
cristiano y toda la doctrina de Cristo. Para deshacerse de 
gunda de estas fuerzas, la más formidable por su influencia 
tual, Ana tuvo antes que dominar a la primera; más aún, 
que forjar una falsa autoridad espiritual, frente a la verda- 
, para cegar a los hombres hasta que sus miras estuvieran 
adas. No es probable que Ana se diese cuenta de esto al 
io; la necesidad la indujo a hacerlo. Que la dominaran a 
O que ella los dominara, el caso es que tuvo dos instrumentos 
lograr su designio. Uno era Thomas Cromwell; el otro, 
er. 
mwell, el prestamista, fué uno de los primeros hombres de 
oscuro que llegaron a formar parte de la clase gobernante 
laterra. Su padre, a semejanza del fundador de la familia 
|) era dueño de una pequeña tienda, Thomas, que era uno de 
Usureros natos que suelen ser tan útiles a los grandes hom- 


Niate Pupers, Spanixh, IV. 1, pág. P6. 
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bres, llegó a ser confidente de Wolsey. Al caer su jefe, le traicionó, 
agrupándose con el rey, el duque de Norfolk y los Bolena, que le 
harían más tarde el jefe de la política real. Norfolk le hizo elegir 
en el Parlamento de 1529. Cromwell tenía también contactos inter- 
A habia viajado por el Continente, y tal vez luchó en 
talia. 

No tenía religión, pero era ambicioso de dinero y de poder; 
carecía totalmente de escrúpulos y era atrevido e insolente cuando 
quería y adulador si era necesario, Dedicó toda su vida a enrique- 
cerse con la usura, incluso después de haberse colmado con el 
botín de los monasterios. Fué el fundador de la familia Cromwell, 
que en el siglo siguiente interpondría su poderosa influencia entre 
el pueblo inglés y la fe católica, todavía amada por aquél. Su 
sobrino y la hija de otro usurero de Génova fueron los abuelos 
de Oliverio Cromwell. La misión de Thomas Cromwell consistía 
en conducir a Enrique, poco a poco, hasta una situación de la que 
le fuera imposible retroceder, impidiendo, por el terror, ioda poli- 
tica de oposición mediante un gobierno sanguinario y constru- 
yendo una muralla de intereses naturales frente a la Iglesia y la 
antigua nobleza, que él y sus amigos querían suplantar. 

Cranmer había sido capellán de Ana Bolena.. Estudió en Cam- 
bridge, donde Erasmo sembró la semilla de la rebelión inglesa, 
y donde había un grupo en comunicación con las fuerzas antica- 
tólicas del Continente, La tarea de Cranmer era construir una 
falsa autoridad religiosa para desconcertar y reducir al silencio 
a los timidos católicos. El anciano arzobispo de Canterbury, suce- 
sor de Wolsey, no quiso otorgar el divorcio. Pero su vida estaba 
contada, y, apenas muerto, Cromwell y los Bolena engañaron al 
papa Clemente, que aun tenía esperanza de la reconciliación, ha- 
ciendo que nombrase arzobispo al capellán de Ana; Cranmer, en- 
tre tanto, firmaba un juramento secreto en el que negaba la auto- 
ridad del Papa. 

En un pais tan católico como Inglaterra tal conspiración hu- 
biera difícilmente triunfado si el rey de Francia no hubiera des- 
empeñado el despreciable papel que la política francesa ha adop- 
tado con tanta frecuencia en los momentos críticos de la historia 
de la Iglesia. Como decía Gairdner: «Las repetidas amenazas de 
Inglaterra de alzarse contra la fidelidad a la Sede de Roma no hu- 
bieran sido otra cosa que humo si otras potencias europeas hubie- 
ran estado dispuestas a contrarrestar la conducta de Enrique, Pero 
la ayuda que largamente recibió del rey francés y la certeza de 
una alianza cordial entre los dos soberanos llenaron al Papa de 
serios temores» (9). 

A principios de 1531 prohibió a Enrique que volviera a ca- 
sarse hasta que se decidiera el proceso, Repitió su consejo en dos 
Breves subsiguientes. En 1532, enterado de que el rey vivía con 
Ana Bolena, le ordenó, bajo pena de excomunión, que la abando- 


(0) Ntate Pupers, Fortign and Damestie, vol. Vil, introd. 
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y que retornara a su mujer. La amenaza quedó en suspenso; 
el Pontífice, hostigado por todas partes, tenía que luchar con- 
as Iuteranos de Alemania, contra el Turco, que amenazaba 

Este, y preocuparse de la petición de un Concilio general 
la Reforma y de los conflictos entre Carlos y Francisco, 
a pérdida de las rentas inglesas era también un capitulo 
nte. En 1532, el Parlamento presentó un acta suspendiendo, 
ante, las primicias inglesas, pero añadiendo que el acta 
dría validez si así lo deseara Enrique. Muchos miembros 
n que este bill tenfa por objeto ayudar al rey en sus nego- 
es. Enrique notificó a Clemente que suprimiría las primicias 
a la anata de Canterbury subía a 10.000, ducados), a menos 
el Papa autorizara las bulas de Cranmer. 
Slemente envió un nuncio para discutir la cuestión, y Enrique 
ecibió con todo honor, pues «si hubiese habido la más leve 
cia de que las relaciones entre el Papa y Enrique se tur- 
ÍA por causa del divorcio, no es improbable que el sentimiento 
ar se hubiera manifestado desfavorablemente hacia el rey o 
ina Bolena» (10). Clemente, no obstante, cometió el fatal error 
ttorizar las bulas. «Su Santidad se arrepentirá de ello —-—es- 
bla Chapuys al emperador—, pues le costará la pérdida de su 

idad aquí.» 

rancisco 1 decía entre tanto al Papa que «estaba tan unido 
enrique VIN en intenciones e intereses, que cualquier desagrado 
l uno tuviera recaerfía sobre el otro»; y escribía a dos carde- 
¿que «actualmente los principes toleraran difícilmente que el 
infrinja sus privilegios y preeminencias» (11) Enrique hizo 
n cura dijese, en un sermón, ante él y Ana que él había vivido 
ulterio con Catalina y que todos sus buenos súbditos deblan 
ir a Dios perdón por esta ofensa y para aconsejarle que se 
ira con otra mujer, aun contra el Papa; pues, añadía el predi- 
dr, ¡trátase de un caso en el que el rey debe obedecer a Dios y . 
los hombres! En 1533, tan secretamente que ha lugar a du- 
obre la fecha, Enrique y Ana se casaron. En marzo el rey 
NÓ a Rochford, hermano de Ana, cerca de Francisco | para comu- 
e este matrimonio, que Francisco le había aconsejado cuando 
eron en Calais; así como que Ana estaba embarazada (12). 
stas noticias, naturalmente, llegaron a Esvaña. «No satisfe- 
a Lady con lo que había hecho —escribió Chapuys al empera- 
, ha insistido al rey, últimamente, para que pida a la relna 
ca y suntuosa pieza de tela que ella misma había traído de 
fía para un bautizo. de la cual se ha encaprichado la Lady, y 
e ser que pronto le hará falta.» La conducta de Ana era tan 
Frogante que su propio abuelo el duque de Norfok la llamaba «la 
Eran ramera» (13). «Aunque el rey es generoso y bueno, por na- 


IO Ibid quie 1 

AD Ibid. VI. 115, 
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turaleza —escribía Chapuys— esta Ana le ha pervertido de tal 
modo que no parece ya el mismo hombre.» 

El día de Viernes Santo de este año fatídico la orucifixión de 
la Iglesia de Cristo era inevitable en Inglaterra y, por tanto, 
en todo el mundo. Los pasos dados hasta entonces no eran aún 
definitivos. La gran catástrofe empezaba ahora, aunque secretamen- 
te y en la oscuridad. El 11 de abril de 1533 Cranmer, investido 
de la autoridad que el Papa engañado le confiriera, escribió una 
carta humilde al rey, urgiéndole que le permitiera poner fin a 
la causa del matrimonio. Al día siguiente, Sábado Santo, contestó 
Enrique que le era imposible desentenderse de una sugestión ins- 
pirada en el celo por la justicia y por la paz del reino y que, aun- 
que no reconocía como superior a nadie en la tierra, entregaba gus- 
toso su causa «al ministro principal de su jurisdicción espiritual». 
Un mes después Cranmer pronunciaba la sentencia, 

Ana apareció, entre tanto, públicamente, la víspera de Pascua, 
en pie de reina, luciendo las alhajas de Catalina. El público quedó 
aturdido. Un prior de los agustinos pidió a sus fieles que rogasen 
por la salud y felicidad de «la reina» Ana; y casi toda la gente, 
disgustada, abandonó la iglesia sin esperar que terminara el ser- 
món. El mismo Francisco 1 hubo de expresar su gran disgusto al 
saber lo ocurrido y declaró que había tratado de disuadir a En- 
rique de que se casase con su concubina. 

Cuando Ana, vestida de un manto de terciopelo con un gran 
cuello alto, iba en su litera blanca, bajo un haldequin dorado, a la 
Abadía de Westminster, para ser coronada por Cranmer, en un 
estrado forrado de un rojo augural, el pueblo inglés se negó a 
quitarse los sombreros y a gritar «¡Dios guarde a la reina!», El 
imponente cortejo, encabezado por los mercaderes franceses, ves- 
tidos de terciopelo morado, con una manga de los colores de la 
Lady, hubiera desfilado en silencio si algunos no hubieran gritado: 
“««¡Bribones, hijos de tal, perros franceses», al pasar el embajador 
francés y su séquito, mientras otros llamaban a Cranmer «¡uno de 
los jueces de Susana!», y otros, más audaces, «¡ah, ahl», al pasar 
las iniciales de Enrique y Ana, inscritas en varios sitios, donde 
se habían construído tablados para representar autos y misterios 
y fuentes de vino (14). 

Ni aun el tímido Papa Médicis, que había soportado que se 
afrentase a su legado Wolsey, y que se había dejado engañar, una 
vez y Otra, por Enrique y Cromwell, podía dejar de percibir el 
público desprecio a su autoridad. Se decidió a excomulgar a 
Enrique, en julio, aunque en secreto, pero con amenaza de pu- 
blicar la sentencia en septiembre si no repudiaba a Ana. Enrique 
se asustó y dudó. No podía ya fiarse de Francisco l, que iba a 
entrevistarse con el Papa para arreglar la boda de su segundo 
hijo con Catalina de Médicis. Así, pues, conferenció con sus «doc- 
tores», sus profesores v expertos, que le dijeron habíase cometido 


(14) Ibíd.,, VI, 266. 
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ve error con él y que debería apelar al próximo Concilio 
al. Eso hizo y se sintió más seguro. Además, todos sus médi- 
w astrólogos prometían que el niño de Ana sería varón. 
A pesar de ello, Clemente no tomó ninguna decisión sobre la 
la de Enrique, esperando, al parecer, una solución favorable 
“honor de Dios y al mantenimiento de la justicia», como escri- 
“a Carlos, en julio, al felicitarle por el restablecimiento de la 
ratriz. Negó que las tardanzas fueran por culpa suya, atri- 
dolas a las dificultades suscitadas por los abogados de Ca- 
Hasta el 23 de marzo no declaró el Papa válida la boda 
rique con Catalina, después de ocho años de dilaciones y de 


rigas. 
Nació entre tanto Isabel el 6 de septiembre de 1533. Enrique VIII 
o una decepción, pero la mayoría de sus súbditos se alegraron 
o. Un varón hubiera anulado, sin duda, las posibilidades de 
ión para la princesa María, a la que el pueblo adoraba. Ma- 
tenía entonces dieciocho años. Chapuys, que fué, disfrazado, a 
pasar, cuando iba a ser, en realidad, el aya de la bastarda, 
scribía como dotada «de una tal gracia y belleza, unidas con 
rbo y una realeza tales, que sentí doblemente pena y conmise- 
ación al verla tan mal tratada». 

aría y su madre vivían con el temor constante de ser enve- 
nenadas por Ana Bolena, que las odiaba con la ferocidad de la 
r que ha sido despreciada, cuando alcanza el poder. Catalina 
obaba bocado que no fuese preparado en sus propias habita- 
tes, donde vivía como prisionera. Fué privada Maria de sus 
tulos y considerada oficialmente como bastarda. Sus vidas pen- 
lfan probablemente de un débil hilo, que era el temor de Enrique 
e Carlos V le declarara la guerra para vengar a su familia. 
los, por entonces, no estaba dispuesto a luchar, con sus arcas 
fas, invadido el Este del Imperio, deshecha Alemania por las 
has religiosas, y Francisco l, su enemigo, preparado a ajustar 
sus viejas cuentas a la primera oportunidad. No obstante, se sabia 
en Londres que el orgullo imperial y familiar no podía ser ultra- 
ado más allá de ciertos limites. 
Cromwell, con su cara fofa y sus ojuelos astutos, enterrados en 
arne, tuvo la audacia de sondear a Chapuys más de una vez, sobre 
el emperador sentiria hasta lo hondo que su tía y su prima fue- 
condenadas a muerte. En marzo de 1535 sugirió respetuosa- 
lente a Chapuys que Catalina y María podían morir, «¿Qué daño 
eligro podría ocurrir —añadía malignamente— si muriera aho- 
princesa? Aparte de lo que digan o piensen las gentes. ¿ten- 
a, me preguntó, el Emperador alguna razón para sentir su 
rte?» (15). 
Chapuys añadía a su señor: «Mi contestación fué de que pre- 
Isamente cuando tratábamos de formar una estrecha y duradera 


' 
LENTO) State Papers, Spanish. N. parte 1, 430: Chapuys a Carlos, 7 de nrar- 
zo de 1535, 
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amistad entre nuestros señores respectivos, era inútil encarecer los 
grandes peligros e inconvenientes que surgirian si muriese la prin- 
cesa de repente en tales momentos y de manera sospechosa. Dios 
no permitirá que cosas tales puedan suceder y las evitará en bien 
de la paz y de la tranquilidad del mundo.» 

Cromwell encomió ante el embajador la importancia de la ayu- 
da de Enrique para organizar un Concilio general con vistas a la 
reforma de la Iglesia. Insinuó la posible boda del príncipe don 
Felipe, que contaba entonces ocho años de edad, «con la hija ile- 
gítima (Isabel). a la que llamaban todos princesa de Gales; pero 
al ver mi gesto añadió dos palabras más y dijo, sin esperar mi 
contestación: Me atrevo a pensar, sin embargo, que Su Majestad 
el Emperador no querrá ofr hablar de esto por respeto a la prin- 
cesa, su prima.» 

La revolución inglesa, tan hábilmente, tan gradualmente promo- 
vida por una minoría que actuaba a través de políticos sobornables 
o cobardes, entraba ahora en su fase final y decisiva. A pesar de 
los faits accomplis, esto es, el divorcio, la coronación y el naci- 
miento de Isabel, y a pesar de la ruptura franca con Roma, la Igle- 
sia inglesa era todavía católica, en principio y por sentimiento; y 
era amada y defendida por el pueblo. Con una dirección digna de 
este nombre hubiera llegado a constituir un movimiento popular 
capaz de barrer a Cromwell, a los Bolenas y a sus aduladores. 

Mientras el pueblo inglés esperaba ayuda del emperador, y que 
el mal momento pasaría cuando Enrique se cansara de Ana y de 
toda esta repulsiva insensatez, Cromwell se revelaba como un maes- 
tro en la técnica moderna de hacer una falsa revolución con el 
fin exclusivo de transferir el poder de una minoría a otra. Procedió 
al principio con lentitud y cautela. Por medio de Cranmer indujo, 
en 1534, al clero a firmar la declaración de que el obispo de Roma 
no tendría más jurisdicción sobre Inglaterra que cualquier otro 
obispo extranjero. Las dos Universidades firmaron la declaración. 
Otro tanto hicieron, ante el temor de la supresión, varios monaste- 
rios, especialmente los más ricos y los más relajados. Haciéndolo 
así, los tenía Cromwell en su mano. 

Las Ordenes monásticas, no obstante, se resistían. Esto era 
muy importante, pues a ellas pertenecian los mejores y más popu- 
lares oradores. Su gran fuerza espiritual estaba en que no tenían 
bienes que perder. Habiéndose negado colectivamente a firmar, los 
frailes fueron sujetos uno a uno a una requisitoria, comenzando 
por los dos monasterios de Franciscanos Observantes de Richmond 
y Greenwich. Como un solo hombre rehusaron renegar la autori- 
dad espiritual del Papa. Pocos días después se vieron dos carros 
llenos de los pardos hábitos de los hijos de San Francisco que 
por todo Londres eran conducidos a la Torre. 

En noviembre de 1534, un parlamento comprado declaró a En- 
rique cabeza de la Iglesia y le confirió los títulos y las primicias 
del Papa. En enero de 1535, un Concilio decretó añadir el nuevo 
título a la lista de los suyos. La revolución legal estaba hecha. 
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la renta de la Iglesia inglesa, alrededor de 35.000.000 de 
al año, iba a cambiar de manos, y un régimen de terror 
sideró necesario para evitar la reacción inexcusable cuando 
tes se dieran cuenta de la importancia de lo ocurrido. 
primeros martirios notables fueron los de los frailes de 
house, el 4 de mayo de 1535. La emperatriz y el joven Felipe 
raron de ello el 1 de junio. «Las víctimas fueron arrastradas 
e la Torre a Tyburn —decía el despacho de Londres—, y sin 
to a su orden han sido ahorcados. Aun con vida, el verdugo 
el corazón y las entrañas para quemarlos. Después tueron 
ados y descuartizados y colocados sus miembros sobre lan- 
las plazas públicas. Se dice que cada reo veía morir al ante- 
tes de morir él; espectáculo terrible y edificante, pues hacía 
O que no se veía morir a nadie con tanta firmeza. No cam- 
de color ni cambió el tono de su voz mientras el verdugo 
taba a los presentes con gran cinismo a hacer el bien y a 
er al rey en todo lo que no fuera contra el honor de Dios 
Iglesia» (16). 
Era inaudito, agregaba Chapuys, el que el padre y hermanos 
a Bolena, e incluso su abuelo, el duque de Norfolk, uno de 
jueces que habían condenado a muerte a los frailes, estuvieran 
presentes con otros cortesanos y señores y casi al lado de las 
as. El rey mismo se decía que hubiera deseado presenciar la 
cería. Era de temer que la crueldad, que iba creciendo en 
ue, fuese más tarde empleada contra Catalina y contra otros; 
lo cual su concubina le animaba con toda su vehemencia... Esta 
Íncubina está más altanera que nunca, y se atreve a decir que 
rey está más unido a ella que ningún hombre a mujer alguna, 
les le habia liberado del estado de pecador; y más aún: que ha 
do gracias a ella ser el principe más rico que nunca existiera 
glaterra y que sin ella no hubiera reformado la Iglesia para 
"propio provecho y el de todo su pueblo». 
¡Otras ejecuciones siguieron a éstas; y a todas, la mayoría del 
¡O clero se plegó. Nos da una idea luminosa sobre el estado de 
Jarte del clero secular una carta vil del arzobispo de York a 
'omwell el 1 de julio de 1535, accediendo a decir en un sermón 
e el rey era la cabeza de la Iglesia, aunque afirmando que «yo 
0-conozco doce sacerdotes seculares en mi diócesis que pueden 
redicarlo. Los que tienen las mejores prebendas son de mi juris- 
ión, Hay muchas prebendas de cuatro libras, de cinco, de seis 
'ag y ningún hombre letrado quiere aceptarlas; y tendremos que 
ICeptar a la fuerza a los que se presenten... Espero que el rey 
. 0 de esto y yo procuraré complacerle lo mejor que 
a» k 
mo en todas las persecuciones de la Iglesia, antes y entonces 
enemigo recibía ayuda decisiva, en los momentos críticos, de los 


(16) State Papers, Forcign and Domestic, VIT, 247-8, 
17) TdA., págs. 379, 380. 


60 William Thomas Walsh 


«espíritus amplios», arrastrando con ellos a los políticos que esta- 
ban dispuestos a vender a Cristo por consideraciones humanas, o 
más bien a los escépticos o cobardes cuyas almas débiles creían 
que contemporizando servian mejor a la nueva causa. Hubo, sin 
embargo, verdaderos héroes, como sir Thomas Moro y John Fisher, 
obispo de Rochester. Ambos estaban prisioneros en la Torre en 
mayo de 1535. Fisher permaneció allí durante varios meses. Fue- 
ron amenazados con la pena de muerte, el dia de San Juan, si 
no aceptaban el Juramento de Supremacia. Ambos se negaron. 

Mientras tanto, el Papa Clemente había muerto en octubre de 
1534, poco después de su tardía defensa del casamiento de Cata- 
lina. Pablo 11, el nuevo Pontífice, se apresuró a nombrar a Fisher 
cardenal, esperando que Cromwell no se atreviera a atentar contra 
un principe de la Iglesia. La decisión del Papa tuvo un efecto con- 
traproducente. Enrique se enfureció. La mano de Cromwell se cris- 
pó, y el 22 de junio caía la cabeza del venerable obispo de Ro- 
chester y era expuesta en el Puente de Londres a la reverencia estu- 
pefacta del pueblo. 

Al día siguiente, según Chapuys, Enrique hizo un viaje de trein- 
ta millas fuera de Londres y anduvo diez millas más a las dos de 
la mañana «para asistir a la representación de una farsa que re- 
producía una parte del Apocalipsis, en la que él aparecía cortando 
cabezas de curas». Enrique se divirtió mucho descubriendo su pre- 
sencia a los espectadores, y ordenó que se representara de nuevo 
cuatro dias más tarde, para que Ana pudiera presenciarla (18). 
Pero, como observa Gardner, «es dificil conjeturar en qué lugar de 
Inglaterra permitieron semejante exhibición, Si es verídica la histo- 
ria, la representación debió ser privada, para un público escogido; 
tal vez, una de las sesiones nocturnas de las sociedades heréticas 
secretas que se celebraban, de vez en cuando, en varias partes de 
Europa, como las de Cathari, en Francia, o los Alumbrados, de Es- 
paña. En tal caso, era dificil que Chapuys se enterara de ello. 

A todos estos sucesos siguió la muerte de Moro el 6 de julio. 
Algunos se sorprendieron de que no hubiera hablado más vigoro- 
samente contra las pretensiones del rey; pero su carta a su hija 
Margarita después del interrogatorio de Cromwell, el 3 de junio, 
no deja duda sobre los motivos que tuvo para ello, y eran bien 
característicos de él. Cromwell preguntó por qué, si no quería ac- 
ceder, no «hablaba francamente contra el estatuto, ya que no le 
alegraría morir, aunque no lo dijera». Respondió el santo: «No he 
sido hombre de vida tan santa como para tener la audacia de ofre- 
cerme a morir, a menos que Dios me haga sufrir por mi vanidad.» 
El secretario dijo que «le parecía peor que antes, pues antes le com- 
padecía y ahora pensaba que Moro tenía malas intenciones» (19). 

La muerte de Moro impresionó de modo indescriptible al mun- 
do cristiano. Cuando Carlos se enteró, unos meses más tarde, dijo 


(18) 17bid., introd., pág. VIIL 
(19) 7bd42., págs. 246-7. 
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puys que había 1.600 nobles e hidalgos en el norte de Ingla- 
a dispuestos a levantar el estandarte con el Crucifijo al lado 
ila imperial, a la menor señal que Carlos hiciera. Lord 
uno de los capitanes de Enrique, afirmó que si el empera- 
vadiera Inglaterra, encontraría muy poca resistencia. 

s por entoces Carlos se encontraba a mil leguas, compro- 
ido en una cruzada que le parecía más urgente que salvar a 
esperando que su amada esposa diera a luz su hijo den- 
e breves semanas. No tenía noticia alguna del martirio de 
rtujos cuando abandonó España. El día de la muerte de Fisher 
contraba en campaña. a las puertas de Túnez, bajo un sol 
ador. Cuando cayó Moro se preparaba para luchar contra 
ulos que parecían insuperables. El único hombre que hubie- 
dido salvar a Inglaterra estaba, pues, enrolado, por fuerza 
ayor, en ásperas luchas en un frente distinto de la línea inter- 
acional de la batalla del Cristianismo, 

El espíritu malo que odia a Cristo y al pueblo de Cristo, rara vez 
te su aparición aisladamente. No bastó entonces tampoco que 
emania se desmenuzara en sectas, unidas sólo por el odio común 
la Iglesia católica; ni que Hungria sangrase sojuzgada por el 
Irco; ni que Polonia estuviera carcomida por la herejía; ni que 
la jugase una vez más el papel de Judas; ni que en Ingla- 
dominasen los enemigos de la Cristiandad. En el momento 
rítico de la revolución inglesa, cuando Ana Bolena subía al 
o rojo de la Abadía de Westminster, el Turco lanzó su ava- 
a en el norte de Africa con tanto éxito que no solamente pre- 
España el peligro de ser invadida por nuevas hordas bárba- 
y el gran Imperio de Carlos vitalmente amenazado por el Sur, 
ue todo el mundo de Occidente, casi toda la civilización que 
aba la Cruz de Cristo y habla creado una cultura bajo la 
iración de su Iglesia, estaba también amenazada por la vasta 
lobra del norte de Africa, como encerrada entre las pinzas 
e una nueva tenaza: clavada una en el corazón de Austria; la 
tra, en España. 

Las guerras que Francisco 1 había hecho contra Carlos (Fran- 
ISCO podrá contestar que era el destino el que había forzado, pues 
ibía hecho a Carlos heredero de los países que rodeaban a Fran- 
ieron varias oportunidades favorables a Solimán el Magni- 
, permitiéndole apoderarse de Belgrado y Hungría y obtener 
quistas en el mar, expulsando de Rodas a los caballeros de San 
n en 1522. Carlos, en cambio, le venció en Trípoli y en Malta, 
e fueron, en adelante, puestos avanzados del Cristianismo en el 
Mediterráneo occidental; pero el Este estaba perdido, Los piratas 
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turcos habían tratado de raptar al papa León en 1516, En 1534, 
el famoso almirante renegado Kheyr-ed-Din o Barbarroja estuvo 
a punto de capturar a la bella duquesa de Trajetto para el harén 
del sultán y saqueó y quemó Fundi, en venganza de haberse es- 
capado. 

Este viejo Barbarroja, con su poblada barba y sus cejas roji- 
zas, fué durante años el terror de la Cristiandad en las tierras del 
Sur. Bastaba casi nombrarle para que se despoblasen las ciuda- 
des. Su segundo era un judío llamado Sinán, también renegado. 
Durante las guerras en Italia, entre Francia y España, Barbarroja 
consolidaba los triunfos mahometanos en el norte de Africa con 
Argelia como capital. En 1533, habiéndose apoderado de la isla 
del Peñón y pasado a cuchillo su pequeña guarnición de espa- 
ñoles, lanzóse sobre Túnez, tomándolo y fortificándolo muy bien 
y extendiéndose, ampliamente, por el hinterland. 

Era esto un desafío que Carlos no podía dejar pasar. Nápoles, 
llave de Italia, y Sicilia, la gran base naval española en el Medi- 
terráneo, quedaban abiertas ante los ataques de los buques corsa- 
rios. Había grandes masas de población que simpatizaban en se- 
creto con los mahometanos y con la Sublime Puerta, y ello creaba 
para España un peligro que sólo podía haber escapado a un im- 
bécil. Hordas innumerables de guerreros fanáticos podrían tras- 
ladarse de Africa a España. Los moriscos en el Sur y en Levante 
de España estarian dispuestos a sublevarse y a unirse a ellos. 
Y, al fin, toda Europa sufriría el destino cruel que Carlos Martel 
había predicho hacia nueve siglos. El emperador tenía que obrar 
con urgencia y con plenitud antes de que Francisco encontrara 
un nuevo pretexto para atacarle; y, en efecto, organizó una expe- 
dición con extraordinaria rapidez. 

La emperatriz quedó en España como regente. Su constitución 
se había debilitado considerablemente desde su enfermedad. Hallá- 
hase, además, en el último mes de su embarazo cuando Carlos 
embarcó; sin embargo, su correspondencia con el emperador de- 
muestra cuán bien informada estaba de los asuntos del vasto Im- 
perio y cuán serenamente prescindía de todas las consideraciones 
personales ante los deberes generales. Su carta del 17 de junio, 
por ejemplo, contiene un relato detallado de los asuntos de Ma- 
drid, un sumario de los despachos de los embajadores. datos sobre 
los preparativos militares y consejos relativos a las relaciones con 
el papa Pablo IMMI. Solamente al final la mujer toma brevemente 
la pluma de la emperatriz. 

«P. S.—Envio este correo con objeto de tener noticias de Vues- 
tra Majestad. Me encuentro ahora bien de salud; asimismo nuestros 
hijos el Principe y la Infanta; el primero ha estado ligeramente 
indispuesto, pero ya se encuentra completamente bien» (20), 

Una semana más tarde dió a luz la emperatriz una segunda 
niña, Juana, y muy poco tiempo después asumía de nuevo la direc- 
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del Imperio de Carlos, informándole de todo lo importante y 
o pedir en las iglesias de España por él y por su prima la 
atalina de inglaterra, a la que suponía en peligro de muerte 
venenamiento (21). 

ntras tanto, marchó Carlos a Barcelona y se hizo a la mar 
e mayo, bajo el gran estandarte de Cristo Crucificado. Em- 
la expedición con la más solemne convicción de que la 
ición de toda la Cristiandad dependía del éxito de su cru- 
A pesar de que 5us preparativos habian sido secretos, envió 
reo, en el.último momento, en un arranque de magnanimidad 
visar a su viejo enemigo Francisco lo que pensaba hacer 
rle a scguirle a Africa y unirse a la cruzada por la gloria 
ios y el bien de la Cristiandad. 

ancisco envió inmediatamente un mensajero a Túnez para 
ar a Barbarroja de la salida de la escuadra católica y de 
derío, Su agente La Forest estaba ya en camino de Constan- 
la para sugerir a Barbarroja que atacase a Córcega mien- 
"Francisco atravesaba la Saboya para apoderarse de Génova. 
aberse logrado el plan, Carlos no hubiera tenido más remedio 
eder Hungría a los turcos y reconocer la soberanía del fran- 
sobre Milán, Génova y Asti; Francia dominaría también Flan- 
el Artois, 

norando esta indecible traición, Carlos navegaba hacia Africa. 
a 30.000 soldados, españoles, alemanes e italianos en su ma- 
parte, en 64 navios, incluyendo 20 galeras equipadas por el 
pa, más las carabelas portuguesas y un grupo de los valerosos 
alleros de Malta, todos a las órdenes del principe Andrea Doria 
énova. La primera demostración de la efectiva capacidad mili- 


or asalto la fortaleza de la Goleta, defensa de Túnez, rechazando 
¡sus defensores, que mandaba Sinán, el judío, al interior de la ciu- 
ad, y apoderándose de la escuadra de Barbarroja, 

lientras tanto, Barbarroja, aconsejado por Francisco l, había 
do un ejército de 100.000 moros, bereberes y árabes, inclu- 
do 20.000 jinetes. De éstos, 50.000, por lo menos, se enfren- 
On con las fuerzas, en parte disminuidas, de Carlos, frente a 
“muros de la ciudad, El ejército cristiano estaba en situación 
esperada. Faltaban ya las provisiones y el agua tenía que re- 
irse gota a gota, bajo un sol abrasador. Carlos, sereno, con- 
O, eficaz, pues siempre en los momentos críticos aparecia lo 
¡Or de él, pasó la noche del 13 de julio animando a sus tro- 
agotadas. y 
'Al romper el alba, el emperador y sus capitanes oyeron Misa 
ibieron la Santa Comunión. Barbarroja comenzó la batalla, 
Ue durante varias horas fué encarnizada, Finalmente, la soberbia 
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organización y disciplina de los tercios españoles cambiaron la ba- 
lanza. Barbarroja y los supervivientes de su ejército desbaratado 
huyeron al desierto. En el momento crítico, 20.000 esclavos cristia- 
nos que se encontraban en las murallas de Túnez se sublevaron, 
y abrieron las puertas de la ciudad a los conquistadores. Barba- 
rroja lo había presentido. La noche anterior de la batalla pensó 
haber quemado y colgado a todos los cristianos. Se dice le disua- 
dió de tal atrocidad Sinán el Judío (22), a quien maldijo más tar- 
de por su humanidad. 

Las tropas imperiales, luteranos, moriscos y católicos agrade- 
cieron poco cel favor de el Judío. En cuanto pasaron las puertas 
comenzaron a saquear y pillar. Fueron vanos los esfuerzos del em- 
perador y sus ayudantes para evitar la matanza, Los mercenarios, 
recordando las crueldades de los muslimes en cientos de ciudades, 
parecian bestias enfurecidas por la sed y la victoria; el agua y el 
botín estaba para satisfacerlos alli, a sus pies. 

Carlos volvió Túnez a manos de Muley Hassan, y embarcó 
para Italia con el alma levantada, En los momentos difíciles se 
conducía como un gran jefe, Escribió a los suyos que se había 
caído del caballo y que le había atacado la gota, pero que Dios le 
había enviado un bálsamo para su enfermedad. Cuando llegó a lta- 
lia, aquel otoño, fué recibido como el salvador de la Cristiandad. 
Visitaba su reino de Sicilia, por primera y última vez, cuando la 
muerte de Francisco Stiorza, a quien habia devuelto Milán en 1529, 
sirvió de excusa a Francisco l para resucitar sus derechos. 

Carlos intentó una avenencia con su enemigo, el rey francés; 
pero éste estaba resuelto a luchar otra vez. En febrero de 1536 
invadió la Saboya, cruzó los Alpes y se hizo dueño de Turín y de 
casi todo el Piamonte. 

Carlos, que había marchado a Roma para celebrar allí la Pas- 
cua y recibir la Santa Comunión de manos del papa Pablo lll, 
tuvo uno de aquellos raros pero violentos accesos de cólera que 
le acometían, en presencia del Santo Padre y todos los cardena- 
les: «Si insiste Francisco l en una guerra —exclamaba— habrá 
guerra, y cualquiera que sea el que gane, el Turco se apoderará 
de Europa.» Antes que esto, luchará él mismo mano a mano con- 
tra Francisco. 

Aquel verano, cuando el príncipe Felipe tenía la varicela y se- 
guía aprendiendo sus conjugaciones, el emperador invadió la Pro- 
venza para arrojar a los franceses de Saboya. Avanzó por los 
campos ennegrecidos y entre pueblos deshechos por la retirada 
de los franceses, hasta que se agotaron sus provisiones; y decidió 
entonces desistir. Regresó a España en noviembre. La guerra con- 
tinuó hasta que el papa Pablo [Il indujo a ambos monarcas a ha- 
cer la paz. 

Mientras tanto, los turcos continuaban su acuerdo con los fran- 


(22) Mi La FUESTE: Op cit. No señala ninguna autoridad contemporá- 
nea, Pero SANDOVAL menciona diversas cualidades admirables de Sinñn el Judio. 
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escuadra de Barbarroja apareció en aguas italianas, con 
ador irancés a bordo. El pánico reinaba en Roma, cuando 
musulmanes, bordeando las costas de Apulia, desembarcaron 
a de Otranto, devastaron los hermosos campos de Italia y se 
iron, como esclavos, a mujeres y niños. Sólo la falta de pala- 
de Francisco, que habia prometido invadir italia por el Norte 
vez que los turcos, hizo que éstos tuvieran que retirarse; des- 
s atacaron Corfú. Por entonces, el ejército de Fernando, el 
mano de Carlos, fué destrozado por los turcos en Hungría. 

En junio del siguiente año, 1538, marchó el Papa a Niza, para 
bitro de los dos augustos combatientes. Francisco, aunque 
ico humor para tratados, tuvo que firmar una tregua de 
'años, basada principalmente sobre el statu quo, pero reco- 
ndo a Francia un protectorado sobre Mirándola. Esto ligó a 
a con Venecia, a través de Ferrara; y las consecuencias de 
eron importantes, Venecia llegó a ser, más que nunca, el 
o de las intrigas internacionales; y los agentes franceses po- 
atravesar Italia y embarcarse en navíos venecianos para 
tantinopla. La influencia española en Italia se debilitó con- 
ablemente. Francisco podia ya permitirse el ser más gene- 
Pareció que al fin habia empezado a comprender la necesidad 
paz entre los principes cristianos. Un mes después de la 
a de Niza embarcó en la galera de Carlos, en Aguas Muer- 
solos los dos en la popa, hablaron durante dos horas. Fran- 
dió a Carlos una sortija de diamante en señal de fraterni- 
juró por su honor que nunca más le atacaría y que seria 
igo de sus amigos y enemigo de sus enemigos, y de un modo 
ecial acordó no aliarse nunca con el Turco en contra de los 
anos. 

l emperador no se esforzó en ocultar su alegría. Nunca se le 
eír con más gozo que cuando refirió lo sucedido al embaja- 
Jr veneciano: «Estoy, en verdad, muy contento —«dijo—, pues es- 
gro que la prosperidad der Cristianismo y la de mis amigos mar- 
larán muy bien.» A poco volvió a España para trazar los planes 
a nueva cruzada que había de arrojar definitivamente al Tur- 
Il Mediterráneo occidental. Necesitaba hombres y dinero, dine- 
hombres. La enemistad de Francisco, gran obstáculo para 
lanes, había desaparecido. ¿Qué no podrían ejecutar juntos, 
cisco y él, en servicio de Dios? 

Carlos, sin duda, era sincero. La campaña de Africa le había 
ladurado en muchas cosas, y no sólo en experiencia militar, Fuera 
¡ota o la reflexión, o ambas cosas, las que le habían templado, 
echo es que regresó a sus lares con una idea mucho más rea- 
del mundo. Estaba decidido a permitir que Francisco tuviera 
nfluencia en Italia; a compartir Milán con los Valois por me- 
lO. de una boda; a terminar las querellas de Navarra casando 
Felipe con Juana de Albret; y, en fin, más adelante, a ceder los 
ses Bajos a un príncipe francés mediante una boda con una 
Tincesa de la casa de Habsburgo. Luchaba, porque era hombre, 
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cuando se le atacaba; pero era él el único gobernante de Europa 
en el que se unía a una vida privada irreprochable, un deseo de 
servir al mundo católico, incluso contra sus conveniencias per- 
sonales, 

Tenía Carlos, a los treinta y seis años, la reputación de no 
haber sido nunca infiel a la emperatriz, incluso durante sus largos 
viajes. Decidieron entonces —tal vez la idea se le ocurrió a Car- 
los durante sus penalidades en Africa— que cuando Felipe tuvie- 
ra edad de gobernar se retirarían de este mundo turbulento, él a un 
monasterio, ella a un convento. Deseaba Carlos su propia paz, 
pero tenía antes que dársela a Europa. Esto se conseguiría, pen- 
saba él, mediante una gran cruzada de las fuerzas cristianas, El 
asunto parecía realizable hacia el otoño de 1538. Enrique VIII es- 
taba en actitud conciliadora desde la muerte de Catalina, a prin- 
cipio de 1536, envenenada por orden de Ana Bolena, según la 
opinión de Chapuys y de su médico español. Francisco estaba tan 
amable que parecía otro hombre, 

El príncipe Felipe, a pesar de sus once años, se interesaba pro- 
fundamente por todas estas cosas, cuando discutía, gravemente, 
con sus padres y su Consejo en miniatura, sobre los problemas del 
mundo. Lamentaba los sufrimientos de su prima Maria Tudor, 
huérfana por la muerte de su madre y por la crueldad de su pa- 
dre; viviendo siempre bajo el temor del veneno, hasta que el na- 
cimiento del hijo de Juana Seymour la hizo perder importan- 
cia. Otra prima, María, hija del rey de Portugal, de su misma 
edad, le interesaba también, pero de muy distinta manera. Decta- 
se que era muy hermosa y buena, y empezó a pensar en casarse 
con ella, 

La Corte se trasladó aquel invierno a Toledo, al inmortal Al- 
cázar. La emperatriz no estaba nada bien. Estaba en su quinto 
embarazo y tenía muchas molestias. En febrero su vida parecía 
casi perdida. No se hablaba de otra cosa en España. Y los avisos 
de Lisboa decían que en Portugal no había más que dos conversa- 
ciones durante todo el invierno: la salud de la emperatriz y los 
pasquines, 

«Ha ocurrido aquí un suceso abominable —escribía Luis Sar- 
miento de Mendoza a la reina María de Hungría—; en tres igle- 
sias de Lisboa se han fijado carteles conteniendo las más detes- 
tables herejías que se pueden maginar. A juzgar por las escan- 
dalosas acusaciones contra la Iglesia, el autor de esos carteles 
debe ser un escritor judío.» El rey había ofrecido la considerable 
recompensa de 15.000 ducados al que detuviera al autor de estas 
injurias, y muchos marranos habían sido detenidos (23). En Roma 
se hicieron rogativas por la emperatriz. El papa Paulo 111 trataba 
de inducir al emperador y a Francisco | a hacer la guerra contra 
Enrique VIII, como una verdadera cruzada en defensa de la unidad 
cristiana, Pareció por algún tiempo que el Papa lo lograría. Am- 


(23) Spanish Calendar, Vil, parte 1. 109. 
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monarcas retiraron sus embajadas de Londres, pero nada más 
izo, Francisco I tenía otros objetivos, y Carlos consideraba 
importante atacar al Turco. ¿Quién podría, empero, leer en el 
Jro? 

La temprana primavera trajo la esperanza de que la empera- 
saldría felizmente de su cuidado. Pero tuvo una recaída en 
y el 10 de mayo murió en uno de los viejos aposentos del 
ázar. Con ella murió también su hijo. 


ES 


El dolor de Carlos fué terrible, Sin comer, sin beber, perma- 


oso, mesurado, y escribió una breve noticia al marqués de 
r, en Roma (24). Se retiró después a un monasterio de Jeró- 
cerca de Toledo, y allí pasó ocho semanas rezando y me- 


demos solamente conjeturar los pensamientos, las emociones, 
5 reacciones del joven Felipe en ese día, cuando los cielos se 
vinieron encima al ver que desaparecía la persona que más ama- 
a en el mundo, Cuando el fúnebre cortejo descendía lentamente por 
5 empinadas calles de Toledo, cubiertas de luto, y por la vieja 
de la ciudad salía a la llanura, Felipe era el que cabalgaba 
nte de la melancólica procesión, al lado de Francisco de Borja, 
endo por todas partes sollozos y plegarias del pueblo. Era un 
ño de doce años, menudo y pálido, que se esforzaba en mante- 
se derecho sobre el caballo y en recordar que el hijo de un rey 
puede llorar como los demás niños. 
'El ataúd, de plomo, rematado por las armas imperiales y las 
España y Portugal, fué conducido a través de las campiñas 
es hasta Granada, donde la emperatriz había deseado reposar 
sus abuelos inmortales. No era un día terrible, como aquel de 
vIerno en que se condujo el cadáver de Isabel fa Católica por el 
Ismo camino; pero hacía, no obstante, mal tiempo. Pasaron mu- 
los días antes de que los fatigados caminantes divisaran la cá- 
a vega granadina, tendida allá abajo; antes de que descansa- 
Ma la sombra de la Alhambra; y antes de que bajaran por las 
bres escaleras a la oscura cripta real, Altí, en el último mo- 
ento, algunos de los jóvenes nobles que habían admirado tanto 
a emperatriz desearon ver otra vez, la última, su rostro. 
Cuando Francisco de Borja, o Borgia, vió lo que la mortal 
ddredumbre había hecho de aquellas facciones, que se compa- 
na las de la Virgen, clamó, en una explosión de dolor, contra 
idad de todas las hermosuras y de las grandezas terrenas, 
O de gusanos. La oración fúnebre de uno de los más elocuen- 
radores de la Corte le reafirmó en este sentimiento, y, a poco, 
ila de rodillas ante.un hombre que una vez había visto arrastra- 
O por las calles de Alcalá como prisionero de la Inquisición. 


(24) 1bid., púz. 157. 
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Ese hombre, Ignacio de Loyola, era ahora un personaje porten- 
toso, En 1534 reunió algunos amigos en las alturas de Montmartre, 
para formar un nuevo ejército espiritual, con Cristo como Capitán, 
la Cruz como bandera y la salvación de las almas como precio de 
su victoria (25). Asi, calladamente, sin trompetas ni tambores, la 
Compañía de Jesús vino al mundo. El marqués de Lombay, como 
su tercer general, tendría que vencer la aversión de Carlos y de 
sus Grandes hacia aquellos hombres empeñados en atenerse casi 
literalmente a las palabras de Cristo. 

Cuando regresó Carlos del monasterio, el 27 de junio, las cir- 
cunstancias no le permitieron pensar en otra cruzada contra el 
Turco, y mucho menos contra Enrique VIH, pues en Gante, su 
ciudad natal, había ocurrido un gran levantamiento. Su origen 
fué un tanto misterioso. No eran las gentes del pueblo, sino los 
patricios, una de las tres clases gobernantes, las que se resistían 
a pagar a la reina María un subsidio, al cual todo el resto de Flan- 
des había respondido lealmente durante la última guerra con Fran- 
cia. Habiendo María hecho detener a algunos de los jefes de la 
agitación, se extendió el descontento por el gremio de tejedores 
y entre algunos de los cincuenta y dos gremios menores. La situa- 
ción empeoró durante el verano. María escribía a su hermano, a 
fines de septiembre, que había llegado el momento de demostrar 
si era señor o lacayo; que tenía que hacer ver que era principe, 
si no quería ver un gobierno comunal en Flandes, 

Tardó Carlos todo el fin de año en resolver sus asuntos. Se 
sugirieron varias bodas para Felipe y algunas para el emperador. 
El Papa Paulo Ill indicaba una boda con Marguerite de Valois, 
hija de Francisco I, como medio seguro de paz en Europa, mien- 
tras que el emperador luchaba contra los turcos. Esta propuesta 
fué hábilmente llevada por el cardenal Farnesio cuando pasó a 
España con el pésame del Santo Padre. Carlos escribió a su em- 
bajador en Roma una relación de esta conversación: 

«Respecto a Nuestra boda, la contestación fué de que, aunque 
viudo, tenía hijos y había resuelto no casarme de nuevo; pero que 
esperamos que se hagan alianzas matrimoniales entre Nuestros 
hijos y los del Rey Cristianisimo para lograr una paz firme y du- 
radera.» Á una carta de París, reiterándole este enlace, contestó : 
«Ruego al Rey que desista de su proyecto... No tenemos intención 
de casarnos de nuevo, y somos, además, demasiado viejos para 
Madame Marguerite.» 

Cuando partió Carlos, en diciembre, para su viaje punitivo a 
Gante, dejó a Felipe como gobernador en España, Así comenzó la 
vida pública de Felipe. Estaba, ciertamente, rodeado de hombres 
de estado ancianos y expertos, como Alba y Cobos, con los que 
el emperador podía estar seguro de que nada serio ocurrirla. El 
principe tenta instrucciones detalladas para actuar en el caso de 


(25) Ibid., púgs. 167-8. 


Felipe 11 69 


adre muriera: poner fin a las querellas de Navarra casán- 
heredera, Juana de Albret, y terminar así las querellas 
a. De los muros de su habitación colgaban mapas de 
ndo, mostrándole los lugares infinitos que pronto ten- 
bernar. Sobre su bufete, y en su cabeza, había muchas 
y algunos importantes secretos, y dos principios inque- 
Era tratado ya como un hombre, y aun no contaba 


CAPITULO IV 


Primera boda de Felipe 
(1543) 


Los tres años que siguieron a la muerte de su madre fueron 
cruciales para Felipe, Si pudiéramos” penetrar todos los secretos 
de estos años comprenderiíamos el «enigma» del carácter de este 
rey, que ha desconcertado a tantos historiadores. Las relaciones 
contemporáneas son fragmentarias y objetivas, escasas en «confe- 
siones y autorrevelaciones». Tales y como son, sugieren, no obs- 
tante, a quien esté familiarizado con su correspondencia monumen- 
tal, que ese «enigma» se ha exagerado enormemente. 

Si su carácter nos ha parecido poco corriente, se debe a algu- 
nas de sus cualidades, que se oponen directamente a las de la 
tradición inglesa. Lejos de ser un personaje siniestro, moroso, 
taciturno, y, además, fanático e hipócrita, cobarde y cruel, irre- 
soluto y, aunque enormemente activo, burocratista y personalisimo 
en el despacho, tirano y esclavo de curas y monjas; lejos de esto, 
vemos surgir de las relaciones contemporáneas una personalidad 
de extraordinaria sencillez, consistente y de una pieza. 

Hasta sus últimos años cultivó Felipe una suerte de sencillez 
infantil. Esta simplicidad sorprendía tanto a sus amigos que, a 
veces, la tomaban por sutileza. Inclinado por naturaleza a con- 
fiarse demasiado, Carlos y sus consejeros le habian inducido a no 
fiarse de nadie en este mundo maquiavélico. De ahí nació en él 
un conflicto que explica muchas de sus vacilaciones. Afectuoso y 
aun sensual por disposición natural, aceptaba con fervor de niño 
no solamente la disciplina de la Corte y del estudio, sino todo el 
peso de la enseñanza católica, hecha de subordinación de la pa- 
sión y de la emoción a la inteligencia y la voluntad. 

Menos dotado para la acción que Carlos, era, en cambio, más 
paciente en sus juicios y, a la larga, mejor conocedor de los actos 
y del carácter de los hombres. Era menos robusto y ejecutivo, pues 
heredó de su madre la delicada constitución, y padecía de cierta 
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bilidad nerviosa, que tuvo que aprender a dominar, Cuan- 
o le alteraba o le impresionaba, la reacción física era in- 
indigestión, y después de los ejercicios violentos excesi- 
riablemente, fiebre alta. Más adelante, cual su padre y la 
la de los hombres de entonces, pasada la madurez, sufrió 
gota, a consecuencia de alimentarse exclusivamente de car- 
ta que los médicos consideraban saludable. Durante toda 
a, la ansiedad repentina le causaba con frecuencia diarrea. 
endo en cuenta su herencia física y nerviosa y las numero- 
fermedades de su infancia, se desarrolló bien, como Carlos 
aba. Su adolescencia parecía haber sido normal. Si se dife- 
6 de otros niños de su edad fué por poseer un fuerte sentido 
a responsabilidad. A los trece años comenzó a regir a Espa- 
gún Cabrera «con juicio y divino celo, superior a sus 
1 


nto hacía era anotado o comunicado al emperador, a Fran- 
a Alemania o a Flandes. No era Carlos lo bastante impruden- 
ra abandonar a su heredero a la sociedad exclusiva de graves 
inajes, como los tres consejeros que discutían con él todos 
las los asuntos de España y Europa, y que, sin duda alguna, 

2d es que el cardenal Ta- 


Mberador en enero de 1540—. Sigue sus estudios como cuando 
tra Majestad estaba aquí, y después que vino la caza de 
tra Majestad, sale dos veces al campo cada semana; y otra, 
sábados, a Nuestra Señora de Atocha, y aun entonces, si hay 
a de liebre echada, la va a tirar» (2). 

Un mes después cazaba Felipe en los bosques, cerca de El Par- 
ba y volvía en litera. En el famoso cazadero real montó a ca- 
durante seis horas por el monte, «que a él se le hicieron dos 
mi más de doce» —escribla el viejo soldado al emperador—. 
Tiró dos saetas, a un ciervo razonable la una; y a una manada 
e ciervas, la otra: errólas entrambas; la'primera fué en lazo.» 
día siguiente Felipe cazó con halcones (3). Este deporte egre- 
lO le atraía apasionadamente. Hizo en marzo magníficos blancos 
azando la perdiz con perros, y mató algunas liebres (4). En mayo 
Né a Aranjuez para descansar y divertirse cuatro o cinco días, 
peIvió a Madrid por Pascua. «Holgóse mucho —escribía Zúñi- 
—=, porque en los dos dias que estuvo hubo mucho ojeo de cone- 
y mató más de veinte y dos o tres liebres. Asimismo, otro día 
tó dos gamos, de que estaba la más contenta persona que nun- 
lA Se vió. A mí me hizo, cierto, burla de una liebre que me tenía 
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puesta muerta para que la tirase, y con haberla yo acertado, aun- 
que estaba muerta, me contenté» (5) 

El paciente Siliceo, entre tanto, lograba nuevos resultados como 
confesor y maestro. Antes de tener trece años, Felipe, a la edad 
en que los niños americanos empiézan a aprender latin, estaba ya 
«mucho adelantado, y antes de medio año, como creo, podrá pasar 
por sí todas las historias que han escrito, por dificultosas que 
sean, a lo menos con poca ayuda de maestro» —escribía el tutor 
al emperador—.. «En el hablar latín, ha harto aprovechado porque 
no se habla otra lengua en todo el tiempo del estudio y el uso le 
hará docto en el hablar, tanto y más que la lección. El escribir en 
latín se ha comenzado; tengo esperanza que le sucederá mucho 
bien» (6). > 

Era esto en marzo de 1540, después de cuatro años de estudio. 
Fué entonces cuando Siliceo le llevó consigo a Alcalá de Henares 
para oír algunas de sus famosas conferencias; «y puede creer 
Vuestra Majestad —escribia— que a todos los entendió, si no fué 
al que leía hebraico y holgó tanto en los oir y entender lo que de- 
clan que ningún trabajo le fué el tiempo que los oyó, que serían 
más de tres horas. De salud está muy bueno, bendito Dios, y muy 
alegre porque goza de los días de caza que Vuestra Majestad man- 
dó se le dieren. Puede creer Vuestra Majestad que da muestra 
y esperanza a todos los que le conversamos que será tan siervo 
de Dios y sabio rey cual el reino ha menester y Vuestra Majestad 
desea» (7). Hay otra relación favorable de Silíceo, del 22 de 
junio. El principe adelantaba diariamente, aprendiendo y avan- 
zando en el camino de las letras; y «yo prometo a Vuestra Majes- 
tad que aunque la caza es al presente la cosa a que muestra más 
voluntad, no por eso afloja en la del estudio un punto y hase de 
tener a mucho que en esta edad de catorce años, en la cual la na- 
turaleza comienza a sentir flaquezas, haya Dios dado al Príncipe 
tanta voluntad a la caza, que en ella y en su estudio la mayor 
parte del tiempo se ocupe.» (8). Esto era en 1540, el año del vera- 
no de fuego. Fué tan terrible la sequía que en algunas partes de 
Europa los bosques, agostados, ardieron espontáneamente. La ciu- 
dad de Nayn, en Gascuña, ardió como una hoguera y desapareció. 
Las gentes morían de epidemias y de hambre en el norte de 
Europa. á 

El domingo de Pascua siguiente, 1541, recibió Felipe por vez 
primera la Santa Comunión. El mismo día, y como símbolo de ha- 
ber alcanzado la madurez de los catorce años, había empezado 
el príncipe «a vestirse de colores y traer cosas de oro» (9). Con- 
tinuaba siguiendo, paso a paso, las increíbles jornadas y trabajos 
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ilustre padre, con ansioso interés. De vez en cuando traía 
o una carta de él, llena de prudentes y cautos consejos 
de los hombres y los métodos para gobernar. 

a llegado Carlos a Gante a principios de 1540, después 
magnifico paseo a través de Francia, como huésped de su 
na Leonor y de su nuevo amigo Francisco Il. Vió en Valen- 
mes a su otra hermana, Maria de Hungria, regente de los Paí- 
3ajos, el 21 de enero; con ella venía ina diputación de Gante, 
e la que el emperador montó en cólera, diciendo que habia 
nido en pleno invierno, con grandes molestias, y que estaba dis- 
sto a mostrarse ejemplar en su castigo. Ya era bastante que 
jeran causado al fracaso del sitio de Terouenne, por negarse a 
el socorro que todo el resto de los Paises Bajos había acor- 
do entregar y por persuadir a otros de que se negasen a ello. 
n era más grave el que los oficiales habían despedazado pú- 
mente la famosa piel de ternera y habian repartido las tiras 
re el populacho para adornar sus sombreros. Carlos se afectó 
fundamente cuando supo que el verdadero objeto de los que, 
secreto, atizaban la rebelión, no era la libertad de los impues- 
, pues el había guardado escrupulosamente los privilegios loca- 
¡yy era muy popular en todo Flandes, sino la aversión a la Fe 
tólica. 

Es interesante observar que esta revolución se ajustó ya al 
derno patrón anticristiano: comienza entre unos pocos «intelec- 
Es» ricos, que se quejan de ciertas injusticias políticas; los po- 
es son arrastrados a actuar, por la propaganda u otros medios, 
nombre de la libertad; la autoridad política desaparece. y en- 
ces los espíritus dirigentes guían con suavidad siniestra la 
popular contra la Iglesia. En la rebelión de Gante, como 
rva finamente Armstrong «existia un fuerte elemento religio- 
y socialista; se dice que estaba ya fijado el día para saquear 
ricos monasterios y a las iglesias... Los revolucionarios se 
inaron que podrían arrastrar a todo Flandes, y, entonces 
con la ayuda de Francia y de los protestantes alemanes, 
rebatar la soberanfa de Carlos» (10) 

rlos entró en Gante el 14 de febrero, sin resistencia y con un 
jo suntuoso para impresionar al pueblo. Además de los prin- 
es nobles de los Países Bajos y de la caballería regular de 
des le acompañaban 3.000 lansquenetes alemanes. Los gremios, 
nm armados, hablan construído fortificaciones y exigido las con- 
ciones de los religiosos; pero no pensaron resistir al empera- 
Los jefes de la revolución fueron rápidamente detenidos, juz- 
¡d0s y condenados; nueve de ellos fueron decapitados en el lugar 
Ismo donde habían dado muerte a un magistrado de Carlos, La 
idad fué privada de sus privilegios y sentenciada a pagar una 
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indemnización de 150.000 gulden, cantidad que Carlos redujo más 
tarde casi a la mitad. 

El resto de la sentencia se cumplió el 3 de mayo. Los magis- 
trados y sus burgueses aparecieron ante el emperador descubiertos, 
vestidos de negro, atados con cuerdas, para pedir merced, y des- 
pués de ellos cincuenta individuos de los gremios de tejedores, seis 
de cada uno de los cincuenta y tres gremios menores, cincuenta del 
partido revolucionario llamado de los Creeser («gritadores»), todos 
en camisa, con soga al cuello. Carlos, después de afectar que vaci- 
laba, otorgó ante los ruegos de María el perdón. Su autoridad en 
los Países Bajos estaba segura. Y esto era lo que, en realidad, 
pretendía. 

Entre tanto, la amistad de Francisco l iba extinguiéndose. Car- 
los lo hubiera podido ver, de no estar ciego por el interés que 
tenía en conservarla. Su majestad cristianfsima andaba, en efecto, 
intrigando de nuevo con los príncipes luteranos para evitar la 
reconciliación de Alemania en la Dieta de Ratisbona. En julio de 
aquel año 1540 se desvaneció definitivamente la esperanza de una 
paz sólida con el emperador y de la paz de Europa al hacerse el 
casamiento de Juana de Albret, contra la voluntad de sus propios 
padres, con el duque de Cleves, enemigo de Carlos y hermano de 
la tercera mujer de Enrique VIII. 

Por entonces Carlos hubiera deseado dar la infanta María al 
duque de Orleáns, con los Países Bajos como dote, a condición 
de que Francisco 1 desistiera de sus pretensiones sobre Milán y 
Saboya y ayudara a la causa católica contra los turcos y lutera- 
nos. El alegre Valois se negó a todo esto, ¿Qué otra cosa que una 
sombra, exclamó, sería la donación de los Países Bajos si María 
no tuviera hijos? Encontró ayuda para esto en Fernando, hermano 
de Carlos y rey de romanos, que deseaba a María para su propio 
hijo Maximiliano, con la esperanza que si falleciera Felipe, y por 
entonces no parecía demasiado robusto, España, y quizá el Impe- 
rio, vendrían a sus manos. 

«Así sea», dijo Carlos cuando supo la actitud de Francisco. 
Pero sin duda su decepción fué grande. Su única esperanza en una 
unión de la Cristiandad contra el Turco quedó casi desvanecida. 
Mientras Francisco preparaba secretamente el traicionarle de nue- 
vo y el Turco planeaba una gran ofensiva en el Este, Carlos tra- 
taba en la Dieta de Ratisbona de conciliar a lo$ alemanes protes- 
tantes sin sacrificar la fe católica; tarea imposible, como se probó, 
pero tan cara a su corazón que asistió en persona a las conferen- 
cias de Regensburg' en abril de 1541, y tenía trazado un proyecto 
de compromiso con tal hábil fraseología que ambas partes imagi- 
naron que confirmaba sus respectivos puntos de justificación, Roma 
lo rechazó; Roma, desde luego, tenía razón, como siempre. Cuando 
Amsdorf, amigo de Lutero, acusó a Carlos de insinceridad, el em- 
perador puso a Dios por testigo de que pensaba acometer la refor- 
ma de la Iglesia, incluso sin el consentimiento del Papa, si los 
Estados le ayudaban. 
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ra evidente, sin embargo, que los protestantes no pensaban 
perar al Concilio general, sin lo cual no había reforma, y que 
e llegaria a ningún acuerdo entre católicos y protestantes sin 
sumisión de estos últimos a la autoridad de la Iglesia, una e 
visible. Contarini, el legado papal, gentilhombre y erudito ve- 
lano, que era amigo de la reforma y de la conciliación en cuan- 
fuera compatible con la Fe, dió prisa desesperadamente a Car- 
“para que ejerciera su autoridad contra los herejes. Carlos con- 
tó que no era teólogo y que de las disputas sobre la Eucaristia 
lo comprendía algo sobre la palabra de Transubstanciación. Con- 
fini, que si era teólogo, sabía mejor que el emperador que las 
eciones humanas y los destinos de los reinos dependen de las 
pas y las ideas de las definiciones, Así, en Inglaterra el ataque 
la palabra Transubstanciación no era otra cosa que la primera 
ascaramuza contra la Eucaristía misma, y a la larga, por tanto, 
ntra Cristo. 

La conferencia fracasó. Muchos creyeron, con Granvela, que 
ida Alemania, Italia y Francia estaban perdidas para la Iglesia. 
arlos no sólo no había hecho nada provechoso por la Fe, sino 
e, en realidad, había dado nuevas ventajas a los protestantes. 
mla esfera política había ganado para él a dos de los más im- 
artantes jefes de la herejía, los principes Joaquín ll y Felipe 
2 Hesse. Compró la ayuda de Joaquín contra Francia, aprobando 
gobierno eclesiástico de aquél, organizado según el modelo de 
dor, hasta que el Concilio general o la Dieta decidieran otra 
sa; por tanto, favorecia la tesis favorita de los herejes, esto 
, que el Concilio era superior al Papa. Y al unirse en un pacto 
reto con el sensual Felipe de Hesse, en realidad le otorgaba 


cn 


munidad por todos sus actos ilegales previos; Carlos, en efecto, 
absolvía de su bigamia, como ya Lutero lo había hecho. Asi, 
rlos, en su afán de cubrir su retaguardia contra el ataque de los 
teranos y de los franceses, mientras él rechazaba al Turco, ganó 
ntajas temporales, a expensas de los verdaderos intereses de 
Iglesia, sin que se le ocurriera dudar un solo instante que ac- 
aba como su más decidido campeón y protector. Estaba ya libre 
ara llevar a cabo su gran cruzada contra Argelia e incidental- 
te, a la vez que limpiaba el nido de piratas, para aumentar 
IS propios dominios. 

ando la Dieta, fracasada, se clausuró lúgubremente, toda la 
andad se hallaba en gravísimo peligro. El 29 de julio, dos 
ses justos después de que los jefes protestantes se rieran del pe- 
)j mahometano diciendo que tenían más fe en los turcos que en 
sristianos, Solimán aplastaba al ejército de Fernando, tomaba 
apest, punto de apoyo, a partir de entonces, durante ciento 
enta y cinco años, del poder mahometano, y convertía la famo- 
atedral católica en mezquita. El Gran Turco era ahora dueño 
el país desde el Danubio hasta el Tisza. Reinó el terror 
y en Roma, El cardenal Aleander no era el único que 
a que toda Europa pudiera ser conquistada por los musulma- 
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nes mientras Lutero tronaba contra el Papa y sus agentes se en- 
tretenían en discursos teóricos (11). 

Carlos no pudo, por las divisiones de Alemania, enfrentarse 
con el adversario en el Este y decidió intentar una diversión de 
las fuerzas enemigas, cayendo de nuevo sobre el Africa. Envió 
órdenes rápidas para la movilización de tropas y buques en Italia 
y marchó a Milán, por Trento y Bremer; después, a Génova, y llegó 
el 10 de septiembre a Lucca para hablar con el papa Paulo III. 
El Santo Padre acordó reunir un Concilio general en Trento. Con 
esto se podia quizá conseguir la cooperación de aquellos protes- 
tantes que sinceramente deseaban la reforma de la Iglesia y no su 
destrucción, y pondria paz en Alemania hasta el regreso de Carlos. 
Sobre la expedición a Argel tenía Paulo pocas esperanzas y advir- 
tió al emperador que grandes tormentas se preparaban para el 
otoño (12). 

Carlos lo sabía mejor que él, No obstante, embarcó en sus gale- 
ras el 28 de septiembre de 1541, contra el consejo del viejo lobo 
de mar Andrea Doria, que temía no solamente las tempestades, 
sino un contraataque de los turcos, tal vez en Italia; habia oido, 
además, que se estaban reforzando las guarniciones franceses de 
Piamonte. Carlos confiaba en apoderarse de la base de los piratas 
en dos semanas, mientras Barbarroja estaba todavía en el Este. 
Valía la pena de correr el riesgo. Si triunfaba lograría impedir 
la alianza naval francoturca que Francisco estaba ya preparando, 
y obligaría a Solimán a volver a Constantinopla. 

De este modo, Carlos avanzaba ciegamente hacia su primer 
gran desastre, Hubo tardanzas en sus subordinados, con las cuales 
no había contado. Doria tuvo razón acerca del temporal. Cuando 
los tercios españoles y alemanes desembarcaron el 4 de octubre 
el cielo estaba sombrío y la mar revuelta, Apenas habían armado 
las tiendas frente a Argel cuando, al caer la noche, empezó un 
gran vendaval con lluvia y granizo torrenciales que arrastró las 
tiendas, dejando a los soldados calados y medio enterrados en 
barro, en medio de una oscuridad absoluta. Antes de romper el 
día, el renegado Hasse Aga salió de la ciudad para atacarlos. 
Los españoles aguantaron como rocas, pero los italianos cedieron 
ante el furioso asalto. 

Pudo la derrota convertirse en desastre irremediable si Carlos 
mismo, luchando, espada en mano, en primera línea, como su abuelo 
Fernando luchara, no hubiera dado un ejemplo soberbio de valor 
y de serenidad manteniendo sus posiciones hasta la retirada del 
enemigo. Cuando nuevos truenos y relámpagos anunciaron el lúgu- 
bre amanecer, el emperador vió que catorce de sus mejores galeras 
y unas cien embarcaciones menores se hablan estrellado contra las 
rocas. Era inútil seguir, dado lo avanzado de la estación. Después 


(11) Aleandera Farnesio: PASTOR, XII, 659. 
(QQ) Pasion, XII, 124. 
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e escaramuzas en Metafuz, regresó Carlos a Europa entre las 
urlas de sus enemigos. 

Felipe, que habla creído a su padre como héroe invencible, 
ecibió un rudo golpe; pero reaccionó al punto y escribió una carta 
le aliento, que citamos, en parte, sin retocar la mala sintaxis y 
as oscuras y torpes perffrasis que se mezclan grotescamente con 
ados períodos y sentenciosos aforismos, muy del Renacimiento; 
uramente influidos por sus textos de estudio y quizá dictados 
por el doctor Silíceo, por lo que Hume ha objetado que «no pare- 
lan escritos por un niño de catorce años» (13). 

«Considérase —escribía Felipe a su padre— no quitó a los 
eyes y mayores capitanes volver sin victoria de las empresas diff- 
s el merecimiento de su valor, habiendo los más prudentes y 
los más dichosos perdido y ganado; y quien perdió por la fuerza 
de la fortuna debía estar más consolado, pues contra su pruden- 
cla y grandeza con todos los elementos conjuró (sic), Ni famás 
conviene enojarse con los casos; obra cada uno lo que le ha toca- 
que si dispuso bien, obró prósperamente.» El emperador habla 
actuado lo mejor que pudo en una causa justa y no era respon- 
sable de los caprichos de la fortuna (14). 

Cuando regresó Carlos a España, prematuramente envejecido 
p cansado del mundo, parecfa, sin embargo, aferrado, aparente- 
te, a la idea de intentar una segunda empresa contra Argelia. 
l menos así se dijo en Inglaterra. Enrique VIM decidió darle un 
consejo saludable, debidamente inspirado por Chapuys. Según él, 
an lugar de ir a Africa, Carlos debería, tan sólo, enviar una es- 
cuadra pequeña. Esto seria, por de pronto, una buena excusa para 
obtener mucho dinero de las Cortes de Castilla, generosas siempre 
cuando se trataba de la defensa de la Cristiandad. 

La idea de Enrique era que Carlos era a Flandes donde debía 
fr. En su ausencia de España «un cierto número de notables con- 
sejeros, algunos de los cuales debían ser no españoles, asistirian 
al príncipe, con la condición de que ni el principe ni su Consejo 
leran decidir nada importante sin la sanción imperial. El prin- 
e debería tener, además de su guardia personal, un buen núme- 
de caballeros afectos a su persona y una división de tropas 
lares para defenderle contra la insolencia de los Grandes de 
aña. obligando a éstos al orden y a la sumisión; y si alguno 
zara la cabeza deberfa ser castigado inmediatamente». Además, 
a prevenir una posible conjura para dar el trono al príncipe y 
luir al emperador éste deberla llevar su madre (Juana la Loca) 


g 
4 No son claros los motivos que tuvo Enrique para dar este cu- 
FOSO consejo. ¿Tendría razón para creer que se formaba un com- 


(13) Op. cit. 
(14) CanreEra. 1, 6. 
(135) Spanizxh Calendar, 1Y, parte l. 
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plot para perturbar el poder real en España con la vieja táctica de 
elevar al trono un mancebo manejado por hombres audaces y am- 
biciosos contra su padre? ¿O aspiraba a despertar en Carlos sos- 
pechas contra los nobles y a atraerle fuera de España para ejer- 
cer sobre ésta una influencia protestante desde Flandes? ¿0 se- 
guía sinceramente su nueva política de cultivar España, puesto 
que empezaban a enfriarse sus relaciones con Francia? Enrique 
habla sido destituido por Paulo III en 1539, después de la profa- 
nación del santuario de Canterbury; no obstante, ambicionaba ser 
considerado como católico después de haber decapitado a Crom- 
well en 1540 (por tratar de convertirle al luteranismo, según se 
dijo en España). Tal vez suponía Enrique que Carlos se deten- 
dría en Inglaterra y le visitaría de paso para Bruselas. Esta última 
fué la conjetura del emperador. Dió las gracias a su hermano 
(se resistía a llamarle nuestro amado tío, como le sugirió el caute- 
loso Chapuys) y le aseguró que no existía peligro alguno en 
España. 

Nunca vió Carlos más allá de la superficie de los acontecimien- 
tos. Había muchos peligros en su Corte, en relación con su per- 
sona, que él no percibía. Las circunstancias le dejaron, tal vez, 
poco tiempo para reflexionar. Siempre estaba fuera, en largas 
jornadas peligrosas, agobiado por la angustiosa necesidad de dine- 
ro, cogido entre el diablo y el profundo azul del mar; haciendo 
todo lo mejor posible por Dios y España, pero, frecuentemente, 
con malos resultados para los dos. En esta conjetura evitaba el 
conflicto de decidir lo que haría con Francisco 1, que se aprove- 
chaba de su ventajosa posición. después de lo de Argel, parz de- 
clarar de nuevo la guerra a Carlos; y esta vez, en varios frentes 
y en tal escala que la defensa de la Cristiandad pareció depender 
del pérfido y vengativo Francés. 

En el caluroso julio de 1542, en el que nubes de langosta de- 
voraban las cosechas en toda Europa, recordando las plagas de 
Egipto, Francisco irrumpió en los Países Bajos, invadiendo el Ar- 
tos y Flandes, con la esperanza de que los factores anticatólicos 
y antiespañoles de Gante y Amberes se sublevaran. Simultánea- 
mente cayó sobre Perpignan, capital del Rosellón, y sobre Luxem- 
burgo. El duque de Cleves, protestante, le ayudó en el Norte. En 
el Este, Solimán preparaba una nueva flota para enviarla contra 
Italia con el embajador francés a bordo. 

El joven Felipe, como todo niño normal, soñaba, seguramente, 
con ir a la guerra y ser en ella muy valiente. Ahora se le presen- 
taba la ocasión. Armado de pies a cabeza cabalgó a través de 
las sierras del norte de España, hacia la frontera francesa, con el 
duque de Alba al frente de la flor del ejército español. que era 
el mejor del mundo, Socorrieron a Perpignan y se defendieron alli 
tan gallardamente que el Delfín francés tuvo que levantar el sitio 
y retirarse (16). : 


(16) —CankEka, 1, 7. 
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Don Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba, tenia enton- 
is treinta y cuatro años, ocho menos que Carlos, y era uno de 

dos o tres mejores soldados de Europa. Se había distinguido 
a a los diecisiete años en la sangrienta jornada de Pavía, Tuvo 
Amando importante en Túnez en 1535, Su brillante defensa de 
rpignan confirmó la creencia del emperador de que un genio 
ilitar había pisado el escenario de la Historia. Desde entonces 
arlos le consideró como su segundo. Era don Fernando de color 
anco mate, de cabello negro y rizado, bien constituido, de largo 
ro castellano, con ojos agudos ligeramente castaños, cejijunto, 
nariz aristocrática y boca un tanto melancólica, que podía 
ilmente parecer severa Oo compasiva, bajo los negros y puntia- 
os mostachos (17). Cortés, pero reservado, habia ya ocupado 
ugar eminente en los consejos políticos de Carlos, y más ade- 
nte llegó a ser, durante largo tiempo, el brazo derecho y media 


Aborrecía que se derramara sangre inútilmente. La guerra era, 
él, un ejército intelectual fascinante, en el cual el placer con- 
a en lograr la máxima rapidez y la máxima seguridad en las 
mpresas que conducían a la gloria de Dios y a la de su propio 
ey, matando a tantos enemigos como fuera preciso y perdiendo 
menos posible de sus tropas. Aunque severo, era justo. Sus 
ados darían contentos su vida por una mirada de aprobación 
jefe. La presencia de Alba, silencioso, contenido y austero, 


César y que poseerían después Napoleón y Kitchener, Fué uno 
de los"conquistadores. La victoria era como un perro a sus pies. 
El año siguiente fué crítico para Felipe, para Carlos, para Es- 
aña y para la Cristiandad. La tormenta del odio, preparada por 
ancisco 1, estalló ahora sobre ellos en toda su locura, Mientras 
imán atacaba, en persona, a Viena, Barbarroja, con 110 gale- 
Ss, arrasaba las costas de Nápoles y Toscana, devastando casas 
lesias y haciendo esclavos a las mujeres y a los niños cris- 
os. Después, con el representante de Francisco a bordo, apa- 
feció en la boca del Tíber. El comisario francés, sin embargo, de- 
Elaró que el territorio papal debería ser respetado y los turcos se 
bstendrian de saquear a Roma, lo cual hizo sospechar a algunos 
amigos de Carlos que había inteligencias entre Francisco, los tur- 
cos y el Papa. 
A pesar de todo, la escuadra llegó a Niza, donde se habia refu- 
Blado el duque de Saboya, bombardeando la plaza y haciendo 
uartel del invierno en un puerto amigo francés, en Tolón. «El cla- 
mor de la Cristiandad —como dice Hume— se levantó atronador 
Contra la repugnante coalición.» Los mismos luteranos estaban tan 
disgustados de la traición de Francisco l, que ayudaron a Carlos, 
Especialmente cuando los agentes de éste, al exagerar sus desacuer- 


(17) Vénse el retrato de Alba, por aquells época, en la galería de la 
IMapanic Society, New York. 
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dos con el Papa, les dieron, como era de temer, esperanza de un 
nuevo cisma, en el cual el emperador emularia en Alemania, a Enri- 
que VIll en Inglaterra, estableciendo una iglesia del Estado. 

Sin duda alguna Carlos, en este año, pisaba, espiritualmente, 
sobre terreno resbaladizo, Estaba rodeado de enemigos y en deses- 
perada situación económica. La alianza con Enrique VIII para me- 
jor oponerse Francisco | era aún peor, a los ojos de los católicos, 
que si se hubiera aliado con el Turco, Pilatos era malo, pero me- 
nos malo que Judas Iscariote. Atormentado Carlos por las críticas, 
creyó necesario explicar a sus agentes en Roma que si soportaba 
la amistad de Enrique era tan sólo para ir contra Francia y los 
turcos, pero no contra la Santa Sede; incluso creía posible atraer 
de nuevo el rey cismático al redil. Para acallar las murmuracio- 
nes del partido francés, que era más fuerte que el español en el 
Sacro Colegio, mostró Juan de la Vega al Papa una carta de 
Francisco 1 en la que éste buscaba la amistad del landgrave de 
Hesse con la promesa de conceder la inmunidad al protes.antismo 
en Luxemburgo. Hubo en el Consistorio una discusión acalorada, 
el 19 de diciembre, cuando Paulo dijo al cardenal de Burgos que 
la alianza con Enrique era peor aún que la de los turcos. 

Por entonces el Papa Farnesio trataba de mantener su neutra- 
lidad entre las dos grandes potencias cristianas, y lo logró. Pero lo 
que deseaba Carlos no era la neutralidad, sino la ayuda del Papa 
contra Francia. Como Paulo escribiera urgiéndole para la paz, le 
contestó con vehemencia que la paz era imposible mientras un pu- 
ñado de tierra italiana estuviera en manos francesas. Era dificil 
que él viera el problema con la misma mirada amplia que el Papa. 

Paulo tenía otra razón para negarse a ir contra Francisco: 
el temor, en efecto, de que este hombre sin escrúpulos, maquiavé- 
lico y fornicador, roido de sífilis, como Enrique VÍll, apostatara y 
se alzara con todos los bienes de la Iglesia en Francia, y de este 
modo, como el Papa había advertido a Carlos, aumentara su po- 
der contra España. El doloroso ejemplo del rey de Inglaterra esta- 
ba demasiado reciente. Todas las represiones eclesiásticas, incluso 
la excomunión, habian fallado para llevar a Enrique por el buen 
camino, y Paulo dudaba que lo tuvieran mayor con Francisco. 

El Papa, que tenía entonces setenta y cinco años, no era más 
que el esqueleto reducido y encorvado de un hombre pequeño, cuyos 
ojillos chispeantes parecian ser lo único que hubiera sobrevivido 
en su cuerpo frágil y enfermizo. Cuando fué elegido, en 1534, nadie 
esperaba que viviera más arriba de uno o dos años. Duró, sin 
embargo, más que sus amigos y que sus enemigos y tuvo el pon- 
tificado más largo de aquel tiempo. Largos años atrás le había 
nombrado cardenal el papa Alejandro VI. Los comentarios calum- 
niosos de la época atribuían su brillante carrera a la influencia 
de su bella hermana Julia Farnesio, y le llamaban el cardenal de 
las enaguas; aunque, a la verdad, sus grandes cualidades hubieran 
sido suficiente explicación. Paulo había vivido una juventud re- 
nacentista, llena de pecados, pero no se ordenó hasta después 
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1513, cuando había abandonado ya a la amante que le diera 
tro hijos. Uno de sus bastardos fué el brutal condottiero Pier 
que abrumó de amargura su ancianidad. Después que cele- 
¡su primera misa, el día de Navidad en 1519, no hubo en su 
el menor indicio de los escándalos que los oscuros enemigos 
glesia esparcieron y exageraron a costa de él. Toda una ge- 
n de hombres habia desaparecido, y Paulo, que aprendió 
inar, incluso su temperamento ardiente, con aquella volun- 
rea que resalta en el retrato de Tiziano, elaboraba su alma 
a paciencia, tratando, como su homónimo San Pablo, de ex- 
las faltas de su juventud (18). 
No se puede negar que, como Carlos decía, retrasó la necesaria 
orma de la Iglesia; pero los historiadores que han sido tan libe- 
en sus criticas contra él, han olvidado las dificultades de su 
ea. Cuando el emperador renovó su petición de un Concilio ge- 
ral en 1541 los alemanes se negaron a que fuera en ninguna ciu- 
de Francia. Las alemanas, en cambio, eran demasiado protes- 
tes para gustar a los católicas y demadiado frías para que el 
a, con su edad avanzada, las visitara, Sólo quedaba Italia, 
o los alemanes se oponían a que fuese el Concilio en Milán, y 
5 franceses en Ferrara o en Bolonia. Mantua, ciudad imperial, 
ejos de Alemania, parecía la más indicada. Mas cuando pidió 
lo al emperador y al rey de Francia que permitieran a los 
denales venir a Roma en diciembre de 1541 para planear el 
icilio, Francisco se opuso a ello. 
ientras tanto, los nuncios del Papa preparaban el ambiente 
el Concilio en varias partes de Europa. Y era, por cierto, 
so que encontraran la oposición mayor en los mismos países 
le el clamor por la reforma era más fuerte. 
ando Paulo, al fin, se plegó a las peticiones de los alemanes 
mal menor y reunió el Concilio en Trento a principios de 
viembre de 1542, Francisco, que estaba terminando sus prepa- 
tivos para atacar de nuevo al emperador, se negó a recibir la 
a papal y a permitir que se publicara en Francia, Decía que 
5 súbditos no estarían seguros en Trento. Los protestantes, a 
vez, se mofaron de la convocatoria; ellos no tenían nada que 
er con Roma. Poco podia esperarse de un Concilio mientras no 
hinase la guerra entre Francia y España. 
¿Carlos culpó al Papa. Agriado por la gota, era incapaz de ver 
Osa que la amenaza de las violencias y los engaños france- 
a sus dominios y, según él, también a la Cristiandad. Su có- 


2vO saco de Roma si Paulo no se unía a él contra Francisco. «El 
ario de Cristo —*escribía amargamente— que tantos beneficios 
recibido de nuestras manos, está dispuesto a unir sus fuerzas 
as del rey francés o, mejor dicho, a las del Turco. Debe darse 


(18) Pastor, XI, introd. 
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cuenta que no le trataremos como fué tratado Clemente Vil» (19). 
Dejando por el momento esta amenaza contra el Papa, marchó 
Carlos apresuradamente desde Italia a los Paises Bajos para re- 
peler la invasión. Nunca habia de volver ya como rey a España. 

Felipe, que tenía entonces dieciséis años, fué nombrado regente, 
rodeado de un hábil Consejo. Se decidió que se casaría aquel mis- 
mo año. El emperador y otros le habían animado a escoger a 
Margarita de Valois, mujer viva, hija de Francisco Í, como primer 
paso de la reconciliación con Francia, mientras su hermana Maria, 
si el Francés se avenía a ello, podria unirse al duque de Orleáns, 
con los Paises Bajos como dote. Otra opción para Felipe era ca- 
sarse con la hija mayor de su tío Fernando. El emperador envió 
a España a su secretario Alonso de Idiáquez a marchas forzadas 
para que se enterase delos deseos del principe y de la infanta, Pero 
Felipe tenía sobre todo esto ideas propias, que no eran las de su 
padre, y se.negó a casarse con madama Margarita, como la lla- 
maban en España. Pensaba unirse a su prima María, infanta 
de Portugal, y no a ninguna otra. Más aún: señaló al emperador 
las fallas de la política que venía siguiendo. Creía vital para Es- 
paña y para el Imperio conservar Milán y los Países Bajos. Sin 
Milán, España apenas podria defenderse de las amenazas de Fran- 
cia sobre Italia; Milán era, además, un eslabón vital para sus co- 
municaciones por tierra con las posesiones en el Norte. Y en cuan- 
to a los Paises Bajos sería un suicidio entregarlos a Francia. Flan- 
des era la llave para la posesión de «la plaza de Europa»; «puerta 
para las entradas en Francia y Alemania; freno para los suyos en 
Italia y España; un escudo contra inglaterra, Alemania y Francia»; 
una base indispensable, por tierra y mar, en caso de guerra eu- 
ropea. Seria mucho mejor —escribía Felipe a su padre— casar a 
María con su primo Maximiliano, hijo de Fernando; así la Casa 
de Austria guardaria intactas todas sus posesiones (20). A Carlos, 
según Cabrera, le satisficieron estas razones, y se acordó que Feli- 
pe se casaría en seguida con su prima y que su hermana se uniera 
más tarde con Maximiliano. 

Un futuro espléndido parecía abrirse ante el joven Felipe, Te- 
nía toda la razón al pensar que regiría no solamente España y el 
mundo occidental, no sólo los Paises Bajos y los otros Estados 
de la Casa de Borgoña, no sólo los territorios estratégicos de lta- 
lia y toda Alemania, la católica como la protestante, sino que la 
rama joven de la Casa de Austria quedaría subordinada a él cuan- 
do Maximiliano fuera su cuñado; y si fallara la sucesión en Por- 
tugal, él o su hijo accederían al trono y gobernarían toda la 
Peninsula. Francia quedaría cercada y aislada Inglaterra. La vi- 
sión de una Europa dominada por España y, por tanto, riguro- 
samente católica se alzaba, pues, ante él. 

¿Era realmente de Felipe la idea de conservar Milán y los 
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ses s Bajos? Es cierto que se aferró a ella y que actuó en con- 
mencia hasta el final de su larga vida, y es, sobre todo, intere- 
ate observar cómo la defendía y con cuánta claridad cuando 
o tenía dieciséis años. Mas hay que recordar que el duque de 
a y el secretario Cobos se opusieron enérgicamente a la enaje- 
ión de Milán un año más tarde, dando razones similares a las 
buidas a Felipe por Cabrera. ¿Expresaba el principe solamente 
opinión de aquéllos contra su padre? Esto parece lo más pro- 
ble, teniendo en cuenta su poca edad. 
Por otra parte, Carlos habia tomado sus precauciones al salir 
e España para que su hijo no fuera influenciado, Dejó, en efecto, 
cartas llenas de consejos a Felipe en 1543: una de ellas para 
arle en las discusiones en el Consejo; la otra fué tan secreta 
ue ni siquiera a la esposa de Felipe le fué posible verla. «Puesto 
le todos somos mortales y Dios puede llevaros consigo —escri- 
a el emperador— poned el documento en sitio tan seguro que 
e pueda ser devuelto sellado, o bien quemado en vuestra presen- 
ia.» Estas cartas, tan reveladoras del momento más complejo del 
samiento político de Carlos en el punto crucial de su reinado, 
ban escritas en Palamós, a medio camino de Perpignan y 
celona, el 4 y 6 de mayo de 1543; igual que sus Memorias, no 
sido conocidas hasta el siglo XIX. Felipe, pues, no las quemó. 
está tan claro que desobedeciera a su padre, como han dicho 
gunos historiadores, pues no existen pruebas de que no las de- 
olviera selladas. De todos modos, el papel ha sobrevidido. 
Felipe tenia mucho más poder como regente que lo que Enri- 
ue VIII había sugerido al emperador. Su voluntad era la que, 
noúltimo término, decidiría en todos los asuntos, aunque debia 
siderar siempre, con la mayor atención, la opinión de los pru- 
tísimos consejeros de su padre, unid por ellos si le 


es y jamás se deben consentir. Carlos había colocado a los jefes 
los dos grupos principales a la cabeza del Consejo para que 
ipe pudiera manejar a uno y a otro y evitar así el caer en la 
Miuencia de ninguno de ellos, Ambos tratarían de monopolizarle. 
Jno de ellos, el cardenal de Toledo, Tabera, era seguramente un 
into varón y le daría buenos y desinteresados consejos para ele- 
a sus hombres de despacho. «Pero, en cuanto al resto, no os 
gáis sólo en sus manos, ahora ni nunca, ni en las de ningún 
o hombre. Es preferible discutir los asuntos con muchos conse- 
y no atarse ni plegarse a ninguno, pues aunque esto ahorra 
unas molestias, no es conveniente, y en especial ahora, al co- 
nzo de vuestra carrera, pues los hombres dirán que sois vos 
gobernado, tal vez sin ser verdad, y el ministro que alcanzare 
Sa reputación perdería la cabeza, y la vanagloria le conduciría 
hacer mil desatinos que al final tendriamos que lamentar.» 
Cobos, jefe de la fracción opuesta, era el mejor ministro de Ha- 
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cienda, fidelísimo y honesto y hasta hacia poco sin prejuicios de 
partido; pero el emperador temía que no siguiera siéndolo Viejo 
y lleno de miserias físicas, ya no era tan trabajador como antes. Su 
mujer Je excitaba y lc abrumaba; había perjudicado a su repu- 
tación aceptando, en varias ocasiones, regalos, Cierto que eran de 
poco valor y, además, Cobos acabó con estos abusos en cuanto 
Carlos le hizo una indicación. Cobos conocia íntimamente todos 
los negocios del emperador y nadie servirla mejor a Felipe, si 
Dios fuera servido de que las causas mencionadas no torcieran 
su buen natural. Felipe debería sostenerle contra sus adversarios, 
pero a condición de no dejarle ir más allá de sus instrucciones. 
Como todos los demás, trataría de ganar exclusivamente el favor 
de Felipe, y como en su juventud se había dado a la sensualidad, 
trataría, si Felipe se inclinara a ella, de empujarle en vez de impe- 
dirlo, como medio para atraerse al príncipe a su influencia, Había 
sido bien recompensado por Carlos. Si alguna vez le diera a en- 
tender que aspiraba a nuevos emolumentos, Felipe le escucharía 
con seriedad y respeto y le aseguraría que el emperador le hubiera 
favorecido más a no ser por el temor de descontentar a otros. 

El gran Alba se hubiese asombrado si hubiera podido ver por 
encima del hombro del joven regente, mientras éste las leía, las 
instrucciones imperiales. El duque, decía Carlos, «aunque más cer- 
ca de Cobos que del cardenal, no está dentro del circulo íntimo 
del Gobierno, como le hubiera gustado». De todos modos, «no creo 
que hubiera seguido cualquier partido, sino el que mejor convi- 
niera a sus intereses, En lo que concierne al gobierno interior del 
reino, en el cual no es aconsejable que estén empleados los Gran- 
des, no he contado con él, lo cual le tiene muy quejoso. Desde que 
ha estado a mi lado he notado que se atribuye las mayores cosas 
en todo lo que puede, aunque trata de aparecer como muy humilde 
y modesto. De ponerle a él o a otros Grandes muy dentro de la 
gobernación, os habéis de guardar, pues ya advertiréis que él, como 
los otros, tratarán de ganar vuestra voluntad por todos los me- 
dios y, al fin, os costará caro; temo que os ha de tentar cuanto 
pueda incluso por medio de mujeres, de lo cual os ruego mucho 
que os guardéis. En lo demás que le empleo, en lo de Estado y en 
la guerra, serviros de él y honradle y favorecedle, pues es el me- 
jor que ahora tenemos en estos reinos», 

Zúñiga —añadía el emperador— es persona de absoluta con- 
fianza, y si a veces parece brusco hacia Felipe es por el gran ca- 
riño que le profesa. «No hay nada especial en qué culparos, gracias 
a Dios; pero siempre hay lugar a ser mejor, si amáis ser per- 
fecto, como yo Os pido que lo hagáis... Si don Juan hubiera sido 
como vuestros otros servidores, todo hubiera marchado de acuer- 
do con vuestros deseos, y esto no es bueno para nadie, ni siquie- 
ra para los viejos, y mucho menos para los muchachos que no 
pueden tener el conocimiento y el dominio de sí mismos que sólo 
la experiencia y la edad pueden dar.» 

Hasta Zúñiga tenfa defectos: solla exaltarse, especialmente con 
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y Cobos y otros del partido opuesto, a los que achacaba una 
a falta de previsión. Era también un poco avaro, pero, por 
de su mujer y de sus hijos, que le dominaban. Fué siempre, 
oluto, honrado. Felipe. le debía confiar todos sus asuntos 
nales, Incluso en sus relaciones conyugales debía guiarse por 
sejo del prudente don Juan para que no tuviera el triste fin 
lo de Carlos, el principe Juan, cuya muerte a los diecinueve 
e achacó a sus excesos con su joven esposa, «por donde vine 
día el emperador con un dejo de ironla— a heredar estos 


cuanto a Silíceo, que acababa de ser nombrado obispo de 
igena por influencia de Felipe, era demasiado solicito hacia el 
ipe, aunque el emperador suponía que no lo hacia con miras 
rsonales. Estaba bien que fuera capellán del principe, pero con- 
ndría a éste tener, además, un buen fraile como confesor, pues 
liceo era demasiado indulgente. Hasta ahora esto no había sido 
e gran perjuicio, pero podría serlo en adelante. El alma era lo 
ente y debería conservarse buena y pura especialmente en 
juventud, 

"El cardenal de Sevilla era un excelente y santo hombre, pero 
n la salud muy quebrantada, Podría permitírsele retirarse a su 
lócesis si lo deseaba. Vigilar el conde de Osorio, listo y hábil, 
ero no tan honrado como debería! Granvela era el típico borgo- 
ón, muy amante de su patria y deseoso de enriquecer a sus hijos. 

a capaz y fiel y podría ser empleado en todos los asuntos rela- 
os a Alemania, Italia, Francia e Inglaterra, y, sobre todo, ser 
ombrado miembro del Consejo de Flandes. Su hijo, el obispo 
e Arras, sería probablemente un excelente sucesor de su padre, 
Por último, encarecía mucho a Felipe ser fiel a su mujer y con- 
muar sus estudios después de su matrimonio, especialmente las 
nguas, que le ayudarían a conocer y comprender los numerosos 
aises que debería regir. Ser un hombre, escribía el emperador, 
10 consiste en creer que lo somos y desearlo, ni en ser grande 

cuerpo, sino tan sólo en tener gran discernimiento y juicio para 
plir los trabajos propios de un hombre bueno, inteligente y 
nrado» (21). 

Provisto de estos consejos tan sabios, como emanados de fuen- 
an egregia, comenzó Felipe a regir a España. Hasta dónde 
bernó por sí y hasta dónde fué influido por sus consejeros, a 
sar de las advertencias del emperador, es un asunto difícil de 
ntestar. Hizo, desde luego, su voluntad en el asunto de la boda 
rtuguesa; pero también es probable que el emperador fuera in- 
lenciado hacia ella tanto por la dote enorme de María, que re- 
Olvió su angustiada situación financiera, como por los argumentos 


211 Originales encontrados por Wilhelm Maurenbrecher en Madrid, 1863. 
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rio Erudito. +, XIV. pú. 156, FRAxcisco De IGLESIA: Iuxtrueciones y con- 
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del príncipe, Lo cierto es que se acordó la boda de Felipe con Ma- 
ria Manuela y comenzaron los preparativos en ambos reinos. 

Era, ante todo, necesaria una doble dispensa. El padre de Ma- 
ría, Juan lÍl, era hermano de la madre de Felipe. Su madre era 
hermana de Carlos. Las necesidades politicas habían hecho habi- 
tual el cruce de razas en las familias reales de España y Portugal 
a través de todo un siglo. Fernando e Isabel eran parientes en un 
grado prohibido por la Iglesia. Carlos V y su mujer eran primos 
hermanos. Pero la princesa con la que Felipe había resuelto ca- 
sarse era dos veces prima hermana suya; y el matrimonio se hizo. 

Todos los viejos requisitos de la etiqueta de la Corte castella- 
na se cumplieron puntualmente antes de la boda. Mientras María 
viajaba en litera, a la cabeza de una magnífica comitiva, hacia la 
linde de España, Felipe, desde los hermosos jardines del duque 
de Alba, en la Abadía, cabalgaba hacia Salamanca por los cami- 
nos de aquellas ásperas serranías. Por todas partes, ciudades y 
pueblos aparecían engalanados con colgaduras magníficas de ga- 
yos colores en honor del novio; músicas alegres le acoglan a su 
paso. Entre tanto, un gran cortejo de nobles llegaba a la frontera 
para recibir a la princesa, y con ellos iban bandas de música, ocho 
indios con magnificos pendientes de plata, tres juglares famosos 
y un enano. 

Doña María, a la cabeza de una cabalgata en la cual hasta 
los mulos estaban 1evestidos de terciopelo, con las armas y divisas 
bordadas en oro llegaron a Elvas, a fines de octubre. Los correos 
iban y venian. Cuando las dos fastuosas comitivas se vieron a lo 
lejos hubo una disputa sobre un punto de etiqueta, y los caba- 
lleros portugueses trataron de llevarse la princesa a Lisboa; al 
fin, el obispo Silíceo los pusv de acuerdo. Lus castellanos se 
agruparon a un lado de la frontera, y los portugueses al otro; en- 
tonces, la novia cruzó el puente en su litera (22). 

María ganó al punto el amor de los castellanos. Era «más bien 
pequeña de cuerpo», y «muy hermosa»; las gentes la encontraban 
muy bella y «gentil». Tenía justamente dieciséis años y vein- 
te días de edad, y, por tanto, era cinco meses más joven que 
Felipe (23). Su retrato sugiere que fué, probablemente, más bien bo- 
nita que, en verdad, hermosa. Su boca era demasiado estrecha, su 
barbilla ligeramente retracta, sus cejas muy grandes y arqueadas; 
su expresión total, nerviosa, petulante, falta de fuerza y de vita- 
lidad. Iba vestida de raso blanco acuchillado de oro. Sobre el 
vestido, con gran satisfacción de sus futuros súbditos, llevaba un 
largo manto castellano de terciopelo morado (24). Así, magnífica- 
mente, entre músicas alegres y caracoleos de los jinetes, entró 
en Badajoz, 


(22) M. La FUENTE, XII, 354; Colección de documentos inéditos para lu 
Historia de España, 111, 361, 418, SanpovaL, lib. NVI. 

(23) CABRERA. 1. 9. 
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elipe había ya llegado de incógnito. Acechaba aqui y allá, 
nte el viaje, la ocasión de ver, al pasar, por vez primera, a su 
No nos dejó impresión alguna de sus sentimientos, pero 
le conjeturarse lo muy románticos que fueron; pues, en efec- 
siguió a la princesa todo el camino desde Badajoz a Sala- 
ta, siempre a escondidas, ya cruzándose con ella en la calle 
in pueblo para ver su cara, ya contemplándola desde la venta- 
de alguna casa o posada. El viaje se hizo en cortas etapas 
fa evitar cansancio a la princesa, y cada dia había algún es- 
táculo o fiesta para entretenerla. 

¡Cuando entró en Salamanca, con su vestido de brocado de 
ata bordado en oro y tocada de un elegante bonete azul, con 
lornos dorados y pluma blanca, supo que Felipe estaba allí y 
le pensaba admirarla desde la casa del doctor Olivares, Al pa- 
ir ante ella cubrió su rostro con el abanico, pero Perico de San- 
rbos, famoso juglar del conde de Benavente, apartó el abanico 
ara que pudiera verla el príncipe; sin duda. con gran contento 
ela entusiasmada multitud. 

Mientras que la princesa se dirigía a las casas de Luzo y de 
ristóbal Juárez, por las calles cubiertas de doseles y tapizadas 
e alfombras, Felipe desapareció de la ciudad, todavía disfraza- 
0, alojándose en el monasterio de los Jerónimos, Al día siguiente, 
) de noviembre de 1543, hizo su entrada oficial por el puente 
e Z poo» y se recogió en su aposento, en una casa contigua 
la de ella. 

Caida la noche, el principe y la princesa se dirigieron, desde 
Is habitaciones respectivas, al salón donde había de celebrarse 
fiesta nupcial. Avanzaron hasta enfrentarse, con grave cere- 
onia, tan castellana, destacándose de los dos brillantes cortejos 
personajes que les acompañaban; Felipe besó la mano de Ma- 
a y la abrazó. Después se sentaron bajo un suntuoso dosel, y el 
irdenal de España los unió en matrimonio, con el duque y la 
iquesa de Alba como padrinos. Sonó la música, y el baile co- 
enzó. Ambas cortes bailaron alegremente hasta las cuatro de 
adrugada. Después se celebró la misa, y el cardenal veló 
los novios, que se retiraron después a sus habitaciones (25). 
Durante varios días siguieron las fiestas en Salamanca. Hubo 
rridas de toros, juegos de cañas, torneos y, por las noches, sor- 
endentes fuegos de artificio. Cuando, finalmente, los amantes, 
le tal parecian, marcharon a Valladolid, encontraron cada uno 
> los pueblos a sus paso resplandecientes de color y música, pre- 
arados en su honor. Muchas veces se detenian para tomar parte 
“las fiestas y regocijos. Hicieron después alto en Tordesillas, 
ira visitar a la abuela de Felipe, la pobre Juana la Loca; la que 
nm una noche tormentosa de noviembre de 1503 se había asido, 
medio desnuda, a las puertas de hierro de Medina del Campo, azo- 
lada por el viento, hasta que la reina Isabel pudo apartarla; la 
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que estuvo inmóvil en campo raso, noche tras noche, junto al ca- 
dáver de su esposo; la desgraciada Juana que había heredado un 
Imperio solamente para ser encerrada, durante más de medio siglo, 
en un viejo castillo, por cuyos corredores resonaba el eco de sus 
sollozos cuando, echada en su cama, rechazaba los consuelos de 
la religión o cuando se levantaba el vestido para enseñar sus pier- 
nas ulceradas a su noble guardián. Carlos la visitaba con fre- 
cuencia, La infeliz tenía algunos momentos de alivio en su here- 
dada melancolía. El día en que Felipe y Maria fueron a visitarla 
se mostró afable y graciosa. Les pidió que bailaran, y se sentó 
para admirar, llena de gozo, las delicadas figuras de los novios, 
que trazaban graciosamente por la vetusta sala, los pasos de una 
danza de los tiempos viejos (26). 

El príncipe y la princesa fueron después a Simancas, cuyas 
calles estaban tapizadas de brillantes y costosas colgaduras, y 
después a Valladolid, donde los problemas de España entera aguar- 
daban las decisiones del joven regente. 

He aquí el relato de los hechos importantes de los primeros 
dieciséis años de la vida del Demonio Negro del Sur. Dejando 
aparte las innumerables conjeturas de lo que debió ser, de lo que 
hizo o de lo que se creyó que hizo en sus últimos tiempos, la ver- 
dad es que aparece bastante inofensivo en este primer período: 
era un joven erecto, bien formado, majestuoso, prematuramente 
grave, pensativo a veces, sin duda por las extraordinarias res- 
ponsabilidades que pesaban sobre él; pero naturalmente afable, 
cortés, amante de las diversiones, franco y afectuoso, aunque siem- 
pre puesto en guardia por su prudente padre, y, tal vez, por algo 
de propia experiencia, contra los lobos y zorros con forma huma- 
na que le rodeaban con la esperanza de dominarle uv de deshacerle. 
Su, constitución era: delicada, sujeta a fáciles indigestiones. Pro- 
bablemente irritable y poco razonable en algunas ocasiones, esta- 
ba siempre dispuesto a seguir el consejo o a escuchar los repro- 
ches de sw confesor o de don Juan de Zúñiga. Amaba a los pája- 
ros, especialmente al ruiseñor; amaba a las flores, especialmente 
a las rosas y los narcisos; amaba los deportes y la música; era 
buen tañedor de guitarra, buen bailarín y mal cantor. Gustábale 
una partida de cartas después de cenar; cazaba con entusiasmo; 
se divertia, como los antiguos, con bufones y enanos y con los 
ancianos decidores. Era el último en rendirse en los torneos. Gus- 
taba de la pintura y era en ella entendido, sin ser profesional, Co- 
nocía bien los clásicos latinos, la Filosofía, la Historia, la Lógica 
y las lenguas modernas, aunque lento en estas últimas e inclina- 
do a la confusión y a los circunloquios al escribir, Era paciente, 
pero insistente, incluso obstinado, cuando tenía alguna idea fija. 
Amante de la Iglesia y su liturgia y siempre respetuoso con clé- 
rigos y frailes, aunque a veces le molestaban. Así era Felipe 
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543, según las descripciones contemporáneas que han llegado 
nosotros. 
31 primer bosquejo de la leyenda negra, gracias a la que, du- 
e dos O tres centurias, se asustaba a los niños ingleses en 
ama con sólo mentar el nombre de Felipe, aparece en conexión 
la segunda gran tragedia de su vida. 
'l invierno de 1543 a 1544 fué, sin duda, uno de los más feli- 
para él. Por donde fuera sentía la extraordinaria devoción del 
blo, alto y bajo, aumentada por el espectáculo del romántico 
lio real. La princesa era muy popular. Sólo faltaba un here- 
o que asegurase la sucesión, Cuando Felipe y María llevaban 
un año de casados pareció que este anhelo se iba a cumplir. 
da España esperaba ansiosamente el real alumbramiento. 
Y aconteció con el calor de julio. El dia 8, en el mismo pala- 
3) donde Felipe había nacido, la pequeña princesa dió a luz un 
io. El heredero tenía el aspecto prognático de los Habsburgos, 
fué llamado Carlos; como el emperador, del que se esperaba 
ra sucesor y émulo, «¡Dios guarde a Don Carlos!», gritó toda 
paña. La copa de la felicidad de Felipe parecía llena hasta el 
rde. Envió las buenas nuevas al emperador el día 9, con Ruy 
mez, añadiendo que la princesa había soportado muy bien la 
leba. Pero a los cuatro días del nacimiento falleció, tornándose 
duelo general el regocijo de las gentes 
“Esta desgracia, según el historiador flamenco del siglo XVI Me- 
en, que escribia en momentos en que Felipe tenía muchos ene- 
gos en los Países Bajos, fué achacada a la Inquisición, y he 
ui cómo: Aquel día estaban quemando a gran número de lute- 
nos en un auto de fe en Valladolid; todas las damas de la Corte 
mían tantos deseos de ver tostar a los herejes, que abandonaron 
palacio, dejando sola a la pobre princesita, la cual aprovechó 
oportunidad para comerse un melón, lo que causó su muerte, El 
ayor Hume cita otra versión, omitiendo, empero, a la Inquisición : 
incesa pereció «por haber, imprudentemente, comido un limón 
siado pronto después de dar a luz». Es más probable, natu- 
nie, que la fiebre puerperal fuera la causa, y que ni los me- 
, ni los limones, ni los luteranos, influyeran en ello. El pro- 
stante italiano Leti niega la historia de Meteren. Como que no 
bo tal auto de fe en Valladolid en 1545, o 
Una carta del viejo secretario Cobos al emperador, con fecha 
21 16 de julio de 1545, contiene detalles más dignos de fe. El 
eves, nueve, cuando escribió el principe, la madre y el infante 
taban, en efecto, bien. La princesa tuvo algo de fiebre todo el 
ernes, pero parecía alegre y fuerte, y todo la sentaba bien. El 
bado por la mañana aumentó la fiebre, con algunas convulsio- 
ES y escalofrios, a la vez que cesaba la hemorragia. Duró esto 
do el día. Deliró intensamente toda la tarde del sábado, y así 
1sÓ la noche. 
l domingo por la mañana, «viendo que la enfermedad se ha- 
agravado notoriamente, hasta casi perder toda esperanza, 
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los médicos decidieron sangrar a la enferma en el tobillo». Esto 
hecho, la princesa recobró conocimiento y pareció algo mejor. La 
mejoría, sin embargo, duró poco, y el ataque volvió, tan fuerte, 
que a las pocas horas le fué administrada la Extremaunción, a 
petición de la princesa misma. Creció el ataque, hasta que Dios 
la llevó consigo aquel mismo día, entre las cuatro y cinco de la 
tarde, en medio del universal desconsuelo, como puede suponer 
Vuestra Majestad. Su fin fué tranquilo y cristiano, y ha dejado 
un codicilo escrito antes de su enfermedad. 

«El Principe está profundamente apenado, y esto prueba lo 
que la quería, aunque, juzgando por algunas apariencias, algunos 
creyeron lo contrario. Decidió de irse esa misma noche al monas- 
terio de Abrojo, donde había un buen alojamiento para él en la 
casa que se acababa de arreglar. Estaba tan triste, que no permi- 
tió que nadie le viese, El Comendador Mayor de Castilla, don Án- 
tonio de Rojas y don Alvaro de Córdoba estaban con él. En tal 
dolor, el Principe ha escrito a Vuestra Majestad con brevedad; 
pero me ha llamado y me ha encargado personalmente de darle 
a Vuestra Majestad todos los detalles» (27). 

Felipe permaneció varios días en el monasterio. Después re- 
gresó a Valladolid, a donde le llamaban los cuidados del Estada 
y del pequeño don Carlos. 


(27) Spanish Calendar. 15456, pág. 175. 


CAPITULO V 
Felipe, regente de España 
(1543-1547) 


endurecido y rápidamente madurado el carácter de Felipe, ha- 
1 1547, cuando contaba entre dieciocho y veintiún años, era ya 
hombre hecho y derecho. Las circunstancias le obligaban a 
cidir de sus actos por sí mismo, pues desaparecieron sus tnes 
ncipales consejeros, El cardenal Tabera había muerto poco des- 
és que María, y su pérdida, decia el emperador, fué de las dos, 
más sensible, pues esposas podía haber muchas, pero un solo 
pera. El anciano Cobos le siguió a la tumba, en 1547. Alba 
50 a Alemania para ayudar a su Imperial Señor contra los lu- 
nos. La oportunidad brindaba, pues, a Felipe la ocasión de 
mostrar lo que era capaz de hacer. Y lo que hizo debió susci- 
en su padre sentimientos encontrados de orgullo y, al mismo 
mpo, de decepción, 

¡Carlos era hombre de grandes contrastes. Era a la vez piadoso 
ensual, reverente y altivo. La actitud de su espíritu fluctuaba 
ún las oscilaciones de su hacienda y de su salud. Olvidando 
consejos de sus médicos, se regalaba con comidas increíbles, 
ase de carne, rociadas con grandes botellas de vino del Rhin. 
naba a media noche, y a las cinco de la madrugada tomaba 
cerveza. Por el tiempo en que aconsejaba a Felipe la fidelidad 
el matrimonio estaba en relaciones con Bárbara Blomberg. 

En las temporadas de bastante buena salud predominaba en él 
i sentido pagano. Cuando la gota le atormentaba se arrepentía, 
hacia penitencia con oraciones y cilicios. Su actitud respecto a 
Iglesia variaba en relación con estos mismos cambios. Sólo 
helaba, a veces, abandonar el mundanal ruido y buscar la quie- 
d de un monasterio. En otros momentos hacía temer que su 
lera y sus impaciencias le llevaran por el mismo peligroso sen- 
2ro que Enrique VIil, hacia la completa ruina de España y de 
ia Cristiandad. Entonces tenía una idea nada piadosa de los de- 
chos de la Iglesia y de los bienes de ésta. El César, en él, atro- 
ellaba al cristiano y a las cosas que pertenecían a Dios, 
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Agriado todavía por la oposición del Papa a permitirle la 
venta de todas las propiedades inamovibles de la Iglesia, para 
ayudar al Imperio contra el Turco, en 1529 (1), concibió en 1545 
un plan para despojar a la Iglesia en España. «El peligro de la 
ruina completa con que los herejes amenazan la Cristiandad es 
tan grande, que la Sede Romana debe ayudarnos contra los pro- 
testantes con una gran suma» —escribía a Cobos el 17 de febrero 
de aquel año—. «Los Prelados y eclesiásticos deberian, en nues- 
tra opinión, contribuir más liberalmente a los gastos y esfuerzos 
por acabar con la herejía. Se obtendría mucho dinero de los Pre- 
lados e Iglesias de España, y quisiéramos que dieseis los pasos 
preliminares... Deberá hacerse esto en gran secreto, pues si los 
Prelados saben de antemano que van a ser gravados, habrá al- 
gunos capaces de delatar el asunto a los protestantes para pneve- 
nir la ejecución de estas medidas» (2). 

En 1546 persistía en la idea de que la Iglesia pagara sus deu- 
das de guerra, fundándose en que eran guerras religiosas. Cuando 
el papa Paulo III rehusó su petición de incautarse de la mitad 
de la plata de la Iglesia, en todos sus dominios, y de la mitad de 
los fondos anuales de reparación de iglesias y monasterios, su 
irritación fué grande. Su enviado en Roma dijo al Santo Padre 
que el emperador llevaría a cabo su designio con o sin su permiso. 
Le contrarió mucho la sugestión del Papa de que se uniera a 
Francisco 1 en una cruzada contra el sucesor de Enrique VIII. 
Declaró, en fin, que se apoderaría de las rentas de la Iglesia sin 
el menor remordimiento de conciencia; así lo había hecho Fernan- 
do el Católico, que fué hombre tan santo como el que más (3). 

Paulo, que no compartía la alta opinión que tenía el empera- 
dor sobre la santidad de su abuelo, no tenia la menor intención 
de despojar a las iglesias para acrecentar un poder secular cuya 
extensión en Italia comenzaba a amenazar a la libertad de la Igle- 
sia, Tal vez el Papa sabía también que la gota de Carlos le arras- 
traba a amenazas que excedían a sus verdaderas intenciones. Pero 
“acordó la enorme suma de 500.000 ducados, sobre los monasterios 
españotes, y, en parte, la pagó. Esto, sin embargo, no bastaba 
para las necesidades de Carlos, y a fines de 1546, éste, envió un 
mensajero a Roma con apremios para que el Papa completase 
la suma prometida. El 28 de noviembre escribió a Felipe, dicién- 
dole lo que había hecho y lo que pensaba hacer. Estaba decidido 
da saquear a la Iglesia, quisiéralo el Papa o no. 

La contestación de Felipe, el 25 de enero de 1547 (4), era, en 
varios aspectos, muy significativa. No sólo demuestra el tacto, el 
buen juicio y el dominio que sobre los asuntos tenía el principe 
a los veinte años, sino revela ese espiritu sano de independencia 
que se encrespa contra el despotismo, tipico en España, que hace 


11) Spanish Calendar, 1Y, parte 1. pág. 117. 
(2) Carlos a Cobos. Ibid, Feb. dit! 1545. 

(3) ARMSTRONG: Charles Y, IL 

(5) Npanish Calendar. 1545-6, e 550-553. 
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ste país el más católico y, a la vez, el más democrático de 
s los del mundo. 

Jabilmente, comenzaba Felipe diciendo que su alegría por los 
)s del emperador se había teniplado con la pena al saber que 
majestad sufría de la gota. Le suplicaba noticias continuas so- 
su salud, que esperaba siempre con gran ansiedad. Comenta- 
¡después lo que había hecho el emperador en Roma, y, desde 
go, consideraba inadecuado que Carlos pensara pedir al Papa 
permiso de apropiarse de la mitad del oro, plata y alhajas de 
as las iglesias y monasterios del reino y de la mitad del valor 
los inmuebles catedralicios. 

«Si Su Santidad rehusa el concedérselo, creo que el confesor 
Vuestra Majestad será de opinión que en una causa tan santa 
buena debéis justificaros bien antes de tomar esa contribución 
"nuestra propia autoridad. He reunido ante mí al Marqués de 
ndéjar, al Arzobispo de Sevilla y al Consejo de Hacienda, y les 
informado... que Vuestra Majestad necesita ayuda... y les he 
ho que estudien el asunto con la mayor reserva... y que me den 
enta de ello para que yo informe a Vuestra Majestad...» 
El Consejo cree que no sería ventajoso para el servicio de Su 
ajestad el seguir el camino que se ha sugerido; que no redunda- 
- en beneficio de estos reinos... y mucho menos si negase Su 
antidad su consentimiento, teniendo en cuenta el mal efecto que 
lo produciría en la Cristiandad, sobre todo por el recuerdo de 
que hizo el Rey de Inglaterra contra las Iglesias, en su reino. 
ejemplo citado del Rey de Francia no puede considerarse como 
stificación suficiente para el paso que Vuestra Majestad quiere 
ar, puesto que la devoción y fidelidad de Vuestra Majestad hacia 
religión es notoria en todo el mundo y la diferencia entre las 
Cciones de un monarca y otro es reconocida en todas partes... 
ran escándalo produciría esto en España...» 

«Considere Vuestra Majestad la perturbación que causaría todo 
sto en el espiritu del pueblo, y no solamente en el clero, que es 
rte tan grande de estos reinos, como sabe Vuestra Majestad; 
ero aun mayor sería la confusión en los letrados, los cuales con- 
luirian que nada estaba ya seguro desde el momento en que 
asta la propiedad sagrada, dedicada al servicio divino, no que- 
a a salvo. La caridad y devoción padecerían igualmente y las 
tes cesarian de ayudar a la Iglesia, pensando que en cualquier 
lomento de apuro esa misma medida se volvería a adoptar.» 
«En Francia puede el pueblo tolerar tales cosas, debido al hecho 
2 que el Rey de Francia gobierna más como déspota que como 
Señor natural, y sigue su pasión más que su razón, cosa que 
Vuestra Majestad no hace; y, además de esto, los franceses, Vues- 
tra Majestad lo sabe, están dispuestos a aguantar lo que sea, y la 
liferencia entre las dos naciones es, en este respecto, harto grande. 
stos reinos y vuestros súbditos esperan ser tratados de distinta 
manera, en relación con su modo de ser, su valor y lo que han 
merecido en el servicio de Vuestra Majestad.» 
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Los consejeros votaron unánimente contra el proyecto del em- 
perador, «Se resolvió que Vuestra Majestad fuera advertido de 
esto con gran urgencia, para que cese de acudir a estos medios 
de obtener fondos... y que Vuestra Majestad, en vista de todos 
los hechos, y considerando lo que debe a su reputación, a su ca- 
rácter cristiano, a su respeto a la Sede Apostólica y a la conser- 
vación de estos reinos, pueda Jlegar a una solución final eligna de 
su espiritu católico.» 

En realidad, a pesar de su crónica penuria monetaria, Mos 
pudo ir llevando adelante sus empresas. Había conseguido, hábil- 
mente, que las tornas se volvieran contra Francisco 1 y los lutera- 
nos que le ayudaban, vengándose así de su ataque a traición des- 
pués de la derrota de Argelia. Por la fecha de la boda de Felipe, 
el emperador convirtió diestramente en victorias las derrotas, a lo 
largo de una memorable serie de campañas. Comenzó atacando 
sigilosamente en Gelderland, donde derrotó al duque de Cleves. 
Después, con la oportuna: ayuda de Enrique VIII, invadió audaz- 
mente Francia, avanzando hasta las puertas de París. 

Francia estuvo a punto de caer en sus manos, y así hubiera 
ocurrido si Enrique le hubiera ayudado:en.la medida de sus pro- 
mesas. Pero el rey de Inglaterra se detuvo ante Boulogne y se 
negó a avanzar, a pesar de las llamadas de Carlos, hasta que 
aquella plaza fué tomada; y, entre tanto, Francisco 1 había sal- 
vado su reino, firmando la paz de Crespy. Así le fué a Carlos es- 
camoteado el fruto desu victoria; pero quedaba libre para enten- 
dérselas con los luteranos, 

Ya era hora, por cierto. La Liga de Esmalcalda, organizada 
por el elector de Sajonia, Felipe de Hesse y otros luteranos, contra 
la elección del hermano de Carlos, Fernando, como rey de-los 
romanos, elección arreglada por el emperador en 1530, había ido 
creciendo y alcanzaba por entonces un formidable poder. Al mo- 
rir los principes católicos, éstos eran sucedidos por hijos protes- 
tantes (como Joaquín | de Brandeburgo, por ejemplo), por lo que 
el número de éstos había aumentado hasta el año de 1546, en que 
murió Lutero, con la amargura de que Wittenburgo había llegado 
a. ser «peor que Sodoma» bajo la nueva dispensa. La Liga tenia 
un ejército de 50.000 hombres que devastaba a sangre y fuego 
las regiones católicas de Alemania, y con particular predilección 
las iglesias, monasterios y conventos, Alberto Alcibíades de Bran- 
deburgo, conocido por Alberto el Incendiador porque gozaba vien- 
do arder las casas de sus compatriotas, especialmente si eran obis- 
pos y curas, decía a gritos que habia escogido al demonio 'como 
señor, en vez de Dios. Nadie se le oponía. 

Cuando marchó Carlos a Landshut (Baviera) para comenzar 
su campaña punitiva tenía sólo 6.000 hombres, mientras que los 
protestantes contaban con 7.000 caballos y 50.000 infantes. Estas 
cifras demuestran por sí solas la falsedad de que el emperador 
atacara a los luteranos por sorpresa. Nos hacen ver, por otra 
parte, la extraordinaria pericia con que la campaña fué llevada 
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labo. Reforzado en Landshut con el ejército papal, a las órde- 
5 de Octavio Farnesio y de Alejandro Vitelli, y con otras tropas 
lianas, reunió hasta 28.000 hombres en Regensburgo, bajo el 
ando de Alba, e hizo una rápida marcha nocturna hacia Ingol- 
dt. Vinieron después nuevos refuerzos de los Paises Bajos, 
pudo comenzar la ofensiva. 
El emperador rechazó al enemigo hasta el Danubio, en octu- 
e de 1546, y sin hacer cuarteles de invierno, a pesar de las 
vias, de las epidemias y de una recalda de su propia enfer- 
edad, acabó de dominar el sur de Alemania, dejó guarniciones 
1 las ciudades, envió sus mejores tropas a Bohemia, en ayuda de 
Ly hermano Fernando; marchó a Erlau para unirse con el pro- 
estante Mauricio de Sajonia, que habia avanzado por su parte; 
después de la Pascua de 1547 entró en Sajonia con 26.000 hom- 
es, mientras el enemigo quemaba el puente sobre el Elba y se 
eplegaba por el río hacia Múhlberg. 
Carlos avanzó durante la noche del 21 de abril, y llegó a la 
lla del río, frente a Múhlberg, a las nueve de la mañana. Así que 
caballería ligera de Alba encontró un vado, el emperador, «páli- 
O como la muerte y delgado como un esqueleto», examinó rápi- 
lamente la situación y asumió el mando del ejército. Al borde 
el río había un crucifijo mutilado, con los brazos del Salvador 
0tos por algunos luteranos iconoclastas. «Yo te vengaré», gritó 
arlos. Lanzóse ai río, y con el agua hasta la cincha de su caba- 
O llegó a la ciudad hereje, La batalla, furiosa, duró todo el día. 
rlos, enfermo como estaba, se mantuvo veintiuna horas a ca- 
lo. Empezaba a oscurecer cuando Alba lanzó su ataque decisi- 
). Los sajones huyeron, dejando tras ellos los cadáveres de una 
ercera parte de sus soldados. 

«¡Llegué, vi, y Dios venció!», dijo Carlos, 
“Era ya dueño de Alemania. Dió las tierras del elector Juan 
Federico a Mauricio de Sajonia, que le había ayudado, y respetó 
a vida del elector: porque era magnánimo en la victoria, En 
/ittenburgo, un fanático le sugirió que desenterrase el cuerpo 
e Lutero y lo echara a los perros; Carlos contestó fríamente: 
Yo sólo lucho contra los vivos.» 
La campaña terminada, el papa Paulo lll retiró sus tropas. 
arlos se enfureció y acusó al Papa de haber hecho oidos a los 
ánceses, que le acusaban de aspirar al Imperio universal bajo 
1 manto de la religión. Dijo al nuncio que conocía mejor sus 
ligaciones para con Dios que el Papa, y que iría él mismo a 
Oma a comunicárselo, 
Entre tanto, Paulo, después de muchas dificultades, había reuni- 
lo, al fin, el tan necesario Concilio de Trento. Mas los protestan- 
les se negaban a reconocerlo y Carlos mismo hizo cuanto pudo 
lara que fracasara, negándose a permitir una definición. termi- 
nante de los principios católicos en los puntos que se iban a tra- 
far, No se discutiría sobre ef pecado original ni sobre la justifi- 
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cación hasta que él terminase de luchar contra los principes ale- 
manes. Se contentaba con la reforma de la disciplina. 

Con verdadera repugnancia, Paulo acordó entonces un com- 
promiso de acción común. Pero cuando publicó el decreto sobre 
la Justificación, en enero de 1547, el emperador, encolerizado, ame- 
nazó reemplazar al Concilio por un Sinodo Imperial. En marzo, 
a causa de la peste, se trasladó el Concilio desde Trento a Bolonia, 
lo cual indignó a Carlos, que retuvo los obispos españoles en 
Trento y se negó a reconocer el Concilio de Bolonia. Todo esto 
sucedió cuando iba de camino para Múhlberg. 

Al año siguiente publicó, durante la Dicta Armada de Augsbur- 
go, su Interim, lleno de malicia, en el cual usurpaba muchas de las 
funciones de la lglésia. Con la intención de mantener el statu 
quo religioso, por una especie de compromiso, hasta que el Conci- 
lio terminara las discusiones, se inclinó demasiado hacia el lute- 
ranismo, según opinión de los católicos; permitió, por ejemplo, el 
matrimonio del clero. Fué éste un error fatal entre todos los come- 
tidos por el emperador, disgustando lo mismo a los protestantes 
que a los católicos y poniéndole en abierta desobediencia al Papa 
al rehusar recibir al nuncio, que venia con la inevitable negativa 
MET AAA Padre, hasta que el ambiguo compromiso pasara por 
a Dieta, 

En Augsburgo, los protestantes, al decir de Sandoval (5), mane- 
jaban ante los ojos del achacoso y cansado emperador una ten- 
tación terrible: la instauración de una Iglesia-Estado, de la cual 
él y sus sucesores serían cabezas, teniendo el Papa sobre ellos 
tan sólo, sí acaso la tuviera, una autoridad nominal. Las mismas 
reformas disciplinarias que Carios y los obispos españoles pidie- 
ron con urgencia, hasta el lamentable fracaso del Concilio de Tren- 
to, en 1552, parecian ir en esta dirección. El rey nombraría sus 
obispos como obispos de España. Los prelados residiriían en sus 
diócesis y podrian nombrar el clero parroquial, Se disminuirían 
las apelaciones a Roma; y la intervención de Roma, en suma, que- 
daría reducida a su mínima expresión. Si Carlos y sus prelados 
no vieron el peligro de todo esto fué porque ese sistema habla 
dado buenos resultados en España, pero en circunstancias excep- 
cionales. Fué, en efecto, el sistema adoptado por Fernando e Isa- 
bel durante la gran cruzada, en unión con la Inquisición, Tuvie- 
ron que hacerlo así para liberar a la Iglesia española de la in- 
fluencia judía, Se podría argtiir que bajo gobernantes tan abnega- 
dos y católicos de corazón como Isabel, como el gran cardenal 
Jiménez y como Carlos mismo, una fuerte Iglesia nacional aliada 
a una fuerte disciplina real, más bien fortalecería que debilitaria 
a la Iglesia universal en el estado en que se hallaba entonces el 
Cristianismo, 

Pero la piedad y la firmeza de Isabel y sus sucesores inme- 
diatos nadie podía garantizarla en todos los futuros reyes, Un Enri- 


(5) Lib. XXX, cap. XIV, 
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VIII, prisionero de sus pasiones y dominado por una mujer 
il e irreligiosa, pudo apartar a toda una nación de la Iglesia 
Cristo con el pretexto de la reforma. Un Francisco 1 pudo 
cer, de mil modos, daños infinitos a la Cristiandad. Los escán- 
os que habian producido en todos los reinos cristianos los nom- 
amientos reales de obispos y las interferencias del Estado en 
; asuntos de la Iglesia eran demasiado evidentes. Lo eran espe- 
almente para los prelados italianos. Algunos de éstos tenian, sin 
ida, un interés egoista en eternizar los abusos disciplinarios que 
spaña deseaba corregir, pues sus medios de vida dependían de 


S. 

Pero otros, por el contrario, eran santos varones que ponian 
principio por encima de todo, y comprendían que si todas las 
elesias fueran nacionales, la Corte del Papa perderla no sólo la 
ayuda material derivada de las apelaciones, pensiones y beneficios 
extranjeros, sino su autoridad espiritual, y esto era lo esencial. 
e daban cuenta mejor que los prelados españoles de que, siendo 
muy importante la disciplina, la doctrina era todavía más. La dis- 
iplina, después de todo, se puede siempre corregir. Pero una vez 
acrificado un solo artículo de fe, la totalidad del sistema de las 
pecas católicas se vendria abajo. Un organismo vivo no puede 
ividirse. 

La salud de Carlos empeoró rápidamente después de sus es- 
serzos en Miihlberg. En agosto estaba tan enfermo, con fiebre alta, 
ue todos esperaban su muerte. María de Hungría se apresuró a 
enir de los Paises Bajos, y Fernando desde el Este, a la cabe- 
era del hermano; mientras el joven Maximiliano hacía el discurso 
e apertura de la Dieta. Carlos mejoró; pero quedó viva en él la 
a convicción de que estaba llegando ya al término de la vida. 
tesolvió, pues, poner sus asuntos en orden. » 

Sobre todo, quería asegurar a Felipe la sucesión del Imperio. 
suando Carlos fué elegido emperador, se acordó que su hermano 
ernando le sucedería, y esta sucesión había quedado en suspen- 
) Pero he aquí que Fernando tenía hijos y que su ambición era 
nayor de lo que Carlos había sospechado, Criados separadamen- 
e, los hermanos no se habían conocido hasta que tuvieron la vida 
mediada. Carlos, al principio, había tratado a su hermano más 
oven con la afabilidad amistosa y la bondad sencilla que le eran 
propias. Pero últimamente había descubierto algo que no le gus- 
aba detrás de aquel rostro adenoideo en el que brillaban los ojos 
stutos sobre la nariz nivuda y el retraído mentón. 

Supo Carlos, al menos así se lo escribió María, que Fernando 
y su hijo Maximiliano «habían actuado secretamente en la Dieta, 
esparciendo falsos rumores, maquinados, quizá, expresamente, sobre 
El peligro que sería para Hungría el obtener del país una contri- 
bución para secundar los planes de Carlos de pacificación de Ale- 
mania. Hubo entre los dos hermanos escenas violentas y silencios 
dolorosos. Como Fernando dijese que había obrado de acuerdo con 
a conciencia y honor, Carlos contestó que cuando los hombres quie- 
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ren obrar mal invocan siempre la conciencia y el honor. La verdad 
Cra que Fernando deseaba todo para él y para su familia, María, 
más de una vez, tuvo que ponerlos en paz. Ambos se hallaban ro- 
deados de hombres astutos que tenian buenas razones para tratar 
de desunirlos, 

No era tan sólo pensando en Felipe por lo que Carlos deseaba 
hacerle emperador. Preveia que si la sucesión imperial iba a ma- 
nos de la rama más joven perdería entonces su verdadero sentido 
en Europa y no seria otra cosa que un titulo honorífico en un 
príncipe alemán. Como las dos ramas inevitablemente habían de 
separarse, Francia encontraría la oportunidad de caer sobre cada 
una y de este modo se alzariía con el dominio de Europa; para 
daño de la Cristiandad, pensaba Carlos, tanto como para daño de 
España. El Imperio de Habsburgo unido sería, por el contrario, un 
baluarte contra el Turco en el Este de Europa y en el Mediterráneo. 
Inglaterra, aunque siguiera siendo protestante, quedaría sometida, 
con Flandes, como una cuña y una base entre ella y Francia. La 
unidad y la fuerza de la Cristiandad dependia, pues, de que Felipe 
fuera elegido emperador. 

Comprendió Fernando toda la prudencia de este punto de vista, 
y también María. En cuanto al amable Maximiliano, no quiso in- 
tervenir, El emperador, muy aliviado, decidió hacer venir en segui- 
da a Felipe. La fortaleza física del principe y su inesperada apti- 
tud en el arte de gobernar eran objeto de comentarios favorables 
en toda Europa. Sería, por tanto, útil hacerle presentarse perso- 
nalmente en los Paises Bajos y Alemania, donde seguramente pro- 
duciría una buena impresión en los electores del Imperio. El em- 
perador, pues, rogó al joven Ruy Gómez, que acababa de llegar 
de España con las felicitaciones del príncipe por la victoria de 
Múnhiberg y la captura de John Frederick, que regresara inmedia- 
tamente con el requerimiento imperial. Maximiliano deberia casar- 
se lo antes posible con Maria, hermana de Felipe, y quedaría como 
regente en España en la ausencia de Felipe. Sería, sin duda, una 
buena experiencia para Maximiliano. Carlos no estaba lo sufi- 
ciente enfermc vara no ver que a Felipe le convenía que cuando 
fuera a los paises del Norte Maximiliano no estuviera allí, Ruy 
Gómez encontró a Felipe en Monzón a fines de otoño, Había ido 
allí a presidir por primera vez las Cortes de Aragón, Valencia y 
Cataluña, «con general contento —escribía Calvete de Estrella— 
de todos los habitantes» (6). El príncipe, que se había preocupado 
mucho con la enfermedad de su padre, se alegró sobremanera al 
saber su convalecencia y se preparó a obedecer la llamada a 
Ausburgo en cuanto terminaran las largas y difíciles sesiones. 
El 8 de diciembre de 1547 salió de Monzón con su amigo el ma- 


(6) CALVETE: El felicísimo viaje del Principe, etc., 1. CABRERA está equi- 
vocudo, evidentemente, sobre la fecha de la marcha de Velipe, SANDOVAL (li- 
bro 29, pág. 93) está de acuerdo con OALYETE. 
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lomo mayor, y los dos marcharon hacia Occidente a través de 
nontañas aragonesas. 

selipe quería a Ruy Gómez de Silva más que a nadie en cl 
quizá con la sola excepción de su padre. Respetaba y te- 
Alba; pero había algo en Ruy Gómez que le inspiraba con- 
za y amor. La emperatriz le habia tomado afición y le había 
no paje de Felipe, que era cinco años más joven que él, cuando 
)ríncipe estaba aún en la cuna, Habia vestido y desnudado a 
lipe. Había jugado con él y le había ayudado en sus estudios. 
había acompañado a todas partes y habian dormido en la mis- 
a habitación. No recordaba Felipe momento alguno de su vida 
que no estuviera Ruy Gómez presente para ayudarle, aconsejarle 
distraerle como un hermano mayor. Tuvo absoluta confianza en 
no solamente en su infancia y juventud, sino hasta el día de la 
uerte de Ruy, en 1572 (7). 

Aunque Ruy Gómez tenía un nombre corriente entre los cris- 
anos españoles y portugueses de descendencia judía, procedía, 
in embargo, de la antigua nobleza de Portugal, y era muy dado 
la Iglesia. Tenía, por entonces, veinticinco años. Era moreno 
de buena figura, inteligente y prudente; según palabras de Ca- 
ra (8), «modesto, agradable, sin artificio y parco de palabra. Ha- 
laba solamente lo necesario y en el momento oportuno». Era un 
mbre galante y harto ambicioso. No obstante, apunta Cabrera, 
o ganó el poder por medios oscuros, sino venciendo a sus riva- 
s a fuerza de cortesía y haciéndoks mercedes, «con espíritu 
2neroso y cristiano». Cuidaba de no vestirse con más lujo que 
Prey y los que le rodeaban, aun cuando hubiera podido hacerlo. 
mo Felipe, prefería instintivamente la conciliación a la violen- 
a. Era por todo esto inevitable, tal vez, que él y Alba formaran 
$ núcleos de los dos partidos que Carlos había recomendado a 
elipe para garantizar su propia independencia. 

El príncipe rubio y su amigo moreno trotaban por los deso- 
dos caminos rumbo a Alcalá de Henares, donde las hermanas de 
lipe y su hijo, de dos años entonces, vivían al cuidado del obis- 
O Siliceo. Llegó Felipe del mejor humor, ansiando ver a don Car- 
¡Ss y comenzar los preparativos para su jornada, 

El pequeño don Carlos había crecido desmesuradamente. El pa- 
cido con su padre era sorprendente, pero en sentido grotesco; 
a como una pequeña caricatura de Felipe, con la cabeza dema- 
ado grande para su débil cuerpo y una mirada dolorosa en el 
stro solemne. 

María, la hermana mayor de Felipe, tenía veintidós años cum- 
dos y estaba en la plenitud de su belleza, más germánica que 
spañola. Tenía la boca pequeña de su madre y las mismas manos 


(7) A pesar de esto, que es indudable, todos los historiadores modernos. 
Dcluyendo al imponderable Guggenberger (II, 296), insisten sobre la inca- 
acidad de Felipe por confiarse en nadie. 

(8) II, 140-41. 
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bellísimas; su cabello rubio, en el retrato de Moro aparece mucho 
menos exuberante que el de ésta, y el peinado más liso, Su rostro 
era frio, espiritual e inteligente. 

Juana, ocho años más joven, tenía el aire de los Habsburgos 
más acentuado que su hermana. Su piel era blanca; su cabello, 
dorado oscuro; su labio inferior, muy prominente, y el mentón 
hendido; su nariz,. ligeramente torcida. La parte superior de su 
cara era mejor; los ojos, un tanto excesivamente separados, eran 
finos, llenos de raza, y la frente desembarazada. Según la pintó 
Moro, no era tan bella como María, pcro tenia más carácter. Habia 
una expresión decidida, incluso de terquedad, en su ancha boca, 
semejante a la del emperador, y en toda su cara un matiz de su- 
frimiento resignado. Se iniciaba en ella el andar grave y majestuo- 
so con que Cabrera la describe, 

La llegada de Felipe con Ruy Gómez fué la señal de varios 
días de fiestas. Hubo justas y juego de cañas, banquetes y bailes 
nocturnos. María y su hermana se abandonaron tan alegremente 
a estas diversiones, las últimas antes de sus bodas, que los mur- 
muradores y las personas de edad les reprocharon demasiada lige- 
reza. Cabrera no aclara, sin embargo, en qué consistía esa lige- 
reza, Se contenta con recordar de manera ambigua que el prin- 
cipe «amaba tanto y acompañaba a las infantas, que sus méritos, 
estando sin sus padres, no enriquecieron con ejemplos de santidad 
los monasterios, pues ninguno tuvo tal recogimiento, pureza y re- 
ligión como su palacio» (9). Sabemos también que el principe «to- 
maba lado con las damas» cuando fueron criticadas; pues, como 
añade Cabrera, «no aborrecía los entretenimientos y pareciale hu- 
manidad y cortesía meterse entre los pasatiempos del Palacio y 
de la Corte». 

El principe Maximiliano venía de Alemania, atravesando Ita- 
lia y debiendo embarcar después para Barcelona, en la flota de 
Andrea Doria y seguir a Valladolid. Parecía que nunca habria de 
llegar, 

En plenas fiestas, Alba apareció en Alcalá. Nada le detenía 
cuando quería ir a alguna parte. Una vez, sirviendo al empera- 
dor, en Alemania, tuvo que ausentarse para ver a su mujer, que 
estaba enferma en España, y atravesó toda Europa y retornó, con 
rapidez increíble, en unos pocos días con sus noches. Ahora corría 
hacia la alegre Alcalá antes de que el barco de Maximiliano es- 
tuviera 2 la vista de la costa levantina. Traía muchas instruccio- 
nes secretas para el principe y con ellas algunas nuevas desagra- 
dables, pues el emperador le mandaba decir que para no ofender 
los gustos y costumbres de sus súbditos del Norte, el príncipe de- 
beria transformar su corte a uso borgofón. 

Esto disgustó a Felipe y también a Alba y a todos los caste- 
llanos. Su etiqueta era bastante buena, pensaban; mucho mejor, 


(9) CABRERA, 1. IL 
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duda, que el artificioso y pretencioso ceremonial de los gloto- 
flamencos. Hasta entonces, dice Cabrera, lamentándose del 
bio, Felipe había sido servido según las costumbres de sus 
epasados, sencillamente, pero con elegancia, acompañado acá o 
o atendido mientras comía por «señores graves, agradables y 
tiles», nobles hasta las puntas de los dedos y Grandes de Cas- 
, Ahora tendría que soportar una plaga interminable de adve- 
izos que le molestarían por donde fuera y que no le dejarian 
omento en paz. Hizo falta esperar a la próxima primavera 
a introducir las nuevas costumbres y para habituar a ellas 
los numerosos servidores, a los señores y al mismo Felipe, Hasta 
esta de la Asunción de 1548 no comió en público en Valla- 
lid —con la desaprobación, por cierto, de todos sus súbditos—, 
estilo borgoñón, con gran ostentación «de mayordomos, genti- 
shombres de la boca, reyes de armas, maceros y ballesteros de 
aza, cantores, ministriles, trompetas, atabales y los soldados 
e su guardia distribuidos en el Palacio», añade Cabrera con 
sdén. 

La persona más importante de su casa, de aquí en adelante, 
ría un camarero mayor o gran chambelán, que presidiría a todos 
s consejeros de su alteza y mandaría a los gentileshombres y, 
or tanto, a toda la servidumbre.” 

Más cerca aún de Felipe estaba el sumiller de corps, que haría 
to de presencia al levantarse su alteza por la mañana para dar- 
la camisa y las demás prendas de vestir, una a una, tal como 
“eran entregadas a él por los pajes de alcoba. En realidad, 
te funcionario no se apartaria casi nunca de él, excepto para 
rnarse con su inmediato, el segundo camarero. Había de estar 
resente a la hora de las comidas para pasar la servilleta a su 
teza. Dormiría en la habitación de Felipe en una cama baja que 
alan de noche los ayudas de cámara y volvían a quitar por la 
añana. El gentilhombre de cámara abriría la cama de su alteza 
entras que el sumiller de corps se encargaba de alumbrar la 
itrada de aquél en el aposento con una vela de cera. Recibiria 
Or estas altísimas obligaciones 600.000 maravedies, más una 
ensión de 1.000.040 y otros gajes. La responsabilidad era grande 
requería tacto y discreción poco corrientes. Debía seguir al rey 
lor todos lados, incluso cuando su majestad entraba en la habi- 
ación de la reina, y no deberia perderle de vista a menos que 
pi majestad ordenara lo contrario, en cuyo caso el sumiller aguar- 
laría en la habitación contigua (10). 

Según Cabrera, puso gran cuidado Felipe en la elección de 
ersona de su casa; y añade que la capacidad del principe para 
a administración y la limpieza de su vida eran un ejemplo para 
us súbditos. El duque de Alba fué nombrado mayordomo mayor 
y era asistido por don Pedro de Guzmán, conde de Olivares. Don 
Antonio de Toledo era caballerizo mayor: 


(10) BaALLeEsTEROS, TV, parte Il, pág. 518. 
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Mientras tanto, el barco de Maximiliano había llegado ya a 
Barcelona, desde donde los nobles enviados por Felipe y María 
le conducirían a Castilla. Desgraciadamente, cayó enfermo en el 
camino de una fiebre cuartana, Felipe se impacientaba por el re- 
traso. Tenía Órdenes del emperador de ver a Maximiliano casado 
e instalado como regente antes de su marcha y la estación de na- 
vegar estaba terminando. Las tempestades del otoño, pronto empe- 
zarían a azotar las costas del Mediterráneo, 


CAPITULO VI 
Felipe y Maximiliano 
(1547-1549) 


Estaba ya mediado septiembre cuando, por fin, apareció Maxi- 
liano en Valladolid, con gran pompa de música y colgaduras. 
lipe le recibió con la cortesía prescrita por la nueva etiqueta 
amenca y con todas las demostraciones externas del afecto debido 
'un primo y a un cuñado. Las noticias que le habían llegado de 
emania sobre las aspiraciones de Maximiliano y de su tío Fer- 
ando debieron poner un acento de recelo en la curiosidad con 
observaba a este compañero de la niñez, que ahora era su 
tal a la corona de hierro de los Lombardos y al manto de Carlo- 
igno. Detrás de las frases amables y de las sonrisas corteses 
e ambos jóvenes había, sin duda, una vaga reserva y descon- 


ncipe alemán desde los tiempos en que ambos jugaban en este 
ismo palacio o estudiaban con el doctor Silíceo en Alcalá, Había 
ecido, desde luego; tenía ya bigote y le apuntaba la barba, 
Jero era el Max de siempre, menudo, ineficaz y desenvuelto, Sus 
Os eran bastante parecidos a los de Felipe y más pronunciado 
en éste el aire de Habsburgo del labio y de la mandíbula infe- 
ores. Su retrato por Moro, en el Museo del Prado, revela seme- 
inza considerable entre los dos jóvenes. Maximiliano carecía, sin 
nbargo, de la dignidad y equilibrio de su primo, Los pies de Fe- 
pe pisaban firmes en el suelo, paralelos y. eonscientes de adonde 
Jan. Los de Maximiliano vacilaban, dando una impresión de tor- 
éza e inconsecuencia. Era Maximiliano alegre y hablador y, se- 
in fama, encantadoramente indiscreto en sus confidencias; tenía, 
suma, las cualidades de un excelente camarada. La banalidad 
afectada de toda su persona reflejábase en los colorines de las 
istas verticales de sus calzas y de las bandas horizontales de sus 
mangas acuchilladas, 

Felipe, aunque exactamente de la misma edad, y casi de la mis- 
ma estatura, tenía mucha más dignidad en su figura. Si la suce- 
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sión imperial hubiera dependido del aspecto físico y no de los 
votos de los electores, hubiera ganado, sin duda alguna, la bata- 
lla. Había más majestad en sus ropas negras y severas, surcadas 
tan sólo por una cadena de oro, que en todas las plumas brillan- 
tes de su huésped. Sus facciones eran a la vez más finas y más 
enérgicas; sus ojos, más dominantes y más vivos, con aquella 
energía familiar que se había hecho locura en su abuela Juana 
e irascibilidad exasperada en su pobre hijo don Carlos, Eran sus 
labios más gruesos, pero firmes y de mucho carácter; la cara 
menos estrecha y menos gruesa la nariz; las orejas más amplias; 
las manos más fuertes y mejor modeladas. El físico de Felipe, que 
parecía débil junto a la roca humana de un Alba, tomaba, al lado 
de Maximiliano, una apariencia neta de vitalidad y de virilidad 
equilibrada. 

Si encontró Felipe poco cambiado a su primo en lo externo, 
hubo de advertir al instante que el verdadero Max, escondido de- 
trás de tantas cortesfas y franquezas, marchaba, con disimulo su- 
til, por otro camino del que aparentaba. Dos hombres que no se 
quieren por razones de temperamento o de rivalidad pueden, sin 
embargo, sentir algo común; mucho o poco, bastará esto para que 
la comunidad exista. 

Durante siglos en Europa la mayor parte de los hombres de 
su clase habian tenido algo de esa comunidad: habían bebido en 
los mismos principios y respirado el mismo ambiente cultural y 
espiritual, Aun en los momentos más recalcitrantes de un Enri- 
que IV, habia en él algo que haría explicable a todos los cris- 
tianos el verle caminar mas tarde hacia su palinodia de Canossa. 
Y algo en un Enrique ll, aun en sus raptos de cólera, que expli- 
caba también el que, al fin, inclinase su egregia espalda en Can- 
terbury. Todos los cristianos, en efecto, estaban unidos por una 
comunidad imperfecta, pero profunda. Todos se sentían unidos 
por un fin común y una dirección común, si no en esta vida, por 
lo menos en la muerte. 

Pero he aquí que algo nuevo había venido al mundo --mejor 
dicho, algo viejo había resucitado— que desafiaba incluso la uni- 
dad en la muerte. Ese espíritu había sido rigurosamente excluido 
de la educación y de la mentalidad de Felipe. Desde su más re- 
mota niñez se había considerado a sí mismo como parte integral 
de una entidad espiritual, indiscutible e indestructible. Con lógica 
española, con sinceridad española, había sometido las fuerzas de 
su mente y de su voluntad de modo tan absoluto a esa entidad, 
en cuyo poderoso circulo se sentía un simple mortal, aunque hijo 
de emperadores, que encontraba cualquier desviación en los otros 
como anormal e incomprensible. Es evidente que hombres que no 
formaban parte de aquella unidad trabajaban en contra de ella, 
unos sabiéndolo y otros sin saberlo. Y ya había sido dicho: «el 
que no esté conmigo está contra mi...». El nuevo dogma del libre 
albedrío había hecho a cada uno de los que lo aceptaban el cen- 
tro de su propio universo, desligado del pasado y, en parte, del 
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uro. Esta nueva orientación de los espiritus, este marchar en 
ección opuesta a la de la Iglesia militante, fué lo que presintió 
elipe en Maximiliano y lo que le llenó el alma de tristeza. 

Por su lado, Maximiliano desconfiaba de Felipe. Para su es- 
iritu educado en la aspiración, tan fuerte entre los germanos, de 
acudir toda autoridad externa, lo mismo política que religiosa, 
a inflexible adhesión de Felipe a la idea católica le debía irritar 
y casi sofocar. Había algo en Felipe, en su diamantina confianza, 
en aquella calma de su espíritu que pensaba con la Iglesia, para 
usar la frase de San Ignacio, que era ya un reproche y una acusa- 
ción a todo lo que fuera inortodoxia. 

La mirada de Felipe podría llamarse centripeta y la de Maxi- 
imiliano centrifuga. No es extraño que no vieran las mismas cosas. 
Veía Felipe en la Misa, el Cuerpo y la Sangre de Cristo ofrecidos 
'al Padre Eterno tan literalmente, tan actualmente, como en la 
Cruz del Calvario. Pero Maximiliano ¿creía en todo lo que los 
cristianos sostuvieron en las catacumbas y en aquello por lo que 
supieron morir en tantas partes y durante tantos siglos? ¿No seria 
“todo esto, para él, tan sólo ceremonias y simbolos? 

Algo, sin embargo, veían los dos con los mismos ojos: el de- 
“seo o el aparente deseo por la corona imperial. Felipe era a pri- 
“mera vista el candidato lógico. Era el hijo y el heredero del em- 
perador; tenia más inteligencia y más personalidad que Max; ha- 
bla demostrado una aptitud precoz para la labor administrativa 
y para juzgar y manejar a los hombres y sus problemas. Tenía, 
además, un hijo para asegurar su sicisións el pequeño don Car- 
los, que con su gran cabeza y sus pies chiquitos podría llevar 
un día el manto de Barbarroja. 

Estaba ya decidido que Felipe tendría los Paises Bajos. Mas 
para poder gobernarlos necesitaría tener también a Alemania y 
el prestigio imperial. Así pensaban Carlos, María e incluso Fer- 
nando, Claro está que podría renunciar a las dos, a las tierras de 
Borgoña y al Imperio, y ser sólo rey de una España cuyo Imperio 
'se extendía hasta el Nuevo Mundo. Esto sería más fácil, más agra- 
dable y menos caro. España era rica; Alemania, pobre. Sólo con 
la Península, próvida y fuerte, podría Felipe dirigir todas sus ener- 
glas a la colonización de las Américas de Norte a Sur y a la 
siembra de la civilización católica en todo el hemisferio occiden- 
tal. De haber sido así, es fácil imaginarse lo que hubiera cam- 
biado la historia del mundo. 

] ¿Pero qué sucedería en Europa entre tanto? Ya España le sería 
difícil mantenerse firmemente católica si todo el resto de Europa 
abandonaba la fe. Que ocurriera o no semejante apostasía en masa 
dependería de las convicciones del futuro emperador. Felipe esta- 
ba seguro de sí mismo. Abrigaba, en cambio, grandes dudas so- 
bre Maximiliano y no le fallaba razón. Aunque el principe ale- 
mán seguía aún, externamente, en la fe católica, en secreto era 
ya protestante. El cambio se había operado en él, tranquilamente, 
en las mismas narices del rey Fernando, gracias al predicador 
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de la Corte Pfauser, que se hacía pasar por católico. El tutor de 
Maximiliano, Wolfgang Severus, había completado la expulsión 
del viejo cristianismo en el espíritu del príncipe. 

Es dudoso que Felipe supiera todo esto cuando la boda de su 
hermana. Pero el cambio de Maximiliano no pudo escapar a sus 
ojos perspicaces. Debió adivinar que algo más que el destino de 
dos jóvenes de sangre real se jugaba en la próxima elección. El 
verdadero porvenir del Cristianismo en Europa y en todo el mun- 
do dependería, en efecto, de quien fuera emperador, Con Felipe, la 
dirección sería católica, Con Maximiliano, sería protestante, Pro- 
testante al principio, y más tarde, lo que fuera la nueva herejía 
que surgiera. 

Pero si esto hacía poco grato a Maximiliano a los ojos de 
Felipe, en otro sentido no dejaba de tener ventajas. El número 
de los protestantes electores del Imperio había aumentado últi- 
mamente. Mas aún había muchos personajes de pro en la Corte 
imperial que iban a misa y hacian pública ostentación de cato- 
licismo, pero que no lo eran en privado, Muchos eran indiferentes; 
otros, si bien los menos y los menos importantes, eran enemigos 
insidiosos y activos de la fe, a la que por razones políticas o finan- 
cieras fingían servir. 

La mayoría de los consejeros del emperador fueron, en reali- 
dad, sólo nominalmente católicos, Gattinara, su primer ministro 
y confidente, era uno de los que adoptaron la herejía erasmista: 
la que Erasmo engendró y luego rechazó. Su capellán, el famoso 
doctor Constantino Ponce de la Fuente, estaba ya en secreta comu- 
nicación con los partidarios de Lutero; aunque todavía en este 
periodo navegaba entre dos aguas, con tanto éxito que Calvete, 
capellán de Felipe, escribía entusiasmado que era, en verdad, «un 
gran filósofo, un teólogo profundo y uno de los más notables ora- 
dores sagrados de todos los tiempos». Su libro sobre la Doctrina 
cristiana, más tarde condenado por la Inquisición como herético, 
era la lectura favorita del emperador, al que estaba dedicado. 
Alonso Fonseca, arzobispo de Toledo, fué denunciado al Santo 
Oficio. Hasta el inquisidor general, Alonso Manrique, hubo de ser 
notado por sus tendencias erasmistas, Juan Gil, que, como el doc- 
tor Constantino, difundía privada y habilidosamente las doctrinas 
anticatólicas, ejercía una poderosa influencia en la Universidad 
de Alcalá. Carlos le quiso hacer obispo de Tortosa; y él le salvó 
cuando la Inquisición le perseguía en 1550. Otro protestante se- 
creto fué el elocuente predicador del emperador Agustín Cazalla, 
que le acompañó a los Países Bajos y a Alemania. Su confesor, 
Juan de Quintana, tenia como secretario a un joven brillante, lla- 
mado Miguel Servet, destinado a fundar una nueva secta de 
unitarios y a que Calvino le quemase por negar el dogma de la 
Trinidad; tal vez fué instruido en su herejía, según el historia- 
dor judio Grattz, por los marranos en España. La mayoría de 
los amigos ocultos del protestantismo en la Corte imperial eran, 
en efecto, cristianos nuevos, de descendencia judía. 
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Ni siquiera la imperial familia estaba inmunc de la sutil y 
curruptora influencia, Fernando era católico sincero, aunque a su 
modo egoista y desatinado; mas no podría decirse lo mismo de 
sus hijos y de sus nietos. Su hermana Maria de Hungría era ca- 
tólica conformista, y lo era porque Carlos la ordenó que abando- 
nara las ideas luteranas al llamarla a regir los Paises Bajos, Tal 
vez el mismo principe Felipe hubiera sido protestante de haber- 
se persistido en la idea de que el gran doctor Constantino fuera 
su confesor. Gracias a que su amigo Ruy Gómez, que da la im- 
presión de que estaba mejor enterado que casi todos los demás, 
le aconsejó en contra y le sugirió un guía espiritual menos famoso, 
pero más digno de contianza (1). Maria, la hermana de Felipe, es- 
tuvo dirigida por fray Vicente de Rocamora, que parecia ser 
un santo y cristianisimo sacerdote, pero que más tarde se quitó 
la máscara del catolicismo y se unió a la comunidad judia en 
Amsterdam con el nombre de Isaac Rocamora, 

Había transcurrido más de un siglo desde que Fernando e 
Isabel expulsaron a los judíos de España. Las gentes de la Penin- 
sula empezaban a pagar el precio de la depuración, que no era, 
ciertamente, el que han imaginado tantos historiadores sentimen- 
tales. España no se arruinó, como se ha venido enseñando a tan- 
tas generaciones de escolares, porque los judios se llevaron su 
oro y su astuto espiritu comercial. El número de judios que se 
fueron, que hoy se supone no pasaron de 160.000, era pequeño 
comparado con los que quedaron como marranos bautizados, al- 
gunos sinceros, pero otros conservando en privado los ritos del 
judaísmo, Y éstos guardaron sus bienes y su poder, establecieron 
muevas relaciones y siguieron en comunicación con otros judíos 
que trabajaban audazmente, desparramados por toda Europa. 

La dispersión de la raza judía, calamitosa para ellos, de mo- 
mento, sirvió, como siempre, para aumentar el poder judío al 
cabo de poco tiempo. Este poder buscó y encontró nuevas vias 
para su actividad. Dondequiera que actuaba esforzábase, como 
siempre había sucedido, en destiozar la Cristiandad católica. 
Cuando no podia atacarla libremente, operaba en secreto para 
debilitar su estructura. Todo lo que pueda decirse de las ventajas 
politicas inmediatas de la expulsión de los judíos en 1492 ha 
sido desmentido, en su sentido más amplio, por los hechos. Como 
todas las persecuciones, fué, al cabo, más beneficiosa para las 
victimas que para los perseguidores. En lugar de remover los mo- 
ivos que fueron invocados para la persecución, lo único que se 
hizo fué trasladar estos motivos a un campo más ancho de ac- 
tuación, donde habrían de florecer con más seguridad. 

Ninguna panacea ha curado nunca la aversión de los judios 
hacia el Cristianismo, ni los hechos y la política en este sentido 
han sido útiles al Cristianismo indisoluble. Algunos santos, como 
an Vicente Ferrer, lograron la asimilación genuina de miles de 
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judios, que enriquecieron el pensamiento y la cultura españoles 
con una nueva vitalidad y profundidad, hasta el extremo de que 
el papa Adriano VI pudo llamar a España /a Judía. Pero los 
politicos, con sus expedientes y compromisos, pusieron en el co- 
razón inconvertido del judío una humana y natural amargura, 
un deseo de venganza y una enérgica resolución a no admitir los 
derechos de la Iglesia. 

Y asi, los judios secretos se apoderaron de la confianza ae 
Carlos y de toda su famila y minaban los cimientos de la Fe que 
él sostenia, disimulados bajo algunas de las creencias a la moda 
en los países del Norte. Las nuevas comunidades judías, distribui- 
das en varios puntos estratégicos de Europa, construían lenta- 
mente grandes focos de fuerza política y financiera para oponer- 
se al emperador y contagiarle, así como a sus sucesores, Si el 
emperador hubiera empleado la gran arma de la santidad, que 
la Iglesia y su mujer y su conciencia le habían muchas veces su- 
gerido, el resultado hubiera sido diferente. Pero un Carlos que 
se divertía con la sensual Bárbara Blomberg, entre ataques de 
gota y accesos de glotonería, no era capaz de luchar contra los 
judíos. 

Cierto es que más de una vez había hecho gestiones aisladas 
para proteger sus dominios de los marranos y judios. Cuando re- 
gresó victorioso de Argelia logró, no sin trabajo, del papa Pau- 
lo HI, cuyas amabilidades para con los judios eran notorias, el 
permiso de restaurar la Inquisición en Portugal, en 1531. Era 
tiempo de malas cosechas, de hambre y epidemias. Como escribe 
el historiador judío Graetz, «se decía corrientemente de los judios 
bautizados que eran especuladores de granos, hacian encarecer 
la vida y exportaban el grano a otras tierras. La persona más 
odiada era Juan Rodrigo Mascarenhas, el recaudador de impues- 
tos, y, a través de él, todos los marranos eran igualmente odia- 
dos» (2) 

Gran número de los judíos secretos huyeron a Francia, es- 
pecialmente a las ciudades donde existían ya muchos israelitas, 
como Bayona, Burdeos, La Rochelle, Nantes, Toulouse, Rouen: 
las mismas ciudades que se habían mostrado sospechosamente 
hospitalarias a la herejía albigense, que fomentaban ahora la de 
los hugonotes y que, más adelante, serían terreno propicio para 
el liberalismo y el comunismo. Otros trabajaban para fomentar 
las «células» secretas de judios en los Paises Bajos, donde Car- 
los les permitió establecerse. Su natural tolerancia dió lugar a que 
se debilitase la Inquisición; y la paz y el Orden que supo mante- 
ner, fué ideal para las actividades comerciales de los israelitas. 

Los judios aprovecharon bien la ocasión. En el espacio de 
una generación hicieron de Ambcres el centro del mundo comer- 
cial y financiero. Era Amberes un punto de convergencia de las 
grandes vías maritimas y fluviales por donde aflulan las rique- 


(2) GRAETZ: History of ¡he Jews, IV, 480. Traducción inglesa. 
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s, a través de los ríos del sur y centro de: Alemania, del Bál- 
ico y del Sound, del Atlántico y de las costas del Mediterráneo 
de las Indias españolas y portuguesas. El mercader judio, que 
iba y venía so la capa de «lombardo», «genovés», «italiano» o, más 
frecuentemente, «portugués», habia encontrado un nuevo paraiso 
terrenal. No tardó en rehacer la supremacia comercial israelita de 
la Edad Media, que había sido restringida al engrandecerse los 
¿gremios de los trabajadores cristianos (3). Esta restauración se 
había singularmente impulsado cuando los judíos fueron arro- 
jados de España, en 1492, y de Portugal, en 1496. Los exilados 
huyeron a Inglaterra, al Este de Europa y a Africa. Muchos fue- 
ron a Turquía. A su paso por Francia 2 Italia fundaron y robus- 
tecieron las comunidades israelitas de Lyon, Ferrara, Roma, Turin, 
Venecia y Ancona, Llegaron a Ragusa, Salónica, Constantinopla, 
al sur de Suez y a El Cairo. Es decir, jalonaron, como indica el 
doctor Lucien Woif, el camino comercial a las Indias. 

«Se beneficiaban ampliamente del corretaje de ese comercio 
—añade el doctor Wolí— y, en algunos casos, los exilados vi- 
vían directamente de las importaciones que les hacian sus agen- 
tes y correligionarios en Basora y en el sudoeste del Indostán. 
Al abrirse el camino marítimo de la India por los navegantes 
portugueses, estas emigraciones se desviaron hacia el Norte. Para 
la distribución de la gran cantidad de productos de Indias y de 
mercancias acumuladas en Lisboa se formó un poderoso sindi- 
cato, formado en esta ciudad por la casa de Comercio y Banca 
de Francisco Diogo Mendes, marranos; las oficinas de Amberes 
las dirigía Diogo (4). La firma y sus colaboradores, especial- 
mente el italiano Affaitati, gozaron de un monopolio para sus 
negacios en el Norte, en competencia con los Fuggers y la Liga 
Hanseática, que antes habian tenido un monopolio similar, con 
vistas al comercio en el Continente. La casa Mendes floreció ex- 
traordinariamente a la sombra de Diogo; muchos parientes suyos 
y Otros marranos se establecieron en Amberes. Poco tiempo des- 
pués, agentes del Trust de las Especias, que así se llamó, fueron 
enviados a Inglaterra; el primero de estos agentes fué, al parecer, 
un tal Jorge Añes, nativo de Valladolid. Las relaciones comercia- 
les entre Inglaterra y el Trust Mendes, hacia 1525, eran tan im- 
portantes, que cuando Diogo Mendes fué detenido en 1532, por 
judaizante, intervino el mismo Enrique VIll para protegerle» (5). 

El Trust de las Especias de Aniberes y Lisboa tuvo un papel 
tan importante en la historia del siglo XVI, que no se comprende 
el silencio que guardan acerca de él la mayoría de los moder- 
nos historiadores. Aun concediendo una cierta exageración a los 


(3) Dr. Lrcien WoLr, en Trensactims Jewish Ifistovical Society of 
Englond, XI, 2, con importantes nas; véase también Jewish Encyrlopedia, 
IV. 189. 

(4) Ibid. 

(5) Tb$d. Véaso también GorIs: Les Colanies Marchandes Jféridiunales 
a Anvars, pág. 104. 
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datos que conocemos, hay que admitir que las Operaciones reali- 
zadas por los judíos eran enormes, No solamente estos judíos 
secretos recaudaban sobre los productos consumidos en cada rin- 
cón de Europa, sino que ejercían una influencia incalculable sobre 
la vida social, política y religiosa de las gentes entre las cua- 
les se movían. «En cada centro comercial importante debía haber... 
una buena proporción de mercaderes de España y Portugal... 
Había por entonces buenas razones para sospechar que cada 
miembro de los establecimientos comerciales ibéricos, en Europa 
y las colonias, era un marrano» (6). 

El Trust de las Especias era, a la vez, un sindicato de usure- 
ros en gran escala. El préstamo fué una ayuda eficacisima para 
los judios, mientras duró el eclipse de su imperio comercial, du- 
rante el período de los gremios; y siguió siendo para ellos una 
fuente copiosa de beneficios. Tal vez esto mismo explica, en par- 
te, la tendencia comercial de las comunidades calvinistas. El he- 
cho es que surgió una nueva Banca internacional, con amplias 
ramificaciones en todo el mundo. La casa Mendes —o Nasi, como 
acabó llamándose— ganaba ya terreno al poderío de los Fuggers, 
banqueros católicos, que habian subvencionado la elección de Car- 
los, y que una vez rompieron una letra de él, en un trance difícil 
para el emperador. Los Fuggers eran tan usureros, a la luz de los 
principios católicos, como los judios, Pero los Mendes prestaban, 
generalmente, con mayor interés. 

Diogo Mendes, jefe de la rama de Amberes en esta casa de 
Banca, estaba casado con una mujer llamada Gracia, conocida 
como la Esther de aquel tiempo, enemiga inveterada de la Iglesia 
católica, Llegó a Amberes con su hija Reyna y su sobrino Juan, 
o José Miques. Este José era un joven excepcionalmente epcan- 
tador y extraordinariamente capaz. No tardó en tener como acree- 
dores a los jóvenes nobles de mayor influencia de los Países Ba- 
jos. El mismo emperador le fué deudor de una gran suma duran- 
te dos años. María, la hermana del emperador, le favoreció y 
protegió, y tuvo en cuenta sus consejos contra la restauración 
de la Inquisición. José Nasi, que tal fué el nombre que adoptó, 
se casó con Reyna. Estaba en camino de ser una especie de rey 
sin corona de los judíos. Él y sus parientes podrían llamarse 
los Rothschilds del siglo XvI (7). 

José Miques y sus socios del Trust de las Especias creyeron 
conveniente, en el estado que estaba Europa, constituir un gran 
sistema de espionaje que se extendiera desde Inglaterra a Cons- 
tantinopla, y que, naturalmente, sería un arma de la mayor im- 
portancia, tanto política como económica. Los buques mercantes 
de Portugal y los que traian emigrantes a los Países Bajos toca- 
ban primero en un puerto inglés, donde los agentes judíos de 


(6)  ltevue des Eiudes Juires, 1929; vol 88, págs. 114-5, 
(7) WoLr: Op. cit., vénse también GRAETZ, loc. cit., págs. 480 y sig. y 
571, así como .Jewiah Encyclopedia, 1X, 172 y sig 
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Londres, portadores de las últimas noticias del Continente, les 
informaban si la costa europea estaba propicia para ellos. Si no 
era así desembarcaban, generalmente, en Hampton (hoy Sout- 
hampton), seguían a Londres, y allí esperaban tiempos más favo- 
rables para proseguir el viaje a Amoeres. El eslabón principal 
de la cadena de espionaje en Londres era un mercader marra- 
no, llamado Cristóbal Fernandes. Un agente de cambio, llamado 
Antonio de Loroingue, gran agiotista, facilitaba los asuntos de 
dinero a los viajeros en Amberes, pues no tenían permiso de sacar 
moneda portuguesa fuera de Inglaterra. 

Cuando el emperador se dió cuenta de lo que ocurría en sus 
dominios del Norte, era ya demasiado tarde para actuar. Habíase, 
en efecto, comprometido demasiado con los judíos cuando en 1592, 
agobiado por los grandes problemas económicos, amortizó sus 
intereses en las Molucas, cuyas riquezas había puesto Magalla- 
nes en sus manos. El monopolio del comercio de especies pasó 
así a Portugal, y después a poder de los judios. El 1548 las 
Cortes castellanas pidieron a Carlos recuperar ese gran tesoro 
enajenado, pero las necesidades de Carlos se lo impidieron. 

En 1540 Carlos se alarmó al saber que los marranos que ha- 
bia permitido instalarse en Amberes hacian prosélitos contra la 
religión cristiana. Ordenó a sus agentes que detuvieran a todos 
los «cristianos nuevos» sospechosos de judaizar y que castigaran 
al que no los denunciara, Al finalizar el año, un grupo de ma- 
rranos, hombres, mujeres y niños, fueron juzgados en Middelsbur- 
go y compelidos a jurar que eran católicos verdaderos y que 
seguirían siéndolo. El carácter internacional del movimiento se 
revela por el hecho de que uno de los acusados, Tomás Fernán- 
dez de Viana, había nacido en Irlanda. En 1542 la Dieta de Bo- 
hemia expulsó a todos los judíos de Bohemia, fundándose en que 
informaban a los turcos acerca de los preparativos militares de 
los cristianos. Los exiliados pasaron a Polonia y Turquía. Tres 
ños más tarde, durante el sitio de Metz, Carlos supo que los ma- 
rranos de España y Portugal enviaban armas y municiones se- 
cretamente a los turcos, en guerra contra el Cristianismo y el 
Imperio. Ordenó que fueran detenidos los mercaderes sospecho- 
sos en Alemania, Italia y donde fuera preciso, y que se confis- 
caran los bienes de los culpables (8). En 1549 expulsó de Ambe- 
res a los marranos. No hay que decir que muchos permanecieron 
mo «católicos». Otros emigraron a Inglaterra como «protestantes». 
Por entonces Felipe vela el problema judío con mayor sen- 
tido de la realidad que Carlos, Se creía ya, entre los judios y pro- 
testantes, que cuando Felipe sucediera a Carlos la Inquisición 
se restauraría en España y los Países Bajos. Todavía está de 
moda que los historiadores expliquen gravemente que esto suce- 
dió porque Felipe era español de temperamento y educación, 
mientras que Carlos era cosmopolita. Más cerca de la verdad sería 
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decir que el principe comenzaba a darse cuenta de que había 
dos fuerzas cosmopolitas que actuaban en aquel mundo del si- 
glo XVI: el internacionalismo de la Iglesia católica y el interna- 
cionalismo de los judios. 

Felipe, que crecía bajo la vigilancia del clero más inteligente 
y puro de todo el mundo, pensaba más con la Iglesia y se dejaba 
sugestionar menos por los judios. Su desconfianza precoz hacia 
los marranos ha sido atribuida a las enseñanzas del doctor Silí2 
ceo. Es sabido que uno de los primeros actos del viejo tutor de 
Felipe, al ser nombrado arzobispo de Toledo, fué excluir a todos 
los curas de ascendencia judia del capítulo de la Santa Iglesia 
Primada, «Pues esta raza —explica Sandoval, cronista contem- 
poráneo, con extraña mezcla de oaridad y prejuicios— es tan 
maligna, que basta uno para corromper a todos. La caridad Cris- 
tiana no nos prohibe abrazar al que peca mortalmente, y creo 
que a los ojos de Dios no existe diferencia entre gentiles y judios, 
pues Dios es uno para todos. Pero ¿quién puede negar que per- 
siste y arrecia en los descendientes de los judios la tendencia 
de su vieja ingratitud y de una incomprensión enfermiza, como 
en los negros el inseparable accidente de su negrura? Aunque 
éstos se unan mil veces con mujeres blancas, nacerán los niños 
con el color oscuro de su padre. Así también, en los judíos, no 
basta tener tres cuartas de hidalgo o de cristiano; bastará el 
más ligero estímulo para pervertirles y serán, pese a todos los 
intentos y propósitos, judios, extremadamente peligrosos para la 
comunidad» (9). 

Vemos, pues, que el patriota español, incluso en el fragor de 
su lucha secular con mahometanos y judíos, vió claramente el 
pensamiento de la Iglesia: «A los ojos de Dios no existe dife- 
rencia entre gentiles y judíos»; pero, a veces, tenía que violentar 
el principio en nombre de la eficacia. Para justificar esto, que 
puede parecer al católico moderno una discriminación anticris- 
tiana, alegaba que era mejor excluir una raza que permitir que 
una nación entera perdiera la Fe, El español de entonces puso 
un celo especial en eliminar los clérigos herejes, fueran o no de 
descendencia judía, sin tocar el asunto de la raza. Esto era, en 
realidad, lo que pretendió la Inquisición. 

La Compañía de Jesús, recién fundada, tenía que enfrentarse 
con el mismo dilema. San Ignacio no hacía distinciones raciales. 
Polanco, su secretario, la única persona que estuvo al lado de 
su lecho de muerte, era descendiente de judios. Así también Lai- 
nez, uno de sus primeros y más famosos conversos, que hizo, 
a su vez, millares de prosélitos a la Fe católica, y que sucedió al 
santo como general de la Orden. En poco tiempo, y a medida 
que la joven organización jesuítica se iba convirtiendo en un 
«poder para la reforma católica y su propaganda, los judios se 
sentian atraídos por ella, como siempre les atrajo todo foco de 
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cia; y fué en tan gran número, que era difícil no admitir 
nos que, en realidad, deseaban destruir la Orden y la Igle- 
a, so pretexto de que laboraban para ellas. Asi, un sobrino del 
an judío cotólico Polanco le siguió a la Compañia, y fué cau- 
de tantas dificultades y disensiones, que durante años llegó 
desesperar a sus superiores (10). 
Felipe, que sólo tenía veintiún años, percibió bien el aspecto 
idicional español y católico del problema. El mundo estaba 
vidido en dos partes principales: el Cristianismo, el reino de 
isto en la tierra, del cual España había sido, y era y sería, su 
jensor principal; y el reino del anticristo, que crecía como la 
aña entre el trigo, formado por una tácita federación de judíos, 
arranos, mahometanos, las distintas sectas de los protestantes 
os católicos tibios, cegados por la fatuidad o hipócritas, que 
cían el juego a los enemigos. Probablemente situaba a Maxi- 
liano en el campo enemigo, y, por tanto, un abismo espiri- 
al le separaba de él. Sin embargo, era deseo del emperador 
le el principe alemán se casara cuanto antes con Maria; y Fe- 
pe, dando de lado sus sentimientos, ayudó con toda cortesía a 
feparar la magnífica boda real. 
En cuanto supo que Maximiliano había llegado a Olivares, 
cinco leguas de Madrid, salió a su encuentro y le hizo, según 
vete, «uno delas mayores recibimientos que Principe alguno 
era». El 17 de septiembre de 1548 le acompañó a la capital 
gran cariño y cortesia», Aquella misma noche, en el viejo 
cio donde Fernando e Isabel se casaron desafiando al rey 
irique 1V, Maximiliano y María fueron unidos en matrimonio 
r el cardenal Madruccio, de Trento, un principe del Imperio; 
Felipe y Juana como padrinos (11). Al día siguiente el carde- 
dijo misa y veló a los novios, Siguieron después las fiestas, 
Os, corridas de toros, juegos y aquellos grandiosos banque- 
renacentistas; todo ello con la nueva y ostentosa etiqueta 
menca, que tanto detestaba Felipe. Tres o cuatro dias después 
ala boda se representó una comedia de Ariosto, posiblemente 
a Cassariaso La Lena. Es ésta la primera representación de que 
y noticia de una comedia italiana y de las artes escénicas del 
enacimiento en España. Tal vez por eso Calvete omitió el nom- 
e de la pieza. Por lo menos en este periodo no hay razón para 
mitir el desvío hacia el teatro que se ha atribuido a Felipe (12). 
ientras entretenía a Maximiliano y disimulaba con caste- 
a cortesía su disgusto y su deseo de marcharse, Felipe no 
ba de preparar su viaje. Más de una vez debió retirarse a 
Is habitaciones, libre de los ojos vigilantes de mayordomos, 
hambelanes y criados de diversas categorías, para leer de nue- 
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vo una carta del emperador, escrita en el verano y llegada a Al- 
calá durante las fiestas. Era un largo documento de máxima im- 
portancia, de- varias páginas de pergamino, con sello de plomo. 
Contenía los consejos del gobernante más hábil de su tiempo 
y estaban escritos en momentos solemnes, viendo cara a cara la 
muerte. Tal vez, cuando Felipe los estaba leyendo, su padre po- 
iría haber muerto ya. 

«Hijo —empezaba sencillamente el emperador, con su vigo- 
roso estilo conversacional—: Puesto que los trabajos por los cua- 
les he atravesado me han acarreado estas enfermedades, que úl- 
timamente me han puesto en peligro de muerte, teniendo en cuen- 
ta que esto podria ocurrir, si lo quiere la Divina voluntad, me ha 
parecido necesario aconsejaros en esta carta, como en tal trance 
lo hubiera hecho... Para el principal y firme fundamento de vues- 
tro buen gobierno, tendréis siempre presente que todo lo que sois 
y las mercedes que poseéis vienen de lá infinita misericordia de 
Dios, a cuya santa voluntad someteréis vuestros deseos y accio- 
nes... y para que Él os ilumine, y os sea propicio, deberéis guar- 
dar siempre con gran amor la observación, apoyo y defensa de 
nuestra Santa Fe Católica, favoreciéndola en justicia y orde- 
nando que arraigue con todo fervor, sin distinción de personas 
y contra todos los sospechosos y todos los culpables, teniendo cui- 
dado de oponerse por todos los medios, con la ley y con la ra- 
zón, a todas las sectas y herejías contrarias a nuestra antigua 
fe y religión...» 

Aconsejaba a Felipe cultivar la amistad de su tío Fernando, 
que seria el próximo emperador, y de trabajar con él para pre- 
parar un Concilio general de la Iglesia, obedecer y respetar siem- 
pre a la Santa Sede Apostólica; y si bajo algún pretexto se la 
perjudicara, buscar su rehabilitación «con reverencia y sin cau- 
sar escándalo». Debería cuidar que las iglesias y sus dignidades 
y beneficios, cuyo nombramiento le pertenecía, fueran ocupados 
por «personas instruídas y experimentadas, de buena vida y ejem- 
plo... y puesto que lo que Dios más nos ha encomendado ante 
todo es paz, sin la cual no se le puede servir bien, aparte de los 
infinitos trastornos que las guerras traen consigo y dejan detrás, 
deberéis evitarlas siempre, por todos los medios posibles, y nun- 
ca entraréis en ellas sino cuando no haya otro remedio y cuan- 
do Dios y el mundo sepa y vea que no podáis hacer otra cosa.» 

Esto era lo más importante para Felipe, porque los reinos que 
había de gobernar estaban por entonces fatigados y exhaustos 
por las recientes guerras, «a las cuales —agregaba Carlos— me 
he visto siempre obligado para defender los reinos y prevenir 
su opresión». Y como éste era el único motivo, «Dios me ha ayu- 
dado de tal modo, que no sólo los he conservado, sino aumen- 
tado». Siempre había tenido cuidado de no derrochar el dinero de 
sus Estados, y encargaba a Felipe seguir haciéndolo así, excepto, 
tal vez, en Flandes, tierra rica, que podría ayudarle en la lucha 
contra los turcos y luteranos. 
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En cuanto a la tregua de cinco años con los mahometanos 
e había arreglado el emperador, de acuerdo con el Concilio ge- 
ral, Felipe debería observarla escrupulosamente, pues se ha de 
tuar de buena fe con todos los hombres, sean infieles o no. No 
ss bastaría con mantener al Turco más allá de sus fronteras, sino 
le debería ayudar a expulsarle de Alemania, especialmente de 
alia, «para que Francia no tuviera pretextos para alterar ni 
erturbar a la Cristiandad», como lo había hecho ya otras ve- 
s. En cuanto al papa Paulo III, Carlos se quejaba de su mala 
conducta durante la pasada guerra y en el negocio del Concilio 
zeneral. Pero Felipe trataría al Papa, «no con arreglo a sus 
actos, sino con el respeto debido a su dignidad» (13). 

He aquí las reflexiones que ocupaban la mente del valetudi- 
ario emperador. Todos los problemas que le habían atormenta- 
do durante trienta años se reducían a unas cuantas cosas terri- 
demente urgentes, a saber: servir a Dios y la Iglesia; la refor- 
ma de la Iglesia y, muy especialmente, el aniquilamiento del pro- 
ftestantismo alemán; la necesidad de vivir en paz y las dificulta- 
des para conseguirlo; hallar un equilibrio equitativo entre los 
derechos de la Santa Sede y los de la Corona Española; y, final- 
jente, encontrar dinero: ¡siempre dinero! Nada decía, sin em- 
rgo, sobre los conflictos que más podrían perturbar el reina- 
de su hijo, es decir, la situación financiera y económica de 
¿spaña; los peligros derivados del permanente alejamiento de 
nglaterra de la unidad católica; de que Francia, ya contami- 
nada de herejía más profundamente de lo que suponía Carlos, 
diera unirse al enemigo; del crecimiento simultáneo de las fuer- 


erte de Fernando; ni nada acerca de las tremendas fuerzas 
icatólicas que organizaría su primo Maximiliano contra él, 
la esperanza de transferir todo el centro de Europa y Ale- 
mania del campo católico al no católico, Carlos no podía prever 
todo esto. Ni tampoco, entonces, Felipe. 

Las galeras de Doria, en que había venido Maximiliano de 
talia, esperaban a Felipe en Barcelona. El tiempo de las tor- 
mentas habla llegado, y las gentes decían que convendría espe- 
far para el embarque hasta la primavera. Pero Felipe se negó 
a este retraso. Mientras proseguían las fiestas nupciales envió 
sus cuadras magníficas, sus pajes «y demás impedimentas», ha- 
ía la costa de Levante, con órdenes de que estuvieran listos los 
relevos en cada posta del camino. 

Aun quedaba una dificultad por resolver antes de su marcha. 
Las Cortes estaban reunidas en Valladolid y tenía Felipe que pe- 
dir dinero a los procuradores para los gastos del viaje. Las Cor- 
tes objetaron el daño ruinoso que todo ello supondría para el 
comercio y, sobre todo, el perjuicio de que se ausentara el mo- 


(13) CatvrrE: Felicísimo viaje, ete. 
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narca. Ya estuvo mal que Carlos gastara tanto en la Corte bor- 
goñona y en sus guerras; pero peor aun que se ausentara tanto 
tiempo de España. Esperaban las Cortes que Felipe no seguiría 
su mal ejemplo. España era buena, y debía bastarles. Lo que 
querían era un monarca español que viviera en España y aten- 
diera allí a sus asuntos. 

Para alcanzar lo que deseaba necesitó el principe de todo 
su tacto y firmeza. Si no hubiera sido tan popular, su petición 
a las Cortes hubiera sido vana. El primero de octubre pudo en- 
viar por delante a su correo mayor con el anuncio de su viaje. 
A la mañana siguiente, y a la cabeza de una brillante comitiva, 
salia por las puertas de Valladolid. Los mejores caballos de Es- 
paña le esperaban en cada jornada, y así pudo tardar sólo cin- 
co días en llegar a Zaragoza y doce a Barcelona, donde entró 
en medio de una iluvia torrencial y de tremenda tempestad. 

El día 10 de octubre columbraron al atardecer el monasterio 
de Nuestra Señora de Montserrat, asido a la ladera verde de 
la santa montaña, donde la Virgen bendita se había aparecido 
a los ojos de los hombres y había confirmado su aparición con 
innúmeros milagros y curaciones. Una estatua milagrosa de Elia 
y del Niño Jesús se veneraba allí desde siglos, excepto en los 
momentos de peligro, cuando huyeron los monjes de los moros 
y cuando, muchos después, hubieron de escapar de las turbas 
liberales masónicas en el siglo X1X, y de los comunistas en el XX. 
Al pie de esa imagen dejó Ignacio de Loyola su espada, y soñó 
por primera vez en su Compañía. 

Tenía Felipe mucha prisa, pero nunca se le hubiera ocurrido 
pasar por el santo lugar sin detenerse para orar y para confesar 
sus pecados. «Ofreció dones y limosnas y se encomendó a Nues- 
tra Señora pidiéndole buen éxito en su viaje, y siguió para Bar- 
relona. Llegaron. a cenar y a descansar en casa de doña Este- 
fania de Requesens, viuda del antiguo maestro de Felipe, don 
Juan de Zúñiga, «mujer excelente y poco común —según Calve- 
te—, que de haber vivido en tiempos pasados hubiera sido cele- 
brada y alcanzado perpetua memoria». Después de pasar tres días 
en Barcelona se dirigió Felipe a Rosas, donde la flota le aguar- 
daba. 

Su padre había dicho en cierta ocasión que nunca se había 
sentido tan emperador como cuando subía las escaleras del Al- 
cázar de Toledo. Felipe debió tener: la sensación de que había 
nacido para mandar cuando vió brillar y halancearse, al sol de 
la tarde, la gran flota imperial, dispuesta en orden de batalla. 
Sobre los cascos oscuros de los navios de varias naciones on- 
deaban multitud de banderas, pendones, estandartes, gallardetes 
y gonfalones de damasco carmesí bordados en oro y plata, y de 
otros muchos colores; y sobre todos ellos, las armas del Sacro 
Imperio Romano y de la Santa España. El almirante de la escua- 
dra el principe Andrea Doria, de Génova, con muchos señores 
genovests más, bajaron a tierra para recibirle. Cabrera, que da 
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a versión que Calvete, añade por su cuenta que a Doria le 
) tanta impresión la majestad y hermosa presencia de Felipe, 
niró al cielo y exclamó: «Nunc dimittis servuum tuum Domi- 
ia viderunt oculti mei salutare tuum.» 
La artillería de la escuadra dió la bienvenida al principe Fe- 
haciendo fuego «con tanta furia de artilleria... que parecía 
e el cielo y la tierra se hundian de truenos y fuego» (14). Las 
z mpetas y clarines sonaron de un extremo a otro de la escua- 
a, «con mucho concierto y harmonía». Cuando llegó Felipe a 
-Bastarda oyó «una música de laúdes y otros instrumentos», 
e no cesó mientras estuvo en el puente, cubierto de tapices, 
stando a ta escuadra entera. El mar estaba tranquilo y suave 
un espejo. Pero durante la noche se levantó un viento te- 
ble, con mucha lluvia, «tan fuerte, que parecia que los elemen- 
s se habían conjurado para impedir el viaje». El mar se albo- 
tanto, que muchos de los barcos estuvieron en peligro de 
dirse o estrellarse contra las rocas, y tuvieron que buscar 
rto seguro donde pudieron. Muchos «se desembarcaron para 
mirse por tierra». Pero los rios y arroyos se desbordaron, cor- 
, ES los caminos, y Felipe estuvo detenido en Castellón de Am- 
las durante doce dias. «Su Alteza no perdió el tiempo y estu- 
vo ocupado en resolver no pocos asuntos relativos al bienestar 
e los reinos de España» (15). 
Hasta el 31 de octubre el mar no se calmó lo bastante para 
ermitir el embarque. No era tarea fácil el equipar una escua- 
ra de cincuenta y ocho galeras, con los víveres, impedimenta, 
armamento y accesorios de toda una Corte. «Con verdad se puede 
cir —escribia el cronista— que estaba junta gran parte de los 
caballeros mancebos de España, hijos de Grandes y de los prin- 
cipales Señores y Caballeros que hay en ella.» Los sesenta caba- 
s del principe requerían una galera; otra sus cofres y recá- 
a; su capilla y sus pajes una tercera. Cada gran señor ten'a 
galera para sí. El cardenal de Trento tenia una para su per- 
na y otra para los caballeros y asistentes de su servicio. Ha- 
un gran tumulto de voces, de clamor de cornetas, de caba- 
los que relinchaban. En menos de cuarenta y ocho horas, la 
2norme escuadra se hallaba cargada y dispuesta a navegar. 
Una ojeada a la lista de Duarte, el comisario general, de la 
que Calvete copia algunos fragmentos, nos dará una impresión 
acta de la vida y la cultura de España, entonces casi en el 
plendor de su gloria. Estaban allí representadas las casas más 
antiguas de la nobleza; pero a su lado lo estaban también el co- 
ercio, las artes, las diversas profesiones y toda la copiosa y 
unda intelectualidad que hizo tan ilustres a las Universida- 
de España. Soldados, marinos, hombres de ciencia, poetas, 
eólogos, músicos, escultores y pintores, un nuncio del Papa y 
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varios obispos, el organista ciego Cabezón; un pintor y decora- 
dor insuperable, Diego Arroyo, «a quien ninguno de nuestra Edad 
sobrepuja en iluminación y pintura», y muchos otros que Cal- 
vete omite; tantos y tan excelentes, «que las otras naciones entien- 
dan que no sólo florece hoy en España la milicia y valor en las 
armas, más también las letras y artes liberales y mecánicas». 
Todo el mundo, puede decirse, estaba representado en aquellas 
galeras del emperador, incluyendo a algunos distinguidos ma- 
rranos, como el doctor Constantino, Al fin, los hombres, caballos 
y provisiones de toda clase estuvieron acondicionados, el viento 
saltó favorable y todo estuvo a punto para partir, El primero de 
noviembre, día de Todos los Santos, oyó misa Felipe en la igle- 
sia de Castellón. «El Oficio Divino se celebró en gran solemni- 
dad, y el doctor Constantino predicó tan singularmente como lo 
suele hacer» (16). 

La hoz afilada de la luna nueva aparecía en el cielo de Occi- 
dente sobre las montañas de Cataluña. El paisaje era maravillo- 
so y tranquilo. «Pero los viejos marinos vieron en la luna ciertos 
signos —€scribe Calvete, sin decirnos cuáles— de que el tiempo 
no sería favorable. El 2 de noviembre seguía bastante tranquilo 
el mar, y la enorme galera del principe extendía sus alas oscu- 
ras y bogaba majestuosamente hacia alta mar, seguida de las 
otras, Era la costumbre entonces, y lo ha sido hasta los tiempos 
de ahora en los marinos españoles, cualquiera que sea el mar en 
en que estuvieran, cantar a coro la hermosa Salve Regina, himno 
vesperal a la Virgen bendita cuando la luz del día desaparecía 
sobre el mar. Así ocurrió en el primer día que estuvo Felipe a 
bordo. 

Tardó veinticinco días en llegar la escuadra de la costa de 
Levante español a Génova. El príncipe estuvo en Elna a punto de 
ser herido por un ladrillo que cayó de la muralla. El 7 de noviembre 
era el tiempo tan desfavorable que las galeras tuvieron que armar 
los remos, y tan mal se presentaba el porvenir que los viejos ma- 
rinos creían que debía esperarse a que pasara la tormenta o 
regresar a España. Sólo Felipe se obstinó en seguir adelante, pues 
sabía que el aguardar significaría aplazar su viaje hasta la si- 
guiente primavera. «El real ánimo del Principe se mostró bien, que 
sola su constancia y firmeza puso aquel día esfuerzo a todos para 
proseguir el viaje... Y mucho más conocieron todos la grandeza 
de ánimo de que -Dios le ha dotado, cuando andando la mar muy 
alta y embravecida la galera Bastarda anduvo vacilando de tal 
manera que fué necesario que otras galeras le diesen cabo, tres 
de cada lado la llevasen asegurándola, por que no se trastornase, 
y aunque fué amonestado suplicándole se pasase a otra galera, 
no quiso dejar aquella en que iba» (17). 

En las islas de Eras el tiempo empeoró, durando tanto el tem- 
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ue escasearon los alimentos; incluso comenzaron a carecer 
lleta. A la altura de Mónaco, el huracán se levantó de nuevo 
jeron que remar furiosamente, en medio de la tormenta, para 
gar a Portomorisi. El 24 de noviembre apareció una galera ge- 
vesa. El domingo siguiente un grito de alegría corrió de barco 
barco al divisar la hermosa costa de Génova con sus jardines 
enos de olivos y naranjos, sus valles umbrios y sus casas de 
ampo sembradas por la verde ladera. 
La escuadra entró en el puerto en orden de batalla, Entre el 
ronar de los cañones de los fuertes y de las murallas descendió 
selipe por una escala a un esquife y saltó a tierra, dirigiéndose 
I palacio magnífico de Doria, el Rey del Mar. En cada calle hubo 
3 pasar bajo un arco triunfal, con leyendas redactadas en el 
tilo sentencioso y con la aparatosa adulación de la Roma del 
acimiento. Hablan construido una representación de pintu- 
y letreros en la que aparecía él mismo en un carro triunfal, 
mpañado de la Virtud, que se marchaba, y a la que él decía: 
rtud, ¿a do vas sin mi»?; y unos ancianos, arrodillados a sus 
s, contestaban: «Sus hechos corresponden a sus palábras.» A 
pies del príncipe, vestido de armadura, aparecían nada menos 
, Venus y el niño ciego, con esta inscripción: «Verdadero se- 
norlo.» 
Tal vez se refería esto a los rumores de negociación para una 
segunda boda con otra de sus primas portuguesas o con María 
Tudor, o bien a los comentarios, no comprobados, de que tenía 
una amante o una esposa morganática, doña Isabel Osorio. En 
la representación figuraban, además, en armónico conjunto, el 
rey Artajerjes de Persia, Publio Escipión, la ninfa Amaltea, algu- 
nos centauros y Hércules matando a uno de éstos. 
El palacio de Doria, con sus magníficas vistas sobre el puerto 
y el mar, era, indudablemente, uno de los más hermosos del mun- 
do. Sus jardines eran extraordinarios, exquisitas sus fuentes, sus 
muros de mármol y sus esculturas y adornos maravillosamente 
trabajados por los más hábiles artistas. Alll, en medio de un lujo 
y una paz orientales, el príncipe tenía dispuesto su aposento, ador- 
ijedo con tapicerías de increíble riqueza, bordadas en oro y plata, 
ten las que se velan, con gran artificio labradas y tejidas, las 
tábulas que los poetas cuentan de Júpiter» (18), Sobre la cama 
había un dosel de terciopelo morado, con goteras de brocados 
y franjas de oro, y en el centro el escudo imperial con las armas 
reales, en paño de oro y plata. Al lado estaban las cámaras y 
antecámaras «y una recámara con sus retretes», todo ello tapi- 
zado de sedas y espléndidos paños de oro. Las habitaciones del 
duque de Alba, contiguas a las del príncipe, estaban igualmente 
¡Colgadas con tapices de paño de seda y oro; las sedas eran moras, 
de las que se hacen en Granada. 

Los cronistas han considerado necesario mencionar que Doria 
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no consintió a sus huéspedes que usasen otras cosas que las de 
su propiedad. Estaban maravillados, especialmente por el servi- 
cio, que se hacía «con tanto silencio y orden que no se sentía 
hombre de los que en ello entendían, sino que parecía que el ser- 
vicio se hacía de suyo, como suelen contar del tiempo que se ser- 
vían las mesas por encantamiento» (19). 

La objetividad de estos cronistas del siglo XVI irrita al lector 
moderno. Nos interesarían más algunas breves páginas del dia- 
rio de Felipe diciéndonos lo que pensaba él de aquel ambiente 
de mil una noches, Pero tal diario no existe. Lo que sí sabemos 
es que a Felipe, a lo largo de toda su vida, le disgustaba since- 
ramente todo lo que fuera vanidad y derroche. Odiaba la adula- 
ción y a los aduladores. Sus gustos y hábitos eran sencillos. Po- 
demos, pues, legitimamente imaginarnos que suspiró con hastío 
al hundirse entre las sedas de su lecho dorado, añorando la rica 
simplicidad del palacio de Aranjuez, donde solía oír a los rui- 
señores en los naranjos, durante las noches de verano; o la dig- 
nidad severa del palacio de Valladolid. 

Durante los quince dias que estuvo en Génova hubo fiestas 
y fuegos artificiales ininterrumpidos. Los potentados llegaban de 
todas partes de Italia a visitar al hijo del emperador. Los nun- 
cios papales aparecian, observaban y partían con sus noticias. 
Se acumularon ricos presentes de animales, alhajas, sedas, ter- 
ciopelos y 13.000 scudi; pero el regalo más útil de todos vino de 
Messina. Octavio Farnesio trajo, de su tío el papa Paulo ll, 
una espada y un sombrero bendecidos por Su Santidad la vís- 
pera de Navidad, con la esperanza de que Felipe sería algún día 
«el verdadero campeón de la Santa Iglesia». 

Felipe se sentía prisionero en su jaula de oro. Estuvo tan 
ocupado recibiendo a los innumerables embajadores, prelados, se- 
ñores, amigos y pedigiieños, que no pudo dejar el palacio de 
Doria hasta el 6 de diciembre. Además, añade ingenuamente Cal- 
vete, la Señoría le pidió que no apareciese en público hasta que 
estuvieran terminados los arcos que la ciudad estaba levantan- 
do para su recepción. Posiblemente el huésped imperial no fué 
tan bien recibido por los genoveses como el emperador hubiera 
creído. Muchos italianos odiaban a los señores españoles, exac- 
tamente como a los franceses, La profundidad de este resentimien- 
to se hizo patente en la primera semana de diciembre, con oca- 
sión de que un soldado español mató a un genovés, Los ciuda- 
danos empuñaron las armas y se lanzaron a la calle en actitud 
iracunda. Hubo dos o tres colisiones. Una de ellas fué una ver- 
dadera batalla campal entre españoles y genoveses; pero el prín- 
cipe Felipe apaciguó a éstos haciendo detener y enviando a Es- 
paña a un joven caballero español. 

No sintió marcharse de Génova, En Milán, las cosas fueron me- 
jor; las gentes le recibieron con entusiasmo casi delirante, el 20 de 
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liciembre. Aunque estuvo enfermo dos días, gozó alegremente de 
as fiestas de Navidad, bailando mucho y ganándose todos los 
azones por su gentileza y liberalidad. La princesa de Ascoli, 
osa del gobernador, dió un magnífico baile en su honor, y Fe- 
pe la demostró su agradecimiento enviándola un diamante de 
O ducados con una cinta de rubíes, perlas y diamantes para 
hija. Por donde iba, su generosidad era alabada. Hasta el 
ronista italiano protestante Gregorio Leti, cuyos relatos sobre 
elipe no son siempre halagiteños, tuvo que maravillarse de «sus 
infinitos actos de generosidad» (20). 
Para la mayoría de los italianos era el perfecto modelo del 
principe humanista. Comentaban sus modales gentiles, su inago- 
table paciencia, su grave pero amable cortesía en todo momento, 
su templanza en la mesa y en el beber, su valor en los momentos 
de peligro, su profundo disgusto hacia cualquier violencia inne- 
cesaria, su conocimiento inteligente de la música, arquitectura y 
pintura; su alegría ante las comedias del divino Ludovico, que 
fueron representadas para él en Milán; su tacto y habilidad para 
deshacerse de los impertinentes y pedigieños, junto con sus cor- 
teses pero tajantes réplicas, cuando le sugerian que influyese 
sobre el emperador para hacer esto o lo otro. Todas estas cua- 
lidades en un joven de veintiún años, unidas a una sincera pero 
'no ostentosa piedad, parecian prometer un futuro emperador ca- 
paz de amar y de comprender a Italia mejor que Fernando o Car- 
os hablan hecho. El día primero del nuevo año los milaneses le 
demostraron su admiración ofreciéndole 20.000 scudi en oro. Los 
observadores venecianos criticaron su gravedad; pero esto era de 
esperar. Después de otra breve enfermedad abandonó la ciudad de 
Lombardia, el 8 de enero de 1549, y continuó su fatigosa jorna- 
da a caballo, con una escolta de tropas imperiales, hacia Mantua 
y Villafranca. Después atravesó el Tirol y siguió hasta Namur. 
Llegaba a un mundo diferente, sobre el cual no tenía expe- 
riencia alguna. Con su desprecio latino por el alemán, dialecto 
bárbaro a su oído, y con toda su torpeza, muy inglesa, a toda: 
lengua extranjera, se sintió aislado, hasta un punto, que no hu- 
biera sospechado por el emperador, de la mentalidad de aquellos 
hombres del Norte que tendría que gobernar. Aunque daba sus 
audiencias y sus Órdenes en latín, siendo contestado en francés, 
que comprendía bien, Alba, en las ceremonias públicas, tenía que 
estar siempre a su lado. Esto no complacia demasiado a los fla- 
mencos. Todas las efectivas virtudes por las que los finos italia- 
nos y españoles le amaban eran motivo de disgusto para los fla- 
mencos, y más aún para los alemanes. 
El juicio ligero que tantos historiadores llenos de prejuicios 
vienen repitiendo con estupidez de loros, de siglo en siglo, a sa- 
er: que «nunca se le vió sonreír» y que «su aspecto era adusto 
y repulsivo», se puede desechar, porque es inadmisible, según el 
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testimonio de sus contemporáneos. Había, sin duda, una falta de 
simpatia entre Felipe y los súbditos nórdicos de su padre, lo cual 
le hacia a él más favor que a ellos. Nos constan, por palabras 
de Lutero, las orgias de glotonería, borrachera y lascivia que 
siguieron a la liberación del hombre nórdico de la cultura ro- 
mana; y no habia mucha exageración en los informes de un em- 
bajador veneciano cuando decía que los alemanes consideraban 
la gula como una virtud y que la codicia era para los calvinistas 
señal de inteligencia superior, y que, en fin, cuando un alemán 
era sobrio se le consideraba como enfermo. Para Carlos, nacido 
y criado en los Países Bajos, era esto natural, y los flamencos 
le querían, ante todo, por su voraz apetito y por su campechana 
familiaridad. 

Pero Felipe, para quien la cerveza era una poción agria y 
desconocida, y el vino algo que se toma en las comidas y en poca 
cantidad, encontraba ofensivos a aquellos hombres que le incita- 
ban a probar lo que detestaba o a beber más de los que quería 
o le gustaba. No era sólo cuestión de la sobriedad española; es 
que, además, no tenía estómago para todo eso. Tan sólo su ex- 
traordinaria devoción filial le hacía a veces dominar su repug- 
nancia. Cuando Carlos le dijo que debería beber más vino en 
público, trató de obedecerle, y se puso malo. No es extraño que 
los flamencos, como Cabrera, entristecido, afirma, «le quisieran 
menos que al emperador». Todo lo que hacía popular al padre 
hacía al hijo, por contraste, menos agradable ante los obesos ho- 
landeses y wallones, de piel tirante, como la de sus salchichas, 

Otra circunstancia desfavorable para Felipe, olvidada por Pres- 
cott y sus secuaces, incluso en nuestros días, era que los comen- 
tarios le pintaban en asuntos de religión, problema candente en 
el Norte, como un católico incomprensivo, del que podía esperar- 
se, si llegaba a ser emperador, que emplease toda su influencia 
contra el protestantismo. Se ha olvidado que el espiritu que odia- 
ba a la Iglesia católica usaba entonces los mismos medios que 
hoy para atraerse a los hombres de influencia y poder, y que 
cuandp no podían proselitarlos desataban contra ellos la calum- 
nia, utilizando todos los medios de la propaganda pública y secre- 
ta, exagerando sus faltas, menospreciando lo que tenían de bueno 
y evitando así que los espfritus imparciales o neutros se dieran 
cuenta de la verdad. 

Sería dificil imaginar que ese espíritu, vigilante en todos los 
tiempos, no se propusiera minar la reputación de Felipe en cuan- 
to apareció en aquel campo de batalla del Norte, hirviente de pa- 
siones religiosas. Los judíos y marranos, que eran allí una ver- 
dadera potencia política y financiera, que ya habían influido sobre 
María de Hungria en contra de la Inquisición, y que habian ofre- 
cido «montañas de oro a los flamencos» (21) para poner fin al 


(21) V. La Frente: has Sociedades secretas, púg. 04. 
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nado de Carlos, no acogieron, sin duda, de buen grado al disci- 
lp del doctor Silíceo y se limitaron a una protocolaria bienvenida. 
Los judios y marranos eran, ya por entonces, los dueños prin- 
ales de la nueva industria de imprimir. Publicaban en los Paí- 
5 Bajos miles de Biblias protestantes y de opúsculos, para dis- 
buirlos secretamente por Francia, Italia e incluso España, Ha- 
n circular constantemente comentarios en descrédito de Fe- 
e, Añádase a esto la eficacia de las declaraciones de los pre- 
tadores «reformados». Añádase el interés político de los em- 
ajadores franceses, a quienes pueden atribuirse algunos de los 


én la intriga concomitante de los protestantes alemanes, que 
rciblan claramente la utilidad de colocar a Maximiliano, y no 
5u primo, en el trono imperial. Sumemos todo esto, y resultará 
dente que las cosas estaban preparadas por entero en contra 
visitante desde antes de su llegada; y que el entusiasmo y la 
ignificencia del recibimiento popular eran un tributo al empera- 
r mucho más que a él 

Se percibió esto, especialmente, cuando entró en Bruselas, el 
mero de abril. El emperador estaba lo bastante repuesto para 
der dejar Augsburgo, y había establecido, de momento, su capi- 
l'allí. Toda la Corte le segufa, con gran contento de comerciantes 
prestamistas. Con él estaban también sus hermanas, la reina Ma- 
e Hungría y Leonor, reina de Francia. La ciudad entera hizo 
ta romana para celebrar la llegada de Felipe. La multitud que le 
Ogió fué tan grande y tan afectuosa, que no pudo llegar al pala- 
O hasta la noche. Allí fué saludado por sus reales tías y S0- 
metido a la habitual inspección familiar de que es objeto un so- 
Hino ya grande, al que no se ha visto desde que nació, Es difícil 
feer que a Felipe le alegrara todo esto, y menos que nada la 
actitud crítica de sus tías, «les pareció pequeño de cuerpo, acos- 
imbradas a ver a los alemanes», escribía Cabrera; añadiendo 
¿On lealtad española: «¡Comu si fuera el cuerpo humano jaula 
Que, por más breve y más estrecha, no la habita ánimo, a cuyo 
lielo sea pequeña la redondez del cielo!» (22). 

La reina María de Hungría, particularmente, con su criterio 
superficial de católica de «espíritu estrecho», debió hacer desear a 
relipe su regreso a España, donde podía hablar y reír libremente 
er bien comprendido. Nos le imaginamos apartándose en silen- 


co años; con el labio inferior grueso y una sombra de bigote 
sobre el superior, en perpetuo movimiento, hablando sin cesar, 
siempre inquieta; con andares y voz masculinos y una seguridad 
Pontifical para cxpresar sus opiniones, Había leido mucho, pero 
Sin enterarse. Era buena amazona, cazaba muy bien y su balles- 


(22) Cabrera, 1, 13. 
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ta jamás erraba el blanco. Poseía, pues, casi todo lo que preci- 
samente odiaba Felipe en una mujer. 

¡No era tan grande como los alemanes! Este juicio no le hizo 
estimar más ni a los alemanes ni a su tía María. 

Hizo un gran esfuerzo, sin embargo, para agradar a las gen- 
tes de Bruselas, y lo logró. El populacho, fervientemente católico, 
le admiraba y le quería, aunque hablara poco y riera aún me- 
nos (23). Según Gregorio de Leti, fué recibido con extraordina- 
rio afecto, y éste aumentó cuando le vieron, a los veintidós años, 
«dotado de un habla grave, hábil en su respuesta, maduro en sus 
decisiones, comprendiendo fácilmente los asuntos más difíciles, 
prudente al tratar de los negocios importantes, juicioso y no me- 
nos informado de las intrigas del mundo que cualquier politico 
de gran experiencia; poseyendo, en una palabra, todas las cuali- 
dades de un gran rey, por lo cual, al darse cuenta el emperador 
de lo que había progresado desde que le vió la vez anterior, co- 
menzó a consultarle sobre los asuntos más difíciles del Imperio 
y la monarquía» (24). 

En los torneos, Felipe se hallaba, naluralmente, en condicio- 
nes desventajosas frente a los hombres del Norte, fuertes y ro- 
bustos; sin embargo, hacía su papel con coraje y buen espiritu. 
En dos ocasiones ganó el premio de las justas, en aquel parque 
del palacio, lleno de jardines y laberintos. Así obtuvo el magní- 
fico rubí ofrecido en el Torneo para las Damas, en el cual rompió 
lanzas galantemente con el conde alemán Manzfelt, uno de los 
soldados de más renombre de Europa. En «el notable encuentro 
arrojó los trozos muy en alto, con vocería del pueblo y regocijo 
del emperador y de las reinas viendo al hijo tan buen caballe- 
ro» (25). 

En otro torneo, Felipe fué derribado de su caballo por un jo- 
ven, a quien elevó más tarde a los mandos supremos: don Luis 
de Requesens, hijo de su antiguo tutor Zúñiga y de la incompa- 
rable doña Estefania. Con gran consternación del emperador y de 
la muchedumbre, el principe seguía en el suelo, como muerto y 
fué retirado sin sentido. No fué nada grave, y volvió al palenque 
en varias Ocasiones, especialmente el 15 de marzo del siguiente 
año, ganando otro premio en el palacio del parque de Bruselas, 
«rompiendo lanzas —dice Cabrera— con galantería y destreza». 

A pesar de esto, el prejuicio que comenzaba a crear una leyenda 
negra en torno de su nombre ha persistido del modo más curio- 
so, observándose hasta en la desfiguración de su conducta en los 
torneos. El mayor Hume, refiriéndose a los elogios de «sus cro- 
nistas cortesanos», como Calvete, dice «que otros jueces menos 
parciales no tienen inconveniente en decir que en uno de los tor- 
neos, durante su estancia en Alemania, de paso para España, na- 


(23) IFbid. 
(24) Leri, l, púg. 192. 
(25) CARRERA: Loc. cit, 
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) hizo tan mal como el principe, que no fué una sola vez 
z de romper una lanza». Olvidase de precisar que este juicio 
ce en un rencoroso informe del embajador francés Marilac, 
tenía interés político en menospreciar cuanto hiciera Felipe. 
drescott es más ecuánime al prevenir al lector contra la ani- 
ad de Marilac; pero no puede menos de afirmar, gratuita- 
, que «sea el que fuera el éxito de Felipe en estos torneos 
erescos, lo cierto es que no le agradaban demasiado. Si 
) parte en ellos, fué sólo por acceder a los deseos de su pa- 
2 y al gusto de los tiempos. Aunque cazó algunas veces en su 
entud, no fué nunca aticionado a los deportes campestres ni 
os ejercicios atléticos o caballerescos» El siniestro retrato del 
an enemigo del Protestantismo —que no dejó de cazar hasta 
spués de cumplir los sesenta años— sumido siempre en oscu- 
, “aposentos donde se urdían profundas intrigas y se planeaban 
venenamientos, tenía que ser mantenido a toda costa, aunque 
viera que sufrir algo la verdad; mas la verdad es que, por el 
intrario, la juvenil afición del principe por el deporte y las di- 
iones sorprendieron y alin preocuparon a los consejeros del 
aperador, Aunque Granvela concedió a la reina María que los 
Mores alemanes no le recibieran con agrado, que tomaran su 
veridad y sus maneras sobrias por ignorancia, «nuestro Prin- 
pe —se apresuraba a añadir— hace cuanto puede con los Electo- 
s y los Principes alemanes. Habla en Latín con ellos... Si esto 
e así, creo que todos lo sabrán. Sale con frecuencia a sus de- 
es, y tomará parte en el torneo del próximo jueves, para pre- 
enciar el cual la Duquesa de Lorena (Cristina, hija de Cristián 11) 
ndrá que detenerse aquí dos días más. Cuanto antes se vaya, 
ejor; y haré lo posible para que se marche, aunque temo que 
| “deseo no agrada demasiado a sus amantes» (26). 
1 Gozó Felipe mucho con los tesoros de arte de Bruselas, y de- 
icó largo tiempo a recorrer las hermosas iglesias antiguas, es- 
udiando su arquitectura y su historia. Le interesó especialmen- 
e la iglesia colegiata de Santa Gudula, con su gran reloj, cuyo 
cuadrante dorado, entre las dos grandes torres, era tan grande 
que podían verse las horas desde el lugar más lejano de la ciu- 
>». En una de sus capillas, de «singular edificio», admiró unas 
nas donde estaban representadas las figuras de su padre y 
us dos egregias tías; y otra, de tamaño natural, que parecía 
va, de sus propios cuerpo y cara; y otra, en fin, de su difunta 
sposa María. 

Además de las figuras reales, había otras vitrinas donde esta- 
representada la historia inigualada de Santa Gudula; y aque- 
que era objeto del odio particular de los enemigos de la Fe, 
le más tarde, er. 1579, sería profanado. Era un altar muy vene- 


(26) 'TyLex: Calendar of State Papers, X, 183. 
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salían a la cabeza de una procesión por toda la ciudad, mientras 
los nobles, el clero y los miembros de varios gremios la segulan 
y la adoraban de rodillas, en desagravio por el robo y la profa- 
nación que hicieron de ellas algunos judíos en la Semana San- 
ta de 1370. 

Debajo de las pinturas, representando este suceso, habia un 
poema en latín, escrito con letras de oro, que terminaba asf: 


Invida Judeum quam dum laniare laborat 
Impietas, meritis ignibus écce ruit. 

Quare age, divinos huic funde viator honores, 
Funde Deo dignas supplice mente preces. 


Al traducirlo al castellano, Calvete añade algo más por su 
propia cuenta, Su fervor ibérico contra los judíos le lleva a tra- 
ducir invida impietas como «los envidiosos y crueles judíos» (27), 
añadiendo, pues, lo de «crueles» como buena medida; ejemplo del 
humano proceso por el cual las iniquidades de los judíos se van 
agrandando a través de los tiempos. Por otra parte, es imposi- 
ble que un historiador honrado pase en silencio este relato, como 
quisieran los judíos, cuando muchas generaciones de belgas lo 
aceptaron como verdadero, y cuando existen tantas pruebas, au- 
ténticas desgraciadamente, que demuestran la comisión de tales 
crímenes contra el Santísimo Sacramento, 

De todo lo sucedido a Felipe en Bruselas, la entrevista con 
su padre, después de una separación de seis años debió ser lo 
más emocionante; y tan dolorosa para él, en cierto modo, como 
agradable para el emperador. Felipe era ya el hombre que Carlos 
hubiera deseado. Carlos habia cambiado visiblemente y de un 
modo terrible. A los cuarenta y nueve años era un anciano pre- 
maturn; su pie gotoso estaba permanentemente extendido sobre 
una silla, y la huella de una próxima muerte aparecía ya sobre 
su cara fatigada y cenicienta, La barbilla prominente, con sus 
dientes feos y traspellados, parecía más afilada que nunca. La 
boca estaba siempre abierta, especialmente cuando le atormenta- 
ba el asma. Sus guerras habían concluido ya. Bárbara Blemberg 
había sido despedida y pensionada, y su hijo enviado en secreto 
a España. El pensamiento del César volvíase sin cesar hacia el 
monasterio donde pensaba hacer penitencia por sus pecados du- 
rante el poco tiempo que le quedaba ya de vida, 

La única ambición que le quedaba era establecer a Felipe 
como sucesor en el trono imperial, Dedicó a esto casi todo el año 
siguiente, Reunió la Dieta en Augsburgo, el 21 de junio de 1550, 
con la esperanza de que Felipe fuera nombrado su adjuntc. Ob- 
tuvo de María y Fernando un compromiso por el cual los electo- 
res nombrarlan a Felipe rey de romanos (título que llevaba en- 
tonces Fernando) y emperador cuando Fernando muriera; y en- 
tonces Maximiliano sería rey de romanos y sucedería, además. 


(27) CaLvere. 1. 250.1. 
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elipe como emperador, Todo esto dependía de los electores. 
nando y Maximiliano los conocían mejor que Carlos. Hasta 
el emperador dió sus primeros pasos en el proyecto no com- 
tendió que sus compromisos con el Protestantismo habían ido 
bilitando su poder, hasta llegar a ser sólo una sombra de lo 
le había sido (28). 

Él y Felipe con las dos reinas abandonaron Bruselas, y fue- 
ón a Augsburgo hacia fines de mayo. Apenas habían llegado, 
ando Maximiliano se presentó repentinamente. Avisado por su 
adre, había salido de España a trota caballos para defender sus 
erechos. Lo que ocurrió en las semanas siguientes, que fueron 
ciales, no está bien aclarado. María se dice que ayudó a Car- 
en el proyecto de nombrar a Felipe su sucesor, pero, por otra 
te, Sandoval nos cuenta que Fernando la dijo que si tenía 
pe el Imperio, y además España e Italia, «el peso de tanto 
joder sería demasiado grande» y Felipe «temía las limitaciones 
de todo ser humano»; y que transmitiera esto a Carlos (29), En 
uanto a Calvete, sólo tiene ojos para las ceremonias y aconte- 
mientos externos. 

Sin embargo, Cabrera, que tenía acceso a los informes de pri- 
mera mano, nos da la impresión de que la reina María, que tal 
vez era luterana de corazón, jugaba a las dos cartas con Carlos 
Felipe. Nos dice que María «actuaba en secreto» con algunos 
inistros de confianza del emperador, que no nombra para elimi- 
a Felipe y colocar en el trono imperial a Maximiliano. El argu- 
ento con el que, al cabo, hizo prevalecer su actitud fué que la 
lección de Felipe sería fatal para la paz alemana, a causa de las 
luchas religiosas. En otras palabras: Felipe perdió el Imperio 
brincipalmente porque era un católico a macha martillo y porque 
s fuerzas anticatólicas actuaban unidas con mejor plan y organi- 
zación que lo que Carlos y su hijo sospechaban. Como alemán, ade- 
más, tenía Maximiliano gran ventaja entre los electores alemanes. 
"Cuando Felipe emprendió su regreso a España, sus probabi- 
lidades de ser emperador parecían escasas a muchos, pero no a él. 
Confíaba en las promesas de Fernando, Maximiliano y María. 
Añorando, sin embargo, a España, donde el ambiente era católi- 
“CO y donde la herejía no osaba mostrar su arrogancia a la luz del 
sol, quería aún menos que antes a Alemania y a Flandes. Esto no 
¿puede sorprendernos, pues los espíritus mejores del Norte parecian 
tan desmoralizados como si el mundo fuera ya un valle de lágrimas. 
En todas las regiones del Norte que habían negado obediencia 
“al Papa, en realidad todo el Norte, excepto la Irlanda, reinaba 
Una verdadera epidemia de fornicación, glotonería y suicidio, ex- 
presión de una desesperación colectiva como no habfa ocurrido 
en Europa desde los días de la Muerte Negra. 


22428) Véase el texto del acuerdo de Carlos y Fernando en TYLER, vol X, 
Plginas 245-6, 
229)  —Sanbovas, lib. 29, púxz, 100. 
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Había manifestaciones numerosas de histerismo, del cual son 
una muestra las locuras de los anabaptistas, que dan la impresión 
de una verdadera enfermedad. El año de gracia de 1549, grandes 
plagas de orugas devoraron los árboles de todo el norte de Euro- 
pa. Hubo gran mortalidad de ganado en Alemania, y en el norte 
del país apareció entre los hombres una epidemia de fiebre pete- 
quial; y se supo de aguas malditas y de pozos de agua corruptos. 
Apareció el 21 de septiembre una extraordinaria aurora boreal. 
En 1550 llegaron noticias de Inglaterra sobre unas nieblas he- 
diondas a lo largo del Severn; y el 15 de abril sobre una nueva 
irrupción del mortífero sudor inglés. En el siguiente año acaecie- 
ron muchas nieblas, inundaciones, tempestades y terremotos en 
varios lugares del Continente. 

Al llegar la Dieta de Augsburgo a una conclusión no satis- 
factoria rechazando el desdichado Interim de Carlos, Felipe montó 
de nuevo a caballo, y seguido por la misma escolta de mantos 
amarillos comenzó su jornada de regreso. La hizo lo más rápi- 
damente posible, con sólo los descansos indispensables, excepto 
en Trento, donde el Concilio estaba aún reunido, y la llegada del 
heredero del emperador era un acontecimiento que fué celebrado 
con fiestas y representaciones de Ariosto. Faltaban aún muchas se- 
manas, meses enteros de viaje. Llegó a Barcelona, desde ltalia, a 
fines de julio. En agosto cabalgaba por la bendita meseta hacia 
Valladolid (30). 

Allí encontró a Maximil:ano, que había vuelto de Alemania an- 
tes que él, tan pronto como la derrota de Felipe estuvo asegurada. 
Se pavoneaba más que nunca. Su bella esposa se hallaba encinta 
por segunda vez, y ambos enseñaron orgullosamente a Felipe su 
hijita, nacida en Cigales el día de Todos los Santos del año ante- 
rior. Al inclinarse Felipe sobre la cuna de su sobrina y al tomarla 
en sus brazos, tal vez se preguntaría —aun suele hacerlo la gente 
del pueblo— qué vida esperaba a este capullo de realeza. Sin duda, 
la Providencia apartó de €l la sospecha de que al hacerse mujer 
compartiría con él el lecho nupcial, le daría hijos y moriría con 
su nombre en los labios. 

Felipe estaba contento de encontrarse en su patria. Los gra- 
neros estaban repletos. Las ferias hervían de gentes y de mer- 
cancias. Los campesinos trabajaban alegremente. Los hidalgos, 
brillantemente ataviados, iban a sus negocios o a sus diversiones, 
La vida corría fácil. El sol brillaba y cantaban los pájaros. Las 
campanas lanzaban su clamor de plata sobre la llanura. Una 
mujer sola podía recorrer los caminos en plena seguridad. Ningún 
hombre mataba a otro hombre por motivos de religión. Había vuel- 
to la España Santa y esta Santa España era feliz y estaba en paz. 
¿Podía pedirse más que gobernar a este país? Y, sin embargo, 
Felipe esperaba todavía ser emperador. 


(30) SANDOVAL dice (lib. 31, pág. 134) que Felipe llegó a Barcelona el 12 
de julio: CABRERA dice en loz primeros días de agosto (I, 13). 


CAPITULO Vil 
Felipe mira hacia Inglaterra 
(1553) 


Felipe era ya rey de España de hecho, si no oficialmente, Llevó 
nsigo a las Cortes una carta de Carlos en la que constaba que 
u majestad imperial, no pudiendo, aunque lo deseaba, emprender 
an larga y costosa jornada para visitar a su amado puehlo, había 
ecidido enviar en su lugar al serenisimo príncipe don Felipe, 
uyas «grandes virtudes, leal carácter y costumbres loables, uni- 
os a su amor hacia esos reinos», habían resuelto al emperador 
investirle «del más absoluto poder y real majestad como rey 
señor natural, sin reconocer ningún otro por encima de los 
suntos temporales» (1). ¿Ni siquiera Carlos? He aquí el pro- 
lema. No hay duda de que el emperador se sentia seguro al ser 
epresentado por persona tan leal y obediente como su hijo. Pero 
Én su correspondencia con éste de 1551 a 1553 le hacia corrien- 
emente sugestiones sobre el gobierno, aunque añadiendo que el 
egente podría, desde luego, decidir por si mismo en última ins- 
ancia, En sus cartas a su hermana María encontramos ocasional- 
ente estas palabras: «Hemos dado instrucciones a Nuestro hijo.» 
Sobre todo, cuando el tema de discusión era el dinero, y lo era 
on demasiada frecuencia, el acento imperial se hacia más rotundo. 
Felipe comenzó a gobernar, como observa Leti, con un tacto 
ue hacía honor a sus veinticuatro años. Consultaba a Alba fre- 
cuentemente y también a otros ministros, y en los casos de duda 
grave pedía, a Alemania, su opinión al emperador. Uno o dos años 
más tarde, sin embargo, cuando la rueda de la fortuna hizo caer 
a Carlos desde la gloria de Miihlberg a la situación de anciano 
inválido y derrotado, el príncipe se sintió definitivamente dueño 
de su responsabilidad. «Mi padre necesita más ser ayudado que 


(01d) La fecha de la carta es el 23 de julio de 1551. según SANDOVAL (li: 
bro XXXI, 10, pág. 134) ; sin embargo, si esta fecha es exacta, la carta debió 
envinree después de desembarenr Felipe en Españia. CABRERA (1.13) dice que 
Carlos le dió sus poderes el 21 de junio del añio anterior. CABRERA le hace 
regresar, sin embargo, a España en 1550, Ninguno de estos cronistas contem- 
poráneos están, pues, seguros de sux fechas, 
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molestado —decia—; atendamos nosotros a los asuntos con toda 
nuestra buena voluntad y con ayuda de Dios» (2). 

Los relatos fragmentarios de sus primeros veinte años dan 
poca verosimilitud a la leyenda nórdica que pinta a Felipe como 
un moroso y taciturno introvertido, rumiando su reconcentración 
en la oscuridad, Por el contrario, parece que fué un muchacho 
encantador y normal que sabía no hablar demasiado, especial- 
mente con los que querían utilizarle, y que se afanaba, con pro- 
funda seriedad, en el desempeño de los asuntos a él encomendados, 
tratando al mismo tiempo de gozar de la vida con no poca dosis 
de energía y de fruición. 

El vampiro solitario de la tradición protestante sabía en esta 
época de su vida gozar de los placeres de la música, de la pintura, 
del baile y de la sociedad de las mujeres. Comenzaba a organizar 
una escuela de música, que pronto fué conocida como la mejor 
de Europa, Se hizo proverbial su generosidad hacia los músicos 
y cantores. Palestina, Cabezón, Guerrero, Elena, Pisador, Castillo: 
larga es la lista de los grandes artistas que él protegió. La mú- 
sica moderna le debc mucho, sin duda, sobre todo por el apoyo 
que prestó a Victoria, 

Mayor era aún su mecenazgo en asuntos de arte. Hasta en los 
momentos de bancarrota eran sus pintores pingiiemente pagados. 
Hacia todos ellos mostraba, más aún que protección, una franca 
amistad. La rescrva impenetrable que los cortesanos y políticos 
encontraban en él no la percibieron ciertamente hombres como 
Tiziano, Sánchez Coello o Antonio Moro. 

Este último, que más parecia un noble que un artista; este 
Moro de vestidos y ademanes cortesanos era el protegido del jo- 
ven Granvela; llamábanle «el pintor del Obispo de Arras» cuando 
Felipe le conoció en Bruselas, en 1549, Tal vez fueron sus enanos 
y bufones, y sobre todo sus apuntes sobre el enano Pejerón, criado 
de Granvela, los que suscitaron la admiración del principe. Quizá, 
más bien, el penetrante parecido de sus retratos, De todos modos 
hubiera venido Moro a España en 1551 si el principe lo hubiera de- 
secado. Pero el gran artista tenia muchos encargos en Roma, y otros 
después, en Portugal, para la reina Maria de Hungria. Más tarde 
visitó varias veces a Felipe en Madrid; fué a los Paises Bajos 
para pintar algunos retratus para él y volvió a Castilla para ha- 
cer el de cuerpo entero de Felipe, que se conserva en El Escorial. 

En cuanto a Tiziano, la admiración de Felipe por este insig- 
ne protegido de su padre, que le había retratado a él también 
de muchacho, era ilimitada. Por esta época escribía todavía al gran 
artista con cierta exuberancia infanti. Defraudado porque Tizia- 
no, que estaba en Venecia, no le había podido visitar en los 
Países Bajos, escribió desde Augsburgo diciéndoselo al embaja- 
dor imperial en Venecia, don Juan Hurtado de Mendoza, y como 
este contestara que Tiziano saldría de allí en cuanto volviera 
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en tiempo y pasaran las lluvias de agosto, Felipe le escribió: 
radecería que viniera lo antes posible y Os encargo y os 
que si no ha salido todavía, cuando reciba ésta apresuréis 
cha, diciéndole cuán gran servicio me hará y cuán grande 

el gusto con que le recibiré» (3). 
Tiziano no llegó a hacer el gran viaje. Dos dias más tarde 
ó a Felipe, por intermedio del obispo de Segovia, dos cuadros 
os. «Son como todas las obras de vuestra mano —le escribió, 
decido, el príncipe a fines de 1552— y nos habéis ocasionado 
placer al enviárnoslos. No ha llegado aún el que me decís 
a reina persa. Decidme a quién se lo habéis confiado, y si 
Igo en lo que os podamos demostrar nuestro agradecimiento, 
ad seguros que lo haremos con la mejor voluntad. Don Juan 
Benavides os dirá que no voy a quedarme aquí» (4). 
Aun después de la muerte de Felipe, cuando los artistas ya no 
mian nada que esperar de él, recordaban la sencillez y la falta 
“empaque con que los tratara y la calurosa amistad con que 
aró a varios de ellos. En 1600, por ejemplo, Gaspar Gutierre de 
ios hablaba de «su mucha humanidad y suavidad» para la 
del pincel y del cincel, y añadia, en fervorosa hipérbole lati- 
y que si se pudieran reunir los innumerables favores de Felipe 
ra con ellos, un inmenso piélago podrfa formarse (5). 
En el otoño de 1551, Felipe, con una alegre escolta de caba- 

s, acompañaba a su hermana Juana, que tenía entonces die- 
años, hacia la frontera portuguesa, donde había de entre- 
la a otro cortejo de señores, adornados de airosas plumas y 
tidos de oro, que la habían de conducir a Lisboa para casarse 
ón el segundo hijo y heredero del trono del rey Juan 1Il. Era 
lana la hermana favorita de Felipe, mujer «de rara hermosura, 
discreta y virtuosa», escribe Cabrera. Su partida fué una gran 
pérdida para él. 
“Pensaba Felipe, mientras caminaba, que ya era hora de ca- 
sarse de nuevo. Su único hijo, deforme, delicado y premioso en 
desarrollo, no era ciertamente la persona en quien podía cifrar 
us esperanzas para la sucesión de España y tal vez del Imperio. 
e había hablado vagamente de un posible casamiento con su 
ma María Tudor. Carlos estaba irritado por el mal trato que 
daban los advenedizos que dominaban al joven Eduardo VI. 
enas había levantado un dedo para ayudarla cuando se la 
uponía en peligro de muerte por envenenamiento; pero ahora con- 
la a sus razones diplomáticas desenvainar en favor suyo la 
Espada de caballero. 
Su hermana María escribió al obispo de Arras, el 5 de octu- 
bre de 1551, una carta sorprendente, proponiendo que el empe- 
10063) TYLER: State Papers, Spanish, vol. X, pág. 175. 

(4) Simancas, Estado, 1319, TYLER: Loc cit., pág. 605. 
(5) — Noticia general para la estimación de las antes. 1600. Citada en Pin- 
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rador lanzase una gran armada contra las costas de Inglaterra. 
La captura de un puerto inglés que dominaría los Paises Bajos, 
decía ella, era uno de sus chasteaulx en Espagne. La división 
y la pobreza reinaban en Inglaterra y facilitarian su conquista. 
El joven Eduardo podría ser liberado de ss malos consejeros y 
su hermana María se casaria en la casa imperial. Claro es que 
esto significaria la guerra con Francia; pero, de todos modos, tar- 
de o temprano, sería inevitable, La guerra debia ser corta, no 
obstante, pues larga supondría gastos excesivos. He aquí la pri- 
mera vez que aparece el intento de conquistar Inglaterra por una 
escuadra española, 

No sabemos si María pensaba en Felipe o no como posible 
esposo de María Tudor. Pero Felipe tenía ideas precisas sobre 
el asunto, y parecía otra vez dirigirse hacia Portugal. Pensaba 
seriamente en casarse con su tía María, hermana de Juan lll, tía 
también de su difunta esposa. En 1551 envió a su amigo Ruy Gó- 
mez a Portugal para entablar negociaciones en este sentido. Las 
consecuencias de estas negociaciones nos indican que su interés, 
en esta ocasión, no era precisamente sentimental. 

La vida privada de Felipe ha sido objeto de acaloradas con- 
troversias. Tan arriesgado sería aceptar el juicio del mayor Hume, 
de que en lo que concierne a las mujeres Felipe «era un ángel en 
comparación de la mayoría de los monarcas contemporáneos, in- 
cluyendo a su padre» (6); como lo sería hacer de él un libertino 
declarado, si aceptáramos el testimonio de dos de sus enemigos 
más acerbos, Guillermo de Orange y Antonio Pérez, los cuales 
dos tenian motivos personales para suponer que todos los hom- 
bres eran fornicadores, y mayores razones todavía para desear 
ennegrecer la figura del bienhechor contra quien se habían re- 
belado. 

Es bastante curioso que entre los modernos escritores de la 
izquierda, nueve de cada diez predican una tolerancia sentimen- 
tal por el amor libre, y son ellos los que, a la vez, se sorprenden 
y escandalizan porque Felipe tuviera aventuras amorosas. La ma- 
yoría de estas noticias vienen de los relatos de los embajadores 
venecianos, enemigos de su padre, para los que Felipe poseía 
naturaleza sensual y apasionada y era dado al amor de las mu- 
jeres. Esto era, probablemente, verdad. Pero nada de esto le des- 
acreditaría, tanto más cuanto que hay pruebas evidentes de que 
sabía, cuando era preciso, dominarse. 

El hecho de ser un principe reinante con considerables mo- 
tivos de atracción personal; el tener mujeres bellisimas constan- 
temente a sus pies; el vivir en una época en la que virtualmente 
se consentía la poligamia, ya que eran tan numerosos y estimados 
los bastardos de los grandes señores; el tener los paganos ejem- 
plos de su bisabuelo Fernando el Católico, de su abuelo Felipe 
el Hermoso y de su propio padre; finalmente, el haberse casado, 
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gún las bárbaras costumbres de la realeza, cuando sólo tenia 
eciséis años, y el haber quedado viudo a los dieciocho, cuando 
is instintos estaban en plena exuberancia; todo esto era una 
erie de circunstancias poco propicias a la castidad, aun contando 
on las mejores intenciones del mundo. Nadie que conozca la 
aturaleza humana podria esperar que Felipe se conservara im- 
luto; sin embargo, la gracia de Dios lo hace todo posible, y 
algunos apologistas españoles han llegado a la completa absolu- 
¡ón del rey. ¿Dónde está la verdad? 
¡Gregorio Leti aparece como el principal acusador de Felipe 
nm este periodo. Declara categóricamente que tras la muerte de 
primera esposa Felipe se enamoró de doña Catalina Lénez, 
a de uno de sus secretarios, «con intensa pasión», casándola, 
en 1553, con Antonio de Casores, que se la llevó a Nápoles. El 
lismo Leti no nos prueba que en esta aventura hubiera otra cosa 
que un afecto romántico, como el que tuvo también Felipe hacia 
duquesa de Lorena, sobre lo cual indica algo Granvela en 1550. 
Las relaciones del principe con doña Isabel de Ossorio, hermana 
Jjel marqués de Astorga, son igualmente oscuras. Se ha dicho 
y no se ha demostrado que tuvo en ella varios hijos. Treinta años 
más tarde, en 1581, Guillermo de Orange declaró en su acerba 
Apologia que Felipe se había casado con ella en secreto antes 
de su boda con María de Portugal. El mayor Hume señala lo 
absurdo de que un hijo tan obediente como Felipe se hubiera atre- 
vido, antes de los dieciséis años, a un matrimonio de esta clase 
sin el consentimiento del emperador, 
Parece realmente imposibie que, aun tratándose de un hombre 
tan prudente como Felipe, pudieran tales amores tenerse ocultos a 
la vigilancia de tantos ojos impertinentes durante años y años, 
que de haber tenido todos estos hijos que le atribuyen sus ene- 
migos no hubiera otras referencias contemporáneas de carácter 
fidedigno; lo cual es tanto más raro por tratarse de una época en 
que tales pecados eran cusa banal. Mucho habria que hablar, no 
Obstan.e, sobre el veredicto de «no probado», al que llegan Ba- 
Pllesteros y otros historiadures españoles. 
Es la naturaleza humana lo bastante frágil para permitirnos 
suponer que en la personalidad de Felipe luchaban en este mo- 
“mento los dos impulsos poderosos de la época: la aspiración 
pagana, propia de los hombres del Renacimiento, a liberar la car- 
ne y sus pasiones de las restricciones impuestas por Cristo y su 
lglesia, y el influjo contrario, de santidad, que empuja el pensa- 
miento a admitir la verdad de Cristo hasta cuando se quieren 
eludir las consecuencias de esta confesión. El frenesí de lascivia 
y de egoísmo que asaltó a la Cristiandad por entonces, especial- 
“mente en Italia, es bien notorio. La sensatez eterna que se ma- 
nifestaba en la sorprendente lección de los más admirables santos 
que la Historia nos haya podido ofrecer, es menos conocida de 
los hombres. Ambas fuerzas existían, la una al lado de la otra, 
en la sociedad de entonces, como en la de nuestros días. En el 
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cinquecento se reunieron en algunos casos aislados de hombres, 
realizando un equilibrio aparente difícil de ser comprendido por 
la mente de hoy. Si un artista del siglo XxX cometiera los crímenes 
que cinicamente confiesa Benvenuto Cellini, nos asombraría saber 
que este mismo hombre se recogía durante tres dias en un mo- 
nasterio, orando piadosamente antes de comenzar una de sus 
obras nuevas, Entonces nadie pensabz2 que Cellini pudiera ser un 
hipócrita. 

La lujuria no era el único motivo, ni el más sutil, de corrup- 
ción de un hombre y de un rey. Felipe era poco vanidoso, pero 
tenia un gran orgullo, que es todavía peor. Una vez decidido a 
una cosa, le era casi imposible retirarse y declararse vencido. 
Podía perdonar las injurias y lo hacía con frecuencia, pero otras 
veces habla profundidades no cristianas en su rencor. Por ejem- 
plo, como a muchos hombres confiados, nunca le parecia bastan- 
te el castigo para los que le traicionaban a él. 

Estaba impregnado, casi con la leche de su madre, de un sen- 
tido profundo de la importancia del rey de España en el esquema 
general de las cosas, especialmente si el rey era emperador. La 
paz y la felicidad de todo un pueblo, tal vez de todo el mundo, 
dependian de él. Más aún: ¿qué sería de la Iglesia de Cristo si 
para defenderla faltara la fuerte espada del rey de España? ¿Ha- 
bia demostrado nunca ningún otro monarca tan completa y cons- 
tante devoción a la Santa Sede? No hay que hablar de los reyes 
de Inglaterra. Los reyes de Francia harto harían son disimular 
sus traiciones. Sólo había un rey en el mundo con el cual podía 
contar sieinpre el Vicario de Cristo: el rey de España. Asi, al or- 
gullo de la raza, al orgullo de una monarquía espléndida y de una 
nación nueva, orgullo hasta cierto punto inevitable y bueno, se 
añadía el virus más sutil y nocivo del orgullo espiritual. ¡Qué 
buen cristiano era e1 rey de España! El mismo Dios le conside- 
raba como su ayuda en su vasto gobierno del mundo, 

Esta tentación, que se hincaba en Felipe poderosamente, era 
tan sutil que su amor de Dios y el amor a sí mismo debieron con- 
fundirse en él inextricablemente. La hiedra de su interés personal 
se había enroscadu de tal modo en el tronco de su fervor, que si 
no llegó a ahogar las flores de éste nunca le haría ya posible dis- 
tinguir entre los dos. El título mismo de «Rey Católico», que he- 
redaría pronto de su padre, era ya por sí casi una irreconcilia- 
ble contradicción entre César y Dios, entre Cristo y el mundo, 
entre el poder y el amor, entre el orgullo y la humildad, entre el 
león y el cordero reunidos bajo el mismo techo, entre el agua y 
el aceite mezclados en una sola y pobre fórmula humana, La so- 
lución de este desacuerdo pudo realizarse felizmente en la perso- 
na de San Eduardo, de San Luis, de San Fernando o de San 
Enrique; pero no en un buen vividor sensual como Carlos V, que 
usaba de la fuerza y de los tratados para realizar la paz inefable 
de la Ciudad de Dios. 

Felipe esperaba aún, ardientemente, ser emperador, a pesar de 
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los los desaires de Alemania. Había buenos motivos para pen- 
que esto sería lo mejor para la Iglesia y para la Cristiandad, 
> nada como eso podría detener la difusión del protestantismo 
“el Norte. Era halagador para un hombre de veinticinco años 
rerse gobernando gloriosamente una parte tan vasta del mundo, 
poniendo su yo en el curso de la Historia y reparando todas 
orpezas y errores de sus antepasados. 

En 1552, Felipe pidió a su tía María tropas alemanas, y a 
ez la insinuó que continuara las negociaciones para su elec- 
nm. La regente pasó la comunicación a Carlos. El emperador 
ntestó, el 24 de febrero, que en cuanto al envío de soldados 
emanes «estoy seguro que si él estuviera aquí, él mismo se 
dría contestar, pues el espectáculo de nuestra falta de dinero 
haría ver claro la imposibilidad de satisfacer a su demanda. 
¡será fácil responderle con estos argumentos y él hará lo posible 
r reunir, por su parte, el dinero, pues comprenderéis que, a 
enos de hacer esto, harto hará con defender lo suyo, que es muy 
stinto que poder comenzar una ofensiva. El estado actual de 
lemania es bastante elocuente para contestar a la segunda pre- 
ínta, a la de las gestiones para su elección, a saber: lo lejos que 
is hallamos de poder ni siquiera pensar en hacer algo en favor 
iyo. Es más: temo que solamente el iniciar las gestiones ha sido 
mo poner un arma en manos de los enemigos y ayudarlos para 
evar adelante sus planes» (7). 

Carlos marchó a Innsbruck el 2 de noviembre de 1551, en par- 
> para estar cerca del Concilio del Trento, que prometía aún 
Igo útil, a pesar de que Francia se había negado a participar 
n él. Pero en febrero de 1552 el Concilio había muerto. La gue- 
a completó el naufragio de sus esperanzas y de nuevo hubo 
le aplazar la reforma de la Iglesia. Al mismo tiempo quedaban 
errocadas las ambiciones del principe Felipe. 

La demanda de tropas alemanas formaba, probablemente, par- 
e de un plan audaz de Felipe, que consistía en librar a la Cris- 
liandad de una gran amenaza que pesaba sobre ella, con lo que ga- 
'aría tanto prestigio que su elección al Imperio sería inevitable. 
ediatamente después de regresar de los Palses Bajos comenzó 
a reunir una escuadra para atacar a los nidos de la pirateria 
mahometana de Argelia. Las idas y venidas de la escuadra de Do- 
ria para traer a Felipe a España y conducir a Alemania a Maxi- 
iliano dieron Oportunidad a los turcos para romper sus treguas 
con Carlos y apoderarse de Trípoli, que era una de las dos bases 
vitales de la Cristiandad en el Mediterráneo. Esta gran pérdida 
para España y para la Cristiandad produjo en Francia y en Ale- 
mania extraordinario regocijo. El embajador francés, Aramón, 
estaba con los muslimes en Trípoli, animándolos a nuevas em- 
presas en las aguas de Occidente. 

Los luteranos y el rey Enrique Il, enemigo de Carlos más 
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sutil que su padre Francisco l, esperaban la ocasión de caer 
sobre el emperador cuando estuviera aún en situación más des- 
ventajosa. Los predicadores luteranos se prepararon al asalto, 
lanzando montones de folletos abominables y de sermones difa- 
matorios. Los principes luteranos se organizaban cuidadosamente, 
En el momento preciso se unirian al rey de Francia. 

Mientras los franceses iniciaban la contienda con parsimonia, 
en el norte de Italia, estalló aquélla furiosamente en Alemania. 
Mauricio de Sajonia, virtualmente formado por Carlos, se alzó 
contra él, uniéndose a los otros protestantes, Carlos se sintió 
solo, traicionado y débil, en medio de tantos enemigos. Llegó a sos- 
pechar, aunque tal vez injustamente, incluso que su hermano Fer- 
nando estuviera de acuerdo con sus enemigos. Hasta su hija Ma- 
ría, esposa de Maximiliano, parecía estar contra él, pues apro- 
vechó estos momentos difíciles cuando el emperador se vela asal- 
tado por todos lados y desesperado por la necesidad de dinero 
para pedirle el pago de su dote, Obraba, sin duda, al dictado de 
su marido, Maximiliano, que acabó por concertarse secretamente 
con sus enemigos. Se temía en España que la perversa labor 
comenzada pocos años antes por su propio confesor, judío con- 
verso, se completara y que María terminara renegando de su fe. 
La correspondencia de Carlos en 1553 revela la ansiedad que sen- 
tía por todo esto. «La he escrito que haga lo que le plazca», con- 
testaba Felipe (8). 

En 1552 se hallaba Carlos acosado por todos lados. Fué el 
año más calamitoso de su vida. Á duras penas escapó de ser 
capturado por el traidor Mauricio de Sajonia. El mundo se asom- 
bró al saber que el sacro romano emperador había tenido que 
huir de Innsbruck durante la noche transportado en una litera, de- 
rrotado y envejecido, a través de los Alpes. 

La lealtad de Felipe hacia su padre no varió nunca. Desistió 
de sus planes navales en el Mediterráneo y ayudó a aquél con 
dinero y tropas, que hubieran sido más útiles en España, María 
de Hungría pensó que Felipe debía ir a Italia y atacar a los fran- 
ceses en Piamonte; pero el emperador no aceptó la sugestión. 
Felipe podría encontrarse sin dinero y sería vergonzoso para él 
ver el género de vida que los ministros imperiales habían tenido 
que llevar, Su marcha no arreglaría nada, decía Carlos; incluso 
empeoraría las cosas. Todos le pedian dinero y no podría dár- 
selo, Además, sin su presencia, las Cortes de los tres reinos de 
Aragón, Cataluña y Valencia no se reunirían en Monzón, y el 
emperador esperaba que le dieran dinero para pagar a María 
un préstamo que le había hecho en Amberes. «Estas Cortes están 
en tal disposición —añadia—, que sería imposible hacerlas ac- 
tuar antes de cuatro meses, y si es así, todo se perderá» (9). 


(8) Trek: State Papers. Carta de Carlos a Velipe el 30 de juliv de 
155%), vol, XI. pág. 126, y contextación de Felipe el 22 de ngosto. 
(9) Tier: Loc. cit. X 
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Durante todo aquel año Felipe estuvo agobiado por las peti- 
nes de dinero de Carlos, de María y de los ministros impe- 
s. En abril escribió Carlos a su hermana, que habla «instruf- 
a su hijo, sobre el envío de 300 000 a 400.000 ducados en oro 
E spaña a Flandes (10). No podía sacar más dinero a Fugger. 
ismo Fugger no lo tenía ya; pero, decla el emperador, aun 
día dar su crédito Los asuntos iban de mal en peor después 
la huida de Innsbruck en mayo. Hacia diciembre la situación 
a casi desesperada. 

"Después de un breve triunfo en Augsburgo, Carlos emprendió 
sitio de Metz, enfrentando a Alba con el duque de Guisa y el 
Ercito francés. Marla se apresuró a enviarle dinero y unos carros 
plata. Era, decía, todo cuanto había podido reunir, «Estoy yo 
isma asombrada de lo reunido después de haber vaciado tantas 
ces mi bolsillo.» España. a su vez, debía enviar el dinero en 
guida; «los mercaderes en España temen que el príncipe no 


or, reducida a la extrema dificultad.» Excitaba a Felipe a que 
narchara en seguida a los Países Bajos para salvaguardar su re- 
tación, harto desprestigiada por las sistemáticas calumnias y fal- 
dades de sus enemigos (11). 

Poco a poco pudo reunir Felipe las enormes cantidades que 
pedían. En mayo de 1551 trasladó su capital de Valladolid 
adrid. El motivo de este cambio no está claro. Presidió las 
rtes de Castilla, obteniendo de ellas un buen subsidio, que era 
) que principalmente interesaba a Carlos, y —lo que más impor- 
aba a su propio crédito— aprobando algunas leyes excelentes. 
"or lo menos así se lo parecieron a él y a las Cortes. Una de 
llas prohibía la exportación de la lana, de la que había grandes 
lemandas en el extranjero, y esto, naturalmente, hacía subir los 
precios en el pais. Felipe y las Cortes hubieran considerado como 
ina locura, cuando no como una infamia, las maniobras de los 
economistas modernos para promover la prosperidad elevando de- 
liberadamente los precios, Para ellos el mantener los precios bajos 
era lo mejor. Las mismas Cortes prohibieron la exportación de los 
artículos coloniales, justificándolo también porque esa exportación 
hacía aumentar los precios en España, «lo cual hace que los que 
trabajamos no podamos vivir». Otras leyes de Felipe trataban de 
disminuir el lujo, al que se daban en extremo los hidalgos. Eran 
los judíos y marranos los interesados en elevar los precios, pro- 
"moviendo asi conflictos con la política del rey y con el pueblo. 
Los economistas modernos han culpado a Felipe de favorecer 
más al consumidor que al productor, y sostienen que esta tenden- 
cia acabó por causar la paralización del comercio, la falta de tra- 
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bajo y la pérdida de la riqueza y de los mercados. El problema, 
no obstante, no es tan simple como suponen estos teorizantes. 
Un factor importantísimo en esta situación del país fué el enorme 
descenso de la población de España entre 1500 y 1550. En al- 
gunas regiones llegó esta disminución a un 50 por 100, a pesar 
de la virilidad y fecundidad de la raza y de su gran natalidad. 
La razón de este fenómeno era, desde luego, la colonización del 
Nuevo Mundo, que se intensificó en proporciones gigantescas du- 
rante el reinado de Carlos. Hasta 1591 no volvió la población a 
subir al nivel que tenía en 1491, el año anterior al primer viaje 
de Colón. 

Terminadas las Cortes de Castilla, marchó Felipe a Aragón, 
donde, como su padre le había anticipado, tuvo que discutir du- 
rante meses enteros con los diputados en Monzón. Allí estaba to- 
davía el 28 de octubre, con los debates en un callejón sin salida. 
Al fin obtuvo el dinero que Carlos deseaba y regresó a Castilla. 
Gobernando el pals más rico de Europa y con todo el oro de las 
Indias que aflula a Sevilla estaba casi en bancarrota. Las guerras 
de Carlos habían exprimido a la Peninsula y puesto en trance 
de ruina al Imperio y a la Corona española. A fines de 1552, Feli- 
pe envió a su padre una protesta contra esta política suicida. 

El emperador, desde el campamento de Metz, el día de Navi- 
dad le contestó una carta, defendiéndose, en la cual admitía que 
«estamos aquí gastando grandes sumas y es poco el auxilio que 
nos puede venir de España, porque todas las fuentes de ingreso 
están agotadas hasta el final de 1554 y una parte del 1555; así, 
pues, faltará el dinero para los gastos corrientes de España du- 
rante este año y el venidero. Hemos hecho lo que hemos podido 
para evitar la presente guerra..., pero el Rey de Francia y los re- 
beldes alemanes nos han obligado». Como los 500.000 ducados 
que Felipe había enviado por la deuda de María eran insuficien- 
tes para pagar los sueldos que se debían, «nos hemos visto obli- 
gados a tomar otra suma a crédito en Flandes, pagadera en Es- 
paña; como os habrá avisado mi hermana la Reina María, y por 
una carta confidencial que Os remito ahora mismo..., Os ruego 
afectuosamente... ver de que sean pagados los mercaderes..., para 
lo que podréis echar mano de la plata y oro del Perú». Felipe 
no tuvo más remedio que dejar salir 625.000 ducados de España. 
El emperador prometió licenciar cuanto antes a su ejército. «No 
hay nada en este mundo —añadía— que nos duela más que el 
agobio de nuestros reinos de España, y uno de nuestros objetos 
principales es establecer nuestra política sobre una base lo bas- 
tante firme para que nos sea posible aliviarlos» (12). 

Felipe, sumiso, obedeció, como siempre, y tomó el oro !le- 
gado a Sevilla, que estaba en su mayor parte consignado a particu- 
lares. Lo peor de todo fué que después de tanto sacrificio, después 
de comenzar su gobierno ayudando a su padre a eternizar el pé- 


(12) TYLER: Spanish Calendar, X, págs. 600-610. 
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o sistema por el cual su patria era sistemáticamente exprimi- 
e sus riquezas en beneficio de los banqueros internacionales, 
és de todo esto, Carlos se vió obligado a desistir del sitio de 
Alba fué derrotado por otro buen católico, el duque de Gui- 
Los luteranos, los franceses y los turcos estaban entusias- 


rio era poco más que un nombre, y las probabilidades de Feli- 
3 para ser emperador, más que discutibles. Aceptá el golpe sin 
lejarse, Después de todo, heredaría aún los Paises Bajos, en- 
ces en el ápice de su riqueza y prosperidad, y podria contar 
n ellos como un tope contra Francia e Inglaterra, y si fuera 
ecesario, contra su primo Maximiliano. 

No debió ocurrírsele entonces a Felipe que sin el Imperio ne- 
sitaría fuerzas sobrehumanas para mantener los Países Bajos. 
ero los astutos organizadores de las intrigas protestantes del 
Jorte, ellos sí que estaban al corriente de todo esto. Usaban, por 
le pronto, de todos los medios para desacreditarle en Flandes. 
os libelistas decían abiertamente que Carlos no viviría mucho 
y que sería una calamidad que le sucediera Felipe como sobera- 
no de los Países Bajos. Maximiliano, añadian, era superior a él 
en todos sentidos, como poliglota, como hombre afable y como 
erto hombre de Estado. Se susurraba que Maximiliano tenía 
ciertos con los principes luteranos de Alemania y que, sin 
a, se declararía protestante en cuanto Fernando y Carlos mu- 
riesen. Y entonces todo el norte de Europa se haria protestante. 
María, más leal a su familia que a la Iglesia, vió el peligro 
y aconsejó a Carlos (diciembre 1552) que enviara a su hijo con 
la posible urgencia a los Países Bajos. Cuanto más tarde en ve- 
mir, decía, mayor será la pérdida de la reputación de Felipe. A 
principios de 1553 repitió este mismo consejo al principe: si de- 
seaba asegurar la herencia de los Países Bajos debiera estar allí 
no después de septiembre. El emperador le escribió en el mismo 
sentido, y poco después de recibir su carta llegó Francisco Duarte 
con un mensaje de los miembros del Consejo del emperador en 
Flandes, demasiado importante para ser escrito. El principe, decía 
Duarte, no debe perder el tiempo en trasladarse a Flandes y de- 
berá llevar consigo mucho dinero. Todo esto era descorazonador 
en aquellas circunstancias. Y era aún peor lo que Duarte contó 
del emperador mismo. 

Los médicos de Carlos temían que no sobreviviera a otro in- 
vierno en el Norte. Aparte de los sufrimientos de la gota, que le 
paralizaba pies y manos, estaba sumido en una especie de letar- 
gia melancólica, que había sido la maldición de toda una rama 
de su familia, De ella había sucumbido la madre de la gran lsa- 
bel, y aun Isabel estuvo a punto de padecerla alguna vez. La his- 
toria de Juana la Loca era conocida de todos. Ahora era Carlos 
la víctima de la insidiosa enfermedad. Parecía incapacitado para 
la acción, huía de los negocios y no escuchaba a nadie, a no ser 
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a su secretario español, Francisco de Eraso, y aun a él sólo cuan- 
do se trataba de asuntos militares de extraordinaria gravedad. 
Los embajadores extranjeros tenían que esperar muchos días sus 
audiencias, y cuando la alcanzaban sólo podian estar en presen- 
cia del emperador el espacio de «un credo» (13). Se veia tan rara- 
mente al emperador que llegó a decirse que habia muerto. Las 
malas lenguas ensalzaban ya los grandes méritos de Maximiliano 
y los imaginarios o reales defectos del principe Felipe, 

El emperador apenas dormía. En sus momentos menos malos 
entreteniase día y noche en desmontar todos sus relojes, pieza por 
pieza, y montarlos de nuevo. Estaba empeñado en que todos ellos 
marcharan exactamente a la misma hora (14). Era como un simbolo 
de su mundo material que se terminaba volando; de aquel com- 
plejo mundo, cuyas piezas parecian también, años atrás, que fue- 
ran sus manos imperiales las encargadas de armonizar y de ajus- 
tar. Carlos comenzaba a sentirse arrastrado hacia la eternidad 
insondable, dejando tras sí más resentimientos que nunca, seve- 
ros, irreconciliables, desconcertantes, dispuestos a proclamar cada 
uno con su grito diferente la locura de los reyes y la futilidad 
de un mundo de relojes. 

Asi se hallaban las cosas cuando trasladó Felipe la Corte a 
Valladolid a principios de verano. ¡Dinero, dinero! Todos le pe- 
dían dinero y más dinero, ¿Cómo ir a los Países Bajos sin dine- 
ro? ¿Cuál sería el fin de todos estos dispendios, de todas estas 
guerras, de todas estas inacabables intrigas? Para él sería un 
alivio —si pudiera escoger— el ser solamente rey de España y 
dejar que se llevara la trampa al resto del mundo. Pero no podía 
abandonar a su padre en su decadencia ni dejar a la Cristiandad 
en manos de sus snemigos. Mas todo esto ¿se podía hacer acaso 
sin dinero? 

En este momento tan negro llegó una carta por el correo im- 
perial que todo lo cambió, La Historia se urdía en Inglaterra. Una 
puerta de oportunidad se abría para Felipe y España. El débil 
rey Eduardo Vl habia muerto, envenenado, según escribia Var- 
gas a Felipe, el 27 de julio (15). La situación presentaba un as- 
pecto tan favorable para Carlos que de la noche al día se pro- 
dujo en él un cambio milagroso, tanto en su salud física como en 
su espíritu, El 30 de julio escribió al principe la idea que se le 
habla ocurrido. La rebelión de los Northumberland contra María 
Tudor había fracasado. Dios había dado la victoria al partido 
católico. Se abría, pues, un camino que podía compensar a Felipe 
de la pérdida del Imperio. 

Se ha hablado, escribia Carlos desde Bruselas, de que él mis- 
mo, Carlos, iba a casarse con María Tudor. Los ingleses no esta- 
han de acuerdo con la idea de una alianza extranjera. Pero si se 


(13) — Ibía., págs. 437-7, e introd., pág. XXL 
(14) Tdíd, 
(15) Tbéd., X, 121. 
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a vencer sus prejuicios «me soportarán mejor que a nadie, 
siempre han mostrado inclinación hacia mi». Carlos no 
aba ampliar sus Estados; pero «como conviene considerarlo 
se me ha ocurrido, agregaba, que si me hicieran la propo- 
n podriamos llevar el asunto de modo que se les sugiriera 
sosibilidad de pensar en Vos. Las ventajas de esto son tan 
as que no precisa explicarlas; las negociaciones han sido ya 
a das con la Infanta doña María». El emperador suecia a Fe- 


sto ya a Felipe como marido de la princesa portuguesa (16). 
El fiel Ruy Gómez, ignorando todo esto, había regresado ya 
Lisboa Las noticias que traía eran providenciales. Dejemos 
intar a Felipe la historia a su padre con sus propias palabras. 
demos imaginárnosle digno, dueño de sí mismo, cuidadosamen- 
vestido con su traje negro, lujoso, pero sobrio, sin otro adornc 
e una sencilla cadena de oro al cuello, haciendo resaltar su 
rba y sus cabellos rubios, sentado delante de un bufete anti- 
o, tallado y primorosamente incrustado, con un pergamino ex- 
idido ante su mano, la larga pluma en ella y una caja pequeña 
salvadera para secar la tinta. Tal vez frunciría la ancha frente 
nsativa y luego comenzaría a escribir con pulso nervioso, pero 
sidido. Si sus palabras reflejan, inintencionadamente, algo de la 
quedad desagradable de las negociaciones matrimoniales egre- 
as en aquel tiempo, le absuelven. en cambio, de toda supuesta 
blez con la segunda María de Portugal. 

«Desnués de besar la mano de Vuestra Majestad, por cuan- 
me dice —escribía— me hago cargo muy bien de las venta- 
s que resultarlan de la acertada conclusión de este asunto. Lle- 
) vuestra carta precisamente en el momento oportuno, pues se 
abla decidido desechar el asunto portugués, en vista de la con- 
ción transmitida por Ruy Gómez, a saber: que el Rey no 
a dar a su hermana más de 400000 ducados de dote; y de 
suma habría que deducir 80.000 ducados que todavía debo 
dote de mi hermana, y también las dos grandes propieda- 
s que Vuestra Majestad la dió en estos reinos. La Infanta trae- 
la unos 45.000 ducados en alhajas, oro y plata, y el resto se 


mos. Pero cuando leí la carta de Vuestra Majestad pensé que 
la preferible dejar abiertas las negociaciones, contestando que, 
puesto que el Rey no podía hacer más por su hermana, y puesto 
que Vuestra Majestad se había guiado por la promesa que el Rey 
había hecho a la Reina Cristianisima de que serla más generoso, 
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Trono de su reino; y me alegra tanto por sentimiento natural 
como por las ventajas que Vuestra Majestad menciona en cuanto 
concierne a Francia y a los Países Bajos.» 

Si María sugería un matrimonio con el emperador y Carlos lo 
quisiera también —continuaba Felipe—, «sería esto la mejor cosa 
posible. Pero, puesto que Vuestra Majestad piensa como me dice 
y desea arreglar el matrimonio conmigo, ya sabe que soy hijo 
obediente y que no tengo más deseo que el suyo, especialmente 
en asuntos tan importantes. Así, pues, creo que es mejor dejar 
todo en manos de Vuestra Majestad, para que disponga según 
le parezca conveniente... Yo estoy bien, y mi hijo el Infante tam- 
bién, gracias a Dios. Mi hermana la Princesa está encinta.» (17). 

Al tiempo que Felipe escribía esto, firmaba también otro papel 
fundando la primera Universidad en el Nuevo Mundo: la de la 
ciudad de Méjico. Sus horizontes, que una maldición parecía ha- 
ber reducido, se destacaban de nuevo, y abrazaban ahora en 
sus posibilidades a casi todo el mundo. Cuanto más pensaba en 
los asuntos de Inglaterra, más hacedera le parecía su realización. 
Debió sentir el católico corazón de Felipe como si un maravilloso 
instrumento para llevarlos a cabo se hubiera puesto inespera- 
damente a su disposición. Veíase, en su imaginación, gobernan- 
do al lado de María, como rey, sostenido por la mayoría ca- 
tólica de los ingleses, salvador del país, barriendo al puñado de 
advenedizos que por mezquino interés habian separado violenta- 
mente al pueblo de la unidad católica. 

María tenía, es cierto, treinta y ocho años, doce más que él; 
pero aun podía tener hijos, Si ese hijo viniese —¿por qué no?— 
el callado resentimiento de los ingleses contra el gobernante es- 
pañol se olvidaría, trocándose en orgullosa lealtad hacia el he- 
redero inglés y hacia su padre. Al fin y al cabo, Felipe tenía san- 
gre inglesa por las dos ramas de la Casa de Lancáster, Inglate- 
rra estaría unida a España, ya que no lo estaba el Imperio ale- 
mán. Francia, la perturbadora permanente de la paz cristiana 
desde el despotismo de Luis X1, quedaría aislada y cercada por 
los territorios españoles, o absorbida por otro matrimonio acerta- 
do de los Habsburgos, o, por lo menos, reducida a una relativa 
impotencia. 

El solo hecho de devolver una nación a la Iglesia de Cristo 
sería gloriosa hazaña, Pero tener el poderío suficiente para man- 
tener a toda Europa bajo el manto del Catolicismo; el comen- 
zar la reforma de la Iglesia; el hacer leyes útiles y justas para 
todos los hombres, y el derrotar al Turco con los poderes unidos 
de la Europa cristiana, era algo que aparecía fulgurando ante 
el espiritu de Felipe como una era nueva y maravillosa de la 
Humanidad. No es de extrañar que se abrazara ávidamente a esa 


(17) Trier: Spanish Calendar, Ni. púg. 177. Esta carta es de puño y 
letra de Felipe, en español. La “Reina Cristianisina” era Leonor, hermana de 
Uarlos, viuda de Francisco 1. 
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1 ¿A qué preocuparle ahora el moribundo Imperio alemán? 
'bien que lo tomara Maximiliano, si queria; y sería al ins- 
oscurecido por don Felipe, rey de España, Inglaterra, Nápo- 
Milán y los Países Bajos; rey, además, del norte y del sur 
mérica —por lo menos de la mayor parte—, y Dios sabe de 
tas tierras de Asia. 

lebe admitirse, y se ha admitido por todos los investigado- 
imparciales de la vida de este monarca, que siempre pensó 
el poder era el servicio de Dios. Friamente, sin el menor fana- 
9, razonaba, según las premisas católicas, que el deber de un 
era, ante todo, servir a Dios; y cuanto más grande fuera el 
er de un monarca, mayor sería la oportunidad de servirle. 

No debió acurrírsele que, tratando de servir al Todopoderoso, 
hombre no debiera emplear métodos ni seguir determinados 
ninos que no estaban completamente de acuerdo con Dios; que 
s pudiera, en fin, tener otros medios e instrumentos más a su 
to, Tal vez olvidaba la influencia corruptora de un poder, tan 
nde, que nadie podria escapar a ella, como no fuera desde las 
iras de una santidad, no exenta de sufrimiento y de desola- 
Ñm; en suma, sólo siendo un hombre que deseara su perfección 
es que el poder, Pero Felipe, a los veintisiete años, leal y apa- 
mado servidor de Cristo, estaba, a la vez, ávido de las glorias 
laceres de este mundo, y extendió sus manos abiertas hacia el 
iatasma de los sueños de su padre. 

Era un fantasma, aunque parecia realidad, visto desde la bahía 
e Vizcaya y los picos de las cordilleras españolas. Felipe y su 
dre se hubieran dado cuenta de ello de haber prestado mayor 
ención al Vaticano y menos a los políticos, El papa Julio 11I veía 
iramente que, mientras los bienes de la Iglesia robados por 
irique VIlÍ se mantuvieran en manos de una nueva nobleza ad- 
nediza, su fuerza se aplicaria por los beneficiarios a evitar la 
stauración del Catolicismo. Los lobos deberian, ante todo, sol- 
su presa; la Iglesia, recuperar sus bienes. 

Si había un momento favorable para intentarlo era éste: cuan- 
O María, perseguida, alcazaba la cumbre de sy popularidad, des- 
s de la heroica lucha que sostuvo contra Wyatt y Northum- 
land; cuando la gran mayoría de los ingleses, fuera de Lon- 
s, seguían siendo aún católicos de corazón; y cuando el pe- 
queño número de conspiradores anticatólicos que dominaban a 
Eduardo, niño todavía, y se preparaban a engañar a su herma- 
na a la primera oportunidad, tenían que andar escondidos para 
guardar sus vidas. 

El consejero principal del Papa en los asuntos de Inglaterra 
era el cardenal Pole, santo y sabio descendiente de reyes ingle 
ses, hijo de la noble condesa de Salisbury, que había dado su 
cabeza por la causa católica cn tiempo de Enrique VIIl; y este 
Pole estaba convencido que la religión católica no recobraría 
jamás su libertad en Inglaterra hasta que se devolviesen sus tie- 
rras a la Iglesia. Pero el emperador, afecto a los compromisos 
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políticos y temeroso del fracaso de su Interim en Alemania, esta- 
ba resuelto a no arriesgarse en otra rebelión protestante. María 
gobernaba inspirándose en estos consejos. Pole y el papa Ju- 
lio HI podrían decir lo que quisieran. Carlos sabía más que ellos. 
En cuanto a Felipe, se entregaba enteramente en manos de su 
padre en estos graves asuntos internacionales. A fines de 1553 
tenía la idea de casarse con la reina María en Bruselas, mirando 
así a mejorar, a la vez, sus intereses en los Países Bajos y en 
Inglaterra. El emperador no lo aprobó, 

En una de las frecuentes y largas admoniciones dictadas a 
Eraso, el 13 de noviembre, pues sus manos seguían inmovilizadas 
por la gota, aconsejaba a Felipe que esperase en España hasta 
que el conde de Egmont obtuviera el consentimiento formal de 
María y hasta que todo estuviera arreglado. Mientras tanto, de- 
bería, sin embargo, preparar los navios para su viaje, No nece- 
sitaría muchas tropas, pues Inglaterra le recibiría bien. Debería 
escoger a los Grandes que le acompañaran y encomendarles estas 
dos cosas: primero, conducirse con moderación en Inglaterra, vi- 
viendo de un modo arreglado y «no gastando todo su dinero en 
seguida, lo que les obligaría a volverse»; y, segundo, deberían 
llevar consigo servidumbre honrada y hacer cuanto pudieran por 
ganar la simpatía de los ingleses, que no gustan de los extran- 
jeros; ««y aunque sé que no es necesario —añadia el empera- 
dor—, os ruego que tengáis especial cuidado, si Dios os favo- 
rece, en mostraros cariñoso y alegre con la Reina, tanto en pú- 
blico como en privado». 

En cuanto a dinero, el impecunioso señor de media Europa 
y de las Indias estaba dispuesto a gastar todo lo necesario en 
este gran asunto del matrimonio, Las carabelas cargadas con los 
tesoros de las Indias habían llegado a España; «y estoy seguro 
—añadia— que habréis arreglado las cosas para tomar gran par- 
te de lo perteneciente a los mercaderes, ricos hombres y pasaje- 
nos, dándoles todas las seguridades posibles». Felipe tendría que 
llevar consigo un buen millón de oro acuñado. En su ausencia se 
confiaría el gobierno de España al duque de Alburquerque o al 
condestable de Castilla; pero debería asegurarse empleando tam- 
bién a miembros de todas las grandes casas, para evitar que todo 
fuera a las manos de unos pocos (18). 

Felipe dió Órdenes, como hijo obediente que era, para satisfa- 
cer los deseos imperiales, incluso el olvido de los consejos del 
Vaticano y la violación de los derechos de la propiedad privada. 
Después se fué a cazar a Aranjuez. Estando alli llegó, en la Na- 
vidad, un mensajero imperial, que le había buscado en Valladolid, 
para comunicarle que en Inglaterra estaba todo dispuesto. Se fué 
inmediatamente a Valladolid, a preparar su viaje. Las nuevas ha- 
bían llegado allí antes que él, y las buenas gentes de la capital 
habían colgado en su honor: casas y calles estaban adornadas de 
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llantes colores y pur todas partes se oían músicas y enhora- 
enas. 
En medio de este regocijo, llegó de Portugal la noticia de que 
principe Juan había muerto, el 2 de enero, dejando a su mujer 
barazada, y que Juana, tres semanas más tarde, había dado a 
zz un hijo, Sebastián. La Corte española cambió sus colgaduras 
es por otras de luto. Y era esto oportuno por más de un 
Otivo, pues a poco llegó un segundo mensajero de Bruselas co- 
imicando que el primer acuerdo había sido prematuro, y que el 
nde de Egmont debía volver a Inglaterra en marzo, para rati- 
ar el Tratado. ¿Qué había ocurrido? 
Era la vieja historia: Francia, la béte noire del emperador, 
había intervenido en el juego. Apenas supieron las intenciones de 
sarlos, la agria disputa entre Francia y España se trasladó al 
rritorio inglés en forma de uno de los más intensos duelos di- 
omáticos, entre el hábil y cortesano embajador del emperador, 
tenard, y el inescrupuloso y obtuso francés, Noailles. Este último 
reparó en nada para evitar la alianza de Inglaterra con el tra- 
cional archienemigo de su señor. Habia ya conspirado con los 
rotestantes para arrancar a Maria Tudor del Trono. Ahora cons- 
diraba de nuevo con ellos para desacreditar a Felipe y evitar 
que María se casara con él. La leyenda negra, que había co- 
menzado en la Alemania protestante y que se extendió hasta la 
pequeña pero influyente camarilla de los anticatólicos de los Paí- 
ses Bajos, tomaba ahora proporciones monstruosas, gracias a la 
propaganda del representante de Su Majestad Cristianisima. Algo 
peor se temió en cierto momento: Renard escribió al emperador 
que los franceses preparaban una escuadra de veinticuatro na- 
víos de guerra para impedir que Felipe cruzara el canal (19). 

Pero el representante del emperador ganó, al fin, la partida. 
María estuvo algún tiempo indecisa. Quería a Felipe tan poco 
como éste la quería a ella, El tan repetido cuento de sus apasio- 
nadas quejas a Felipe y de las respuestas frias de éste son un 
absurdo histórico. La verdad es que ambos se sacrificaban cre- 
yendo hacer un bien a la Fe católica; tal vez María con más 
sencillez y sinceridad que Felipe. Mientras contemplaba el retrato 
de éste, pintado por Tiziano, que le había enviado la reina de 
Hungría, quejábase a su Consejo de que «personas de mala vo- 
luntad» aprovecharan el proyectado matrimonio como pretexto 
para atacar a la religión católica y para propagar «noticias fal- 
sas y viles de nuestro primo y de otras personas de aquella na- 
ción»; y en su alma, llena de aprensiones, buscaba sinceramente 
apoyo para sus dudas. Después de llorar mucho y de no dormir 
durante varias noches, mandó buscar a Renard y le dijo que es- 
taba decidida. 

«Comenzó a decir —escribía Renard al emperador— que, como 
el Santísimo Sacramento estaba en su aposento y que siempre 


(19) Carta del 17 de diciembre de 1553. Tree, XL 
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lo había invocado como guia y consejo, le habia también pedido 
ayuda en esta ocasión; y doblando las dos rodillas recitó el Veni 
Creator Spiritus.» Estaba solo con la reina y mistress Clarence, 
que hizo lo mismo que ella. «Cuando se levantó dijo que se ca- 
saría con Felipe, si éste estaba de acuerdo con todas las condicio- 
nes necesarias para asegurar la prosperidad del reino» (20). 
Estas condiciones las supo Felipe en el próximo abril. Fue- 
ron tan mal recibidas como las que la gran Isabel habia im- 
puesto a Fernando; en realidad, en ellas se basaban las de María. 
Pero, después de todo, algún riesgo habia que correr. Así, pues, 
Felipe asintió a todas las estipulaciones que Garciner, que había 
estado en el gabinete de Eduardo y seguía en el de María, pro- 
ponía para proteger a Inglaterra de la dominación extranjera. 
Felipe accedió a respetar los derechos y privilegios de todas 
clases: a excluir a los extranjeros de los cargos públicos; a no 
exigir a Inglaterra buques, municiones ni tesoros; a no compli- 
car el pais en las guerras contra el emperador y Enrique ll, sino, 
por el contrario, a hacer todo lo posible por mantener la paz entre 
Francia e Inglaterra, Si él y María tuvieran sucesión, su hijo, y 
no don Carlos, heredaria los Paises Bajos y la Borgoña; y si 
María muriese antes que su esposo, éste dejaría que su hijo fue- 
se educado por ayos ingleses, En caso de que don Carlos murie- 
se sin hijos, el presunto hijo de Maria heredaría España, Sici- 
lia, Milán y el resto de todos los dominios españoles en Europa 
y América. Este pacto representaba un evidente sacrificio para los 
intereses de don Carlos; pero el emperador insistió, y las obje- 
ciones de Felipe, si es que hizo algunas, fueron superadas. Es 
probable que las hiciera, pues después de la muerte de su padre 
se negó a admitir condiciones semejantes a éstas. María compar- 
tiría todos los titulos de su marido, asi como sus honores y dig- 
nidades. Estas quedarian mencionadas en todos los documentos 
después de los títulos de rey y réina de Inglaterra. Si María so- 
breviviera a su marido, recibiria 60.000 libras al año. Este triun- 
fo de la diplomacia inglesa dejaba a cubierto a los protestantes, 
nouveaux riches, de cualquier peligro que pudiera venir del fer- 
viente catolicismo de Felipe, en el sentido de obligarles a restituir 
lo robado a la Iglesia. A la vez, quedaba abierta la posibilidad 
de que Inglaterra dominara al mundo a expensas de España, y se 
ponla un contrapeso a la boda de María Estuardo con el Delfín 
francés, que amenazaba al partido protestante inglés y a la inde- 
pendencia de Inglaterra; pues desde que la ilegitimidad de Isabel 
fué declarada por dos actas de. Parlamento, María de Escocia 
era la presunta heredera del trono inglés. En el caso de suceder 
a María Tudor, Inglaterra se convertiría en una dependencia de 


(20) Belgian Tranxcripts. Record Ufjice, vol. L, pnúgs. 600 602. La actitud 
du María ba sido muy falseada. HUME uos cuenta que era “timida”. Véanse en 
COBBETT: Parliamentary History, 1. 612, y sig., acerca de log motivos que 
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ncia, lo cual agradaba a los ingleses tan poco como la domi- 
ión por España. 
Para Felipe, igualmente, esta absorción de Inglaterra por su 
ital enemigo, Francia, hubiera sido desastrosa. Francia, domi- 
ado a Inglaterra, podría interrumpir el comercio español en el 
nal, cercar a los Paises Bajos y, finalmente, absorberlos. Ma- 
Estuardo, aconsejada por la política francesa (su madre era 
Guisa), sería un obstáculo a las aspiraciones de la España ca- 
ica. La minoría protestante de Inglaterra, que pronto dirigiría el 
otestantismo internacional, hacía jugar hábilmente contra una 
ncesa católica y contra el principe católico de España, el hon- 
do nacionalismo de los ingleses católicos. 
En cuanto supo Felipe que el Consejo inglés y el Parlamento 
bían aceptado el Tratado, envió sus primeros obsequios a Ma- 
a. Eran magníficos, incluso en aquella magnífica época. Había 
tre ellos un extraordinario diamante tallado en forma de rosa 
engarzado en soberbia montura de oro, evaluado en 50.000 du- 
dos; un collar de dieciocho brillantes, evaluado en 32.000 du- 
s, y otro diamante, enorme, de 25.000 ducados, con una mag- 
perla que colgaba de'uno de sus extremos, y muchos más 
ran valor para la reina y para cada una de sus damas. Todo 
lo valia muchos millones de nuestra moneda, Toda Castilla es- 
ba revuelta con los preparativos para el viaje del principe, Fe- 
e tenía, ante todo, que reunirse con su hermana Juana, a la 
le había decidido hacer venir de Portugal para que gobernase 
reino en su ausencia. Salió de Valladolid el 14 de mayo, acom- 
fado de cerca de mil caballeros, resplandecientes con sus 
reos amarillos y morados, sus armaduras bruñidas y sus ves- 
los de oro; y cabalgaron hacia Alcántara, en la frontera portu- 
lesa, donde se reunió con la reina viuda, que contaba entonces 
lecinueve años, para conducirla de nuevo a la capital. El viaje 
e vuelta se hizo en cinco dias, pues Juana, madre reciente de 
n niño de cuatro meses, hubo de ser transportada cuidadosa- 
ente en una litera. Felipe, con su tacto acostumbrado, se detuvo 
m Tordesillas para decir adiós —y fué el último— a su abuela, 
lana la Loca. 
—Dedicó algunos dias a instruir a su hermana, con todo deta- 
e, en el gobierno. La elección era bastante acertada. Juana tenia 
luen sentido, comprendía bien los asuntos públicos y era since- 
imente católica. Su gran defecto era la timidez. Cuando recibía 
M audiencia a los embajadores se cubría la cara con un velo, 
esto desagradaba a algunos de ellos, observadores astutos, du- 
hos en el arte de leer en los rostros y de interpretar los más 


rsona así disimulada tras un velo, Juana, al recibirlos, se des- 
bría y preguntaba: «¿Soy la Princesa?» Y cubiéndose otra 
proseguía la audiencia (21). Mártir de sus reales deberes, dejó 


2121) —IBaLLESTEROS, 1V, parte 2, 520, 
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a su hijo don Sebastián en Portugal, al cuidado de sus familiares, 
y dedicó el resto de su vida a servir los intereses de Felipe, al 
que profesaba absoluta devoción. La muerte de su marido la libe- 
ró de la necesidad de depender excesivamente de las grandezas, 
a las que su padre la había enseñado a temer. 

Una vez todo dispuesto, salió Felipe de Valladolid hacia el 
Norte, llegando el 3 de junio de 1554 a Benavente. Don Carlos, 
su hijo, le esperaba allí. Fueron juntos, al día siguiente, a una 
corrida de toros: el rey rubio, como le llamaban, que había cam- 
biado sus simples vestimentas por los colores alegres propios de 
un novio, y aquel huérfano de nueve años, cargado de espaldas, 
de cabeza en>rme. de piernas torcidas y rostro desfigurado por 
la fiebre y por la epilepsia, heredada del emperador, Había sido 
escogido para la fiesta un magnífico toro, pero fué demasiado 
bravo, incluso para una corrida regia, y sembró el terror de la 
plaza, hasta que Felipe y don Carlos se marcharon por una puer- 
ta excusada. 

Fueron a cazar al día siguiente -—¿cómo podría figurarse Fe- 
lipe que los futuros historiadores habían de insistir tanto en su 
poca afición a la caza?— Más tarde hubo justas y juegos de 
cañas, y después de la cena una «invención» extraordinaria, que 
los dos principes presenciaron desde un balcón adornado de ta- 
pices riquísimos, entre muchedumbre de antorchas encendidas. 
Desfilaron unos elefantes de cartón, enormes, movidos por hom- 
bres y caballos que iban dentro. Vino después un barco con las 
banderas de España e Inglaterra. Luego una muchacha, yaciendo 
en un ataúd. quejándose de Cupido, que la seguía a caballo y que 
al llegar ante. la tribuna real era lanzado al aire gracias a una 
cuerda sujeta a su cintura, arrojando desde la altura, sobre los 
espectadores, fuegos de artificio. Tras estos divertimientos viño un 
espectáculo que ha sido considerado como origen del gran arte 
dramático español: Lope de Rueda puso en escena un paso con 
intermedios cómicos; fué ésta su primera representación. Por des- 
gracia, no tenemos una descripción de él, pues a los cronistas sólo 
les interesó contar to de los elefantes y los fuegos artificiales. 

Cervantes, que entonces tenla doce años de edad, conoció al 
comediante dos o tres años más tarde, probablemente en Valla- 
dolid, y nos dejó una descripción de él. Todos sus bienes cablan 
en un costal: cuatro pellizas blancas ribeteadas de piel dorada 
y cuatro pelucas y barbas, con cuatro comparsas, poco más o me- 
nos. Las obras que Cervantes vió representar eran unos coloquios 
entre dos o tres pastores y una pastora, con sus intermedios, en 
los que actuaban una Negra, un Rufián, un Tonto y ese personaje 
predilecto del teatro que por entonces nacla: el Vizcaíno. Rueda 
no usaba de tramoyas ni de la maquinaria de importación italia- 
*na que habla de asombrar más tarde a los auditorios con su ma- 
nufactura de truenos y relámpagos. Su escenario era tan sencillo 
como el de Shakespeare. Su único adorno, una manta vieja de lana. 
sostenida por dos cuerdas, tras de la cual se hallaba el vestua- 
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y donde los músicos, invisibles al auditorio, cantaban baladas 

iguas sin el acompañamiento de una mala guitarra. Todos los 

ctores llevaban barbas postizas (22). 

a noche siguiente, después de despedirse afectuosamente de 

n Carlos, siguió Felipe hacia el Norte, En Astorga le habían 

parado un magnificc recibimiento; pero habiendo sabido que 

Ss emisarios ingleses estaban ya en Compostela, no se detuvo, 

la víspera de San Juan llegó al sepulcro de Santiago. 

En toda España, llena de la portentosa historia de todo un 

blo crucificado por los infieles y de su heroica resurrección, 

pe había, sin embargo, iglesia de la que pudiera decirse con más 
otivos que de aquélla: «Santo y terrible es este lugar.» Cuando 
acercó Felipe al sepulcro apartó el asiento y el almohadón 
je le ofrecieron y, descubierto, se arrodilló en el suelo de piedra, 

sado ya por las rodillas de miles de peregrinos. Después de con- 
ar sus pecados y de recibir la Santa Comunión, devotamente se 
rosternó ante el mausoleo del apóstol, «patrón y defensor de Es- 
aña y capitán de su pueblo», pidiéndole la bendición para su 
y para la empresa que iba a emprender, Los frailes quisie- 
descubrir ante él la tumba donde descansa el santo cuerpo. 
e se negó, considerándolo irreverente, y ordenó que no se 
Tra jamás (23). 

Felipe no era un Cid Campeador ni un San Fernando, pero era 
un español católico y demasiado sincero para no tener más que 
pensamientos impolutos en aquel santo lugar, El pensar que allí 
saban los restos mortales de uno de los que habian visto a 
o en carne y hueso; de uno de aquellos que habían sido tes- 
os de su Transfiguración y su Pasión; de uno de los que habían 
ido el pan con Él, después de la Resurrección, y le habian 
to subir al Cielo; el gran Santiago, uno de los Boanerges, hijos 
| trueno: al pensar todo esto hubiera bastado para alejar la 
s leve sombra de egoísmo, aun de un espiritu menos noble que 
suyo. La tradición de Santiago predicando en España estaba 
n arraigada en la mente de aquel pueblo como la misma idea 
iana. El apóstol había fundado la primera iglesia de España, 
Zaragoza, donde Nuestra Señora en persona se le apareció, 
'spués de su martirio en Jerusalén fué trasladado su cuerpo, a 
vés de los mares, por unos judíos, sus discípulos, y más tarde 
é olvidado durante los siglos de las invasiones visigodas y ára- 
s, hasta que, setecientos años después, fué hallado milagrosa- 
nte en un bosque y colocado en el sepulcro de Compostela, don- 
innumerables curaciones y milagros atralan a los peregrinos 
todos los lugares de la Cristiandad; especialmente tras la apa- 


(22) H. A. Rernsexr: The Spanish Stayec in tho time of Lope de Vega, 
'w York. 1909. Hispanic Society. Véase también PFANDL: Historia de la 
eratura española en el Siglo de Oro, págs. 116 y sigs., y HURTADO Y PALEN- 
IA: Historia de la Literatura española, págs. 353-355. 

(23) CABRERA. I, 21. 
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rición del apóstol sobre su caballo blanco en la batalla de Clavijo, 
conduciendo a la victoria a los soldados de Cristo contra las hor- 
das feroces, 

Cabrera, historiador de Felipe, no incurre en ninguna de las 
ironías con que Prescott y otros escritores de tradición protes- 
tante inglesa tratan la historia de Santiago, Para él es indudable 
que el Cristianismo, que nadie niega apareció en España en el 
siglo 1, fué predicado primeramente en la Península por Santia- 
go el Mayor. De los discipulos predilectos de Cristo, San Pedro, 
como cabeza del Colegio Apostólico, tuvo que ir a la capital del 
mundo para establecer su Sede y su Primacia. San Juan, após- 
tol de aguda inteligencia, elocuente, amable, predicaría en Asia 
a los pueblos de buen sentido, afables y de tranquila conversación. 
Mientras que Santiago, como hijo del trueno, vibrante orador, de 
impetuosa elocuencia, capaz de tornar en polvo la dura piedra 
con el poder de su palabra, lucharía por imponer el yugo del 
Evangelio a los inquietos españoles, fieros e indomables (24). 

La Iglesia nunca ha adoptado oficialmente esta ingenua ex- 
plicación. Pero el papa León XIII, en su bula Omnipotens Deus, 
del 1 de noviembre de 1884, afirmó que el cuerpo de Santiago es- 
taba en el sepulcro de Compostela. La absolución del voto de ha- 
pes peregrinación a Santiago está aún reservada solamente 
al Papa. . 

Cuando Felipe iba por las calles de Compostela hacia el se- 
pulcro, algunos caballeros ingleses le observaban con curiosidad 
desde una alta ventana, embozados en sus capas para no ser des- 
cubiertos. Eran los enviados por la Reina María para conducirlo 
a Inglaterra; pero hubiera sido una falta de etiqueta hablar al 
principe antes de que éste hubiera visitado el sepulcro, Al día si- 
guiente los recibió con gran amabilidad, sombrero en mano. Al 
presentarle el contrato de matrimonio, lo firmó sin más, pues es- 
taba ya al corriente por sus diplomáticos de su contenido, 

El jefe de los mensajeros de María ny era otro que John Rus- 
sel, que había sofocado una pequeña insurrección católica acae- 
cida durante el reinado de Enrique VIIl; era tan hábil para 
los negocios públicos que se mantenía aún, con algunos otros 
como él, en el Gobierno de la católica Maria, Era, precisamente, 
el fundador de la grande y próspera casa de Russel, gracias al 
saqueo de iglesias y monasterios. Había sido lo bastante pruden- 
te para oponerse a lady Juana Gray. Ahora, como primer conde 
de Bedford, surgía ante los españoles en Santiago como «un gran- 
de y buen cristiano». Estos españoles se hubieron sorprendido al 
saber que en lugar de descender de Enrique Rossel, como los ge- 
nealogistas aduladores pretendían demostrar, era, en realidad, 
descendiente de un cierto tabernero de Weymouth, que, a su vez, 
descendía de ciertos Rossels o Roussels, de Gascuña, probable- 


(24) CanreEka, IT, 65490. 
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ente, como otros de este nombre, originarios de judíos portugue- 
ss y españoles (25). 

Se hizo católico durante el reinado de María. Pero, cuando al 
sordarse el matrimonio de Felipe se sugirió la posibilidad de 
stituir el tesoro de la Iglesia a sus legítimos dueños, se sobre- 
1tó, rompió su rosario y lo lanzó al fuego, declarando que es- 


consejos de Roma (26). Pero esto fué un simple arrebato. 
era él hombre capaz de oponerse a lo inevitable. Y, en efecto, 
hubo nada más católico que su comportamiento en Composte- 
El y sus amigos parecían encantados de la presencia y mane- 
¡del príncipe Felipe. «Dios sea alabado —se oyó decir piado- 
ente a uno de ellos— por habernos enviado un Rey tan bue- 
> El conde, al menos, tenía razones fundamentales para enco- 


la de oro macizo, finamente trabajada, de noventa centímetros de 
tura, en la que se habían empleado 6.000 ducados de oro, y la 
ano de obra valía otros 1.000 ducados (27). 

Otro ministro interesante, del grupo inglés, era sir Thomas 
esham, hombre taimado, camarada agradable, de familia de 
reros, que se había hecho indispensable a Enrique VIII como 
gente en Amberes, donde podía hacer empréstitos siempre 
fuera necesario. Por estos méritos, Enrique le hizo caballero. 
Eduardo VI recibió, como parte del botín de la Iglesia, tie- 
as cuya renta se calculaba en 50.000 libras al año, Había jus- 
ficado la confianza que tenlan en él salvando al Gobierno de 
¿duardo, a fines del año 1551, de una grave dificultad. En reali- 
, salvó al Gobierno de la bancarrota gracias a uno de esos 
udes legales tan frecuentes en los ministros de Hacienda mo- 
ernos. 

Al subir María el trono, era Gresham uno de aquellos noto- 
¡os enemigos de la Iglesia católica, que el nuevo Consejo resol- 
apartar. Uno de los consejeros, no obstante, apuntó que, en 
difíciles circunstancias financieras en que se hallzba el nuevo 
bierno, era de desear servirse de un hombre tan hábil en apron- 
dinero, y que, además, había expresado sus fervientes deseos 
e servir a la reina. Su misión en España era la de hacerse cargo 
el millón de ducados en oro que Felipe llevaba a Inglaterra, de 


(25) En la Encyrlopedia Britannica, novena edición (artículo Redford. 
hn, first earl), se habla del origen de la familia en relación con los mer- 
cadores de vinos gascones, y se da por cierto el origen judio de los nombres 
nceses Rosel, Rousel, Roussel, etc., espocialmente cuando eran, en efecto, 
pros del Sur. llnbía también judíos de nombre Russel en Inglaterra en 
glo xi 

(26) .J. M. STONE: Ifistory of Mary I Queen of England. El libro de Miss 
me sigue siendo el mejor que hay sobre María Tudor. 

) El capítulo del Mayor Hume sobre el viaje de Folipe a luglaterra, 
Íu The Vear after the Armada and other Historical Studies, 1896, es toda- 
ta el mejor sumario de lor diversos relatos contemporáneas. 
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los cuales 300.000 eran de Maria, obtenidos sobre letras de cambio 
pagaderas por el comercio español, 

Harto significativo era de algo que se cernía imperceptiblemente 
sobre el mundo, el que mientras el principe acaparaba el poder 
y la autoridad, recibiendo salvas y besamanos de los grandes se- 
ñores, el usurero se hacía cargo de los veinte carros del Tesoro 
y cuidaba de que el oro se almacenara en la Torre de Londres. 
La pérdida repentina de tanto oro arruinó a los mercados espa- 
ñoles, especialmente al de Sevilla, donde se declaró el pánico des- 
pués de la salida de Gresham. Se elevaron los precios, se arruinaron 
los comerciantes, y los pobres sufrieron las consecuencias. Pero 
nada de esto interesaba a Gresham. Él tenía ya, y de esto se tra- 
taba, el oro. 

Después de pasar cuatro días en Santiago fué Felipe a la 
Coruña, donde le esperaba la escuadra. Su navío era un enorme 
mercante, el Espíritu Santo, con una gran popa esculpida y dora- 
da, tapizada de un extremo a otro de riquísimo paño. Sobre ella 
Ondeaba el estandarte real de España, de más de veinte metros de 
largo, con las armas de Felipe bordadas sobre damasco morado. 

Después de un día de caza, Felipe se embarcó, el 12 de julio. 
Al día siguiente, viernes 13, se hizo a la vela. El viento era lige- 
ro y cambiante; después vino una calma. Pero al tercer día apa- 
reció una brisa buena y la imponente escuadra, de más de cien bu- 
ques, se alejó. Al siguiente jueves anclaron en Southampton. Fe- 
lipe cenó y durmió a bordo, y al siguiente día desembarcó. 


CAPITULO VIII 
Segunda boda de Felipe 
(1564) 


Cuando desembarcó Felipe en Southampton no era un hombre 
cualquiera. Su piel blanca y su cabello y barba, rubios, más de 
nglés que de español, hacían contraste con su traje de tercio- 


Milán para que no fuera menos que María. Atravesó la ciudad 
re una jaca andaluza, enviada por su novia, dirigiéndose a la 
sia de la Holy Rood, donde oyó misa y donde dió gracias a 
Dios por su feliz viaje. La nobleza inglesa y el pueblo estaban en- 
cantados viendo su continente sobrio y varonil, su noble manejo 
del caballo y su afable sonrisa. 

Felipe habia pensado mucho sobre el consejo que le dieran el 
emperador y Renard, y estaba resuelto a no dar el menor pre- 
texto a cuanto sus enemigos habían hecho correr acerca de él por 
Flandes y Alemania, esto es, que era muy reservado y poco ama- 
ble. En cuanto llegó al alojamiento que le habían preparado hizo 
a los consejeros privados de María un sincero discurso en latín, 
diciendo que venía a vivir entre ellos no como extranjero, sino 
como inglés, y que no venía para buscar hombres ni dinero, sino 
porque Dios le había ordenado que se casara con su virtuosa so- 
berana. Agradeció a todos sus demostraciones de confianza y leal- 
tad y les prometió que ellos, en cambio, encontrarían siempre en 
él un príncipe reconocido y complaciente. 

——Dirigiéndose luego a Alba y a los otros caballeros españoles 
co gravemente rodeaban, en pie, el sillón de terciopelo carmesí 
donde, sobre un estrado, hablaba, les expresó su deseo de que se 
acomodaran a las costumbres del país mientras permanecieran en 
Inglaterra, y él les daría el ejemplo. Diciendo esto, tomó un gran 
vaso de cerveza inglesa y la bebió con el mismo impetu con que lo 
hubiera hecho Enrique VIIL Era la primera vez que probaba el 
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amargo brebaje. No hay testimonios contemporáneos de los aspa- 
vientos que, según Froude y otros historiadores llenos de prejui- 
cios, hizo; inventados, sin duda, para adornar la anécdota. Si no 
le agradó la cerveza, por lo menos supo dominar su disgusto. 
Desde luego, una cosa quedó grabada en el espíritu de los que 
le rodeaban: que estaba decidido a hacer todo lo que fuera pre- 
ciso para complacer a los ingleses y que esperaba que éstos, a 
su vez, hicieran lo mismo. 

María, con su Corte, entre tanto, habíase trasladado a Win- 
chester, desde donde envió al conde de Pembroke con una escolta 
de doscientos caballeros vestidos de terciopelo negro y una com- 
pañía de arqueros ingleses con los colores amarillo y rojo de 
Aragón para que escoltaran al rey hasta su presencia. Cuando 
llegaron, muy temprano, en la mañana del día 21, diluviaba. Felipe 
salió, a pesar de todo, llevando un gran manto rojo sobre su traje 
de terciopelo negro y raso blanco bordado en oro, y un gran som- 
brero de castor muy terciado sobre los ojos. Antes de llegar a Win- 
chester estaba tan empapado como su caballo. Por el camino se 
le unieron otros caballeros, vestidos todos de terciopelo negro, 
y entró en la ciudad «sobre un hermoso caballo blanco» al frente 
de la cabalgata, que se componía de millares de hombres. 

Después de mudarse las ropas mojadas por un vestido de ter- 
ciopelo blanco con capa negra, ambas adornadas con alamares 
de oro, marchó a la magnifica catedral para postrarse ante el San- 
tísimo Sacramento mientras el coro y el lord canciller cantaban el 
Te Deum Laudamus. Luego, escoltado por antorchas, fué a la casa 
del deán para cenar. Cuando hubo terminado, hacia las diez, reci- 
bió un mensaje de la reina rogándole que la visitara privativa- 
mente, con muy poco acompañamiento. 

Debía Felipe estar fatigado después de cabalgar tanto tiempo 
bajo la lluvia; pero volvió a vestirse un jubón y calzas de piel 
blanca, bordados en oro, y una capa francesa, bordada también 
en oro y plata, y salió, magníficamente, seguido de Alba, el duque 
de Feria y hasta una docena de señores más, atravesando un es- 
trecho paseo entre dos jardines hasta un tercer jardín lleno de 
fuentes y de árboles que hizo recordar a los caballeros españoles 
las leyendas de Amadís de Gaula y del rey Arturo. Conducido por 
dos milores ingleses, entró por una puerta excusada y subió una 
escalera de caracol hasta la enorme cuadra donde le aguardaba 
la reina con Gardiner, obispo de Winchester y varias damas y 
caballeros. 

Era la primera vez que veía Felipe a su segunda esposa. En- 
traba ella en la estancia cuando él llegó. Era una mujer pequeña 
y delgada, vestida con un traje de terciopelo negro, con sobrefalda 
de encajes de plata con cinturón enjoyado y gran cuello, Su cutis 
era blanco y sonrosado, su cabello rojizo, su rostro redondo, de na- 
riz más bien corta y ancha; y benigna y clemente la expresión; y 
añade el embajador de Venecia, Sorozano, a quien debemos la 
descripción de María a los treinta y ocho años: «si no estuviera 
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edad declinando ya, más bien podría decirse que era hermo- 
1» (1). Ya un poco ajada por entonces estaba, en efecto, la paté- 
ica y delicada señora; y no era extraño, si se tienen en cuenta los 
insabores que había conocido en su trágica vida. 

¡Cuando vió a Felipe avanzó rápidamente hacia él y le cogió 
1 mano, Recordando Felipe las instrucciones de Renard, la besó 
n los labios, según la cortesía inglesa. La austera duquesa de 
iba quedó sorprendida cuando el conde de Derby la saludó, algo 
nás tarde, de este mismo efusivo modo, Cosa semejante, en Es- 
aña no se podía soñar. María admitió el beso como cosa co- 
riente, y lo mismo cuando Felipe, sombrero en mano, saludó del 
lismo modo a cada una de las damas según le iban siendo pre- 
entadas por parejas. 

Mientras el almirante William Lord Howard Effingham (2) lan- 
taba algunos gárrulos chistes, un tanto fuertes para el gusto cas- 
ellano, María, sentada bajo un dosel de brocado, habló larga- 
mente con su apuesto futuro esposo. No hay referencias exactas 
le la conversación. Parece ser que Felipe la rogó que le enseñase 
inglés, a pesar de que ella podia conversar bien en español. 
menzó la lección con las palabras Good Night. Después de 
varias pruebas pudo Felipe repetir algunas palabras bastante bien 
y todos le elogiaron. Al despedirse sintió el deseo de mostrar sus 
nocimientos del inglés a las damas, Lo único que pudo decir 
: God ni hit. Al día siguiente, martes, fué recibido oficial- 
mente, en público, por María, yendo después a la catedral para 
zar el Angelus y regresando a sus habitaciones a la luz de las 
antorchas. 
La boda se celebró el miércoles, Debió parecerle a Felipe y a 
Os españoles la fecha de buen agiiero, pues era el día de San- 
tiago. Traspuso Felipe, ante una inmensa muchedumbre, la puer- 
ta de la catedral, revestida de colgaduras doradas; eran las once 
de la mañana. Iba el principe resplandeciente, vestido con jubón 
medias blancas y manto de paño de oro bordado de perlas. 
naron las trompetas. Media hora más tarde apareció María, 
vestida también de blanco y oro y deslumbradora de diamantes. 
Felipe y María se recogieron un momento. Después se colo- 
¡Caron el uno al lado del otro en el crucero, mientras comenzaba 
la magnífica y solemne reremonia, según la tradición católica secu- 
lar. Pareció conveniente que Gardiner —el cual, como él mismo 
dijo en su lecho de muerte, había pecado como Pedro en tiempos 
de Enrique VIlI; pero, después, como Pedro, se había arrepen- 
tido— diera la bendición. «En ese momento un gran clamor salió 
de la muchedumbre pidiendo a Dios que les hiciera felices, y des- 
pués, habiendo colocado las sortijas sobre el Libro Santo, el Prin- 
Cipe depositó sobre él mismo tres puñados de oro, lo cual, visto 


a 


(1) —SokANnzo, en Calendar of State Pupers, Venetian. brown, Y, 532. 
2) Fué el primero de aquel título. padre del Howard célebre en la 
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por Lady Margarita Clifford, abrió la bolsa de la Reina, y ésta, 
sonriendo, echó en ella el oro.» 

El rey y la reina avanzaron, cugidas las manos, bajo un es- 
pléndido palio, hasta el coro, donde oyeron la misa hasta el Evan- 
gelio; entonces fueron a arrodillarse ante el altar hasta después 
de la consagración y la comunión. Terminada la misa, uno de los 
cuatro reyes de armas gritó en altas votes y en latín: «¡Felipe y 
María, por la gracia de Dios, Rey y Reina de Inglaterra, Francia, 
Nápoles, Jerusalem, Irlanda, Defensores de la Fe, Principes de 
España y Sicilia, Archiduques de Austria, Duques de Milán, Bor- 
goña y Brabante, Condes de Habsburgo, Flandes y Tirol, en el 
primero y segundo año de su reinado!» (3). Eran las tres de la 
tarde cuando salió la comitiva de la catedral, y el rey y la reina, 
con todos los nobles ingleses y españoles, asistieron a un sun- 
tuoso banquete. 

Después de una entrada oficial en Londres, en la cual se co- 
mentó mucho la frialdad de la recepción de los financieros cal- 
vinistas, los reales esposos marcharon al castillo de Windsor para 
pasar allí la luna de rniel. Debió ser un verano sumamente can- 
sado para Felipe; «debió ser», se dijo; pues la verdad es que no 
salió queja alguna de sus labios, y los testimonios de su cortesía, 
amabilidad y buenas formas son numerosos y convincentes. 

Amadís de Gaula no hubicra podido demostrar deferencias más 
delicadas a su amada, en aquellos sus románticos países que los 
jóvenes* caballeros españoles asociaban con Inglaterra, que las 
que cada día dedicaba Felipe a esta pequeña mujer que rondaba 
ya la edad madura, mientras que él, con sus veintisiete años, 
sentía las miradas que al pasar le lanzaban las muchachas por 
dondequiera que fuese. Tal vez Felipe no pudo darse cuenta de 
que Maria, verdadera nieta de Isabel la Católica, se habla enamo- 
rado por primera y única vez en su triste vida con toda la sinceri- 
dad de un alma apasionada y leal. Y ciertamente nada hay tan abu- 
rrido para un hombre joven como la inesperada afección de una 
mujer de más edad que él. 

La objeción inicial de Felipe a este matrimonio, dice Cabrera, 
fué la edad de ella. Un año después de la boda vemos al carde- 
nal Pole notificando, intencionadamente, al Papa que Felipe no 
hubiera sentido mayor devoción hacia su esposa si hubiera sido 
su hijo. Una relación contemporánea, tal vez de uno de los del 
séquito de Felipe, dice que «Sus Majestades son el matrimonio 
más feliz del mundo y están más enamorados de lo que yo pudiera 
decir aquí. Nunca la deja, la acompaña siempre en sus pastos, 
ayudándola a subir y a bajarse del caballo. Cena con ella en 
público algunas veces y van juntos a Misa los días de fiesta... 
La Reina... no tiene cejas, es una santa y se viste muy mal» (4). 


(3) Parl. Hist., 1, 613. Ñ 

(4) Sumaria y verdadera relación del buen viaje que el Principe Don 
Felipe hizu a Inglaterra, por ANDRÉS Muñoz. Zaragoza, 1554. Biblivteca Na- 
cional (Madrid). Sig.: AF de 4 h., 4.1 
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El embajador veneciano, Bodaero, escribió que Felipe odiaba 
su esposa. Pero otro enviado del Dogo, Michaeli, anota que su 
'onducta hacia ella era tal que bastaría para enamorar a cual- 
uiera mujer: nadie hubiera podido ser ni mejor ni más cariñoso 
do. «De todos modos —como dice el mayor Hume—, la ac- 
nación de Felipe fué la de un hombre honrado e inteligente» (5). 
Hubiera sido preciso ser muy cruel para no sentir simpatía ha- 
ja María, cuya vida, durante veinte años, no fué otra cosa que 
In lento martirio. Incluso los días felices, antes de que las voces 
irrogantes de Ana Bolena llenaran el palacio, había tenido ya 
nojos y desilusiones que la presencia de Felipe renovaron en sus 
ecuerdos. 
Cuando tenia seis años, María había sido, en efecto, prometi- 
da a su padre, el emperador. Era entonces una linda criatura de 
cabellos color de lino. Conoció a Carlos en Greenwich y supo que 
había decidido desposarla en cuanto tuviera edad para ello, y que 
a los doce años se trasladaría a España para completar allí su 
educación y prepararse a ser emperatriz. Carlos debió ocupar un 
gran lugar en su imaginación. Tres años más tarde, en 1525, envió 
al emperador una esmeralda con un mensaje en el que reflejaban 
ya los temores de su madre: «Su Gracia ha imaginado este símbolo 
para que lo tengan presente el día que Dios les haga la merced 
le reunirlos si Vuestra Majestad se conserva sobrio y casto, como 
hará, con la ayuda de Dios; como prueba de que su amor ha 
ido correspondido y conservado con ese celo, que es una de las 
des señales y símbolos del cariño entrañable» (6). 
ero Carlos ya no necesitaba lanzar a Inglaterra contra Fran- 
ly le atraía la gran dote de Isabel de Portugal; asi, pues, per- 
Ó el interés por su prima y encontró pronto el modo de inducir 


La educación de María, no obstante, fué digna de una empera- 
z. Estaba, sin duda, a nivel de la de Felipe. Fué dirigida en 
e por su madre, a la que Erasmo llamó «egregiamente culta», 
1, en parte, por su aya la mártir condesa de Salisbury; pero prin- 
ipalmente por el humanista español Juan Luis Vives, que fué su 
itor desde los nueve años hasta los catorce, 
Vives había ido a Oxford para ocupar una cátedra fundada 
por Wolsey. No era sólo el erudito más grande de aquella Univer- 
ad, sino uno de los más grandes de todos los tiempos; hombre 
“tan por delante de su época que la educación moderna no está 
a la altura de algunas de sus ideas. Hizo que su real discípula 
era a Cicerón, los Didlogos de Platón y a Séneca, San Jerónimo, 
in Ambrosio, San Agustín y Santo Tomás. La ridiculizó la venera- 
n servil y sentimental hacia los clásicos, que había desviado el 
empuje del Renacimiento europeo, e insistió en que el espiritu mo- 
derno era tan bueno o quién sabe si mejor que el antiguo. Su mé- 


AS) The Year after the Armada, pág. 148. 
(6) STronE: Op. cit. del Record Office, Westminster, abril 3, 1525. 
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todo de educación para los jóvenes incluía el foot-ball y otros 
ejercicios, aunque cuidadosamente regulados. El castigo corporal 
era permitido sólo en último extremo y por maestros escogidos 
por su comprensión humana. Creía Vives que no habiendo dos 
niños iguales, cada uno de ellos debería ser estudiado y enseñado 
separadamente. Al trazarla el esquema de la Historia Universal 
insistía en que las guerras no debían elogiarse demasiado, «pues 
las guerras son, en gran parte, tan sólo modos de robar, y úni- 
camente así debían ser consideradas». Finalmente, a Vives ha de 
atribuirse, con más razón que a Francis Bacon, «el despertar 
del pensamiento europeo que iba a dar lugar a resultados tan 
prodigiosos en el reino de las artes y las ciencias. Vives era ge- 
nuinamente español por su moderación, por su eclecticismo com- 
prensivo y por su sinceridad». 

«Sin duda, este vir in omni litteratura singularis, como le lla- 
mó Erasmo, tenía la religión de la verdad, a la cual abría camino 
libre a través de los textos falsos, de los comentarios absurdos 
y de la ignorancia y estrechez de espiritu de las distintas escue- 
las. Según él, hay que dar de lado estas mezquinas autoridades..., 
y hay que atenerse, tan sólo, al juicio independiente y a la inves- 
tigación. La Naturaleza no está todavía agotada y su observa- 
ción puede dar aún resultados tan ciertos como los de Aristóteles, 
Platón o cualquiera de los antiguos» (7). Aqui está la esencia 
misma del método explotado por lord Bacon tres cuartos de siglo 
después. Es típico de los procedimientos de la moderna propagan- 
da que al sabio protestante, que dudó de la teoría de Copérnico, 
se le hayan atribuido los méritos que en realidad pertenecen a un 
sincero católico nacido en un país oscurantista, donde se había 
inventado un telescopio antes que Galileo. 

Vives, el autor del Manual de Latin para María; Vives, el que 
la dedicó los 213 temas con perífrasis, que ella repetia de memo- 
ria, fué el que corrigió, probablemente, la traducción de una famo- 
sa oración de Santo Tomás (8) hecha por María a los once años. 
Fué por entonces cuando la sombra de Ana Bolena empezó a pro- 
yectarse sobre su felicidad y la de su madre. La misma sombra 
se reflejaria también sobre el rostro bondadoso de Luis Vives. 
En 1529, el rey Enrique expulsó al famoso sabio de Inglaterra 
porque se había negado a aprobar su divorcio, 

Vives pertenecía ya al mundo remoto de la infancia de María. 
Cuatro años después de su marcha todo cambió. Privada de su 
posición, de sus bienes, aun de los necesarios para la vida; sepa- 
rada para siempre de su madre, a la que adoraba; insultada, trai- 
cionada, amenazada y abandonada; obligada a servir a la hija 
de la mujer que consideraba como asesina de su madre, exploró 
todos los misterios del sufrimiento mental, físico y espiritual. La 


(7) ALF-G, BELL: Luia de León, mix. 22. 
(8) — “Oratio Solita recitari xingulo die ante Imayinem Christi". Y, M. Nto- 
ve da el texto Intino y la traducción de María (op. cit, apéndice A). 
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ía crueldad de Ana cayó sobre la madre y sobre la hija cuando 
laria se negó a comprar su amistad saludandola como reina. Ca- 
lina preparaba sus propias comidas por temor a ser envenenada. 
Juando Maria enfermó gravemente, en 1535, escribia Chapuys al 
mperador la sospecha de que la estuvieran envenenando lenta- 
nente. Nunca se restableció del tudo, debido en gran parte a sus 
emores y a su constante ansiedad. En 1535 y 1536 se hallaba 
n tal peligro que su madre la aconsejó así: 
«Hija, he oido tales cosas que me doy cuenta, si lo que he 
oido es cierto, que ha llegado la hora de que el Señor Todopode- 
¡so te pruebe, y me alegro de ello, pues estoy segura que El 
te tratará con buen amor... No será en seguida, pues habiendo 
cho ellos ya cuanto han podido pienso que por ahora todo que- 
dará en suspenso» (9). 

Catalina no exageraba la maldad de sus enemigos. Sh propio 
irio terminó, después de cinco meses de enfermedad, entre los 
Os días de 1535 y los primeros del siguiente año. María no 
po la noticia de su muerte hasta cuatro días después, en que 
se la comunicó Chapuys. Se había hecho una especie de autopsia 
de la reina, por orden de Enrique, a las ocho horas de su muerte. 
Pero, como Chapuys escribia al emperador, no asistieron a ella 
ingún cirujano ni ninguno de los miembros de la casa de Cata- 
na, Añadía que el corazón «se encontró completamente negro y 
e aspecto nauseabundo. Después de lavarlo repetidas veces con 
as aguas, sin que cambiara de aspecto, el representante de 
que lo partió por la mitad y vió que estaba igual por dentro 
y que después de lavarlo varias veces tampoco cambió de color». 
entro del corazón hallóse una masa negra y redonda adherida 
uertemente a las cavidades». El médico de la reina, a quien pre- 
uintó el embajador si creía que había muerto envenenada, con- 
estó que, «a su modo de ver, no cabía duda de ello» (10). 

Todo esto lo supo María. Supo también la diabólica alegría 
su padre y de Ana; y cómo Enrique había dado gracias a Dios 
ue ya no tendría necesidad de guerrear con Carlos por culpa 
Catalina; y cómo, al siguiente día, apareció en público, ves- 
o de amarillo de pies a cabeza, excepto la pluma blanca de su 
ra; y cómo cuando la pequeña bastarda Isabel fué conducida 
a iglesia con gran trompetería, el rey la tomó en sus brazos 
a enseñó con orgullo a las gentes. Y no fué esto lo peor. María 
bla que algún día tendría que separarse de su madre; pero 
bía algo que esperaba conservar en vida y muerte. Cuando se 
ntía terriblemente sola, indefensa y abatida, en los meses negros 
jue siguieron a la muerte de su madre; cuando se vió privada has- 
de la reliquia de la Santa Cruz que había sido de ella, Crom- 


y Arundel Ma., 151, fol. 191. Brit. Mns. También en State Papers, Fu- 
relgn end Domestic, vol. VI, pág. 472. 
(10) State Paperx. Spanish, 1536-38 págs. 530-8. 
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well, temiendo perder su propia cabeza si disgustaba a Enrique, 
encontró medio de infringirla la humillación final. 

Fingió hacerse su amigo para interceder con el rey a favor de 
ella, y cuando habia ya ganado parte de su confianza, empezó es- 
cribiendo cartas para que ella las copiara y firmara; cartas insul- 
sas al principio, llenas del respeto filial que su madre le había in- 
culcado hacia el rey. Pero los mensajes se fueron haciendo cada 
vez más abyectos y humillantes, hasta que María, asustada, pregun- 
tó al emperador, a través de Chapuys, lo que debía hacer, Entre 
tanto que se reunia el Consejo que la amenazó de muerte si se ne- 
gaba a obedecer, recibió de Carlos, su único consejero, la sugestión 
de que para salvar su vida «debería hacer todo lo que la manda- 
sen y disimular por algún tiempo», y «si iba a la Corte, conse- 
guir, a fuerza de tacto, que su padre siguiera otra vez el camino 
recto...» (11), 

Firmó María, sin siquiera mirarlo, el papel que la presentaban, 
declarando en él incestuosa a su madre, y a ella misma, ilegítima, 
y añadió estas palabras, de las cuales se había de arrepentir amar- 
gamente: «Reconozco, acepto, tomo y declaro a Su Majestad el 
Rey, como cabeza suprema en la tierra, después de Cristo, de la 
Iglesia de Inglaterra, y niego rotundamente al Obispo de la pre- 
tendida autoridad de Roma poder y jurisdicción sobre este reino 
hasta ahora usurpado...» (12). Como premio a su traición a Cristo 
y a su vicario, que no cesó nunca de reprocharse, recibió María la 
bendición de su padre y fué invitada a la Corte. 

Cuando murió Enrique VIII, en 1547, María, a los treinta y 
un años, tenía ya el aspecto un tanto agrio, de mujer desilusio- 
nada, con los ojos hinchados y enrojecidos de llorar y con bastan- 
te mala salud. En los retratos de este tiempo sólo se observan res- 
tos de la belleza que todos alabaron en sus dieciocho años, Du- 
rante el reinado de Eduardo fué, en general, mejor tratada. El 
nuevo rey, pequeño y enfermizo, la quería tanto que Somerset, que 
le dirigía siempre con William Cecil al lado, los separó por te- 
mor a que la princesa convirtiera de nuevo a su hermano a la 
fe católica, de la que con tanto cuidado habían conseguido sepa- 
rarle. Al finalizar el reinado de Eduardo obtuvo permiso para pa- 
sear por Londres acompañada de cincuenta caballeros. Después de 
la ejecución de Somerset pudo practicar su religión privada- 
mente y en paz. 

Murió Eduardo el día del aniversario de la muerte de Santo 
Tomás Moro, en 1553, y, según la opinión del emperador y de 
otros muchos, envenenado. Mientras agonizaba, los enviados de 
Francia y del Imperio cayeron sobre Londres como buitres; las 
de Carlos, para defender la causa de María; las de Enrique ll, 
para excluirla de las pretensiones de María Estuardo. 


(1) Chapuys al Emperador el 1 de julio de 136: Calendar of State 
Papers, Spanixh. Garner. XL pág. 7. 

(12) IHarlcian Mx. 283. fol. 114, b. 112, STONE publica esta enrta 
top. cit. pág. 137) eon otros papeles de esta eorreapondencia, 
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Las consecuencias de esto nos han sido muchas veces referidas: 
cómo Northumberland conspiró para apoderarse de la princesa y 
poner en su lugar a lady Jane Gray, protestante; cómo hasta el 
Consejo —=+*s decir, Cranmer y Paulet, con su cara de usurero, 
y John Russel, conde de Bediord, y el astuto secretario Cecil, que 
habia traicionado a su bienhechor Somerset, y los demas— la ha- 
bían repudiado, llamándola bastarda, terminando así la insolente 
carta que la dirigieron: «Y la pedimos de todo corazón que nos 
mplazca»; cómo María, sin dinero ni amigos poderosos, pero 
con el amor del pueblo inglés, demostró tener la resolución y la 
energia de su abuela Isabel la Católica, cabalgando por lcs cam- 
pos, levantando tropas y avanzando audazmente hacia Londres, a 
pesar de que sus enemigos eran dueños de la Torre, de las alhajas 
de la Corona y del Tesoro; cómo detuvo al jefe de los conspira- 
dores, y cómo supo emocionar a los mismos protestantes de Lon- 
dres con su intrepidez y sus gestos egregios, y cómo, en fin, Ce- 
cil, al ver que ella ganaba la partida, la envió un mensaje abyecto 
rastrero que terminaba diciéndola piadosamente: «Dios guarde 
a la Reina y la haga feliz.» 
-Sonó, al fin, la hora de restaurar por completo la fe católica 
en Inglaterra. El pueblo, con excepción de la gente rica de Lon- 
es, la amaba y la ansiaba. Es preciso repetir que el protestan- 
tismo no era popular. No fué inglés durante todo el siglo XVI. 
Aunque los protestantes invocaban constantemente los intereses 
nacionalistas, representaban tan sólo una forma de la oposición 
“internacional a la Iglesia internacional; eran algo importado que 
bía crecido a fuerza de una propaganda realizada durante va- 
generaciones. Álgo que fué vendido al pueblo inglés, y, al fin, 
pueblo se pudo dar cuenta de que habia sido él el vendido. 
Entre las minorías protestantes habia muchos ingleses leales 
que comenzaban a comprender que habían sido engañados por los 
rmadores, que les obligaban a soportar algo muy distinto de 
ue en realidad hubieran deseado. No pocos, en 1553, estuvieron 
acuerdo con el sabio doctor Richard Cox, uno de los primeros 
teranos de Inglaterra, tutor de Eduardo VI. Su celo reformista 
había sido tan grande que destruyó, siendo comisario del Gobier- 
no, muchos de los mejores libros de Oxford «porque incitaban al 
papismo y a la superstición». Pero se desilusionó por completo 
darse cuenta de que la venteada supresión de los monasterios 
sólo no habia servido para corregir los abusos religiosos, sino 
e los aumentó, y, a la vez, dió lugar a una completa corrupción 
de la vida pública y privada y a un dilatado desastre económico. 
Gran número de ingleses decentes, de los cuales no se ha ha- 
'blado bastante en las historias, fueron expulsados de las tierras 
“la Iglesia, condenados a la miseria, al vagabundaje y, a veces, 
al crimen. Casi todos estos pequeños labradores y jornaleros, con 
s familias, quedaron sin trabajo porque los nuevos propietarios 
ncontraron más provechoso dedicarse a criar ovejas, y necesita- 
Dan sólo un pastor en lugar de seis labradores. Esos hombres con 
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sus familias infestaban los caminos, y con ello coincidía que las 
organizaciones de la Iglesia para ayudar a los pobres fueron 
destruidas sin que nada adecuado las reemplazara. Los hospitales 
católicos, cn manos de los políticos, decayeron lastimosamente. 
Los monasterios y conventos, que sustentaban a tantos meneste- 
rosos y cuidaban de los enfermos, habian pasado a manos par- 
ticulares y codiciosas. Como los nuevos ricos no creian en el Pur- 
gatorio, no hacían el bien ni siquiera con el pretexto de salvar 
sug almas dando su dinero a los pobres. En cuanto a la edu- 
cación, quedó deshecha durante algunas centurias. Con razón se 
ha dicho que los famosos «colegios públicos de Eduardo Vl» fue- 
ron sencillamente aquellos que no destruyó de los antiguos. 

Cox se hallaba en posición excelente para ver los resultados 
del glorioso experimento. Antes de la muerte de Enrique VIII es- 
cribió a su amigo sir William Paget algunas lineas que le hu- 
bicran podido costar la vida si hubieran caído en manos menos 
seguras. Hablaba de «la gran falta que existe en este reino de 
colegios, predicadores, casas y asilos para huérfanos desvalidos, 
viudas, pobres y miserables; falta que sería absolutamente into- 
lerable, a no ser porque hay número suficiente de ministros reli- 
giosos establecidos en las grandes parroquias con gran número 
de feligreses... Hay un gran número de lobos ansiosos que quie- 
ren apoderarse de los colegios, chantrias, catedrales, iglesias, uni- 
versidades y sus tierras, y hay, en fin, mil de cosas más... La pos- 
teridad se asombrará de nosotros. Este reino caerá en la igno- 
rancia y la barbarie si la enseñanza sigue así» (13). Paget com- 
prendía bien todo esto porque él era uno de los lobos que hicieron 
rapiña de los bienes de la Iglesia por valor de 20.000 libras anua- 
les. Cox tuvo, sin embargo, el valor de añadir: 

«Nuestros antepasados, tan generosos con los abades y los cu- 
ras, no podían pensar que la codicia de unos cuantos habia de 
devorar sus piadosas liberalidades, bien contra sus buenas inten- 
ciones... Me oprime el corazón el pensar que hemos estado uni- 
dos a ellos, aunque haya sido con buena intención» (14). Más 
tarde, stendo obispo de Ely, en el reinado de Isabel, este hombre 
fué condenado a morir por algunos de aquellos lobos; y antes es- 
cribió amargamente: «Desean y buscan vehementemente una re- 
forma más pura; pero si se dispersaran los bienes de la Iglesia 
esa reforma acabaría pronto.» 

La desilusión que reinaba entre los protestantes ingleses era 
tan general cuando subió al trono Maria, que los agentes fran- 
ceses y los libelistas protestantes a sueldo de los saqueadores de 
iglesias hubieron de hacer un gran esfuerzo para dar calor a la 
sublevación de Wyatt. Uno de los reformadores que más decidida- 
mente se Opuso al casamiento de Felipe llegó a decir cosas como 
éstas: «Nosotros tendremos que vivir en pocilgas y en cuevas, mien- 


(13) State Papers, Foreign, T, intrcd. 
(14) Tbúl. de Hatfield, 18 de octubre de 1546, IL -O., vol. 84, núm, 7. 
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s que los españoles se apoderarán de nuestras casas, Si se hace 
oda no beberemos más que agua y la pagaremos a un peni- 
e el cuartillo.» Pocos, sin embargo, le creyeron. A pesar de 
tar con el dinero de la nueva nobleza, les falló la propaganda 
ndo María, sin un ochavo, se colocó a la cabeza de sus tro- 
y se enfrentó con los rebeldes, 

La boda española tampoco debilitó la posición de María. Los 
gleses, en general, odiaban a Francia y se inclinaban a España. 
posición hacia Felipe fué artificial, urdida por Noailles y los 
istas. Al principio del reinado hubo muchos que leyeron y 
plaudieron el panegírico de Juhn Heywood: «Una balada especifi- 
ndo la forma y el fondo del encuentro excelente y de los desposo- 
js entre nuestro soberano señor y nuestra soberana señora.» 
¿n la primera estancia, María es una rosa. «El Aguila extendió 
sus alas y emprendió el vuelo desde lo lejos» para iluminar con 
su amor a la flor inglesa. Pero en la estancia siguiente, ella se 
convierte en leona. Y para que el lector no encuentre absurda la 
ón de un ave con una fiera, el autor se apresura a explicar que 
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«No un león fiero, sino un león domado; 
No el león rampante masculino, 
Sino el león femenino, que semeja al cordero» (15). 


Pero si la popularidad de momento es irresistible, se desvanece 
ronto. A la larga, tiende a esfumarse frente a la riqueza, sobre 
o si la riqueza está organizada. Esto ni María ni Felipe lo 
ron a comprender; pero lo comprendieron sus enemigos, Muer- 
el fanático Wyatt y encerrada la princesa Isabel en la Torre 
att había estado en correspondencia con ella a través de Fran- 
Russel, hijo único de aquel amable conde de Bedford que 
bía ido a España a buscar a Felipe), pudieron, entonces, hacer 
o hubieran querido. Regresaron a Londres en septiembre de 
, donde fueron mejor recibidos que la primera vez. Se reunió 
arlamento. Pole iba camino de Inglaterra como legado del 
pa. Era el hombre a propósito para la ocasión; sin él no era 
ble la restauración de la Iglesia. Pero Felipe, a instancias de 
U padre, envió a Renard a Bruselas para que le detuviera alli 
ta la llegada de una nueva bula del Papa Julio 111 autorizando 
a absolución de Inglaterra sin necesidad de devolver las pro- 
tedades robadas a la Iglesia. Sólo cuando se tuvo la seguridad 
de que Pole no podía perjudicar a nadie con sus pujos de justicia 
(los cuales consideraba el emperador impracticables), Felipe envió 

a Comisión para recibirle y escoltarle hasta Londres con todo 
el respeto y ceremonial debido, Los comisionados eran Paget y 
Hastings. William Cecil fué también, pero sin representación oficial. 
, De estos tres personajes, Paget tenía propiedades de la Igle- 


(15) Royal Mistoric Soviety. Transactions, tercera serie. vol. 11]. pág. 63. 
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sia por valor de 20.000 libras anuales; según la moneda moderna, 
2.000.000 de dólares, si se estima que el dinero ha sido depreciado 
casi veinte veces en su valor durante cuatro siglos. La parte del 
botín de Cecil fué originariamente más modesta. Empleó el dinero 
de la herencia de su padre en comprar tierras de la Iglesia y co- 
menzaba ya a echar los cimientos del poderío futuro de la familia 
Cecil sobre las ruinas de la diócesis de Peterborough. Poseía las 
magníficas tierras de Putney, Mortlake y Wimbledon, El rey Fe- 
lipe quiso excluirle del Gobierno como hereje reconciliado, al de- 
cir de Cabrera (16). Sin embargo, le permitió ver a Pole y gestio- 
nar su perdón. ¿Era posible que Felipe no se diera cuenta de la 
ironía que encerraba esta situación? 

Cecil tenia por entonces treinta y cinco años. Su rostro impa- 
sible parecía una careta y sus ojillos de hurón aparentaban caba- 
llerosidad e inocencia. Poseía fina inteligencia, gran habilidad y 
verdadero genio para los negocios y la diplomacia, mucha pa- 
ciencia y buen juicio, decidida admiración a las máximas de Ma- 
quiavelo y a la astrologia y, en fin, una hipocresta tan acusada 
que llegó a disgustar incluso a muchos de sus amigos. Tenía siem- 
pre el nombre de Dios en los labios, hasta en los momentos más 
despreciables de su larga vida, Cuando había que llegar a un 
fin no conocía escrúpulos de ningún género, 

Habla atraído, al principio, la atención de Enrique VIII, discu- 
tiendo con dos sacerdotes irlandeses contra la supremacia del 
Papa. En el reinado de Eduardo VI fué la mano derecha del Protec- 
tor Somerset, de quien era secretario, Las gentes le consideraban 
casi como un igual de Somerset, Warwick, por ejemplo, le escribió, 
una vez, diciéndole que firmaría todo lo que él, Somerset «y los 
otros» acordaran (17). Sabía ser amable o insolente, según le con- 
venia. Pole envió una extensa e indignada queja, en 1549, refi- 
riéndose a una carta que recibió del secretario de Somerset, pro- 
bablemente de Cecil, «llena de impertinencias y de burlas» (18). 
Una vez que María, siendo aún princesa, recibió una carta de su 
hermano el rey Eduardo instándola a abjurar los errores del Pa- 
pado, parece ser que exclamó: «¡Ay, la pluma de Cecil ha inter- 
venido mucho aquí.» 

Traicionó a su patrón Somerset con Buckingham. Fué uno de 
los conspiradores con él y uno de los firmantes de la carta insolente 
en la que se declaraba la ilegitimidad de María. Así que Buc- 
kingham fué vencido, se vendió a Maria. Habiendo sido protes- 
tante con Enrique y Eduardo, al subir María al Trono se hizo 
católico. Las gentes se maravillaban de que en estos trances no 
hubiera peligrado su cabeza. Muchos atribuyeron su salvación a los 
innumerables rosarios que rezaba fervorosamente todos los días 
en la iglesia de Wimbledon. Otros debieron conjeturar que su 


(16) T, 249. 
(17) State Papers, Domestic, Edward VI, Lemon, vol. 1, pág. 29. 
(18) State Papers, Venetian, 1534-54, Rawdon Brown, págs. 241-267. 
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enomenal memoria, repleta de datos sobre toda clase de perso- 
as y de asuntos, le hicieron indispensable a la reina, demasiado 
rédula y bondadosa. 
Mientras este prócer salia para los Paises Bajos en busca del 
ardenal, el Parlamento se reunía, el 12 de noviembre, para acor- 
a Pole el permiso de entrar en el reino como legado papal, 
¡endo desaparecer la sentencia que había pesado sobre su ca- 
leza desde el reinado de Enrique. Una vez abierta la sesión por 
obispo Gardiner, apareció el rey Felipe, que dirigió a los miem- 
ros un discurso, del cual nos da Cabrera un resumen, Prescott 
ne en duda la autenticidad del llamamiento que en este discurso 
niciera a favor de la unión católica, fundándose en que los ingle- 
s no podían comprender el castellano. Olvida que con frecuen- 
¡a Felipe hablaba en público en correcto latin, y esto segura- 
mente hizo en tal ocasión: 
Vuestros mayores en saber y en poder —dijo— vivieron y 
urieron en la profesión de la religión Católica y en la obediencia 
la Iglesia Romana Cristiana, hermandad en multitud junta, pro- 
Tesora del nombre de Jesucristo en unidad de Fe y legitimamente 
rdenada, que hace el pueblo unido al sacerdote como rebaño a 
su pastor. Esta, según el estado del Nuevo Testamento, en nues- 
Iglesia Católica, que tuvo principio en Jerusalem, y esparcida 
el Universo crecía ilustre y manifiesta, mixta de buenos y 
s, Santa por fe y sacramento de origen y sucesión apostó- 
] con amplitud católica, por unión de los miembros una, con 
uración perpetua gobernada por elegido por el Espíritu Santo.» 
Hasta los reyes están sujetos al señorío espiritual del Papa. 
«Este Pontifice, sucesor de San Pedro, es verdaderamente Vicario 
esucristo en la tierra, viviendo él y reinando eternamente en 


la Iglesia militante, divinamente traslado de la triunfante, y 
San Juan descender del Cielo a Jerusalem nueva y santa. 
3mo en ella hay un Principe Dios, debajo de cuya obediencia 
tá sujeta perfectisimamente, en la militante hay un Romano 
tífice, Principe espiritual, que precede a todos y excede como 
mayor en dignidad, potestad, institución, autoridad... El obedecer- 
le y a sus decretos es necesario para salud de las almas.» 
«El gobierno temporal —añadía Felipe— no es hábil para la 
Divinidad, como el culto divino y guardia de los preceptos celes- 
ales, que hacen participes de su virtud y una participación el 
y poder del Rey del ser y poder de Dios; y el sustentarle dig- 
mente pide favor del cielo, y para tenerle, obedecer al Vicario 
e Jesucristo, el Romano Pontífice. De la potestad del Reino y 
Oficio de Rey no es sólo su fin la Majestad, riqueza, señorío; Dios 
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y su Ley Santa fué, y el cumplimiento de sus preceptos. muriendo 
por ello si conviniere,» 

«La misericordia de Dios os llama para que, ubedeciendo al 
Romano Pontífice, volváis al rebaño de Jesucristo, incorporándoos 
a su Iglesia Católica... Votad este punto y alumbre Dios vuestro 
entendimiento y mueva vuestros corazones.» 

Cuatrocientos cuarenta ingleses, miembros de los Parlamentos, 
oyeron este llamamiento de un extranjero. Cuando terminó vota- 
ron todos, menos dos, a favor de la admisión de Pole como 
legado (19). 

El 20 de noviembre el cardenal llegó a Dover; fué recibido 
en Westminster por Gardiner y rápidamente fué llevado a la pre- 
sencia de Felipe y María, que se levantaron de la mesa para reci- 
birle en el rellano de la gran escalera del palacio. Era un hombre 
venerable, de mirada grave, larga barba y presencia patriarcal, 
muy erudito, hombre de Estado, gran católico y gran inglés. Si 
lo hubiese ambicionado, hubiera sido Papa. Los soberanos le reci- 
bieron, dice Cabrera, «con gran honor y muestras de amor y con- 
tento, diciendo: no pensaron viniera tan presto, porque saliera, de 
haberlo sabido el Rey, a recibirle fuera de Londres». 

Tal vez fué María la que dijo esto, Pues, en efecto, es dudoso 
que Felipe ignorara los pasos del legado, que eran asiduamente 
observados por los agentes de su padre durante los meses ante- 
riores, y que había tenido que esperar un año para que le diera 
audiencia en Bruselas, No sería la primera vez que el rey de Es- 
paña recibía con una cierta frialdad cortés a un enviado del Papa 
para prevenirse asi de sus intenciones (20). Pero la cortesía del 
joven rey era impecable. Cuando presentó Pole las cartas del 
Papa insistió Felipe para que Maria las abriese y las leyera an- 
tes que él. Este gesto se alabó mucho entre los ingleses, Algunos 
de éstos, escribe Cabrera, «se mostraban ariscos; mas el Rey los 
ganó con prudencia, agrado, honra y mercedes». 

Parte de su táctica era la distribución de dinero entre las per- 
sonalidades importantes. El emperador tenía, en general, una mala 
opinión de la naturaleza humana. No era del todo injustificada. 
En cuanto aquellos personajes se dieron cuenta de que no iban 
a hacerse reclamaciones para recobrar los bienes robados a la 
Iglesia, decayó la oposición a la restauración completa de la Fe, 
Al reunirse el Parlamento en la última semana de noviembre, el 
cardenal hizo una alocución memorable, Al día siguiente, 28, las 
dos Cámaras hicieron esta súplica al rey y a la reina: 

«Nosotros, los Lores espirituales y temporales, así como los 
Comunes, reunidos en este Parlamento representando la totalidad 


(19) CABRERA, Í, 29 y sig. Chabrera fija el desembarco de Pole en Dover 
el 14 de noviembre: llegó el 20. Véase li nota de Presoorr (1, pág. 122) 
ridiculizando el relato de Cabrera de este disenrso. (El texto del «discurso está 
copiado literalmente de Cabrera, con tod: su oscuridad original: N. del T.) 
(20) Canrera, I, 29. 
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del reino de Inglaterra y sus dominios, y también en dead pro- 
pio nombre y en el del pueblo todo, elevamos a Vuestras Majesta- 
des nuestras más humildes súplicas... Nos declaramos doloridos 
y arrepentidos del targo período de cisma y desobediencia acae- 
cido en este Reino, así como en sus dominios contra la dicha sede 
apostólica...» 
Después de rogar humildemente a sus majestades que inter- 
cedieran por ellos para lograr su absolución, los peticionarios aña- 
dían la súplica de que, «como hijos arrepentidos, podamos ser ad- 
mitidos en el seno y unidad de la Iglesia de Cristo, para que así 
todo este noble reino, con todos sus miembros, pueda, en esta uni- 
dad y perfecta obediencia a la sede apostólica y a los papas, 
“servir, en el tiempo venidero, a Dios y a Vuestras Majestades 
para el mayor provecho y adelanto de su honor y gloria. Amén» (21). 
- Este documento fué entregado por el obispo de Winchester a 
Felipe y María, los cuales, a su vez, lo trasladaron al cardenal. 
La reconciliación oficial de Inglaterra con la Iglesia tuvo lugar 
el día de San Andrés, el 30 de noviembre. Cuando repitió Gardiner 
la petición de absolución y preguntó a los miembros del Parla- 
'mento y a los demás que ada la brillante Asamblea si rati- 
ficaban sus palabras y deseaban volver a la unidad de la Iglesia 
católica, un inmenso grito de asentimiento le respondió. Todos ca- 
yeron de rodillas ante el legado del Papa, que estaba sentado 
en el trono junto al rey y la reina. Y entonces el legado, en tono 
solemne, pronunció las palabras de absolución, admitiéndolos en 
la Comunión de la Santa Iglesia en el nombre del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo. «Amén», gritaron todos, Y todos, incluso el 
1 rey y la reina, cantaron el Te Deum Laudamus. Después, en pro- 
cesión, se dirigieron a la capilla, donde dieron gracias a Dios y le 
alabaron por su merced, regresando desde alli a Palacio. 
Estaba Felipe tan contento del éxito de su misión, que aquella 
misma noche escribía así al Papa Julio III: 
«Muy Santo Padre: escribi hoy a Don Juan Manrique para 
que escriba o diga a Vuestra Santidad el buen estado en que se 


+8 
encuentran los asuntos de la religión en este Reino... Nuestro Se- 


nar estas almas, de que hoy, fiesta de San Andrés, por la tarde, 
todo este reino, con acuerdo unánime de los que le representan 

y con gran arrepentimiento de todos por lo ocurrido antes de aho- 
“ra y contento de su conducta futura, han prestado obediencia a 
Vuestra Santidad, a la Santa Sede; y el Legado, con la intercesión 
de la Reina y la mía los ha absuelto... La Reina y yo, fieles y 
devotos servidores de Vuestra Santidad, hemos experimentado con 
ello la mayor alegría; tan grande, que las palabras no la pueden 
expresar, al comprobar que, además de servir a Nuestro Señor, 


(21) Parl. Tist., pág. 622 
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un reino comio éste vuelve, bajo el reinado de Vuestra Santidad, 
a ingresar en el recinto de su Iglesia Santa y Universal» (22). 

Felipe envió también la buena nueva a todos los principes cris- 
tianos. Hasta seis semanas más tarde no la escribió, al parecer, 
a su hermana Juana, que, sustituyéndole, regía España. Tal vez 
el emperador o alguien del séquito de Felipe la informara. La 
carta de Felipe era larga y llena de entusiasmo, escrita en español 
ágil y eufórico. 

«Nuestro propósito principal --decla— fué el arreglo de los 
asuntos religiosos con esperanza de que Nuestro Señor, por cuya 
causa trabajamos, ayudase a nuestro buen deseo.» Hacía luego un 
sumario del discurso de Pole al Parlamento y explicaba cómo el 
legado fué al Palacio el día de San Andrés para dirigirse a sus 
majestades en latín y absolver seguidamente a todos los presentes. 
Al siguiente domingo el cardenal fué recibido en San Pablo por 
el clero de toda la ciudad con cruz alzada. 

«Hubo gran concurrencia del pueblo —-añadia Felipe— y se- 
ñiales de general alegría.» Refiere después cómo el rey y el legado 
fueron a la tribuna de la iglesia, en la plaza de la ciudad, donde 
el canciller predicó ante un gran concurso de caballeros, ciuda- 
danos y gentes del pueblo, dando gracias a Dios por su bendi- 
ción. Este debió ser el famoso sermón de Gardiner sobre el tema 
Es la hora de despertar, en el que exhortaba a todos los que ca- 
yeron con él a levantarse con él y volver a la religión de sus padres, 

Concluía Felipe: «Esperamos en Nuestro Señor, para que nues- 
tros asuntos vayan mejor cada dia. Quería informaros puntual- 
mente de todo esto y de la alegría que por ello hemos sentido; 
sabemos el gozo que Os producirá, y también a todos en Es- 
paña. Así, pues, os rogamos encarecidamente que se ofrezcan ora- 
ciones y sacrificios en todos los conventos e iglesias en acción de 
gracias a Nuestro Señor por el éxito que ha tenido esta empresa, 
rogándole que la siga preservando y la conduzca a todo bien» (23) 

Hubo gran alegría en Roma cl 15 de diciembre, cuando recibió 
el Papa estas nuevas. «Pater noster qui es in coelis —exclamó— 
sanctificetur nomen fuum.» Ordenó que se hicieran salvas desde 
el castillo de Santangelo y que el Vaticano y toda Roma fueran 
iluminados. Ofreció una misa en acción de gracias en la capilla 
de San Andrés, en San Pedro. Hubo grandes procesiones de pre- 
lados y del pueblo. Al domingo siguiente Su Santidad dijo una 
misa solemne en la capilla de San Pedro, concediendo el Jubileo 
al Hospital inglés, y, de regreso al Vaticano, distribuyó mucho 
dinero entre los pobres. Envió a María la Rosa de Oro, y a Fe- 
lipe el sombrero y la espada benditos la víspera de Navidad. El 


(22) —ILIMADENEYKA : Cixma de Inglaterra, cap. NV. Obrax excogidas, edi 


ción. 1868, da el texto completo. J. M, Stone da una versión condensada y 
mutilada de extu carta. tomada de Dinier: Lettres el Mémoirex PEtat. volu- 
men 11, pag. 542. 

29 Felipe a Juana, el 15 de enero de 1555, en RIBADENEYRKA, vap. NV. 


piginan 2406-9, 


Felipe 1 169 


Papa escribió a los reyes «con el amor y la satisfacción del pastor 
jue ha encontrado a la oveja perdida» (24). 

Felipe estaba ampliamente compensado del sacrificio que había 
hecho al casarse con «su tía». En sólo cinco meses, ¡cuánto se ha- 
bia conseguido en Inglaterra! Mucho más de lo que pudiera ha- 
berse esperado. Y para colmar la copa de la dicha hasta sus bor- 
des, María le comunicaba lo que desde hacía tanto tiempo espe- 
raban con ansiedad: que estaba encinta. ¿Acaso se necesitaba más 
para demostrar que Dios había puesto su mano en los planes del 
emperador, hasta en sus últimos detalles? No hay duda de que el 
deseo del emperador por que Inglaterra fuera católica era sincero; 
pero no le contrariaba matar dos pájaros de un tiro, y, además 
“de en la religión, pensaba en el Imperio español. La grandeza de 
éste, dependía de que Felipe y Maria tuvieran un hijo. Todo se 
había hecho pensando en ello. Todo el oro, todo el enorme gasto 
de la empresa se habían jugado a esta carta. En verdad, los cuan- 
tiosos millones del botín de las iglesias en Inglaterra fueron arries- 
gados en este descomunal juego contra el sólo albur de que Dios 
“pudiese negar un hijo a Maria. Un hijo varón, desde luego; pero 
incluso una hija, si el varón faltaba. Ahora María estaba segura 
de que el hijo venía. 

Un heredero, medio inglés por la sangre y educado en la tra- 
dición católica española, sería el sólo argumento irrefutable fren- 
te a los Russel, los Cecil, los Bacon, los Paget y los demás como 
ellos. La Inglaterra católica uniríase contra ellos y con España, 
tan firmemente, que sin ellos quererlo serian arrastrados al eje 
católico —¿por qué no imperial?— de las cosas. Sus descendien- 
tes serian católicos sinceros, aunque ellos no lo fueran. Todo mar- 
charía bien. El Papa Julio y el cardenal Pole viviriían lo bastante 
ME poder reconocer su miopía al querer resolver con un ideal 
de justicia un asunto de tanta importancia práctica para el mun- 
do. Así razonaba el emperador. 

No debe sorprendernos que Felipe y María pasaran unas Na- 
vidades alegres y felices aquel año: las primeras y las últimas 
que estarian reunidos. La reina estaba algo nerviosa porque parte 
de sus consejeros querian que expulsara de la Iglesia y del Estado 
a algunos de los antiguos herejes, que profesaban ahora la reli- 
gión católica por pura ccnveniencia política. Felipe, siguiendo 
siempre la madura experiencia del emperador, dió de lado a esta 
idea. Evitar, decía, toda persecución en Inglaterra, y así marcha- 
rá todo bien. 

La industria, entre tanto, se había levantado, a partir de la as- 
censión de María al trono. Había una sensación nueva de alegría 
y de prosperidad en el país. Aunque Eduardo sólo había dejado 
deudas y María misma atravesaba por graves aprietos financieros, 
el futuro aparecia lleno de promesas. El canciller Gardiner era 
hábil y honrado. Pole era como una roca de santidad y de buen 
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sentido, a pesar de que su larga ausencia de Inglaterra le hacía 
menos útil, en cierto modo, que el obispo de Winchester. Se vol- 
vieron a abrir las iglesias, los bienes de los colegios fueron res- 
taurados, las monjas y los frailes volvieron a asumir su misión 
de enseñar y de cuidar de los pobres. La mayoria de los ingleses 
se preparaban a celebrar la Natividad con la sensación de que otra 
vez vivían en una Inglaterra feliz. 

La reina, con su buena fe característica, encomendó a Nicho- 
las Udall que preparara las fiestas de Navidad en la Corte aquel 
año. Era Udall conocido por tener simpatías hacia los protestan- 
tes y por haber escrito obras teológicas heréticas bajo el reinado 
de Eduardo. Su moral no era de las mejores. Había estado en- 
carcelado por «ciertas atroces ofensas a un colegial de Eton (don- 
de había enseñado), varias veces reiteradas». Había escrito unos 
versos mediocres sobre la coronación de Ana Bolena; pero su 
Ralph Royster Doyster, representado en 1552, probablemente le 
dió cierto relieve como hombre de teatro. Una orden especial 
de 3 de diciembre de 1554 indicaba a la dirección de la Reina Re- 
vels que le diera cuanto necesitara «para la representación de los 
Diálogos e Intermedios», para diversión y recreo de su majestad 
la reina. Como protestante que era, y lleno de celo proselitista 
contra la Mujer Roja de Babilonia, se hallaba el poeta en situa- 
ción delicada; pero con gran tacto se las arregló para presentar 
«diversas piezas» cuya trama «era muy inocente». Entre ellas había 
una farsa de senadores venecianos, patrones de galeras con sus 
esclavos, que llevaban las antorchas; una farsa de Venus o da- 
mas amorosas con seis Cupidos y seis portaantorchas y algunos 
«arqueros turcos», «magistrados turcos», y «mujeres turcas», y, 
además, «seis cabezas de león en pasta y cemento» y otros ador- 
nos por el estilo, 

Los cronistas no nos han dicho si María y Felipe se divirtieron 
con todos estos paganos «juegos y recreos» en honor de la Nati- 
vidad de Cristo. Pero el utilizar a Udall era sintomático de algo 
corrupto que subsistia en el Estado y no lejos, por cierto, de la 
superficie, 


CAPITULO IX 
Felipe, María e Isabel 
(1555) 


Felipe pensaba, y su padre estaba de acuerdu con él, que la 
“aventura inglesa resultó mejor de lo que pudiera esperarse. Ha- 
-bía, sin embargo, otras opiniones. Los caballeros españoles en 
"Hampton Court, donde sus majestades residian desde el verano, 
estaban en su mayoría francamente disgustados de la gente ingle- 
sa y de sus costumbres, Encontraban bárbaro el lenguaje; las mu- 
jeres, ordinarias y vestidas con mal gusto; que los comerciantes 
“abusaban de los extranjeros y que era insoportable el clima, Se 
quejaban, en suma, de la que las gentes se quejan siempre cuan- 
do tienen que vivir en un pais extranjero, 

Tal vez sus ilusiones habian sido excesivas. Aunque desde el 
principio, por lealted a Felipe, complacian en todo a los ingleses, 
es posible que abrigaran la esperanza de gobernar tarde y tem- 
prano al país, Al darse cuenta, después de algunos meses de dis- 
ciplina 2 sus reales órdenes, que les estaba prohibido aún servir 
a su rey en público y que María nu tenía la menor intención de 
entregarle el reino, experimentaron la natural reacción. Cuatro 
quintas partes de los quinientos que habían venido para asistir 
a la boda solicitaron, y obtuvieron, permiso para ir a Flandes a 
enrolarse en las guerras del emperador o para regresar a España. 
“No sintió Alba tampoco irse a los Países Bajos con una misión; 
ni más tarde a Italia, en zbril de 1555, como virrey. Ni su mu- 
jer ni él podian encontrarse a gusto en un pais donde los Grandes 
de España no eran debidamente considerados, y donde el lord al- 
'mirante podía besar libremente a las señoras en la boca. Las ma- 
“neras chabacanas del King Hall seguían aún de moda en muchos 
sitios, y los españoles, comenzando por Felipe, las encontraban 
abominables. 

Por otra parte, los militares españoles, conscientes de perte- 
.necer al mejor ejército y a la nación más poderosa de Europa, se 
habian hecho inaguantables a los britániccs. Pronto comenzaron 
las disputas callejeras. Felipe entregó a la justicia inglesa los 
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alborotadores españoies; ya habia amenazado con ello. En los 
seis primeros meses de su estancia en el país, dos de sus hom- 
bres fueron ahorcados, a la manera nada sentimental de Inglate- 
rra, por crímenes contra los ciudadanos: uno de ellos, por matar 
a un hombre mientras otros dos españoles le sujetaban los bra- 
zos, Los españoles se quejaban de que los ingleses que los agre- 
dían y robaban a ellos salian siempre bien del paso, Sin embargo, 
Felipe se mostraba inflexible: hicieran lo que hicieran los ingle- 
ses, los españoles no debian ofenderse. Prohibió que sus hombres 
llevaran armas e hizo publicar un bando anunciando que al pri- 
mer español que hiciera uso de ellas se le cortaría la mano, y que 
al que gritara «¡España!», aun estando en peligro, se le ahor- 
Caria, 

La situación empeoró aún al finalizar el año, ccasionando nu 
pocas inquietudes a Felipe. La propaganda de palabra, que prece- 
de corrientemente a la acción politica, contra la Fe católica, esta- 
ba de nuevo en marcha, especialmente en Londres, Se publicaron 
sátiras sobre ia boda española y viles pasquines sobre el emba- 
razo de la 1eina. Los predicadores, alentados por la blandura de 
María, comenzaron a tronar contra la Misa, el Purgatorio y la 
Mujer Roja de Babilonia. Circularon libremente, y de modo co- 
pioso, libros tan fanáticos y viles como el titulado Blast Against 
the Monstrous Regiment of Women, de John Knox. Una muchacha 
llamada Elisabeth Crofts pretendía que el Espiritu Santo había 
encarnado en ella, y excitaba a las gentes contra Felipe y la Misa. 
Un muchacho llamado Featherstone pretendió también encarnar 
al difunto Eduardo VI para discutir a María sus derechos. «Cier- 
tos truhanes de este país atentan diariamente contra la paz y el 
orden del Reino —escribía el embajador veneciano— sin duda, 
para agitarlo y promover una insurrección.» Un italiano que ha- 
bía enseñado su idioma a la princesa Isabel, cuando María la 
hizo salir de la Torrc, hubo de ser arrestado por sospechas de 
que era el autor de cierto Dialogue injuriando a los reyes y a la 
religión católica. La acusación to pudo probarse, y el italiano 
fué puesto en libertad, e Isabel quedó, vigilada, en Wuodstock, 
Todos estos sucesos parecian presagiar la repetición de los aten- 
tados contra la autoridad y la vida de María, Sólo más tarde, 
cuando un predicador llamado Ross, al celebrarse los oficios reli- 
giosos de media noche, el 31 de diciembre de 1554, osó pedir 
por la pronta muerte de la reina, el Consejo se decidió a actuar. 

A primeros de enero el partido católico inglés extremo deci- 
dió, en el Consejo, que ya era hora de suprimir con mano dura la 
herejía. Gardiner dudó, pero accedió finalmente. Hasta Paget, que 
se oponía al principio, se unió a la mayoría. El dia 22 convocó el 
canciller, ante él, a los seis herejes más famosos que atacaban a 
la Iglesia y a la reina. Dos de ellos se retractaron; otros cuatro no, 
y fueron condenados a la hoguera. La primera victima fué Rogers, 
al que quemaron el 4 de febrero. Hooper, que había proclamado 
abiertamente que todo sacerdote católico deberia ser ahogado, fué 
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ejecutado el 9 de febrero, en Gloucéster. A partir de entonces co- 
menzó en Inglaterra la persecución que había de costar la vida 
a más de doscientos protestantes durante los cuatro años siguien- 
tes, pero que había de servir más tarde para justificar la matanza 
de muchos miles de católicos en Inglaterra, en Holanda y en otras 
artes. 

fi ¿Quién era el responsable de esta vergonzosa persecución de 
seres humanos, sólo por no compartir las convicciones religiosas 
de sus dirigentes? ¿Era la «sanguinaria María», que así ha sido 
designada esta infeliz mujer durante muchas generaciones? ¿Era 
Felipe, el hombre del país de la Inquisición, en el que dos mil ju- 
dios habían sido quemados bajo el reinado del gran Fernando 
e Isabel? ¿Era, acaso, la Iglesia católica? 

Tres grandes argumentos fueron rápidamente urdidos por los 
propagandistas protestantes, los cuales fueron concretados de un 
modo dramático, y a veces no sin interés literario, por John Foxe, 
cuyos Acts and Monuments, llenos de descripciones de persecu- 
ciones, reales o imaginadas, a los protestantes, habían de sumi- 
nistrar textos copiosos a los predicadores y maestros de los ve- 
nideros siglos. No importaba nada a los fanáticos ni a los pode- 
rosos intereses a que servían el que «muchos de los que fueron 
quemados bajo el reinado de María resultara después que habían 
vivido alegremente bajo el reinado de Isabel»; ní que algunos en- 
contraran más de ciento veinte mentiras sólo en tres de sus pá- 
ginas. Las gigantescas calumnias de Foxe sobre los católicos 
ingleses y su Iglesia eran repetidas en cientos y cientos de reunio- 
nes. Mucho tiempo después de que los mejores historiadores re- 
futaran sus errores, proseguta aún el clamor contra la Iglesia ca- 
tólica. Los puritanos continuaron matando a mujeres en Irlanda, 
al grito de que se acordaran de la sanguinaria María. Los comu- 
nistas del siglo XX recordarían aún los nombres de Felipe y de 
le e a las monjas que violaban y mataban en Barce- 
ona (1). 

La indignación protestante frente a la ejecución en la hoguera 
de sus secuaces es fácilmente comprensible, y es compartida, sin 
duda, por la mayoría de los católicos de hoy, Pero si hubo algu- 
na vez una persecución que, en su esencia, mereciera llamarse 
politica más que propiamente religiosa, fué, desde luego, ésta, De 
no poco valor es para quien estudia la naturaleza humana el sa- 
ber que de todas las gentes oficiales acusadas, las más inocentes 
son, precisamente, las que han sido más envilecidas por la tra- 
dición protestante: Felipe y María y los ministros responsables 
de la Iglesia católica. 

Felipe se oponía en absoluto a la persecución religiosa. Com- 
partía la opinión, de entonces, del emperador, de que ningún he- 


(1) Durante la campaña presidencial de 1928 los enemigos de Alfred 
Smith exhibieron en New York City cuadros de Jos horrores de la Inqui- 
ción española. 
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reje debía ser castigado como tal, sólo por sus creencias religiosas. 
Si había cometido actos de traición o promovido disturbios con- 
tra el Estado, entonces sí debería ser juzgado; y si resultaba cul- 
pable, castigado como tal traidor. Carlos siguió esta política en 
Alemania, y, a su parecer, con todo el éxito que de ella esperaba. 
La inacción de la Inquisición durante su reinado, tanto en España 
como en los Paises Bajos, era notoria. En Inglaterra habia más 
razones aún para evitar los mártires religiosos. Todo podía !lle- 
varse a cabo sin necesidad de persecuciones, Muchos de los pro- 
testantes quemados por herejía bajo el reinado de María hubie- 
ran sido castigados también en tiempos corrientes, con arreglo a 
las severas leyes del reino, por asesinato, por atentados a la paz 
pública, por alta traición o por otras razones de la misma cate- 
gorla criminal. La mayoría de ellos, en efecto, estaban compro- 
metidos en actividades subversivas, y hubieran sido considerados 
como reos de traición por cualquier otro gobierno, 

Felipe hizo valer todas estas consideraciones con María y con 
el Consejo. Para dejar en claro su actitud hizo que su confesor, 
fray Alonso de Castro, predicara públicamente contra la perse- 
cución al día siguiente de la ejecución de Hooper, y con tan buen 
resultado, que una orden de la Corte suspendió las ejecuciones 
anunciadas durante varias semanas (2). La suposición de Prescott 
de que fray Alonso actuaba por propia iniciativa, y tal vez en 
oposición a la voluntad del rey, es un tanto ingenua, teniendo en 
cuenta que Felipe continuó utilizándole como su confesor y como 
su factótum, y que más tarde le ofreció un obispado (3). El mayor 
Hume está más en lo cierto al decir que «durante seis meses los 
esfuerzos de Felipe paralizaron las persecuciones, y que su activa 
intercesión salvó a muchos que estaban condenados a la hoguera». 

No solamente Felipe y los sacerdotes españoles se oponían a 
la persecución de los protestantes, sino también el cardenal Pole, 
legado del Papa y primado de inglaterra, el cual prohibió que na- 
die fuera quemado por herejía en su diócesis. Si alguien repre- 
sentaba en Inglaterra la actitud oficial de la Iglesia católica, en 
todos sus aspectos, era, sin duda, Pole. En cuanto a María, esta- 
ba más cerca de los ingleses católicos de su Consejo que su ma- 
rido; sin embargo, en esta ocasión no hay pruebas de ese «fiero 
fanatismo» de que Green, entre otros historiadores ingleses, la 
acusan (4). La carta autógrafa que envió a sus consejeros cuando 
discutían de la intensiticación de las leyes contra la herejía, está 
muy lejos de ser ni fiera ni fanática. 

«En cuanto al castigo de los herejes —escribla— mi pensa- 
miento será llevado a cabo sin temeridades, pero, a la vez, sin 
dejar de hacer justicia, pues la blandura decepcionaría a los bue- 


(2) Micniet: VLenetian Calendar, vol. VI, parte 1, pág. 36. 

(3) Prescorr. 1, 123, El mayor Hume lia corregido este error de Vre- 
seott: Philip HH, qui. 40, 

(4) Nhort IHixtory 6) the Enualish People, yz. 364. 
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nos; y debe hacerse de modo que la gente se dé bien cuenta de 
que nadie es condenado sin motivo; y asi los que stan condenados 
comprenderán la verdad, y todos se guardarán de delinquir de 
nuevo; desearía que nadie fuera quemado, especialmente en Lon- 
dres, sin estar presente algún consejero; y también que allí y en 
todas partes se hagan constantemente buenos sermones.» Ápro- 
baba Maria la persecución como mal menor, La paz y el orden 
de su reino estaban amenazados, y la vids. de muchos miles de 
sus súbditos le parecia más importante que las vidas de unos 
cuantos perturbadores. 
«La verdad estricta sobre estos «mártires» —escribe el historia- 
dor protestante Gobbert— es que eran, por lo común, una banda 
de miserables malhechores, que lo que perseguían era acabar con 
la Reina y con su Gobierno, y que con pretextos de conciencia y 
de alta piedad conseguian hacer presa en el pueblo. De nada hu- 
bieran servido con ellos los medios blandos; estos medios fueron 
intentados al fin, y la Reina tuvo-que ¿doptar otros más rigurosos; 
so pena de que su pueblo fuera destrozado por las banderías re- 
ligiosas, que ella no había creado, sino sus inmediatos predece- 
sores, ayudados y empujados por muchos de los que ahora eran 
castigados, cada uno de los cuales hubiera merecido diez mil muer- 
tes, si hubieran sido capaces de sufrir diez mil muertes. Eran to- 
dos, sin una sola excepción, apóstatas, perjuros y ladrones; y la 
mayoría de ellos, además, culpables de flagrante alta traición con- 
tra María, que había salvado sus vidas, y cuya blandura había 
sido aprovechada por ellos para atacar violentamente su autori- 
dad y su gobierno. El mencionar particularmente todos estos ru- 
fianes que perecieron entonces, sería tarea tan cansada como inútil. 
Pero habia entre ellos tres de la facción del obispo Cranmer, 
y el obispo mismo. La Justicia, al fin, se apoderó de éste, el más 
artero de todos los villanos, que debía ir a la misma hoguera, a 
la que él, tan injustamente, había empujado a tantos otros, Los 
Otrus tres eran Hooper, Latimer y Ridley: cada uno de los cuales 
no era menos villano que Cranmer» (5). Podrá haber alguna exa- 
geración en estos juicios, pero hay mucho de una poética y her- 
mosa justicia en la ejecución de Cranmer, que fríamente había 
sido la causa de que tantas otras gentes fueran quemadas; y no 
sólo católicos, sino también protestantes que disentian de la Igle- 
sia de Inglaterra. 
El método de las ejecuciones, tan odioso para la mente mo- 
lerna, ha sido atribuldo a la influencia de España y de su Inqui- 
ición. La verdad es que era un método que se usaba en el pais, 
en modo alguno una costumbre importada. El inglés medieval 
, )nsideraba el morir quemado como más piadoso que la horca. 
no es de extrañar, teniendo en cuenta que el ser ahorcado por 
delito de traición suponía, además, el que le fueran extraídas 
al reo las entrañas cuando aun respiraba y sentía; y que le hicieran 


(5) Cosyerr: ilistory of the Reformation. Ed. por Gasquet, pág. 207. 
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cuartos y Otras atrocidades. Estas muertes terribles eran las des- 
tinadas al hombre convictu de traición. Por este mismo delito, las 
mujeres eran sólo quemadas (6). Es decir, que, con arreglo a la 
jurisprudencia inglesa, Cranmer y sus compañeros fueron trata- 
dos como mujeres; mejor, por tanto, que los frailes y caballeros 
que fueron ahorcados vivos; desentrañados, castrados y descuarti- 
zados bajo Enrique y Eduardo. 

Toda la persecución mariana, en resumen, debe considerarse 
como asunto inglés, y no español. Las gentes inglesas eran, por 
lo general, partidarias de esta presecución. Tal vez era natural 
que este pueblo, tras de soportar tanta cruel injusticia de una 
exigua minoria, poderosa y organizada, durante los dos últimos 
reinados, viera ahora con buenos ojos que se hacía lo mismo con 
los opresores, obligándoles a tragar su propia medicina. Fué 
un Consejo inglés el que decidió esta política, y todo el Parla- 
mento la aprobó. A su lado estuvo, desde luego, la fuerza de la 
opinión pública durante todo el reinado de María. Era notoria la 
falta de dinero de la reina y de todos los recursos materiales, que 
sus enemigos poseían en abundancia; sin embargo, no se atrevian 
a Oponerse a ella abiertamente; y era porque el pueblo estaba de 
su parte, Es interesante pensar que de haber tenido el total apoyo 
de Felipe, del emperador y del cardenal Pole hubiera logrado esta- 
blecer, tal vez, una unidad sólida y permanente en Inglaterra, como 
lo había hecho su abuela Isabel, con medidas enérgicas, en España. 

Sin embargo, Felipe esperaba ganarse a los ingleses a fuerza 
de bondad, y para lograrlo no ahorraba ningún sacrificio. El 26 de 
marzo de 1555 se arriesgó tanto en un torneo, que la reina se alar- 
mó, y le envió un recado pidiéndole que no expusiese su vida, 
puesto que ya había cumplido sobradamente como bueno (7). 

En abril se trasladó María a Hampton Court, para esperar alli 
el alumbramiento. ¿Tenía, acaso, Felipe la sospecha de que su mu- 
jer no estaba embarazada, sino sólo enferma y que creia en un 
ilusorio embarazo, a favor de sus apasionados deseos de tener un 
hijo? Algunos lo supieron por entonces, y el astuto y minucioso 
Felipe no gustaba de ser el último. El momento era critico para él. 
Todo dependía de que tuviera un heredero y, sobre todo, que fue- 
ra varón. La garantía del heredero, unida a su habitual perseve- 
rancia y a su buena suerte, le conducirian casi seguramente al 
éxito. Sus enemigos no tenían figuras reales, legítimas, que mane- 
jar ante la opinión frente a él. La heredera legítima podría ser 
María Estuardo, Pero los protestantes ricos la aceptarian sólo 
como último recurso, puesto que era católica y de origen fran- 
cés. Su otra única esperanza era Isabel, débil esperanza si María 
diera a luz un hijo; mas, si María no podía tenerlos, Isabel, la bas- 
tarda, inevitablemente alcanzariz importancia tremenda. 


(6) — Vénse el informe de RARRARO sobre las eondiciones de Inglaterra en 
el Calendario de Browx, 1514-54, púgn. ¿FIN y sig. 
(7) Miente. en Venetian Calendar, Vd. 1. pág. 32. 
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En efecto, la influencia de España y del Imperio, unidas al 
eciente sentimiento católico de Inglaterra, harian fácil la suce- 
n de Maria Estuardo y la unión de Inglaterra a la familia ca- 
ólica de las naciones que prestaban obediencia al Papa. Pero 
sto significaría, a la vez, que Francia dominaría en Inglaterra 
tarde o temprano, en los Paises Bajos. Y de este modo, Fran- 
llegaría a ser un gran Imperio europeo, oscureciendo el de 
aña. 

BEsto, ni aun en pensamiento lo podía tolerar el emperador. 
Para evitar toda posibilidad de que ocurriera, se decidió, en la 
sesperada tentativa, a apoyar las pretensiones de Isabel. Como 
siempre, Felipe siguió. los deseos de su padre. Ni uno ni otro sa- 
bian, tal vez, hasta qué punto esa politica suponia arriesgar a 
un albur la suerte de la Cristiandad. La dominación francesa, pen- 
'saban, no significaría necesariamente, a la larga, una Inglaterra 
católica, pues los reyes franceses habían sacrificado hartas ve- 
ces los intereses de la Iglesia a los intereses personales o a los 
nacionales. Y, por otra parte, no podía asegurarse que la única 
alternativa a la influencia francesa, a través de María Estuardo, 
Juera, necesariamente, la de una Inglaterra protestante bajo el 
reinado de Isabel. 

Isabel era poco más que una niña, y podría, ¿por qué no?, ser 
manejada por una persona recta. Parece ser que el emperadcr 
pensó que esa persona pudiera ser Felipe. El plan era sencillo: 
tasarla con un buen católico afecto a la Casa Imperial, y, enton- 
ces, lo probable sería que llegase a hacerse católica. Al subir Ma- 
ría al trono, Isabel había dicho, llorando, que reconocia los erro- 
res que la habian enseñado a creer, y que deseaba volver a la Fe 
católica de sus padres. Fué a misa con su hermanastra, instaló 
una capilla en su propia casa y mandó a buscar a Francia un 
cáliz, la cruz y los ornamentos. Renard dudó de la sinceridad de 
esta conversión, y la rebelión de Wyatt confirmó sus sospechas. 
Pero el mismo Felipe indujo a María a que la hiciera salir de la 
Torre, donde estaba encerrada, y la llevara a Woodstock. Argúía 
que era sólo una niña y que había sido engañada por otros (8). 
María temia y desconfiaba de su hermanastra; pensó, en cier- 
ta ocasión, enviarla a España a un convento; y otra vez ponerla 
bajo la tutela de la tía de Felipe, la reina de Hungría, Felipe la 
hizo desistir de tal propósito hasta que naciera su hijo, para evi- 
tar que la oposición pudiera decir que los herederos del trono 


ndó venir a Inglaterra a Filiberto Manuel, hacia fines del 1554, 
El plan hubiera tenido éxito, pero el embajador francés se en- 
teró, y aconsejó a Isabel que ni siquiera viera al duque. 

Probablemente por sugestión de Felipe, María mandó llamar 


(5) CABREBA, I, 12. 
(9) Ibid. 
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a su hermanastra a Hampton Court, el 27 de abril de 1555. Llegó 
Isabel el 29 de este mes, custodiada por sir Henry Bedingford, 
y fué instalada en el aposento que acababa de ocupar el duque 
de Alba, al lado del de Felipe. Seguía siempre estrictamente vigi- 
lada, y no se le permitía ver a la reina. Fué Felipe, y no Maria, 
el que la visitó dos o tres días más tarde. Según los historiadores 
franceses, la reina la mandó decir que se arreglara ricamente para 
la visita del rey (10). 

Debió ser trascendente este primer encuentro de Felipe con 
Isabel. ¿Qué pensaría aquel rey de veintiocho años, casado con 
una mujer ajada y enferma, casi cuarentona, ante aquella mucha- 
cha de veinte, a la que había salvado del exilio y tal vez de la 
muerte? Isabel era alta y majestuosa, y tenía por entonces gran 
parte de la misteriosa atracción que ejerció su madre hacia al- 
gunos hombres. La aventajaba en no haber heredado de Bolena 
algunas de sus anomalías, como el sexto dedo y el bocio, que la 
hizo implantar la moda de los cuellos altos y rizados. Había, sin 
duda, en ella muchos de los rasgos de la famosa concubina: mu- 
cho de su energía y de su encanto, el mismo rostro alargado, el 
mismo puntillo de valor y de vanidad insaciable que se acentua- 
ba en la boca, en aquella boca que repentinamente se fruncia con 
un dejo amargo, boca hecha para mentir y para besar, capaz de 
hacer olvidar a los hombres la frialdad de sus ojos verdes y feli- 
nos, y la sugestión remota de algo parecido a la muerte, que re- 
flejaba, como esculpida en mármol, la parte superior de su rostro. 

Isabel era probablemente mucho más atractiva y, desde luego, 
más majestuosa en su porte que María. No era difícil, además, 
que quien conociese su historia se sentiera atraido hacia ella por 
la simpatía. Se parecia a María solamente en la voz grave y hom- 
bruna de los Tudor y en el pelo rojo oscuro. Su vida había sido 
profundamente desgraciada, entregada a la indiferencia y al in- 
fortunio casi desde su cuna. 

Como si no fuera bastante desdicha el haber nacido de la co- 
yunda entre un bruto sifilítico y una madre que aquél envió al 
suplicio un año más tarde por adulterio e incesto —acusaciones 
que Isabel nunca logró refutar cuando fué reina— tenemos que ima- 
ginar los sufrimientos de su vida de niña, repudiada por su pro- 
pio padre y proclamada bastarda por un Acta de Parlamento, vi- 
sitada apenas por su real progenitor y desprovista hasta de ves- 
tidos decentes. «No tiene ni enaguas, ni vestidos, ni manto —escri- 
bía su aya, lady Margaret Brian Cromwell—, ni hilo para sus zur- 
cidos, ni pañuclos, ni mangas, ni encajes, ni cofias, ni corpiños, ni 
chales, ni velos...» Sus dientes eran grandes y «le sobresalían», 
haciéndola sufrir; sin embargo, según lady Brian, era una niña 
graciosa y agradable. Tenia una inteligencia precoz, leía mucho, 
llegó a sobresalir en latin y griego y comenzó a estudiar el Cris- 


(10) STONE: Archives des Affaires Etrangórex, Angleterre. vol. Í, pág. 527. 
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janismo con predicadores protestantes de varias de las sectas de 
quella religión nueva y en constante evolución. 
Si su razón llegó a profesar cierto desprecio por la religión 
general, fué probablemente por este motivo, y no porque fuera 
ndiferente por naturaleza. Por el contrario, puso gran cuidado 
ando tenia doce años en traducir el piadoso, aunque inortodoxo, 
Miroir de Páme pécheresse, con el cual Margarita de Angulema 
(en cuya Corte corrompida había vivido mucho tiempo en su ju- 
ntud Ana Bolena) calmó, tal vez, ciertos escrúpulos que le sus- 
citaron las impurezas paganas de su Heptameron. El editor de 
Isabel lo llamaba «una buena meditación del alma cristiana, con- 
cerniente al amor de Dios y a Jesucristo, compuesta en francés 
por lady Margarita, Reina de Navarra, y fielmente traducida al 
mglés por la muy virtuosa lady Isabel, hija de nuestro último so- 
berano el Rey Enrique Vill». La misma Isabel reconoció que la 
traducción era «imperfecta e incorrecta», pero en ella se traslu- 
Es: por lo menos, un sentido de respeto, que hay que anotar a su 
favor. , 
Creía Felipe, y no sin razones para ello, que Isabel, Dios sabe 
por qué medios, mantenía en su corazón el convencimiento de que 
la Iglesia católica era la única forma verdadera del Cristianismo. 
A su padre le había sucedido igual, y murió creyéndose católico. 
Y hubiera sido inconcebible otra cosa, si la pasión y el egoismo 
no hubieran prevalecido sobre esa convicción. Felipe pensaba lo 
mismo de Isabel. Ella misma lo había dicho así. Era curioso que 
habiendo estado rodeada por calvinistas desde que nació se afe- 
rrase toda su vida a la idea de la necesidad del celibato del clero, 
lNevándola hasta tal punto que, años más tarde, hubo de insultar 
a la esposa del arzobispo Parker, hechura suya, como protesta 
intra el matrimonio de los clérigos. «Respecto a la Cruz, la 
Santa Virgen y a los Santos, su modo de pensar no era desde- 
ñoso escribia Canmden--; nunca habló de ellos sin reverencia 
mi soportó que con irreverencia los nombrasen los demás.» En 
550 dijo al conde de Feria que tenia sólo cuatro o cinco cosas 
me objetar a la misa y que creia «que Dios estaba en el Sacra- 
mento de la Eucaristía» (11). 
Tal vez disimulaba entonces. Pero, cuando niña, se hubiera 
hecho tan devotamente católica como Maria, si hubiera tenido junto 
a ella a una Catalina de Aragón para protegerla de los cuentos 
sobre los adulterios de Catalina Howard y de las bromas gro- 
seras de Enrique sobre Ana de Cleves; y también de la corrupción 
del Protector Somerset, cuya esposa los encontró abrazados cuan- 
do Isabel tenia sólo trece años. Desde entonces, en los siete años 
que siguieron, se desarrolló en ella el recio deseo sexual que ha- 
ta de atormentarla durante toda su vida y que, según parece, 
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por causas de cierta anormalidad física, nunca pudo satisfacer (12) 
No era apta para el matrimonio. Era esto un factor decisivo en 
aquel tiempo y en casos tales, y el emperador y Felipe lo igno- 
raban por completo. Mientras Isabel oía humildemente la misa 
con la reina, los políticos imperiales imaginaban un pórvenir para 
toda la Cristiandad basado en un matrimonio que nunca se po- 
dria celebrar. , 

Probablemente jamás sabremos si Felipe, en esta primera en- 
trevista, dijo algo a su hermana Isabel acerca de que él apo- 
varía sus derechos para suceder a Maria si, por acaso. estaba 
ya desesperanzado de tener sucesión. Ninguno de los cronistas 
importantes ha dejado documento alguno sobre esta conversa- 
ción. Puede pensarse, sin embargo, que estuvo cumplido y ama- 
ble el hijo del emperador ofreciendo su poderosa protección a 
la infeliz muchacha, y que Isabel, jugando tal vez con sus sor- 
tijas —como solía, para atraer la atención hacia sus bellísimas 
y blancas manos— nada concreto tuvo que añadir a aquellas mis- 
teriosas frases que grabara con un diamante en el vidrio de una 
ventana de Woodstock: 


Muchas cosas he sospechado; 
Nada puede probarse, 
Dice Isabel, prisionera. 


La visita de Felipe fué como una estrecha pero ilusionada 
puerta que se entreabría ante Isabel. Dos semanas más tarde, pre- 
cisamente gracias al príncipe, logró el permiso para ver a su tío 
abuelo Lord William Howard, y asimismo, por su mediación, el 
permiso para hablar con algunos del Consejo privado: Gardiner, 
Arundel, Shrewsbury y Petre, que fueron a verla. El canciller se 
arrodilló ante ella «y la rogaron que se pusiera bajo la protec- 
ción de la reina. Haciéndolo así no habría duda de que su ma- 
jestad se comportaría bien hacia ella». Isabel contestó altiva- 
mente, negando que hubiera cometido ninguna falta, «y, por lo 
tanto, digo, señores míos, que mejor estoy en la cárcel por la 
verdad que fuera pero sospechada de mi Principe» (13). 

Esto era pura comedia, en la que Isabel se superaba. Al mismo 
tiempo, en efecto, escribía a varios amigos pidiéndoles que usa- 
ran su influencia para ponerla en libertad. Gardiner intentó por 
segunda vez reconciliar a las dos hermanas, pero sin mejor éxito. 
Sin embargo, alguien —¿acaso Felipe?— intercedió con Maria y 
de modo tan eficaz que una semana después la joven princesa 
fué llamada a las diez de la noche y conducida por una escalera 
oscura, a la luz de las antorchas, hasta el dormitorio de fa reina. 

«Se cree que Felipe estaba allí, oculto detrás de una cortina», 


(12) Feria avisó de esto al Rey (bo. cif.) el 29 de abril de 1539. Bello> 
sostiene que padeció “una impotencia sexual" (frigidez) durante toda =u vida. 
(13) FoxE: Op. cit.. VIII, 620. 
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scribe el cronista Fox, contemporáneo, aunque no muy digno de 
rédito, y que actuó como buen componedor. Si esto fué cierto, el 
loven rey tuvo que ser tras su tapiz testigo de una escena memora- 
ble: Isabel arrodillándose ante Maria; y las dos mujeres, hijas de 
dos irreconciliables enemigas, rivales ante el trono, mirándose a 
la luz suave de una vela. Fox nos da cuenta así de la conversación: 
«Su Gracia se postró y pidió a Dios que guardase a Su Majes- 
tad, asegurando que era, como nadie pudiera serlo, fiel súbdita de 
la Reina y que deseaba que Su Majestad la juzgara asi, y dijo 
que no encontrarían nada en contra de esto, a pesar de lo que la 
habian dicho de ella. A lo cual contestó la Reina: 
»—No os quejéis de ofensas pasadas, y decidme toda la ver- 
dad. Pido a Dios que así sea. 
»—Si no es asi —contestó Isabel — po-pediré ni favor ni per- 
dón a Vuestra Majestad. 
»—Está bien —dijo la Reina—; perseverad, pues, inflexible- 
mente en la verdad. Y así no podréis decir que habéis sido casti- 
gada injustamente. 
»—No lo diré, puesto que así place a Vuestra Majestad. 
»—Entonces —repuso la Reina— es posible que se lo digáis 
a otros. 
»—No, si así lo desea Vuestra Majestad —replicó Isabel—. He 
nacido con este fardo y lo tengo que llevar adelante. Humilde- 
mente pido a Vuestra Majestad que tenga buena opinión de mí 
“y que me considere como vuestra fiel vasalla y no solamente hasta 
hoy, sino para siempre, mientras me dure la vida, 
» Y se separaron después, con muy pocas palabras afectuosas, 
en inglés, de la Reina; pero lo que ella dijera en español sólo Dios 
lo sabe» (14). 
Felipe lo sabía también. Una semana más tarde Isabel estaba 
en libertad. El suceso pasó casi inadvertido, pero era de gran im- 
portancia no solamente para Isabel, sino para toda la humanidad. 
A partir de entonces cambió la historia del mundo, 
Los asuntos domésticos de Felipe parecian justificar sus es- 
fuerzos para intentar una alianza con Isabel, Los médicos de María 
declararon que la hinchazón de su cuerpo no era embarazo, sino 
enfermedad. Al principio no pudieron convencerla, ¿No estaba ya 
dispuesta la cuna y preparadas las ropitas del niño e incluso hasta 
los juguetes? ¿No se habian hecho rogativas públicas en todo el 
pais para que la reina alumbrara con felicidad? ¿No había el Par- 
lamento rogado a Felipe que gobernara durante la minoría del 
heredero «en caso de que pudiera ocurrirle algo a la reina»? ¿No 
staban ya escritas las cartas jubilosas anunciando la nueva, pres- 
tas para ser enviadas a los rincones más apartados del mundo, 
con espacios en blanco para poner la fecha y el sexo de la 
criatura? 

Debió ser duro para aquella mujer convencerse de que estaba 


(14) Foxe: Loo. cit. 
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ya a las puertas de la muerte y que todo lo que esperaba era pura 
ilusión. Hay un libro de oraciones de María, en el British Museum, 
que dice elocuentemente lo que esta renunciación debió costarla. 
Espontáneamente se abre por una página manoseada y llena de 
manchas amarillentas de lágrimas. En esta página hay dos ora- 
ciones: una, por la unidad de la Iglesia católica, y otra, para el 
parto feliz de una mujer encinta. Después de mucho llorar y de 
rezar mucho, la reina aceptó la voluntad del Señor. Felipe la llevó 
a Oatlands, mientras se limpiaba Hampton Court del polvo que 
se había acumulado durante años bajo la paja que cubría los 
suelos. Cuando regresaron, en agosto, ya no quedaban en ella 
rastros de su decepción. 

«La Reina se hace ver —escribiía Michiel al Dogo— y con- 
versa con todo el mundo como de costumbre; su salud es tan bue- 
na como nunca, con gran sorpresa de cuantos la ven; sólo son 
visibles algunos pequeños signos de su embarazo y nadie piensa 
ni habla de ello» (15). 

¿Sospechó Felipe lo que sucedió? Cabrera de Córdoba dice, 
adulatoriamente (16), que María había fingido su embarazo para 
tener de su parte a los ingleses en tanto que Felipe ganaba su 
cariño y obediencia. Este cínico juicio del español no encuentra 
apoyo alguno en los documentos ingleses; está, sin duda, inspi- 
rado en la necesidad de explicar las precauciones de Felipe res- 
pecto a Isabel. Felipe había decidido ya dejar Inglaterra en sep- 
tiembre, El emperador, al que su mala salud advertía de su pró- 
ximo fin, había decidido abdicar y retirarse a un monasterio. Era, 
por tanto, necesario que Felipe fuera a Bruselas para ser inves- 
tido de la soberanía de España y de los Países Bajos en tanto 
que la Corona imperial pasaba a Fernando, 

El 18 de agosto el minucioso Michiel escribía a Venecia que 
Felipe se aprestaba para el viaje, «habiendo ya preparado hábil- 
mente a la Reina, que accederá a ello; se dice que marchará dentro 
de ocho a diez días, dejando aquí a la mayor parte de su séquito 
con objeto de convencer a la Reina, por cuantos medios pueda, 
que piensa regresar rápidamente; aunque se dice también que se 
irá a España y que empezará a trasladar allí a la gente de su 
Casa poco a poco» (17). 

Sus majestades fueron a Londres el 26, y desde allí, después 
de cenar, marcharon a Greenwich para esperar a la escuadra. 

«Su Majestad —escribía Michiel— había decidido mostrarse 
a caballo en público al pasar por Londres, dejando que la Reina 
le siguiera por el río, como de costumbre; pero Su Majestad la 
Reina pensó dar a la ciudad la satisfacción de acompañarle; así, 
pues, se hizo conducir en una litera abierta acompañada no sólo 
de la nobleza inglesa y española que actualmente está en la Corte, 


(15) Ntate Papers, Venetian, Vil. parie 1, 190. 
(16) —CankEra, 1, 233. 
(17) Ntate Papera, Venetian, los. cit. 


Felipe 1 183 


sino también del Cardenal Legado, los embajadores, el Lord Mayor 
y todos los magistrados... con la insignia real y todas las solem- 
nidades de costumbre cuando la Reina aparece en público.» 
«No hay para qué decir que una gran multitud se había esta- 
ionado a lo largo de la inmensa calle, ni la alegría que demos- 
traron las gentes al ver a Sus Majestades, sobre todo porque el 
pueblo de Londres estaba firmemente convencido de que la Reina 
había muerto; así, pues, cuando supieron su llegada, corrían de 
un lado a otro como para ver algo inesperado y como si estuvier: 
locos para asegurarse de que eru ella. Al reconocerla y verla con 
'mejor aspecto que nunca expresaban su alegría con gritos y salu- 
dos y toda clase de demostraciones, y más aún cuando la vieron 
llegar con el Rey a un lado y el Cardenal Pole al otro, pues ambos 
eran untversalmente populares, pues se sabia de la bondad de 
su carácter, que claramente probaban con sus hechos. La idea de 
este espectáculo ha sido, por lo tanto, de la mayor utilidad, espe- 
cialmente en estos instantes» (18). 
María, empero, estaba sin consuelo, «aunque procura dominar- 
se cuanto puede, y, según he oído —añade Michiel— se aflige 
mucho más cuando está sola y cree que no la ven sus servidores». 
Después de despedirse afectuosamente de su esposa, que disi- 
muló el pesar lo mejor que pudo, embarcó Felipe en la primera 
semana de septiembre. María subió a sus habitaciones y se aso- 
mó a una ventana que daba al rio para verle pasar, y Felipe, 
«sobre cubierta, para que se le viera bien cuando pasara la em- 
barcación cerca de la ventana, saludó con su sombrero con gran- 
des muestras de afecto. Ahora, mientras está Su Majestad en 
Canterbury, no sólo cada día, sino cada hora llegan mensajes del 
Rey para la Reina e igualmente van los de ella para él, y los 
gentilhombres de guardia están siempre preparados y dispuestos 
a salir». 
No supo Felipe que, después de dejarle, cuando subía al bal- 
cón, «María, creyéndose sola y por nadie vista, dió rienda suelta 
a su pena deshaciéndose en un mar de lágrimas, y que no se sepa- 
ró de la ventana no sólo mientras el Rey embarcaba y partía, sino 
hasta que le perdió de vista». Felipe la envió mensajes cariñosos 
desde Canterbury, donde vientos contrarios le detuvieron durante 
cinco días. Finalmente, partió. 
Sería aventurado suponer que sintiera ausentarse. Hasta en- 
tonces, durante toda su vida, no había hecho más que obedecer 
las indicaciones de su padre, Ahora se abría ante él la perspec- 
tiva de dirigirse a si mismo. Mientras tanto, Inglaterra podía 
seguir adelante sin él. María no sería más desgraciada que lo 
habia sido la madre de él, la emperatriz, cuando la dejó Carlos 
durante años enteros, mientras peleaba en sus guerras. Los reyes 
y las reinas han de tener en cuenta sus obligaciones públicas an- 
tes que sus particulares deseos. Esto era un axioma. Y, afortuna- 


(19) 7bíd. Subrayado por el autor. 
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damente, lady Isabel parecía devolverle su cariño en la moneda 
que él deseaba. Iba con frecuencia a misa, y el mismo día de la 
marcha de Felipe «su Graciosa Majestad y Milady Isabel y toda 
la Corte ayunaron y recibieron el Jubileo y perdón generales otor. 
gados por el Papa» (19). Con Isabel, católica, todo andaría bien; 
la unidad de la Cristiandad estaría asegurada y Francia, para 
siempre, separada de Inglaterra. 

Antes de partir mandó buscar Felipe al cardenal Pole y a los 
lores del Consejo y en lenguaje adecuado les encomendó el go- 
bierno del reino durante su ausencia, encargándoles especialmente 
el servicio de la justicia y de la religión y dejando un documento 
en el cual, «según me dijo el legado —escribia Michiel al Dogo— 
se hactan notar las advertencias que él consideraba más importan- 
tes y necesarias, con una lista detallada de ciertas personas de 
su confianza para que fueran empleadas en los negocios y puestos 
importantes; lo cual, aunque ya discutido previamente, sorprendió 
a todos por el buen juicio y tacto que demostraba Su Majestad; 
y éste, después, dirigiéndose públicamente al Cardenal Pole, le 
rogó gravemente, en nombre suyo y en el de la Reina, asumir este 
cargo de acuerdo con su patriotismo y con el deseo de Sus Majes- 
tades, deseando que todos los demás le ayudaran constantemente. 
Esto mismo había sido tratado el día anterior entre el Rey y el Car- 
denal, estando los dos soios en las habitaciones privadas del Lega- 
do, adonde fué reservadamente Su Majestad en persona» (20). 

Seis semanas después de salir Felipe de Inglaterra, Gardiner, 
aunque casi moribundo, inauguró el Parlamento con un discurso 
impresionante. La reina se hizo conducir a Westminster en una 
litera abierta «para que fuera vista por todos», y oyó al canciller 
enumerar las deudas que había heredado de su padre y hermano, 
más todas las que ella misma habla contraído, «respecto de lo 
cual no omitió el decir que el Rey Felipe, durante su estancia en 
Inglaterra, había gastado mucho más que Su Majestad la Reina, 
la cual, además, no había hecho uso, como hubiera podido ha- 
cerlo, de los impuestos y subsidios concedidos por el Parlamento 
a su hermano el Rey Eduardo, que sumaban aproximadamente 
1.200.000 ducados, sino que remitió esa suma con objeto de no 
perjudicar a nadie. Ni tampoco tomó, como igualmente hubiera 
podido hacerlo en justicia, su participación en las rentas y esta- 
dos de muchos de los rebeldes, que constituían una fuertisima 
suma, demostrando asi su benignidad y clemencia al perdonar- 
les vidas y haciendas» (21). 

Esta magnanimidad era cosa perdida con hombres que no co- 
noctan otros principios que los usurarios. Después de la irrepa- 
rable pérdida de Gardiner, el 12 de noviembre, la reina, «el día 20, 
hizo el enorme sacrificio, para probar su absoluta sinceridad, de 


(0) —Macnys: Diary, pú 1H. STONE, 403, 
CO. Micnizn: Loc. et., MM, 
(21) — Fbtd, Vl. L 632 


Felipe 1 185 


no aceptar las primicias y bienes de la Iglesia injustamente apro- 
iados por sus padres. El Parlamento no hizo apenas objeciones. 
Los lores aprobaron el proyecto, el 23 de noviembre, después de 
un discurso pronunciado por la reina el día 19. Votaron un millón 
'en oro, que sería amortizado en cuatro años. La suma era tan 


«La Reina tuvo un propósito mucho más importante, que es- 
peró ver realizado por este Parlamento —continúa su historia- 
dor— a saber: que se llegase a una devolución de todas las tie- 
rras que pertenecieron a la Iglesia y habían pasado a la Corona 
y de la Corona a manos de particulares. Cierto es, dice el doctor 
Heylin, que muchos que cordialmente profesaban la misma reli- 
gión de la reina se indignaron al oír hablar de tal restitución, 
hasta el punto de que algunos de ellos echaron mano de sus espa- 
das, afirmando, no sin acompañamiento de juramentos, que no 
eoltarían sus tierras abaciales mientras tuvieran una espada. Sa- 
bido lo cual por la Reina, pensó dejar el asunto y sólo para dar 
buen ejemplo devolver a la Iglesia lo que en realidad se la debía 
dar: los frutos y las primicias, como ya se ha dicho» (23). 

Una cosa era que la reina quisiera restituir su propia parte 
de los bienes de la Iglesia y otra cosa era el pedir a la nueva 
nobleza que devolviera la suya. La oposición parlamentaria fué en 
la apariencia moderada, pero era fuerte y bien organizada. Su 
jefe era sir William Cecil, el que pasaba las cuentas del rosario 
y se arrodillaba con su esposa en una iglesia católica el día de 
Nochebuena para recibir la Santa Eucaristía, con la impiedad y 
el odio en su corazón insondable, como sus actos ulteriores lo de- 
mostraron. Supo mantenerse muy bien en la penumbra, aguardan- 
do su hora, en comunicación frecuente con Isabel, cuya corres- 
pondencia tuvo buen cuidado de destruir. (24). 

El fracaso de María pareció confirmar la predicción realista 
del emperador; Felipe compartía el fracaso, pues había enviado, 
aunque de mala gana, su consentimiento después de salir de In- 
glaterra. Sin embargo, mucho se había conseguido ya. Los fran- 
ciscanos y dominicos desterrados regresaron de Flandes y fue- 
ron recibidos con honores por los ingleses. El convento de fran- 
ciscanos se abrió de nuevo en Greenwich; los benedictinos volvie- 
ron a su monasterio de Westminster; los cartujos, a Sheen; las 
monjas, a Syon (25). Las bibliotecas de Oxford y Cambridge fue- 
ron restauradas a la ortodoxia gracias a la labor del confesor 
de la reina, un fraile dominico liamado Bartolomé de Carranza, 
que con este fin había llegado de España, Para acudir a la falta 
de sacerdotes estableció Pole seminarios. Su organización fué 


(22) Connery: Part. JHist., 1. 632. 
(25)  1bid. 

(24) UHARLTON: Lord Burteigh, pú. 33: LINGARD. vol, V. 
(25) Vénse Calendario. de BROWN, VI, parte 2. pág. 1074. 
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adoptada por el Concilio de Trento, años más tarde, en su decre- 
to sobre seminarios, que ha sido tan beneficioso para la Iglesia 
moderna. 

Llegó Felipe a Bruselas el 8 de septiembre. El emperador, que 
durante meses le había esperado con impaciencia, le recibió en el 
Casino, cerca de la puerta de Lovaina, con la cabeza descubierta; 
y cuando el joven rey se arrodilló para besarle la mano, Carlos le 
ordenó gravemente que se levantara. Así lo hizo Felipe y besó a 
su padre en el hombro izquierdo. El emperador «le abrazó y besó 
tan tiernamente que las lágrimas llenaron sus ojos». Presentó 
después Felipe a sus acompañantes ingleses, el almirante Howard 
y los demás. Comenzó una serie de festivales. Al tercer día de la 
llegada de Felipe celebráronse los funerales por la muerte de Jua- 
na la Loca, la madre del emperador, Mientras se levantaba el tú- 
mulo en la iglesia de Santa Gudula, la reina María de Hungria 
preparaba una gran cacería en honor de su sobrino. Seguía sien- 
do, a los cincuenta y dos años, una admirable amazona, siempre 
en movimiento, y estaba resuelta, a ser posible, a no regresar a 
España con su hermano, sino a quedarse en los Paises Bajos como 
gobernadora. Uno de los embajadores venecianos fué lo bastante 
cínico, en vista de todo esto, para escribir a María Tudor en 
abril, diciéndola que se dejase de timideces y que coronara a 
Felipe rey de Inglaterra, pues de lo contrario se quedaria en Flan- 
des; lo cual era lo que su tía María recelaba, 

Felipe encontró a su padre muy cambiado, conciliador unos 
días, irritado otros. Era la ruina de un grande hombre que difí- 
cilmente se mantenía ya en pie. La desgarradora ceremonia, tantas 
veces descrita por poetas, predicadores y cronistas, ocurrió en la 
tarde del 25 de octubre. Carlos mismo escogió el día, después de 
largas conferencias con su hijo, en las que cada una de las rami- 
ficaciones de sus inmensos problemas de gobierno fueron exami- 
nadas por última vez. Se levantaron ambos muy temprano aquel 
dia 25, oyeron misa y estuvieron conferenciando aún durante va- 
rias horas. A las tres fueron al gran salón del Palacio. Carlos iba 
sobre un mulo pequeño, pues estaba demasiado débil para ir a 
caballo. Tomaron asientos en los estrados. Las dos figuras, dra- 
máticas y oscuras, contrastaban con los paños riquisimos, bordados 
en oro y con los colores reales. A su lado estaban las dos reinas, 
Leonor de Francia y María de Hungría, hermanas de Carlos y 
Guillermo de Orange, sobre cuyos hombros se inclinó el empera- 
dor, saludando en él a la asamblea de nobles, diputados, caba- 
lleros del Toisón de Oro, embajadores y burgueses. 

Era altamente e irónicamente simbólico del carácter del em- 
perador y de sus fundamentales errores y de la caja de Pandora 
de problemas políticos que se preparaba a legar a su hijo, que en 
esta memorable ocasión final favoreciera tan especialmente, entre 
sus queridos flamencos, a este joven principe de Nassau. Astuto, 
capaz y locuaz, gozaba ya entonces, a los veintidós años, del favor 
del emperador. Aparentemente católico ahora, había sido protes- 
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tante y lo seria de nuevo en cuanto le conviniera. Carlos se negó 
oír a los que, incluso su hermana Maria, dudaban de la sin- 
ceridad del de Orange. «Muchos le dijeron moderase la arrogan- 
“cia de este hombre y crelan que dañaria su astucia mucho a sus 
cosas; criaba raposa que se comería a sus gallinas, como dice 
el proverbio.» Pero Carlos «no hizo caso del pronóstico y ame- 
'naza, antes le honró y engrandeció; envió con él la Corona del 
Imperio a su hermano, y lo dejó encomendado al rey cuando se 
uere, diciendo se valiese de su consejo» (26). Después del dis- 
curso de introducción, en francés, por el presidente del Consejo 
e Flandes, fué Guillermo de Orange el que ayudó al emperador 
“a levantarse, lo cual hizo con visible dificultad, 

Hubo un profundo silencio cuando Carlos se puso los lentes 
con mano temblorosa y buscó en su pequeño memorándum las 
notas de lo que había de decir. Con lenta palabra comenzó revi- 
sando su vida a partir del día en que, en aquel mismo lugar, cua- 
renta años antes, habia sido declarado mayor de edad. Desde en- 
tonces se habia agotado en guerras y jornadas por los intereses 
de su pueblo. «He estado nueve veces en Alemania, seis en Es- 
paña, siete en Italia y he venido diez veces aquí, a Flandes. He 
viajado, en guerra y en paz, cuatro veces por Francia, dos por 
Inglaterra y he ido dos a Africa, habiendo hecho cuarenta expe- 
diciones, sin contar los viajes más cortos para visitar mis diferen- 
tes países. He hecho ocho veces jornada por el Mediterráneo y 
tres veces ppr el Océano y ahora será la cuarta, cuando regrese 
a España para buscar mi sepultura...» 

«He tenido que soportar los azares de muchas guerras y puedo 
atestiguar que todas contra mi voluntad. Nunca las he emprendido 
más que a la fuerza y con dolor, Incluso hoy siento que, al partir, 
no os pueda dejar tranquilos y en paz... Os imaginaréis fácilmen- 
te que no he emprendido todo esto sin sentir fatiga y cansancio. 
Fácil es juzgarlo con sólo verme como estoy... He hecho lo que 
he podido y siento no haberlo hecho mejor. Me he dado cuenta 
siempre de mis limitaciones y de mi incapacidad..., y sintiendo que 
ésta aumenta, en mi estado presente me he creído obligado a adop- 
tar esta resolución que ahora os comunico. Los obstáculos para 
. esta resolución no existen ya. La Reina, mi madre, ha muerto. 
Mi hijo es ya un hombre. Confio en que Dios le otorgará las luces 
y la fuerza para cumplir mejor que yo las obligaciones impuestas 
a un rey.» 

«Os pido que no interpretéis esta abdicación como deseo de 
rehuir eventuales trastornos, peligros y trabajos; creedme: no ten- 
go otro motivo que el de la incapacidad inherente a mi debilidad 
e invalidez, Dejo en mi lugar a mi hijo y os lo encomiendo. Pres- 
tadle el cariño y la obediencia que me habéis dado a mi. Conser- 
vad celosamente esa unión vuestra, que nunca habéis abandonado; 
defended y mantened la justicia. Y, sobre todo, no permitáis que 


(m5) Camera, 1, ple 273, 
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os invadan las herejías que rondan estas tierras, y si alguna lo 
lograse, arrancadia de raiz.» 

«Ya sé que en mi vida he cometido muchas faltas; faltas de 
juventud, o por ignorancia, por ligereza, o por otras causas. Pero 
puedo decir, en verdad, que nunca he cometido violencias, ni he 
causado males, ni he hecho injusticias a ninguno de mis súbditos. 
Si lo he hecho alguna vez, no fué a sabiendas, sino por igno- 
rancia. Ahora digo que lo siento y por ello pido perdón.» 

Ni uno solo de los que forfhaban aquella gran asamblea tenía 
los ojos enjutos. Carlos mismo lloraba y también Felipe. Hasta 
el banquero inglés sir Thomas Gresham, que no descuidaba sus 
negocios ni en las ocasiones más solemnes, parece que derramó 
algunas lágrimas cautelosas. A él debemos una descripción sin- 
gular de Carlos en el momento de su abdicación: «Y en esto, rom- 
pió a llorar; aparte de lo triste del motivo, creo que su llanto 
fué provocado por ver todos los presentes hacer lo mismo, pues 
durante una buena parte del discurso ninguno de los hombres allí 
reunidos, extranjero O no, dejó de verter abundantes lágrimas, 
aunque unos más y otros menos.» El sentido de la medida nunca 
abandonaba del todo a sir Thomas (27). 

Después, dirigiéndose a Felipe, prosiguió el emperador con la 
voz ahogada por los sollozos: «Hijo mío, honra siempre a la 
Religión, conserva la Fe Catolica en toda su pureza, respeta las 
leyes del país como sagradas e inviolables y no intentes nunca 
herir los derechos y privilegios de tus súbditos; y si algún día 
deseas, por ventura, buscar, como yo, el reposo de la vida retirada, 
¡ojalá tengas un hijo a quien puedas entregar el cetro con la 
misma alegría con que yo te doy el mío!» 

Felipe se puso de rodillas y llenó de besos y de lágrimas las 
manos del anciano. Cuando pudo, al fin, dominar su emoción se 
levantó y dijo: 

«Me entregáis una carga pesada. Sin embargo, obedeciendo a 
Vuestra Majestad, como siempre, acepto, como me pedis, el go- 
bierno de estos paises. Os ruego que los ayudéis y los toméis 
bajo vuestra protección.» Después, volviéndose hacia la asamblea, 
prosiguió en francés: «Me hubiera gustado saber el francés su- 
ficientemente para expresar a los Estados y al pueblo todo el 
interés y el amor que siento hacia ellos. Pero puesto que no me 
es posible hacerlo en francés, y aun menos en flamenco, el Obis- 
po de Arras, que conoce mis sentimientos, lo hará en mi lugar. 
Oidle, os ruego, como me oiríais a mí.» Granvela explicó entonces, 
en su francés correcto y elocuente, los deseos del nuevo monarca 
de servir al pais y mantener sus libertades como lo había hecho 
el emperador. La reunión terminó con algunas palabras llenas de 
modestia de la reina Maria, que después de veinticinco años de 
gobernadora habia, por fin, decidido retirarse con su hermano. 


(27) EbwarRb ARMSTRONG: The Emperor Charles V, JIL, 332, M. J. W. 
Buzrcox: Life and Times of Sir Thomas Gresham, 1, 175. 
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Desde entonces cayó sobre las espaldas de Felipe, a sus vein- 
inueve años, una de las cargas más pesadas que ningún mortal 
1abrá llevado nunca. Cierto que el titulo imperial pasó a Fernan- 
do y que después de él sería para Maximiliano; ambos eran tan 
ecelosos, que Felipe se vió obligado a enviar un mensajern para 
asegurarles que les deseaba toda clase de bienes y que no tenia de- 
nio alguno sobre el Imperio, Pero seguiria siendo el monarca 
más poderoso del mundo, rey de España, de los Paises Bajos y de 
Inglaterra, dueño virtualmente de Italia, señor de todas las re- 
giones exploradas del hemisferio occidental, excepto del Brasil: y 
de las Filipinas; brazo derecho de la Iglesia; César de hecho y no 
sólo de nombre. 

No deseaba ciertamente tantas responsabilidades. Dijo a su 
padre que sólo las tomaba pensando en conservar la vida del em- 
perador (28). Si hubiera podido seguir sus preferencias se hubiera 
contentado con ser únicamente rey de España y no vivir más que 
en este pals, donde comprendía al pueblo y donde la plaga de 
a herejía era casi desconocida, Estaba acostumbrado de toda su 
vida a preguntarse a sí mismo: «¿Cuál es mi deber en estas cir- 
cunstancias?», y a hacer después su deber sin quejarse, sin mur- 
murar. Con tal espfritu, este joven, amante de la paz. se plegaba 
a cargar con el peso de una gran parte del mundo, Y pronto se 
vería que era más pesado aún de lo que se pensaba. 

Doa 
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CAPITULO X 


Guerras de Felipe contra el Papa 
(1556-1557) 


Felipe era ahora el Rey Católico por derecho propio; por tra- 
- dición y por inclinación, el fuerte brazo derecho de la Iglesia. 
Sin embargo —jironía de ironías! — el primer suceso importante 
de su reinado fué una guerra contra el Papa, Nada podía ser 
más sintomático del estado de locura en que había caido el mun- 
do; nada más elocuente de esa justicia divina que no quiere esta- 
blecer diferencias ni siquiera a favor de sus mejores amigos; nada 
más lleno del portento de la gran tragedia humana como este 
conflicto innecesario y criminal. Para sus actores principales, 
empero, pocas guerras en la historia habrá habido tan justas 
como ésta. 

Cuando Felipe tomó el cetro de su padre, ni él ni el Papa te- 
nían, desde luego, necesidad de guerra alguna. Los ingresos de 
Felipe eran enormes; pero, no obstante, comenzó a gobernar bajo 
un aluvión aplastante de deudas. Su renta era de 5.000.000 de 
ducados al año, Podían evaluarse estos ingresos en un millón y 
medio de España, medio millón de las Indias, un millón de Ná- 
poles, un millón de Milán y Sicilia y otro millón de Flandes y de 
los Países Bajos (1). Tuvo la suerte de que en 1556 hubo una 
enorme producción en las minas de plata que habían comenzado 
a explotarse en Sierra Morena y cerca de Aracena. Su Consejo 
calculó que producirían medio millón de ducados, aun con el sis- 
tema de los pequeños arrendamientos (2). 

Pero tan copiosos ingresos estaban fuertemente hipotecados 
por los usureros. Carlos y sus guerras se habían encargado de ello, 
Cuando abdicó el emperador debía un año de las rentas (3). No 
logró nunca verse libre del todo de las garras de los banqueros 


(1) Reivindication. págs. 423 y sig. 

(2) CaBREEBA, L 49. 

(3) ARMSTRONG: The Emperor Charles the Fifth. da la cifra de 10.000.000 
de libras esterlinas. Vénso K. HAEBLER: Die Geschichte der Fungerschen 
Handlung ins Spanien, 1897. 
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internacionales. Pagaba corrientemente del 14 al 20 por 100 por 
los préstamos habituales, y mucho más por los empréstitos de 
urgencia. Además, habia disminuido muy seriamente su crédito y 
había agotado sus recursos al incautarse de los metales preciosos 
de las Indias en los tiempos de crisis. 

Cuando subió Felipe al trono de España fué, según Cabrera, 
instado por algunos de su Consejo para no reconocer las deudas 
de su padre. Las leyes de España no obligaban a un hijo a pagar 
las deudas de su padre, ni las leyes morales exigian que un he- 
redero se arruinase inicialmente para enriquecer a los usureros. 
El nuevo rey se negó a usar de esta manera fácil de salir del paso. 
Contestó que al tomar los bienes de su padre era justo que asu- 
miera también las responsabilidades, El rechazarlas sería injusto 
no solamente para los prestamistas, sino también para un gran 
número de «viudas, huérfanos y gentes de las clases bajas», que 
quedarían envueltos en la quiebra que inevitablemente sobreven- 
dría. Y la santidad del contrato recibiría un rudo golpe. Así, pues, 
Felipe, por no dar un mal ejemplo a sus súbditos, echó fríamente 
sobre sus hombros una carga de la cual nunca quedaría libre (4). 

Empezaba a ser rey en el momento justo en que la institución 
monárquica, que durante la Edad Media había sido el baluarte 
del pueblo, y con frecuencia de la Iglesia, estaba herida mortal- 
mente, casi agonizante. A despecho de todo el respeto que la 
tradición concedía aun a la persona del rey, y a despecho de la 
idea de divinidad que rodeaba al trono, el poder de éste estaba 
limitado ya por un rival revolucionario cuyos soldados eran mo- 
nedas de oro y cuyos ministros eran pagarés. Este reino de Mam- 
mon habíase, en gran parte, mantenido sujeto por la Iglesia ca- 
lólica durante los magníficos milenios de su libre expansión y 
dominio, desde los tiempos de Constantino, en el siglo IV, hasta la 
Muerte Negra, en el XIv. Y si durante este período no logró la 
Iglesia abatir la usura, que ella proclamaba constantemente como 
uno de los pecados más viles, fué a causa de que los monarcas, 
menos fieles a los principios que a su propia conveniencia, se lan- 
zaron a proteger a los prestamistas y empezaron a depender de 
ellos. No se les ocurría a los reyes que si los usureros lograban 
alcanzar un poder suficiente y que si escapaban a la jurisdicción 
de la Iglesia acabarian por derrocar a sus propios señores. Los 
reyes no tenían generalmente vista tan larga como los usureros, 
y mucho menos aún que los curas. Esto no quiere decir que los 
clérigos no fueran, alguna vez, indulgentes con la usura ni que 
quizá no se aprovecharan de ella; ni tampoco que algún rey la 


(4) “Y parocía de mal ejemplo, no tanto por la pérdida de los acreedo- 

Fe3, nunca igual a la ganancia ilicita inmoderada, cuanto de las viudas, huér- 

fanos, pueblo menudo, de su compañía y asientos y por la abertura para romr 

ner la fe de los contratos... Decían no debía pagar las deudas del predecesor 

el heredero por ley del Reino; mas D. Felipe sí, porque fué por resignación 

con las cargas que tenfan el que le dió, viviendo, universalmente sus bienes 
Y Sux deudas.” CABRERA, I, 48. 
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reprimiera. Los asuntos humanos nunca son tan simples como 
esto. Pero habia, desde luego, un aspecto crítico en este problema, 
y es que, aunque la Iglesia era hostil a la usura, los reyes no 
ienian más remedio que acudir a ella. 

Habiéndose debilitado la influencia moral de la Iglesia en la 
esfera política y económica, como consecuencia de una serie de 
calamidades, en las que ella ninguna culpa tuvo, como la Muerte 
Negra, el exilio del Papa a Avignon, el Gran Cisma y la vuelta 
del paganismo con el Renacimiento, comenzó la usura a acumular 
riquezas y a organizar su influencia. Con certera penetración lanzó 
sus ataques, decididamente, contra el poder de la Iglesia y del 
Estado, agrediendo ya a la una, ya al otro, hasta que, con este 
juego alternativo, terminó debilitando a ambos. 

Se alió pronto el poder usurario con las fuerzas heréticas en 
el terreno religioso y con el liberalismo en el terreno político; y, 
al fin, el protestantismo le dió un certificado de respetabilidad. 
Un lord Bacon pudo escribir una importante defensa de la usura, 
y Harrison, en Holinshed, hubo de hacer la crónica de la capitula- 
ción de la nueva Inglaterra protestante a la «usura, invención 
de los judios, aunque hoy sea perfectamente practicada por casi 
todos los cristianos, y tan extendida que sólo los tontos prestarian 
su dinero sin interés» (5). 

Fué una irónica coincidencia el que durante el periodo en que 
comenzaba el protestantismo a socavar el prestigio de la Iglesia 
y a abrir la ruta a los precursores de los Rothschilds y de los 
Warburgs, los Papas bajo cuyo pontificado se infirieron las heri- 
das más graves al Cuerpo Místico de Cristo, pertenecieran a la 
Casa de Médicis, descendientes de unos oscuros usureros de Flo- 
rencia que habían llegado al poder porque financiaron la rebelión 
contra los nobles, a los que deseaban suplantar. Bajo el papa 
León X la herejía luterana hizo que el norte de Europa se per- 
diera por la Iglesia. Bajo el papa Clemente VII se perdió Ingla- 
terra. . 
El primer efecto del debilitamiento del Papado fué un enorme 
engrandecimiento de la monarquia nacionalista. Pero incluso en 
los días de plenitud de Carlos V, de Francisco | y de Enrique VI! 
este nuevo poder llevaba en sí las semillas de su propia destrucción 
y tenía tan sólo un siglo o dos de vida. El crecimiento de las ins- 
tituciones democráticas, primero en España, después en Inglaterra 
y, por último, en Francia, ponía al rey en manos de los usureros. 
Los Parlamentos, por temor a los abusos reales, mantuvieron los 
impuestos muy bajos. El impuesto languidecia tras la riqueza. De 
aquí que el dinero se acumulara con mayor facilidad en manos 
de los particulares que en las de los reyes, y cuando los reyes se 
dirigían a los particulares solicitándoles préstamos los tenian que 
pagar con usura, 

Los precios comenzaron a elevarse en toda Europa, incluso 


(5) Capítulo VIH. 
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antes de que el rio de oro comenzara a venir de las Indias; des- 
pués, el proceso se aceleró. Ln España no había bastante moneda 
para las necesidades ordinarias. Era inevitable, por tanto, que 
el dinero y con él cl poder politico y económico pasaran gradual- 
mente a manos de los que más lo deseaban. Nada hubiera podido 
parar este proceso de no haber sido una vuelta total y sincera de 
las masas hacia la obediencia de la Iglesia. Era de interés para 
los usurerus, y de ello se dieron cuenta exacta, el evitarlo por 
todos los medios. El mejor, consistia en fomentar la división y la 
corrupción de la Igiesia. La muuitiplicación de sectas, facciones y 
opiniones arrastraría gradualmente todo el poder de la Iglesia a 
sus manos, creando, poco más o menos, la situación descrita por 
el Papa Pio XI en su Cuadragesimo Anno, 

Cuando murió el Papa Junu 111, en 1555, la elección del santo 
Pontífice Marcelo Il pareció augurar una reforma pronta y com- 
pleta de los abusos eclesiásticos, reforma que sería como un pre- 
ludio de la restauración del equilibrio y salud de todo el mundo 
cristiano, El nuevo Pontifice abolió cuantos favores especiales dis- 
frutaban los cardenales, y excluyó a sus parientes de las prebendas, 
suprimió los lujos y gastos inútiles y dió la mitad de este dinero 
a los pobres y la otra mitad a la Iglesia. Dijo al embajador del 
emperador que estaba decidido a no intervenir en política como 
no fuera para hacer la paz entre los gobernantes católicos, El pue- 
blo romano tuvo tanta confianza con él, que se dejó desarmar. El 
signo de la Cruz, decia Marcelo, es mejor defensa que las armas 
para un principe cristiano; «el Vicario de Cristo no necesita es- 
pada para defenderse; sería preferible... morir asesinado a dar 
un mal ejemplo (al mundo Cristiano» (6). 

Planeó convocar de nuevo el Concilio de Trento lo antes po- 
sible, pues decia: «el medio mejor de tapar las bocas a los lute- 
ranos es hacer la Reforma». Intentaba, para ello utilizar la nueva 
Compañía de Jesús, pues era ferviente amigo de San Ignacio. Le 
amaba, así como a todos los hombres sencillos y sinceros que le 
seguian, por los mismos motivos por que los hombres del mundo 
los odiaban y despreciaban: porque San Ignacio, como el Papa, 
amaban a Cristo y seguían literalmente su palabra, 

Era Marcelo un hombre fatigado, de rostro pálido y ascético, 
con una gran barba negra. Para él, e) Papado no era una digni- 
dad, sino una carga y un servicio. Era, literalmente, el servidor 
de los siervos de Dios. Era, en suma, un Papa típicamente moder- 
no y a la vez lleno de espíritu apostólico, un tanto avanzado con 
relación a su tiempo. Como si el impuro espíritu empeñado en des- 
truir el orden social cristiano de Europa presintiese este deseo de 
vuelta a los tiempo primeros, Marcelo murió repentinamente des- 
pués de un reinado tan breve que duró sólo veintitrés dias. Pales- 


2.66) Pastor no nos dice en «qué se funda para poner en duda Ja auten- 
ticidad de esta declaración, que es ten caracteristica de Marcelo; op, cit., XIV, 
46, de la edic. inglesa. 
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trina escribió, a instancias de San Carles Borromeo, su magni- 
fica Missa Papae Marcelli, en memoria suya. 

El Papa siguiente era el hombre que menos hubiera deseado 
Callos V ver sentado en la Silla de San Pedro. Si erz designio 
de la Providencia el suscitar una Némesis con que castigar a la 
casa de Habsburgo por el saqueo de Roma el año 1527 —el del 
nacimiento de Felipe— y por las demás ofensas de Carlos a la 
Santa Sede, sin duda era Carafa el hombre elegido. Pertenecia 
a una noble familia angevina, que siempre había considerado a 
la Casa de Aragón como usurpadora e intrusa en Italia, Siendo 
nuncio en España, durante la estancia de Carlos en la Peninsula, 
no encontró motivos para modificar favorablemente su modo de 
pensar sobre el joven emperador y sobre los españoles. Hombre 
propenso a las grandes simpatias y a las grandes antipatías, exa- 
geraba quizá la cantidad de católicos españoles de descendencia 
judía, que, según éi, usaban la religión sólo como escudo y como 
pretexto de explotación, No tuvo, sin duda, en cuenta el gran nú- 
mero de nuevos cristianos que honraban al país y a la Iglesia, Su- 
ponía que la extensa mezcla de sangre judía en la Peninsula ha- 
bía puesto a la Iglesia en situación verdaderamente peligrosa para 
la salud de la Cristiandad, y se permitió decir que España era «un 
nido vil de Judios y Marranos». 

Por si necesitara algo más para llevar su odio antiespañol has- 
ta el fanatismo, Garafa se hallaba en Roma cuar.do el saco de 
1527, y vió dispersar a los miembros de la Orden Teatina que 
él había protegido, sus obras de caridad deshechas, sus esperan- 
zas de reforma disipadas, el Papa en peligro de muerte, y los sa- 
crilegios, asesinatos y toda la suerte de abominaciones y deso- 
laciones que sucedieron en San Pedro. Desde aquel momento sólo 
vivió para ser un instrumento de desagravio de cuanto entonces 
ocurrió. Eran tan conocidas sus antipatias por el emper2dor y su 
familia, que cuando el nombre de Carafa corrió entre los candi- 
datos al Papado, en 1555, Carlos envió instrucciones especiales 
a sus embajadores para que, por todos los medios, impidiesen su 
elección. Cuando el cardenal supo esto dijo que si Dios le deseaba 
como Papa, ni el emperador ni nadie podría evitarlo, y que si era 
nombrado sin la ayuda imperial, tanto mejor, pues así se sentiría 
aún más libre, Fué elegido y tomó el nombre de Paulo IV. Si debía 
algo más a Francia que a España en su elevación, la verdad es 
que a ambas las juzgó con la misma imparcialidad, «Todos ellos 
son igualmente bárbáros —dijo— y sería buena cosa que se que- 
daran todos en su casa y que en nuestro país sólo se hablara el 
italiano.» 

Era, con sus setenta y nueve años, un típico napolitano, alto 
y vigoroso, de robusta cabeza y barba luenga, de ojos oscuros 
y ardientes, hundidos en un rostro grave y enérgico. Tenía la 
reputación de una vida pura y de una incorruptible honradez. 
Gran estudioso y teólogo, sabia buena parte de la Biblia de me- 
moria; estudiaba casi toda la noche, a veces hasta el alba. Era 
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zal en sus costumbres, aunque alguna que otra vez le gustaba 
rse con un vinillo moreno de Nápoles después de cenar, Su 
era impulsivo y variable. Poco capaz para los negocios 
mundo, un tanto rudo de lenguaje y violento en sus ademanes 


itrastar nunca sus propias Opiniones con las de los otros. Tal 
era la hora de que un hombre así se sentara en el trono papal, 
ue el Papado habia de representar un cambio crucial en la 
Es difícil poner en duda la posición fundamentalmente justa 
papa Paulo. Durante medio siglo Europa estaba turbada y en- 
nenado el Cristianismo por las rivalidades de Francia y España 
Italia. Con el pretexto de una cruzada en Tierra Santa, Francia 
e había apoderado de Nápoles. España expulsó a los franceses 
Jj el pretexto de defender al Papa, y se quedó después, como 
in dominio español, con aquel país que rentaba dos veces más 
le el Nuevo Mundo. Carlos V, aun cuando no culpable del ex- 
o, estaba dispuesto a aprovecharse de él, reclamando un dere- 
hereditario y alegando el peligro de la dominación francesa. 
urioso que el emperador, que en su lecho de muerte se sentía 
irbado por la conquista de Navarra que hizo su abuelo Fernando, 
o sintiera el menor escrúpulo por las otras conquistas de su 
intecesor. 

El papa Paulo 1V pudo, sin embargo, haber evitado una crisis 
Jeligrosa si no hubiera nombrado cardenal a su sobrino Carlos 
arafa. Este hombre aventurero y fanfarrón, al que llama Ca- 
rera «rebelde al Rey Católico, del hábito de San Juan, soldado 
francés que perdió a Puerto Hércules, de túrbido ingenio, amador 
de novedades, homicidios y venganzas, indigno del capelo que 
e dió Paulo» (7), no tardó en manejar la correspondencia del 
Papa, en dictar los despachos del Vaticano y en perseguir astuta- 
«mente sus propios fines, jugando con las esperanzas y temores del 
poco mundano anciano que llevaba la tiara. El embajador de 
Francia y el del Imperio ayudaron a Carlos Carafa en sus intri- 
gas para obtener la confianza del Papa. 

La sinceridad de los propósitos que tuvo Paulo de reformar 
la Iglesia está fuera de duda y hace aún más trágica la traición 
“de sus parientes. Poco antes de la Navidad de 1555 sorprendió 
al mundo cristiano nombrando a varios cardenales, todos conoci- 
dos por su vida santa y humilde, porque, según decía, no podía 
larse de los que pertenecian a las facciones que estaban en rela- 
ión con Francia o con el Imperio. Uno de los nuevos cardenales 
era el antiguo tutor de Felipe, el doctor Silíceo, arzobispo de 
Toledo. «Los sobrinos de Su Santidad están descontentos de él 
—escribía el embajador veneciano— porque no pudieron obtener 
"ni uno solo de los nombramientos que deseaban; esto lastima su 
reputación, pues se infiere que no tienen ninguna autoridad sobre 


(1) 1,92. 
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él. Los cardenales franceses tampoco han podido obtener ni una 
sula de las cosas que con mayor insistencia habia pedido» (8). 
Finalmente, obtuvo Carlos Carafa lo que se proponía: asustar a 
su tío haciéndole creer que Carlos V planeaba otra invasión de 
Roma y que sólo una alianza con Francia podría evitas este de- 
sastre, 

Cuando Paulo nombró los cardenales quedó vacante la dióce- 
sis de Triani. que valia 10.000 coronas, en los dominios de Fe- 
lipe. Era la primera vacante que se producía después del adve- 
nimiento del nuevo rey de España. De acuerdo con la mala cos- 
tumbre que se había ido imponiendo, Felipe se creía con derecho 
a nombrar el nuevo obispo, pero Paulo confirió el beneficio a 
Bernardo Scotti, sin consultar al monarca. Felipe envió una pro: 
tes:a bastante respetuosa e hizo su nombramiento por su parte. 
El cardenal Pole intervino como mediador; el 25 de enero escri- 
bió a Felipe diciéndole que trataría del asunto con el cardenal Ca- 
rafa, pero que sabía que el elegido por el Papa era hombre «de 
raras virtudes y bondades, poseyendo todas las cualidades para 
ser un prelado digno y bueno», lo cual Pole consideraba, ingenua- 
mente, que satisfaría a la política imperial, 

Felipe no se enfadó con el Papa tanto como lo hubiera hecho 
el emperador. Es evidente que, por sí sólo, no se hubiera lanzado 
a crear la situación desagradable que la cólera de Carlos y la del 
Papa preparaban. Soranzo escribió a su Gobierno, el 26 de no- 
viembre de 1555, que el rey Felipe estaba «verdaderamente deseoso 
de paz» con Francia y con el Papa. María Tudor, entre tanto, 
discutía con el Papa, que, a su vez, la urgla para que devolviese 
a la Iglesia los bienes que la pertenecían. Pole hacia esfuerzos 
heroicos para llegar a un acuerdo. 

Por entonces el Papa se esforzaba en poner término a los con- 
flictos entre Francia y España. Gracias a sus gestiones y a las de 
Pole se celebró una conferencia de paz en noviembre; se retira 
ron las palabras duras, se habló del casamiento de don Carlos, 
el hijo de Felipe, con la hija mayor de Enrique II, y Pole encomió 
mucho los deseos de paz que abrigaban Felipe y María. Las con- 
ferencias condujeron a la Tregua de Vaucelles, en febrero de 1556, 
Hasta Enrique Il parecía impresionado de la sinceridad de Felipe 
cuando dijo: «No se puede decir de él, en verdad, sino lo mejor.» 
En el mismo momento, no obstante, en que el embajador venecia- 
no anotaba esto, afirmaba también que Felipe habla enviado un 
mensaje a su espcsa pidiendo su coronación y la guerra contra 
Francia. Tal vez el rey de Francia lo que debió haber elogiado, 
más que la sinceridad de Felipe, fueron sus precoces dotes de 
disimulo, 

Los actos de Felipe por esta época dan, en general, la impre- 
sión de que era tan víctima de la política de su padre como el 
Papa lo era de la politica de Carafa. Podria pensarse que, en 


(8) Venetian Calendar, Vi. parte 1. 201. 
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realidad, el Demonio Negro del Sur se preocupaba de pocas co- 
sas, como no fuera el pasarlo bien. Por ejemplo, el 5 de diciembre 
escribía Badoer al Dogo que se habia celebrado una boda en 
Bruselas tres días antes, a la que asistió Felipe enmascarado, y que 
bailó en la fiesta nupcial hasta las dos de la mañana; «cuando se 
retiró a la residencia del duque de Saboya, éste, que dormia ya, 
fué despertado por Felipe, que pasó largo rato con Su Excelencia 
entre bromas y risas» (9). Este es, por cierto, el periodo al que 
el mayor Hume se refiere (10) cuando nos afirma gravemente, si- 
guiendo la mejor tradición inglesa, que Felipe «consideraba como 
impropio de él el exhibir cualquiera de las emociones que son 
corrientes en los hombres, En su rostro de mármol no se trans- 
parentaban ni la sorpresa, ni la cólera, ni la alegria». 

El observador embajador veneciano, por el contrario, nos dice, 
el 11 de diciembre, que el rey Felipe había ido de nuevo a otra 
boda, en casa de madame d'Arler, «de quien parece estar muy 
enamorado». 

El día 14 llegaron de Inglaterra tres chambelanes de la reina 
María, que, enterada de que Felipe había estado en cama du- 
rante tres días con fiebre, en el mes de noviembre, le enviaba su 
simpatía y sus deseos de salud. Felipe los mandó retornar, el 
dia 14 de diciembre, «con un mensaje cariñoso». Uno de los cham- 
belanes dijo a alguien del séquito de Felipe, el cual, a su vez, se 
lo repitió al embajador veneciano, «que se guardaría bien de con- 
tar que Su Majestad habia salido dos veces disfrazado con tan 
mal tiempo, pues temía que la Reina, que se sobresaltaba en se- 
guida, lo tomara muy a pecho» (11). 

Tres dias más tarde fué Felipe de caza con su tía la reina Ma- 
ría de Hungría y con el duque de Saboya. Por la noche «Su Ma- 
jestad se disfrazó para ir a sus diversiones habituales». Sus com- 
pañeros preferidos eran el duque y Ruy Gómez. Este último había 
estado enfermo todo aquel invierno, y parecía un espectro. 

Dicen algunos que el emperador estaba muy decepcionado «al 
ver desvanecida la primera Opinión de que su hijo fuera capaz 
de soportar carga tan grande, viendo que al Rey de Inglaterra 
le divertia disfrazarse harto más de lo que convenía a tiempos 
tan turbulentos, y que sus servidores más intimos no sólo no se 
aplicaban al estudio y preparación de los asuntos serios, sino 
que impulsaban a su señor a entregarse a tales diversiones» (12). 

Tres días más tarde el emperador seguia aún enfadado con 
Felipe. De más de la mitad de su enfado tiene la culpa la gota, 
escribía Badoer. Había menguado su carácter, hasta el punto de 
permitir que su hijo y la Corte se vistieran de seda, cuando él 
estaba de luto por su madre, luto que él ya no dejaría hasta el fin 


(9) Vonetiun Calendar, BkowxN, VI, purte 1, pág, 270. 

(10) Op. cit., pág. 717. 

(11) Badvuer, 15 diciombre 1335; en Browx, loc. cif., pág. 281. 
(12) Badoor, 3 enero 1556. Ibid. 
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de sus días. «Ultimamente el Rey de Inglaterra no da la im- 
presión de que se preocupa. en despachar los asuntos, ni aun los 
más importantes, a pesar de que el emperador le frunce el ceño 
y de que le ha hablado con acritud y aun de modo punzante.» 
Esto fué el 6 de enero, Dos dias más tarde se supo en Bruselas 
—o0 al menos lo supo Soranzo— que el Papa había hecho una liga 
secreta con el rey de Francia. El emperador se encolerizó mucho 
cuando, poco después, tuvo noticia de que los franceses conspi- 
raban en la frontera. 

Felipe parecía entregado únicamente a sus diversiones con Ruy 
Gómez y el duque de Saboya. El duque, de cuyos Estados se ha- 
bían apoderado los franceses, suplicaba constantemente a Felipe 
que les declarara la guerra para ayudarle, puesto que era vasallo 
de la Casa de Austria. Aunque no deseaba la guerra, Felipe le 
aseguró que le serían devueltos sus bienes. Cuando supo Saboya, 
el día 2 de febrero, la noticia de la tregua de Vaucelles, montó 
en cólera y preguntó a Felipe que si había pensado lo que de ello 
diria el mundo. Felipe le contestó que no había tomado esta reso- 
lución con su sola Opinión, sino también con la del emperador. 
El duque «quedó atónito» al oírle. Sin embargo, aquella noche 
fueron juntos los dos amigos a una fiesta y luego a un.torneo, 

Ruy Gómez, que «hablaba sólo lo preciso y en su momento 
oportuno», era el amigo más fiel e íntimo de Felipe. Poco tiempo 
después escribió Suriano: «El Rey es decididamente bueno, y está 
siempre inclinado a la clemencia; le gustaría más gozar en paz 
de sus Estados que aumentarlos, y si emprende guerras es con- 
tra su voluntad... Ruy Gómez tiene cerca de él la mayor autori- 
dad..., hace cuanto puede por complacer al Rey, y nunca piensa 
en Otra cosa, y ésta es la razón por la que es tan querido de Su 
Majestad.» La confianza absoluta de Felipe en este hombre de- 
muestra, ciertamente, la falsedad de la leyenda de que jamás se 
confiaba a nadie. Le habia casado con la princesa de Eboli, Ana 
de Mendoza, a la que faltaba un ojo, pero que ejercía con el otro 
una poderosa fascinación sobre los hombres, como más adelante 
diremos. Ruy Gómez, ahora rico, poderoso y afable, tenía la con- 
fianza de su señor, a tal extremo que algunos le llamaban «Rey 
Gómez». 

Si hemos de creer a un documento de los archivos veneciancs, 
con fecha del año 1555, Ruy Gómez no era muy distinto en sus 
métodos a cualquiera otro de los hombres de Estado maquiavé- 
licos de la época. Según declaró añte el Consejo de los Diez, en 
Venecia, un cierto Marco, de Pisano, este Marco fué contratado 
por Ruy Gómez en Bruselas, el 18 de octubre de 1555, para des- 
embarazarle del joven Courtenay, sobrino del cardenal Pole, a 
quien los protestantes ingleses habían hecho conspirar para colo- 
carle en el trono con la reina Isabel. Marco afirmó que Ruy Gómez 
le había pedido que le prestara un favor «que me sería muy agra- 
dable: si accedes a hacerme este servicio te daré mil coronas y 
obtendré para ti el favor del Rey, que te dará más de lo que re- 
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cibiste del emperador, Cierto individuo que va a Venecia, llamado 
Courtenay, piensa ser Rey de Inglaterra»; Ruy Gómez enviaría 
nm hombre que indicaría a Marco dónde se hospedaba Courtenay. 
Este hombre iria acompañado de otros dos, y Marco debería pro- 
porcionarles barcos para escapar. «Son buenos y leales estos hom- 
bres —añadía Ruy Gómez— y llevan tres arcabuces, cada uno con 
balas. Cuando hayan hecho su ccmetido, ayúdalos y huye con 
ellos a Puglia, donde verás lo que hago por ti» Marco prometió 
ayudar, pero añadió virtuosamente: «Dios me libre de matar a 
nadie por dinero, aunque me den a Nápoles». 

No parece que Felipe supiera nada de esto. Lo cierto es que 
después que él y María pusieron en libertad a Courtenay y a otros 
de los detenidos por la rebclión de Wyaft, aconsejaron a aquel 
que viajase para restablecer su ánimo decaído. Fué primero a 
Bruselas, para ver al emperador, al que fué gentilmente presenta- 
do por el duque de Alba. Continuó después su viaje por Italia, tal 
vez por indicación del emperador. Fundándose en el estado de in- 
quietud en que estaba Venecia pidió a los Diez permiso para que 
sus servidores pudieran llevar armas; lo que le fué concedido. Poco 
tiempo después murió repentinamente en otra ciudad italiana, sin 
duda envenenado. 

Felipe, ante la insistencia del emperador, marchó a Amberes, 
al comenzar el año 1556, para captarse la buena voluntad del pue- 
blo, Había retrasado, mientras le fué posible, su viaje, aduciendo, 
entre otros pretextos, el duelo por la muerte de su tío, don Luis 
de Portugal. Cuando, al fin, llegó a las puertas de la Nueva Jeru- 
salem del Norte, la artillería hizo salvas en su honor. Todos los 
comerciantes extranjeros alli establecidos levantaron aicos de 
triunfo para recibirle; eran todos muy poco lujosos, nos dice el 
embajador veneciano, excepto el de los genoveses, los cuales, ade- 
más, prepararon unas esferas llenas de pólvora, que habian de ser 
quemadas ccmo fuegos de artificio. Al llegar Felipe a las puertas 
de la ciudad estallaron dos de ellas. Siete u ocho individuos, al 
lado de Felipe, murieron, entre los cuales uno de sus arqueros y 
uno de sus gentilhombres y otros ciudadanos; varios de los comer- 
ciantes quedaron mutilados, Felipe se detuvo, y «dió órdenes de 
que los genoveses no encendieran más fuegos artificiales», mien- 
tras se llevaban los cadáveres y los heridos. No fué, pues, muy 
alegre la recepción; más bien un mal agiiero de lo que habian de 
ser las futuras relaciones entre la ciudad del comercio y del calvi- 
nismo y Felipe 11 (13). 

- Felipe hizo esfuerzos patéticos para ganarse al pueblo, según 
le había ordenado su padre. Dos semanas más tarde, el 4 de 
febrero, le vemos cenando con los comerciantes portugueses, ha- 
biéndose invitado él mismo, para honrarles; «y al pasar por la 
calle donde residen los ingleses hablaba con ellos y les pregunta- 


(13) Ibid, mix. +4. 
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ba dónde vivían, pero como son pocos y no ricos los que por allí 
moran, se hicieron los sordos» (14). 

Al finalizar la temporada marchó Felipe a Lovaina para reci- 
bir a su hermana y a su marido, el rey Maximiliano, que vehían 
llamados por el emperador. Deseaba Carlos dejar unida y en paz 
a su familia antes de irse a España, y se disgustó al saber que 
Maximiliano favorecía mucho a los propagandistas de las dnctri- 
nas protestantes, Felipe los acompañó hasta Bruselas. María ¡iba 
a caballo, entre su marido y su hermano, Desde el día de su lle- 
gada, que fué el 18 de julio, se celebraron fiestas suntuosas y mu- 
chas diversiones, en las cuales Cristina, duquesa de Lorena, y 
las des hermanas imperiales, María y Leonor, ayudaron a Felipe 
en las recepciones. Como Badoer, lleno de curiosidad por el moti- 
vo de esta visita inesperada, se averturara a preguntárselo a 
Maximiliano, el afable monarca le saludó sombrero en mano y le 
dió una de sus respuestas características: 

«Pienso permanecer aquí pocos días, y he venido para com- 
placer al Emperador, que me ha requerido para ello muy sincera- 
mente; y para seros franco, como es mi costumbre, lo cual más 
bien me ha perjudicado, puesto a hacer confidencias, Os diré que 
me detendré sólo el tiempo necesario para conocer el motivo de 
mi venida; ya sé que se dicen muchas cosas, pero yo creo poder 
decir: Parturient montes, nascetur ridiculus mus.» 

Después añadió: «El mundo está muy agitado. No encuentro 
esta Corte en el estado en que tantas otras veces la he visto. Los 
asuntos italianos van mal, llevados por personas orgullosas y ca- 
prichosas, a las que yo llamo enanos españoles. Cuando he sabido 
que el Rey mi cuñado se había casado con la Reina de Inglaterra, 
dije que si Su Majestad tuviera la misma fortuna para mantener 
en términos cordiales a ingleses y a españoles cual ellos, el Rey 
y la Reina, lc han logrado, su poder sería mayor que el de ningún 
otro Principe Cristiano; pero —y esto lo dijo acompañado de una 
gran carcajada— según lo que oigo, los españoles han tenido que 
ser instruidos po: los ingleses» (15). 

Maximiliano era harto gárrulo, pero no estaba mal informado, 
Sus juicios sobre Italia estaban de acuerdo nada menos que con 
los del Papa. «Esos miserables Marranos -—decia el Papa Pau- 
lo IV a Navagero— están urdiendo saquear de nuevo a Roma, 
como si esta ciudad fuera uno de sus bosques, al que van periódi- 
camente a hacer leña cada unas cuantos años.» El Santo Padre 
creía que muchos de los consejeros de Carlos eran descendientes 
de judios, y sólo cristianos en apariencia. 

El Papa quería la paz. Incluso el marqués de Sarriá se pudo 
convencer de ello, y así lo notificó, Pero cuando Alba marchó a 
Nápo'es, Paulo quedó persuadido, sin duda por su sobrino Carlos, 
de que sus graves sospechas se confirmaban. ¿Para qué se envia- 


(14) Tbid. Badoer, 4 febrero. 
M4 Tb, páz. HA. 
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allí al mejor general de España, si no era para hacer la guerra? 
Aunque Paulo había ayudado a concluir la Tregua de Vaucelles, 
aba ahora convencido de que si el emperador habia arreglado 
asuntos con Francia era tan sólo para tener las manos libres, 
adir los Estados del Papa y enviar otro ejército a Roma y sa- 
uearla. El miedo a las conjuraciones imperiales trabajaba tanto 
imaginación que tuvo algunas expresiones indiscretas. Dijo, por 
jemplo, al embajador veneciano: 

«Si estalla la guerra, pronunciaremos una sentencia tan terri- 
que el sol quedará oscurecido, y el emperador y su hijo, cul- 
ables de felonia y rebelión, serán nuestros vasallos; quedarán 
ados de su reino, y sus súbditos serán relevados de obedecer- 
, y sus reinos divididos... y daremos entonces Nápoles al Rey 
ncés.» 

Esta amenaza extrema levantaría, seguramente, en Felipe un 
agudo resenfimiento. Pero, a pesar de ello, no podía compartir, 
n principio, la actitud del emperador, favorable, sin más, a una 
erra con el Papa, Estaba muy bien decir que Alba lucharía con 
ulo como si éste fuera un principe temporal, pero no podia eli- 
inarse el hecho de que este principe temporal era también el Vi- 
cario de Cristo. Asi, pues, Felipe recurrió al mismo expediente 
mn Enrique VIH. Buscó un apoyo previo en las opiniones de los 
teólogos. Ahora bien; un teólogo no es la Iglesia. El teólogo pue- 
de remontarse en las alas de la verdad, como Santo Tomás; pero 
puede también errar y hacer errar a los que le consideran como 
culo. La Teología es una ciencia divina, pero los teólogos 
nm hombres y nada más. De todos modos, no deja de ser recon- 
foriante el poder apoyarse en ellos. 

== Felipe se mostró más dispuesto a coincidir con su padre cuan- 
do recibió la opinión de la Universidad de Lovaina, asegurándole 
que tenía derecho a defender sus territorios contra el Papa, como 
si éste fuera un principe temporal, y que si tenía motivos suficien- 
para creer que el Papa pensaba atacarle, podía romper él las 
hostilidades, considerando esta actitud como defensiva. Melchor 
Cano, el famoso dominico humanista, el enemigo terrible de los 
jesuitas, a los que consideraba como herejes innovadores y a los 
que llamaba «precursores del Anti-Cristo», envió una carta re- 
pleta de precedentes y de argumentos, pero no tan desfavorable 
al Papa o tan cesáreopapista como han dicho algunos historia- 
dores (16). 


Dd) dl protesor Merriman hace un resumen demasiado sencillo: “El dis 
linguido teólogo Melchior Cano aconxejó andazimente al rey que reformara 
la administración de la Iglesia española. de tul modo. que deherín disfrutar 
ess rentas propias en lugar de enviarlas n Koma. Tal y como estaban laz 
cosas, España tenía, según él. que ponerse de rodillas nante el Papado, para 
obtener el subsidio eclesiástico, que le era pagado con fondos que eran, en 
realidad, de ella.” (Op. cit.. IV, 58.) ¿Quiere decirse con esto que el Papa no 
grin derecho a la dyuda fimanciera de la fe en todo el mundo, como hoy, en 
el dinero de San Pedro? Puede concebirse que un Estado moderno, a enmbio de 
Mlgún servicio prestado a la religión, pueda obtener el permiso del Pana para 
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Teóricamente, Cano admitía el derecho de Felipe de atacar al 
Papa si estaba convencido de que éste pensaba agredirle. En rea- 
lidad, si sus dominios estuvieran amenazados, no era sólo un de- 
recho, sino un deber el protegerlos. Si rehusara hacerlo, los he- 
rejes y los demás sospecharlan su debilidad y cobardía, y esto 
equivaldría a perturbar a toda la Cristiandad. El temor, incluso 
de la inconveniencia o el escándalo, no debía ser obstáculo para 
impedir a un rey el emplear la fuerza, si esto era necesario para 
evitar males mayores. Y el hecho de que el Papa estuviera Orga- 
nizando tropas probaba bien sus intenciones, «Pusiese ya Su Ma- 
jestad los medios consultando con soldados no letrados, para cas- 
tigar la injusticia que se le hacía con las armas, cobrando del 
Pontífice y de sus vasallos todos los gastos. Mas adviértase era 
el castigado nuestro padre y superior, Vicario de Dios, que re- 
presenta la persona de Jesucristo, y maltratado abría puerta al 
vituperio de la Fe Católica y desprecio de la autoridad eclesiástica.» 

Por el bien de la Iglesia, el rey debe algunas veces corregir 
los abusos de aquélla por la fuerza, añade Cano, y debe aprove- 
char esta oportunidad para llegar a un acuerdo con el Papa res- 
pecto a «que todos los beneficios de España fuesen patrimonia- 
les; hubiese tribunal de Su Santidad en ella para concluir las 
causas ordinarias sin ir a Roma, donde solamente habían de ir 
(si razón y Evangelio se guardaran) las muy graves e importan- 
tes a la Iglesia... Los impuestos sobre la propiedad legados por 
los prelados al morir y los frutos de las Sedes vacantes, no de- 
berán salir de España... Los prelados españoles y los clérigos 
que estén en Roma deberán regresar para cuidar de sus Sedes e 
Iglesias y de la buena conducta de las almas; cada obispo resi- 
dirá en su Diócesis». Por último, si el rey «quería proceder su 
libre autoridad real y sin dependencia, dejase los subsidios de la 
Iglesia, que luego le buscarían sus ministros y sus Estados le 
darían más que le concediera la Curia Romana» (17). 

Después de leer esta carta, Felipe, según Cabrera, se decidió 
a hacer la guerra «antes de que el Papa y sus Carafas más se 
fortificasen y armasen» (18). 

La opinión de Cano, sin embargo, no era aceptada por todos 
en España. Debió ser un golpe rudo para el rey el ver que nada 
menos que su antiguo tutor, el doctor Silíceo, al que habla lle- 
vado al arzobispado de Toledo, nombrado después cardenal, to- 
maba el partido del Papa contra él. El emperador habia dicho 


invertir este dinero para asuntos nacionulex; pero si el Extado se apoderase 
de él, la injusticia sería tan indudable que nadie la podríu discutir. El subsi- 
dio eclesiástico en Espuña era revortido a los reyes como recompensa por Ja 
empresa de las cruzadas; poro el derecho del Papua sobre este dinero no era 
discutido ni siquiera en España. Jl texto de la carta de Cano, citada por 
Cabrera (pág. 80-82), no apoya esto exactamente. 

(17) OABBEBA: Loc. cit. El profesor Merriman puruce deducir que Cano 
animaba al rey para que tomase el subsidio; como se ve, decía jústamente lo 
contrario. 

(18)  Loo. cit. 
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en una ucasión que Silíceo era demasiado amable y sumiso. Pero 
ahora Siliceo daba no solamente su ayuda moral a Roma, sino 
que ayudaba con muchos caballos, mulos y dinero al ejército 
papal (19). 
Hasta el Consejo de Estado español escribió al emperador, 
rogándole que no hiciera la guerra al Papa. Las amenazas de Pau- 
decia el Consejo, no debían tomarse demasiado en serio, pues 
era muy anciano y no viviría mucho tiempo, y su sucesor, cual- 
"quiera que fuese, se prestaria fácilmente a negociar. Debería in- 
cluso ayudar a Paulo por que la cruzada y subsidio se concediesen. 
“Y en cuanto a los Colonnas, serían compensados de la pérdida de 
Paliano. ¿Por qué, entonces, hacer el gasto de una guerra? (20). 
¿Carlos estaba demasiado irritado, y no quiso seguir este pru- 
dente consejo. Felipe y el Consejo aceptaron de mala gana la 
decisión imperial. Por primera providencia, el peso del enojo real 
cayó sobre el cardenal Silíceo. Alba, que había husmeado sus ac- 
tividades, se lo escribió a la regente Juana, desde Italia, sugirien- 
do que se embargasen rigurosamente todos los bienes de los ami- 
gos del Papa en España. La princesa creyó que podría ganar al 
“anciano y buen cardenal para la causa del rey, y con este pro- 
pósito le invitó a que viniera al palacio real de Valladolid. 
Pero el Consejo Real decidió, según nos dice Cabrera, «que 
no valía la pena de perder tiempo con él...», y teniendo en cuenta 
que estaba urdiendo una rebelión del clero contra el rey, sería 
preciso advertirle que no «engañara a la Princesa». No debería 
“aparecer ni en Palacio ni en la Corte; sólo podría hablar en su 
ciudad de Toledo, y deberia abstenerse de mandar traducir nin- 
guno de los Breves del Papa ni comunicarlos al pueblo, Escri- 
bieron los consejeros al rey Felipe que, cuando llegó el Breve del 
Papa revocando la subvención del subsidio y del dinero de la cru- 
zada a la Corona, el cardenal Silíceo se atrevió a actuar como juez 
acerca de si debería publicarse; y aconsejaron al rey «que no 
creyese lo que Silíceo le escribía» (21). 
España se hallaba dividida en dos partidos: los realistas y 
los pontificales. Fué un gran alivio para los realistas el que mu- 
riera el cardenal Silíceo, el 11 de mayo, poco después de la ame- 
naza del Papa, no llevada a efecto, de excomulgar al rey de Es- 
paña. En ella hablaba a Felipe en lenguaje sin precedentes, lla- 
mándole «hijo de la iniquidad, Felipe de Austria, fruto del lla- 
mado Emperador Carlos que pasa por Rey de España», y aña- 
día que «sigue las huellas de su padre, rivalizando con él y aun 
sobrepasándole en infamias» (22). 
O 
(19) CABRERA. 1. 45-60. 

(20) Ibid. 105. 
(21) Ibíd., 48. 
(22) Estas palabras aparecen en una bula publicada solamente en el 
Beitrage, de DOLLINGER (1, 218-227), que no da fecha ni fuente alguna. Human 
] está equivocado en su presunción (Op. cif., pág. 52) de que esta excomunión 

fué promulgada. (Vénse PasTOR, XIV.) 
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No es de extrañar que los hombres se sobrecogieran «de temor 
y de expectación de lo que iba a ocurrir en el mundo» al ver que 
el rey católico y su católica e imperial majestad eran anatemati- 
zados por la cabeza de la Iglesia de Cristo, coincidiendo con la 
aparición de un gran cometa en Italia, Alemania y Africa, el 3 de 
marzo. Cabrera nos da detalles de éste y de otros extraños fenó- 
menos de aquella primavera. El cometa era «pálido y turbio, los 
rayos de color de oro esplendente... Fué visto hasta el 15 de abril, 
especialmente en Alemania, donde hubo aguaceros espantosos. En 
Habsburgo se rasgó el cielo, y pareció abrasaría el orbe. En el 
condado de Betz, después de gran tempestad, se vieron en el aire 
escuadras armadas combatir, En Constantinopla un gran terre- 
moto arruinó la puerta de Andrinópoli, con muchas casas, y tres 
días después se vió como una estrella de excesiva grandeza y 
luz, cerca de la Luna. En la villa de Hervingen, cerca de Schafus- 
tia, llovió sangre; en la inferior Alemania, langostas destruyeron 
los campos. No muy apartado de Habsburgo, en el aire se vió com- 
batir un león y un oso. La fama creció el temor, no consideran- 
do ser esto bueno para los buenos ni malo para los malos» (23). 

Por entonces, cuando Felipe, apuradisimo de dinero para pa- 
gar al ejército de Alba y a las tropas de los Palses Bajos, envia- 
ba a su fiel Ruy Gómez a España para intentar alguna proeza 
financiera, Paget llegó de Inglaterra con malas nuevas. La reina 
Maria había quedado muy abatida al descubrir la conspiración 
de Dudley, que, afortunadamente, fué denunciada al cardenal Pole 
casi en el momento mismo que iba a estallar. Pensaban los con- 
jurados incendiar a Londres y, aprovechando la confusión, apo- 
derarse del oro que Felipe tenía en la Torre, coronar a Isabel y 
al insigvificante Dudley y asesinar a Maria y a Felipe si éste apa- 
recia por Inglaterra. 

Había buenos motivos para sospechar que Enrique 11 de Fran- 
cia e Isabel estaban comprometidos en la conspiración (24), y que 
Paget habia estado en comunicación con ambos hasta el momento 
de su misión cerca de Felipe Il. Aunque Isabel negó su culpabilidad, 
la gobernadora de su Casa, en Hatfield, y tres de sus criados con- 
fesaron que estaba complicada. María y su Consejo, convencidos 
de que nunca habría paz en Inglaterra mientras ella viviera, es- 
taban dispuestos a juzgarla y a ejecutarla por alta traición. Se 
consultó a Felipe. Los correos iban y venían diariamente entre 
Londres y Bruselas, Al fin, Felipe pudo salvar la vida de Isabel. 
Una vez más persuadió a la reina de que debía disimular con 
Isabel y ponerla en manos de dos gentilhombres de confianza, ca- 
tólicos, Pope y Gaje, que la vigilarían cuidadosamente. Dice Ca- 
brera que Felipe dió este consejo pensando en su mujer más que 


(23) 1 12. h 

(24) Ambussades, vol, V, pág. 299: “Et surtout éviter que Mudame Eliza- 
beth ne se remue en sorte du Moude nous entrepende ce que in'escrivez, etc. 
STONE. pág. 409. 
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en él inismo, pues sabia bien que «el Principe que pone a los de 
su sangre en manos del verdugo aguza contra sí el cuchillo» (25). 
La nobleza católica inglesa no compartia la confianza del rey 
español en que lady Isabel pudiera, alguna vez, convertirse en un 
ser angelical. De un modo súbito y terrible, la conspiración de 
Dutley les había revelado cuán seria seguía siendo la amenaza pro- 
testante en Inglaterra, no sólo porque los protestantes eran ya nu- 
meérosos, sino porque sus ramificaciones internacionales les daban 
un poder tremendo cuando, de mutuo concierto, se proponian un 
determinado fin. El Catolicismo, en cuanto a sus principios, es- 
taba unido siempre, pero hartas veces dividido en cuanto a la zc- 
ción. Las doctrinas enemigas eran legión; mas, para actuar, sus 
cohortes se unian, se organizaban, odiaban y herían, con la as- 
tuta cooperación de muchos hombres. 

Hasta María, que había sobrevido a tantas miserias, comen- 
zóÓ a perder ánimos según sus años y sus enfermedades aumen- 
“taban. Temía por Felipe; ella misma tenía miedo de aparecer en 
o y temía también por Pole, Cuando fué consagrado el car- 
denal, el 25 de marzo, a poco de ser ordenado sacerdote, no quiso 
o en su propia iglesia por temor a ser asesinado. Cuando 
habló en Saint Mary or the Arches se traslucía su temor, y el de 
otros muchos, al citar, con una emoción que llegó a lo hondo de 
sus oyentes, las palabras de despedida que Cristo dirigiera a 
rusalén: 

£¡Ah, si tú hubieras conocido, por lo menos en este día, que 
aun te ha sido dado lo que te puede dar la pazl Pero ahora está 
todo oculto a tus ojos» (26). 

Pole calló, scbrecogido por la emoción. Y añadió después: «Ya 
sabéis lo que ha pasado; Os pido que, en adelante, os guardéis.» 
Isabel, que iba regularmente a misa, protestó de su inocen- 
cia ante la reina, en una carta en la que, a través de su hipócri- 
ta palabrería, se revelan ciertas cualidades interesantes: 
«Cuando recuerdo, nobilisima Reina, el antiguo cariño de 
Painyms a su Principe y el temor respetuoso de los romanos a su 
Senado, no puedo menos de meditar por mi parte, y me sonrojo 
al hacerlo, al ver la rebelión de los corazones y los diabólicos 
intentos de los que llamándose cristianos son en realidad judíos 
contra su Rey ung'do.» Prosigue en latín, recordando que el de- 
monio merodea. como león rugiente en busca de su presa; y atri- 
buye su situación al odio con que el demonio la persigue, Pero 
da gracias a Dios por haber salvado a María de sus asechanzas, 
y desaría «que hubiera cirujanos capaces de hacer la anatomía 
de los corazones, para que pudiera demostrar mis sentimientos 
hacia Vuestra Majestad»; para que supiera María, a despecho de 
sus enemigos, que «cuanto más oscurecieran las nubes la luz clara 
de la verdad, más resplandecería frente a su maldad la pureza 


(25) 1, 51 
(28) Sar Lucas: XIX, 42, Pole insistió en las palabnas subrayadas, 
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de sus pensamientos, Pero puesto que los deseos son vanos, pues- 
to que los deseos fallan con frecuencia, imploro que mis actos 
suplan lo que mis pensamientos no pueden demostrar». Termina 
encomendando piadosamente a la reina «a la tutela de Dios». 

El primero de junio, Soranzo escribió al Dogo que había oído 
que el emperador proyectaba llevarse a madame Isabel a Espa- 
ña, con él, para casarla con don Carlos. Pero la yerdad es que 
el emperador nunca comprendió a Isabel. 

Entre tanto, las relaciones de Felipe con el Papa habían llega- 
do a la declaración de guerra. El 4 de mayo publicó Paulo una 
Bula privando a los Colonna, amigos de España, de sus Estados 
y dando Paliaro a su propio sobrino Juan Carafa. Negó varias 
veces audiencia al marqués de Sarriá. Hizo interceptar las cartas 
dirigidas a Alba, Dijo a Garcilaso de la Vega que se veía obli- 
gado a guerrear para que Carlos y sus favoritos «no le matasen 
con el hierro, como procuraron con veneno, y quitarle con su ig- 
nominia el Estado, como a Clemente Vil» (27). Amenazó con re- 
unir un Concilio taterano para deponer a Carlos y Fernando, por 
haber aceptado la Confesión de Augsburgo en la última Dieta. 
Cuando oyó =sto el emperador tuvo una cólera violenta, y abier- 
tamente se alabó de cuanto había hecho contra los últimos Papas. 
Cuando llegó esto a oídos de Paulo, ya no dudó que sus temores 
eran fundados. 

El 20 de junio, hablando a Navagero, el Papa llamo al empera- 
dor: «ese hereje y cismático que ha favorecido siempre las falsas 
doctrinas para oprimir a la Santa Sede y para hacerse dueño de 
Roma, pues no sólo considera a esta ciudad como suya, sino a 
todos los Estados de la Iglesia y de toda Italia, incluyendo Ve- 
necia». Estaba seguro de que el emperador, rodeado como siem- 
pre por hombres rudos, sólo en apariencia cristianos, declararía 
la guerra a la Santa Sede y acabaría negándole obediencia en los 
asuntos eclesiásticos. 

«Le pesará, no obstante, si lo intenta», exclamó el venerable 
Pontífice. «Levantaremos el mundo entero contra él, le privaremos 
de su título imperial y de su reino y le haremos ver de lo que so- 
mos capaces gracias a la autoridad de Cristo» (28). Sentía un 
desprecio profundo por el ejército de Alba, del que decta: «Son 
luteranos y medio judíos, y, por lo tanto, odiosos al cielo y de- 
testados por la humanidad como tiranos intolerables» (29). Días 
más tarde añadía aún que no había existido hombre peor que 
Carlos desde mil años ha, y que el demonio le había escogido 
como instrumento para paralizar los esfuerzos del Papa en ia 
reforma de la Iglesia. «Los imperiales —añadia— podrán enga- 
ñar a otros, pero no a Nosotros, pues hemos tomado precaucio- 
nes, y la protección de Dios no nos faltará.» 


(27) CaBRERA, 1, 65. 
(28) Calendar, de Brown. VI, parte T. 518. 
(29) Ib6d., pág. 469 
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El 3 de julio de 1557 habió de Carlos como «de una misera- 
ble y triste criatura, inválido de alma y de cuerpo». Cuatro días 
más tarde hizo detener y registrar a un correo de España. Entre 
las cartas que se le hallarun había una de Garcilaso de la Vega 
al duque de Alba, en la que le decia que la mejor manera de ob- 
tener algo del Papa era enviar la caballeria con cuatro mil espa- 
ñoles y ocho mil italianos, a marchas forzadas, contra Roma, y que 
los buques de guerra se hicieran a la vela contra Nettuno y Civi- 
tavecchia para ayudar al ejército. 

Era natural que el Papa viera en todo esto la completa con- 
firmación de sus siniestras aprensiones. Con la imaginación vol- 
vió a ver a la soldadesca de luteranos y moriscos asaltando la 
¡Ciudad Santa, en 1527, quemando conventos, profanando la Sa- 
'grada Forma, violando a las monjas y asesinando a los ciudada- 
nos. El 9 de. julio arrestó a Garcilaso y le confinó en el castillo 
de Santangelo. Dos dias más tarde dijo que temía «que los ju- 
-díos encubiertos intentaran algo peor que en 1527». 

El 15 de agosto, algunas de las doce centurias de las tropas 
'gasconas del Papa, cedidas por Enrique ll, llegaron a Italia, de- 
wastándolo todo a su paso, cual lo hubieran hecho los infieles. 
saquearon incluso los conventos y las iglesias. El día 13 estaban 
en Roma. El 21 mandó Alba al Santo Padre un ultimátum, dicién- 
ole que en aquellas circunstancias no podía conducirse como su 


tación que había de dar a Alba, llegaron noticias, el 4 de sep- 
embre, de que el duque había cruzado la frontera sin ninguna 
eclaración oficial de guerra y había ocupado Pontecorvo. 
No podía dudarse de cómo terminaria esta patética guerra. 
Alba tenía sólo 12.000 hombres, pero eran los soldados mejor 
isciplinados del mundo, y los mandaba uno de los mejores jefes 
militares de todos los tiempos. Las tropas del Papa eran más nu- 
merosas, pero estaban divididas y conducidas por varios jefes 
subalternos. El único hombre comparable a Alba en el campo 
opuesto era el duque Francisco de Guisa, hermano del cardenal 
de Lorena y tío de María Estuardo, soldado galante y audaz, el 
primer hombre, después del rey, en Francia. A los parisienses les 
encantaba verle galopar como un insensato por el Bois de Bou- 
logne, con su capa al aire, tan roja como la fatalidad que pesaba 
sobre su cabeza y la de tantos otros de su familia. Había derro- 
tado una vez al duque de Alba y al emperador, en Alemania, y hu- 
biera hecho una buena labor en Roma; pero tuvo que irse en el 
OS crucial, dejando al Papa sin ningún jefe de conside- 
ración 

El cardenal Carlos Carafa, recién llegado de Francia, no era 
un genio militar, Era, en realidad, para su tio, peor que inútil. 
ientras avanzaba Alba hacia Roma, con su precisión fría y ló- 
ales sin sacrificar inútilmente ninguno de sus hombres, sin de- 
ldrse llevar nunca de efectismos teatrales, ahorrando incluso la 
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sangre del enemigo, a menos que se lo impusiesen las convenien- 
cias militares, el sobrino y consejero del Papa, viendo de antuma- 
no el inevitable resultado, empezó 4 negociar, secre.amente, con 
los agentes del cmperador su parte y la de su familia en cl botin 
de la Iglesia, a costa, claro es, de la derrota del Santo Padre. 
Hizo saber a Felipe que estaba dispuesto a ponerse del lado de 
España, a cambio de la investidura de Siena para su hermano. Y, 
de este modo, el Vicario de Cristo, cumbatido por los enemigos y 
traicionado por los amigos, veía tristemente derrumbarse su es- 
pléndido proyecto de reconstruir una Europa cristiana, mientras 
se acercaban los tercios españoles y aiemanes a las puertas de 
Roma. Como Pedro, vió que su propia espada se volvía contra el, 

Parece ser que Felipe creyó, tan agudamente como el Papa, que 
la justicia estaba de su parte, Su carta a su hermana Juana, 
en 1556, quejándose con amargura de la conducta de Paulo, es, 
sin duda, la expresión exacta de su modo de sentir: 

«Después de lo que escribí del proceder del Pontífice y del 
aviso que se tenía de Roma, se ha entendido de nuevo quiere ex- 
comulgar al Emperador mi señor y a mí, y poner entredicho y 
cesación a divinis en nuestros reinos y Estados. Habiendo comuni- 
cado el caso con hombres doctos y graves pareció seria no sólo 
fuerza y no tener fundamento, y estar tan justificado por nuestra 
parte y proceder Su Santidad en nuestros casos con notoria pa- 
sión y rencor; pero no seriamos obligados a guardar lo que acer- 
ca de eslo proveyese por el gran escándalo que sería hacernos 
culpados, no lo siendo, y pecaríamos gravemente.» 

«Pues habiendo apartado de este reino las sectas y reducidole 
a la obediencia de la Iglesia, y habiendo ido siempre en acrecen- 
tamiento con el castigo de los herejes, tan sin contradicciones 
como se hace en Inglaterra, lo ha querido y quiere notoriamente 
destruir y alterar sin tener ningún respeto de lo que debe a su 
dignidad... Escribiré a los prelados, ciudades, universidades y 
cabezas de las Ordenes de esos reinos, para que estén informados 
de lo que pasa; y les mandaréis que no guarden entredicho ni 
cesación ni otras censuras (del Papa), pues todas son y serán 
de ningún valor, nulos, injustos, sin fundamento; pues tengo to- 
mados pareceres de lo que puedo y debo hacer. Si, por ventura, 
entre tanto, vieniese de Roma algo que tocase a esto, conviene 
proveer que no se guarde ni cumpla ni se dé lugar a ello... y que 
se haga grande y ejemplar castigo en las personas que las tru- 
jieren, que ya no es tiempo más disimular...» 

«Se ha sabido que en la Bula que se publica en cl Jueves de la 
Cena pusieron que excomulgaba el Pontífice a todos los que hu- 
biesen tomado y tuviesen tierras de la Iglesia, aunque fuesen Re- 
yes o Emperadores; aunque no lo declara más de esto; y que en 
el Viernes Santo mandó que dejasen la oración en que ruegan allí 
por Su Majestad, aunque las demás, alll adelante son por los Ju- 
dios, Moros, herejes y cismáticos. De manera que cada día se 
puede esperar mayor mal; y así, tanto más, se debe hacer lo que 
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arriba se dice sobre estos casos; y también de esto se dará razón 
a Su Majestad Cesárea» (30). 
Cuando Enrique li rompió la Tregua de Vaucelles, en julio, 
después de la visita del cardenal Carlos Carafa, decidió Felipe 
acar al Papa sin esperar a que los gascones invadieran Nápo- 
les, dando para ello a Alba las órdenes oportunas. Como el duque 
no recibiera en seis días ninguna contestación a su ultimátum, 
mandó una larga carta al Papa con las quejas de su señor en tér- 
minos perentorios, aunque respetuosos, «He deseado rogar e im- 
ortunar a Vuestra Santidad, arrojándome yo mismo a sus pies, 
ara que se dignara conocer los infinitos trabajos y esfuerzos 
con que Nuestro Señor ha permitido la expansió:1 de la Cristiandad 
ha demostrado paternal amor a la Maiustad del Rey mi señor.» 
Después de recordar el Papa que su obligación era mantener 
la paz entre las ovejas de Cristo, «como verdadero pastor», y no 
permitir que fueran devoradas, Alba sugería una tregua en la que 
los cristianos encontrarian «la esperanza de una paz perpetua... 
Su Majestad —añadia— no reclama ningún interés material, ni 
pide a Vuestra Santidad nada, ni tiene la intención de disminuir 
en un solo cabello los dominios y estados de la Santa Sede Apos- 
tólica, y él y sus súbditos y amigos sólo ansian estar seguros de 
que Vuestra Santidad no inquietará ni molestará a Su Majestad 
en sus estados y reinos; y, esto dicho, protesto ante Dics y ante 
Vuestra Santidad y ante el mundo entero que si Vuestra Santidad, 
sin más dilaciones, no desea ayudarnos, haciendo y ejecutando lo 
antes dicho, yo defenderé los derechos de Su Majestad por los 
medios que pueda, y los males que de ello resultaren pesarán so- 
bre el alma y la conciencia de Vuestra Santidad» (31). 
Este desafío, velado y piadoso, expresaba probablemente el 
pensamiento de Felipe tan exactamente como si él mismo lo hu- 
biera formulado. Años atrás, su padre le habia advertido que 
cuanto hacía Alba «era cosa bendita». Muy útil era ahora el tener 
un hombre así en Italia, capacitado para adoptar una posición 
moral tan profunda, incluso ante la persona del Papa. Nadie ha 
hecho nunca la guerra a Otros sin encomiar la pureza de sus de- 
rechos y sin afirmar que actúa en legítima defensa. Felipe y Alba 
no hicieron excepción a esta regla. Su ultimátum, reducido a sus 
términos escuetos, significaba esto: Nápoles pertenece a España y 
España luchará para guardarlo, incluso contra el Papa. El dere- 
cho de España para poseer Nápoles y dominar Italia no puede 
discutirse. Pero esto era precisamente lo que el Papa no quería 
aceptar (32). 
(30) —CABREBA, 1, 79. 
(31) - Simancas, E. 114 f. 155 y Y. R. 18 f, 14. Parte de esta carta está 
publicada en Razón y Fe. enero 1034, pág. SI. 

(32) No resulta tñeil decidir la cosponsabrilidad de esta guerra. Una calu- 
rosa defensa de VFelipe y Alba ha sido hecha por EF. Rodríguez Pomar en 


Razón y Fc, enero, frebrero y marzo 1934, y mayo y junio 1935. Admite que 
el relato de Pastor es bueno, pero lo considera demasiado parcial en lo rela- 
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Mientras avanzaba Alba hacia Roma, los amigos del Papa, y 
más exactamente los enemigos de Felipe, no estaban ociosos en 
Francia. Enrique ll, después de romper la tregua de Vaucelles, 
levantaba un ejército a las órdenes del duque Francisco de Guisa, 
que invadiria Italia, y otro que defendería el Artois y la Picardia 
hasta que Guisa pudiera unirse a las tropas papales y enfren- 
tarse con Alba con fuerzas abrumadoramente superiores, Felipe 
tenía que actuar, pues, con rapidez. Las circunstancias le for- 
zaban a atacar a los franceses y vencerlos antes de que Guisa 
pudiera acometer a Alba. Hacia fines de 1556 comenzó a reunir 
un ejército poderoso en Bruselas. Era tarea que requería todas 
sus energias; pero otras dos atenciones la dispersaban en direc- 
ciones distintas: María le imploraba que fuera a Inglaterra, y el 
Consejo de España le ordenaba casi su presencia en la Peninsula, 

Maria estuvo enferma todo aquel verano, en el que el calor 
fué el más terrible que los mortales recordaban. Habia adelgazado 
mucho y apenas podía dormir. Su falta de dinero era tan ago- 
biante que tuvo que pedir a lcs nobles —-y, como siempre, en vano— 
que contribuyeran con 40 libras a su sostenimiento. Felipe no 
podía enviar nada más sustancial que promesas. Sin embargo, 
en octubre, sus pajes, su caballeria y su armería cruzaron el 
canal evidentemente con intención de seguirlos él mismo, en bre- 
ve, con gran contento de los católicos ingleses; y de los comer- 
ciantes. 

Por entonces Ruy Gómez regresó de España. Las Cortes y el 
Consejo real pedian la vuelta inmediata del rey a su país. Los 
negocios, según se le notificó en un comunicado especial, estaban 
arruinados, El Gobierno no marchaba y necesitaba ser reorgan!- 
zado. Los abogados habían aumentado excesivamente y tenían 
demasiada influencia, interpretando con trucos sutiles la letra de 
la ley para arruinar a los ciudadanos. Las órdenes militares y 
la Chancillería de Valladolid estaban sin presidente y el rey ten- 
dría que escoger hombres adecuados para puestos tan impor- 
tantes. 

Era también muy criticada la hermana de Felipe, la regente 
Juana. Había obedecido los consejos de los hombres a los que 
su hermano la encomendara en los asuntos del Estado; pero en 
otras cosas los complacia menos (33). Aunque discreta, religiosa 
y concienzuda, tendía demasiado, en opinión de los miembros del 
Consejo real, a mantenerse en buenos términos con el Papa. Cuan- 


tivo a Jas fuentes papulex, “) ese ceño, se nos antoja, late inconsciente o hábil- 
mente disimulado en su relato.” El mismo señor Pomar no cs exactamente 
imparcial. Cuenta el arresto de Garcilaso de ln Vega, por ejemplo, sin nren- 
cionar el contenido insolente de la carta que escribió a Alba aconsejándole, 
en realidad. que nvanzase sobre loma. El señor Rafael Altamira y Crevea 
(Historia de España. 111. 70) elude húbilmente exa dificultad repurtiendo 


la culpa. por igual, entre Felipe y el Papa. Sería mucho már sencillo decir 
que ambos eran inocentes, pues cada une de ellos se sentía igunimente for- 
zado a luchar ante la agresión injustificuda del otro. 


(33) CABRERA, 1, 43. 
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el Papa envió a varios reformadores para visitar los monaste- 
y de los «benitos negros», estos ricos monasterios se nega- 
, orgullosamente, a recibirlos. La princesa, siguiendo el con- 
del nuncio papal, arregló las cosas para que fueran admi- 
con ciertas limitaciones. Pero entonces «el Consejo de Es- 
más prudente y previsor que ella, los rechazó». No estaba 
nsejo dispuesto a permitir que el Papa quebrantara el sis- 
ma español de vigilancia e inspección de la Iglesia, instaurado 
Fernando e Isabel. Los monasterios españoles, declararon los 
onsejo, eran tan severos en su observancia que sí por acaso 
lajase un tanto sería muy fácil conseguirlo sin ninguna in- 
vención del Papa ni de nadie. «Y así los monjes los enviaron 
evemente contentos» (34). La pobre Juana tenia también otras 
ultades. Había incurrido en el acerbo resentimiento de su per- 
so sobrino don Carlos por haber encarcelado a uno de sus gen- 
ombres que había ofendido a una dama de la Corte. Cual- 
rr medida irritaba al príncipe. Las gentes decian que era más 
alo de la cuenta y que necesitaba la mano fuerte y severa de 
Y padre. 
¡Cuando llegó el emperador a Valladolid, el 20 de octubre de 
6, después de varias paradas forzosas, en espera de que Juana 
enviara dinero para sus gastos y deudas (35), vió a su nieto 
homónimo por primera vez. Don Carlos le aguardaba con su 
Jen la escalera de la casa del conde de Melito, y aquel mu- 
o de once años, de aspecto torturado e irritable, de enor- 
3 y jorobado, contempló a su vez al conquistador gotoso 
O. 
mediatamente el emperador cobró aversión a su nieto. ¿Por 
era tan pequeño? ¿Por qué era tan desgraciado en sus ma- 
2 ¿Por qué era su prodecer tan imprudente y tan incorrecto 
su tía, la princesa? La cosa más importante, dijo con firme- 
emperador, era la corrección del mozo. Pero esto era más 
de decir que de ejecutar, y el mismo emperador se convenció 
o de ello. Poco después concluía, en efecto, que era «deficien- 
naturaleza y de educación, y a ello se une la enfermedad 
friera en Burgos», que había dejado en él efectos tan per- 
ntes que la mejor solución sería, tal vez, mantener al prín- 
retirado» en Tordesillas, donde Carlos habia encerrado a 
adre casi durante medio siglo (36). 
.e€mperador y sus dos hermanas, que le habian acompañado 
paña, debieron preocupar profundamente a Juana, Leonor, 
rancia, y María, de Hungría, se ofendieron, apenas llegadas 
ue fueron recibidas sin ceremonia en el patio y no en la 
era. Las dos estaban ya viejas y achacosas, Su larga estancia 


7%) — CABRERA, 1, 45. 

5) — Ibid. 104. 

36) —Junun le Loca fué consolada en sus últimas horax por San Iran 
de Borja. Al final se reconcilió, y murió con el nombre de Cristo en sus 
S Pocor meses antex de que regresara el emperador a España. 
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en Flandes fas había acostumbrado a los modos efusivos del Norte; 
los de España, ceremoniosos, les molestaban. Ellas, a su vez, ofen- 
dieron a lus graves españoles, pues obligaron a las damas a que 
se quitaran las tocas castellanas, negras y lisas, y organizaron 
varios solaces y diversiones borgoñonas y flamencas en el tran- 
quilo palacio de Valladolid «para sentir menos la vejez» (37). 

Hubo una larga discusión sobre el lugar en que, de un modo 
permanente, se habian de establecer. Alguien propuso Plasencia. 
El emperador, agotado por su viaje y por los dolores de su gota 
(aunque «nada hacia por curarse»), se opuso a este proyecto, 
«pues no le seducía oír impertinencias cerca de él». Finalmente, 
la decisión recayó en Guadalajara, tal vez por razones económi- 
cas. Pero «el mantenimiento de seis personas reales era dema- 
siado pesado en tiempos de tan poco dinero», y el Consejo pro- 
testó ante Felipe de la nueva carga. Por de pronto las reinas se 
disgustaron mucho porque el duque del Infantado no quería de- 
jarlas vivir en su palacio, como era su patriótico deber. Por otra 
parte, ellas «eran tan imperativas que habiendo sido encarcelado 
por delito a un servidor de la Reina María, ésta, con gran enojo, 
hizo que detuvieran al Alcalde de Corte, Durango». Los cortesa- 
nos decian que si el rey las daba tantas atribuciones, «causarian 
harto ruido en estos reinos» (38). 

Acomodadas al fin sus hermanas, marchó el emperador al mo- 
nasterio de los Jerónimos de Yuste, en el templado Sur. Allí per- 
maneció algunos meses, recogido, haciendo oración y penitencia, 
tratando de hacerse el hombre nuevo que tanto deseaba ser desde 
hacía años: desde que los santos y dulces ojos de su mujer se 
miraban en los suyos. Sin embargo, de cuando en cuando, el hom- 
bre de antes vencía de nuevo, ya entregándose. a la gula. ya juran- 
do como un soldado, ya murmurando «¡oh hideputa Bermejo!», 
cuando algún corista de la capilla desafinaba. 

Faltaba quien gobernase debidamente a España, y el Consejo 
urgía a Felipe a regresar inmediatamente. El tomó pie de estas 
demandas para pedir que le enviasen 300.000 ducados para su 
viaje. Los ladinos consejeros contestaron a esto que los gastos 
del viaje del emperador habían agotado todo el dinero. Si Felipe 
no se apresuraba a volver, le amenazaban con que invitarian a 
Maximiliano y a María a venir de Hungría para tomar el gobier- 
no de España. Finalmente, después de mucho refunfuñar, sugirie- 
ron que la princesa Juana pidiera a su suegro, el rey de Portugal, 
una gran consignación de pimienta de las Indias para venderla en 
Flandes y recabar así fondos para los gastos navales de Feli- 
pe (39). En España los usureros iban comiéndoselo todo. Ya en 
1518 se habían quejado las Cortes de' que casi todos los nego- 
cios de España estaban en manos de los «genoveses». 


(37) CABRERA. T, 104. 
(38)  Tbtd., 105. 
(0) 1bid., 47-8 
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En los relatos contemporáneos no aparece por parte alguna el 
e, despótico, oprimiendo bajo su pie el cuello de su patria 
aída. Ni aparece tampoco el marido frio e indiierente. «Dán- 
cuenta de que su tardanza (de Felipe) no dependía ni de 
do ni de falta de volunlad, sino de la necesidad impuesta pur 
stado de los tiempos y por sus importantes negocios —escribía 
fichiel al Dogo— la Reina se ha calmado últimamente y espera 
sufrir esta ausencia mejor que hasta ahora» (40). 

Al terminar el verano de 1556, cálido sobre toda ponderación, 
pe pudo realizar el enorme esfuerzo de levantar un ejército de 
00 hombres. En todo el norte de Europa las cosechas de ce- 
les se perdieron; parecía que la muerte, impaciente de que 
nceses y españoles comenzaran a asesinarse, se adelantaba a 
actuar con la terrible careta del hambre. 

Felipe, en un estado de desesperada penuria, tenía que ali- 
mentar no sólo a su creciente ejército, sino a la población civil 
Flandes. Esto no obstante, era una clase de esfuerzo que con- 
ía más a su carácter que el luchar en los campos de batalla 
a deshacer vidas ajenas. Comenzó con gran celo, pues, la tarea 
combatir el hambre. Iba aquí y allá, enterándose de las nece- 
des del pueblo que sufría. Pronto logró organizar un sistema 
2 admirable eficacia. Hizo traer trigo de España y de otros 
gares de Europa, de las ciudades hanseáticas, de Dinamarca y 
cia, y se distribuyó bajo su directa vigilancia, Además de su 
ejército, alimentaba diariamente a 3.000 pobres de la población 
civil. Los prelados y grandes señores siguieron su ejemplo y con 
tanto éxito que casi toda la población de los Paises Bajos pudo 
¡sobrevivir al desastre (41). 

Ruy Gómez hizo posible la financiación de esta obra; apelando 
a patriotismo de los nobles y del clero, les extrajo incluso sus 
ldos. La princesa Juana, por ejemplo, ofreció su pensión. Otros 
hicieron lo mismo. Ruy Gómez pidió al cardenal Silíceo que entre- 
gara parte del dinero recogido para una cruzada contra los mu- 
sulmanes, que se habian afuderado de Bugia. El cardenal se re- 
sistió; pero antes de que se resolviera el asunto murió, el 11 de 
ayo, y el Consejo confiscó sus Estados (42). Así, la primera 
guerra de Felipe se ganó, pero el hambre quedaba aplazada sola- 
mente hasta la próxima primavera, 

Las levas eran dificiles, Los reyes no gozaban —ni siquiera 
lo pretendian— del poder de los futuros Gobiernos liberales para 
hacer la conscripción de una población entera, y tenían que al- 
quilar hombres cómo y dónde podían. En España, el emperador, 
moribundo, actuaba eficazmente todavía. En Borgoña el duque de 
Saboya reclutaba arqueros. Los guardias civiles de Flandes fue- 
"ron movilizados, y en Alemania se levantó mucha tropa. 


A 


(Hu) Venetian Calendar, Vi, parte 11. 607. 
(41) Cabrera, 1, 171-2. 
($2)  Tbid., 167. 
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Hasta marzo de 1557 no pudo Felipe regresar a Inglaterra. 
Al punto tuvo pruebas de la ternura con que María le aguardaba. 
En cada sitiv del trayecto era recibido por dos de sus gentilhom- 
bres, uno de los cuales permanecia con él mientras que el otro 
partía con las últimas noticias de su señor. Desembarcó en Do- 
ver a las diez de la noche del 18 y fué desde allí a Canterbury 
para dar gracias en la catedral pdr su feliz jornada, Un estu- 
diante le advirtió que, con las prisas, se había olvidado de qui- 
tarse las espuelas y reclamó la multa tradicional, El réy, sonrien- 
do, vació su bolsa llena de monedas de oro en la gorra del mu- 
chacho (43). ¡A estos ingleses hay que saberlos tratar! 


43) Lerrexmove: Helations Politiques dex Pays HBax el de E Anoleterre. 
página (0, 


CAPITULO XI 


Inglaterra a la muerte de María Tudor 


(1557) 


eron dos días más tarde hacia Whitehall, pasando por Londres; 
¡pe iba a caballo, y la Reina, a su lado, en litera, Las calles 
aban llenas de gente, en apariencia cariñosa y leal. Pero algo 
a cambiado desde que Felipe salió de Inglaterra. Suriano es- 
¡ a Venecia que los españoles eran odiados y que «ni Su Ma- 
: ni la Reina son bien vistos por la multitud». El rey contaba, 
mbargo, con los del Consejo Privado y con otros personajes; 
cía esta seguridad de que habían sido sobornados. Paget, cl 
rante Howard e incluso el rico William Cecil se hallaban en - 
lista de los pensionados, «Cuando estuvo aquí (Felipe), última- 
e —escribía el embajador veneciano— gastó mucho, distri- 
do una cantidad considerable de dinero y buenas rentas en 
a y Flandes para atraerse a los cabecillas, y he podido com- 
por experiencia que lo que mi padre solia decir sobre este 
s perfectamente cierto, a saber: que todos, desde el primero 
ista el último, son venales y son capaces de hacer cualquier cosa 
el dinero.» 
Marchó Felipe a Inglaterra resuelto a obtener la ayuda mate- 
para sus guerras contra Francia y el Papa. Es cierto que en su 
do matrimonial habia estipulado solemnemente no envolver 
als en ninguna guerra de España ni del Imperio. Pero Ingla- 
¡tenía también un antiguo tratado con la Casa de Borgoña 
el que se concertaba la posible ayuda inglesa, si el caso llegaba, 
a defensa de los Paises Bajos. Con este argumento requi- 
pone al Consejo para que le fueran prestados hombres, dinero 
y navíos. 
Los ingleses no tenían, desde luego, interés directo en aquella 
erra. En cuanto a los católicos, la petición les desconcertó y les 
candalizó. María quedó consternada al saber a su marido empe- 
nado en una guerra contra el vicario de Cristo, y envió a sir Ed- 
d Carne a Roma para que tratase de hacer la paz. La postura 
del cardenal Pole era muy difícil, Como legado que era del Papa 
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en Inglaterra, hubo de retirarse a su diócesis para evitar el en- 
contrarse en público con su rey. Hizo, no obstante, cuanto pudo 
por llegar a una reconciliación. 

Pero el Papa Paulo sabía a qué atenerse respecto de Felipe. 
En una conversación memorable con Navagero, en el octubre an- 
terior, le había dicho que «el retractar lo que hemos hecho sería 
traicionar a Cristo, cuius vicem gerímus; no podemos hacerlo, an- 
tes moriremos...» Subiendo de punto su enojo, añadió esto de los 
imperialistas: «Ya los veréis pronto aparecer como tales herejes; 
ahora lo son sólo en secreto; pero para nosotros no hay secreto, 
pues, aparte de esta honorable resolución de hacernos la guerra, es 
sabido que Felipe come carne en público los dias de vigilia y duran- 
te la Cuaresma, diciendo que la debilidad de su estómago le obliga 
a hacerlo así. ¡Come en tu habitación, picaro, y puesto que sabes 
que ése es uno de los dogmas luteranos, no des al mundo tan es- 
candaloso ejemplo! Pero ¿por qué el hijo no va a parecerse a su 
padre, el que, como ya os he dicho, alentó a esas herejías para 
hacerse dueño de Roma? Y cuando vió que se intentaba un reme- 
dio, ordenó lo peor de todo, que fué el Interim.» El Papa repitió 
después que Carlos era «diabólico, desalmado, ávido de la sangre 
de los cristianos, cismático y nacido para destruir al mundo». 

En mayo de 1557 seguía el anciano pontífice en la misma acti- 
tud, aun después de haber hablado con Carne. Dijo por enton- 
ces a Navagero: 

«El Embajador de la Reina, que para haber nacido en aquel 
país es modesto y muy inteligente (1), ha venido a Nos en nombre 
de la Reina y del reino para rogarnos que no le abandonemos y 
a recordarnos que le ha hecho volver a Nuestra obediencia, Le he- 
mos contestado que amamos a la Reina por ella misma, porque es 
buena y ha hecho buenas obras, y también por el recuerdo de su 
madre. que nos honró mucho cuando fuimos enviados a Inglaterra 
por el Papa León; como también por el recuerdo de su abuelo, 
el último Rey Católico, al que estábamos muy agradecidos porque 
nos quiso mucho: era un Rey muy digno, y no hubiéramos creido 
nunca que sus descendientes degeneraran tanto como Carlos y 
Felipe. Y añadimos al Embajador que separamos la causa de la 
Reina de la de ese que no sabemos si llamar su marido, su primo 
o su sobrino. A ella la tenemos por hija y la rogamos que atienda 
al gobierno de su reino y que no se deje arrastrar a nada en detri- 
mento nuestro ni en el de nuestros confederados, como, por ejem- 
plo, el Rey de Francia; pues ni a nuestros amigos ni a nuestros 
parientes les eximiremos de nuestra maldición y anatema si deser- 
tan de la causa de Dios.» Aun añadió que Felipe era duro de 
corazón, «y creemos que no se corregirá hasta que le peguen 
fuerte en la cabeza» (2). 


(1) Paulo habia estado en Inglaterra, como Nuncio, en 1514, para reco- 
ger el dinero de San Pedro. 
(2) Venetian Calendar, vol. VI, parte Il. páz. 880. 
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Por entonces Felipe había rechazado una oferta de Enrique ]l 
para someter el caso a un arbitraje (3). Con la ayuda de María 
pudo arrancar al Consejo inglés la promesa de 5.000 infantes y 
1.000 caballos por cuatro meses, con arreglo al antiguo tratado, 
así como enviar una escuadra, si fuera preciso, cuyo gasto paga- 
rian a medias. Lo que decidió esta determinación fué la indignación 
de los ingleses contra Enrique Il al descubrirse su complicidad en 
la conjura de Stafford y en el audaz intento de la facción de Dudley, 
avudada por lady Isabel, para apoderarse del gobierno inglés, en 
abril, y entregar las fortalezas inglesas de Hammes y Guisnes a 
los franceses. Esta traición de los conspiradores protestantes in- 
pleses y franceses fué ventajosa para Feline. Una vez más pudo 
“decir que Isabel le debía la vida; y pensaba que, pasara lo que 
pasara, podría contar siempre con su amistad, 
Aunque al principio la guerra no era popular en Inglaterra, el 
país se enardeció más de lo que pudiera esperarse. Suriano escri- 
bla el 13 de mayo de 1557: «los soldados que van a servir a Su 
Majestad aumentan en número diariamente, y gran parte de la 
Nobleza del reino se está preparando; algunos, por el afán de 
novedad. que es propio de este pais; otros. por emulación v por 
deseo de gloria; algunos, en fin, por obtener la gracia y el favor 
de Su Majestad y de la Reina; y la opinión general es que pasa- 
“rán a Flandes más de 10.000 hombres. aunque el número fijado 
era de 5.000 tan sólo. Además, a bordo de la escuadra irá una 
fuerza considerable, sin contar los que vayan a Calais y a la 
frontera, de suerte que saldrán de Inglaterra, en total, unos 20.000 
hombres» (4). Cuando el conspirador Stafford llegó a Yorkshire 
e hizo una llamada a todos los ingleses para que le siguieran y 
“para que desoyeran «los consejos endemoniados» de María y de 
los españoles, ni un solo hombre contestó a su proclama. 
Habiendo cumplido Felipe el principal objeto de su jornada, 
regresó a Flandes el 3 de julio. María le acompañó hasta Dover. 
"Desde los tiempos de su boda se había convertido en una figurilla 
patética, avejentada y frágil. Sus ojos enrojecidos se llenaban 
fácilmente de lágrimas. En aquellos cinco meses que duró la visita 
de Felipe se creyó de nuevo encinta. y de nuevo hubo de desilu- 
sionarse, Al fin se convenció de que nunca podría tener hijos. Lloró 
mucho cuando Felipe se embarcó. El se volvió a mirarla Y agitó 
4 mano hasta que la costa inglesa se perdió a lo lejos. Nunca más 
la volvería a ver. 
Felipe decidió lanzar la ofensiva y romper contra Francia an- 
tes de que Guisa regresara de Italia. En menos de un mes 50.000 
hombres marchaban hacia San Quintín, plaza estratégica de Picar- 
día y llave del camino de Paris, Con ellos iban siete u ocho mil 
Ingleses, a las órdenes de lord Pembroke. Mandaba el ejército el 
duque de Saboya, que aun confiaba en casarse con lady Isabel 


(5) Ibid. Soranzo al Dogo. 20 de octubre de 150% 
(4) Ibid. pág. 873, 
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cuando terminara la guerra. El Consejo objetó a Felipe el haber 
elegido a Filiberto Manuel, achacándole poca experiencia. Habia 
sido general de caballeria en Piamonte y habia tenido un mando 
importante con Carlos en Metz, pero nunca había estado al frente 
de un ejército tan considerable como éste. Felipe insistió, sin cm- 
bargo, pues el de Saboya era amigo suyo y le habia prometido 
compensarle de las pérdidas que le acarreó la Tregua de Vau- 
celles (5). 

El emperador se decepcionó mucho al ver que Felipe no seguía 
la tradición familiar, antigua desde la Edad Media, de que el rey 
se pusiera al frente de las tropas. Así lo habia hecho Fernando el 
Católico en la guerra contra los moros, y asi lo había hecho él 
mismo, Carlos, en Africa y en Alemania. Pero Felipe se conocía a 
sí mismo mucho mejor de lo que su padre creía conocerle, No se 
hacía ilusiones sobre su talento militar ni sentía la vanidad, que 
fué uno de los ingredientes del heroísmo del emperador. Tenía, 
desde luego, mucha menos experiencia militar que Filiberto Ma- 
nuel; tan sólo la de la breve campaña de Perpignan al lado de 
Alba. Era, sí, valiente, y de esa categoría de valor casi sublime 
que nos permite luchar contra grandes obstáculos durante años 
enteros, pausadamente, sin aplauso ni gloria personal. Pero el 
tomar decisiones supremas e instantáneas en el campo de batalla, 
con el mundo estallando en torno suyo, no era propio del tempe- 
ramento de un hombre que sufría de diarrea cuando le acometía 
una ansiedad repentina y que después de justar tenía que acos- 
tarse con fiebre. 

Su temperamento, sin embargo, no fué la causa decisiva de su 
actitud, sino el cambio que se había operado en las condiciones 
de la guerra. La infantería había suplantado a la caballería. Y la 
artillería había progresado mucho desde el tiempo de Fernando, en 
el que el mismo rey, armado, no tenía apenas más valor en la ba- 
talla que cualquier otro hombre; mientras que ahora su papel insus- 
tituible estaba en la retaguardia, sin exponerse, en el lugar más 
seguro. ¿Es que un rey podia ser tan loco en adelante que se de- 
jara capturar como Francisco 1? En este sentido Felipe fué el 
primer monarca moderno. 

El duque de Saboya justificaba la confianza de su amigo. Era 
«de mediana estatura, complexión colérica y adusta, todo nervio, 
poca carne; en los movimientos, gracia; en sus acciones, gravedad 
y grandeza; nacido para mandar» (6). Tenía a sus órdenes a Alon- 
so de Cáceres, que mandaba el ala derecha de españoles y alema- 
nes; el ala izquierda la formaban el tercio de Navarrete y algunos 
valones; en el centro iba el romántico y fogoso Julián Romero, rico 
en ardides, cun sus españoles y con los borgoñones e ingleses; la 
caballeria quedaba en reserva, para limpiar el campo y para pro- 
teger la retaguardia y las comunicaciones. Avanzaron suavemente 


5) CABRERA, 1. State Papers, Spanish, Loc. cit. 
(6) CABRERA, 1, 166. 
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hacia San Quintín. El ejército francés, a las órdenes del condes- 
table Anne de Montmorency, estaba todavía lejos. El almirante 
Gaspard de Coligny, con sólo unos cuantos cientos de franceses, 
corrió hacia San Quintín y se preparó a la defensa. 
Cuando Felipe trasladó su cuartel general a Cambray, para 
estar más cerca del campo de batalla, recibió de Paris un horósco- 
po completo de su vida con una relación de lo que le reservaban 
los astros en el trance que se acercaba y consejos de lo que debe- 
ría hacer según las circunstancias. El autor de este pronóstico era 
nada menos que Nostradamus, el astrólogo favorito de Catalina 
de Médicis, cuya ambición había enardecido con su famosa pro- 
ye de que sus cinco hijos se sentarían en otros tantos tronos. 
abrera le llama «el famoso astrólogo francés», y como tal era 
considerado en toda Europa. Era, en realidad, uno de tantos judíos 
versátiles que unían ciertos conocimientos médicos a una enorme 
aptitud para el charlatanismo y para la intriga política, de los que 
encontramos muchos ejemplares al lado de los reyes y grandes 
personajes del siglo XVI. 
2 Felipe ordenó a su secretario que enviara al astrólogo 500 scudi, 
con su gratitud por el trabajo. Después quemó el horóscopo sin 
serlo, «por miedo a que la superstición le hiciera tímido o teme- 
ario» y disminuyera su juicio, su prudencia o su valor, Era lo 
bastante buen católico para creer que Dios reserva los secretos del 
futuro escondidos al conocimiento humano para que así pueden los 
hombres obrar libremente. Especialmente los reyes han de usar de 
la razón y del buen juicio y no consultar a las estrellas (7). Felipe 
ds parecia en esto a su bisabuela la reina Isabel, que sentía un 
desprecio supremo por las supersticiones. Desde este punto de 
vista le hemos de considerar como excepcional entre los hombres 
famosos de su tiempo. 
Resulta divertido leer las afirmaciones de algunos historiadores 
como Prescott sobre «la superstición papal» o «la credulidad cle- 
cal»; y comprobar, a la vez, por los testimonios contemporáneos, 
que la superstición ha florecido siempre en razón inversa al cato- 
icismo. Los principales practicantes de la magia y astrología eran 
adios. Sus más crédulos clientes fueron protestantes de conside- 
ración, como William Cecil y lady Isabel, en sus últimos tiempos; 
-D católicos tan tibios y dudosos como Catalina de Médicis y sus 
débiles hijos, todos ellos inficionados de herejía; mientras que el 
rey, que ha sido desdeñado por los judíos y los protestantes como 
ignorante y supersticioso fanático, quemaba tranquilamente los 
horóscopos en vísperas de una batalla, prefiriendo confiar en Dios 
y €n su propia razón. 
No hubo de arrepentirse de ello. Montmorency se acercaba timi- 


(7) CaBBEBa, 1, 178. J0l profesor MERRIMAN se ha olvidado de este pn- 
£nje en ln fuente que él llama “indispensable”; pues comentando la añir- 
mación de Bratli de que en cuanto a la superstición Felipe era muy supe- 
rior u su tiempo, dice que “desgraciadamente no cita ningún testimonio con 
temporáneo para su punto de vista”. Op. cit., 1V, 16, núm. 3. 
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damente, asustado de aventurarse en una batalla con sólo 18.000 
hombres. Enrique le había ordenado socorrer a San Quintín y tuvo 
que avanzar, llegando al pie de los muros de la ciudad el 10 de 
agosto, fiesta de San Lorenzo. Saboya y Egmont, con parte del 
ejército de Felipe, le atacaron en seguida, arrollándole y obteniendo 
una victoria aplastante. Seis mil franceses quedaron muertos sobre 
el campo, Otros dos mil, entre ellos el condestable mismo y cuatro 
principes de la sangre, fueron hechos prisioneros, Los españoles 
perdieron sólo un puñado de hombres; según algunos documentos, 
no más de ochenta (8). 

Felipe, armado de pies a cabeza, llegó al día siguiente al lugar 
de la acción para recibir las salvas de la artillería y recoger las 
banderas tomadas a los franceses. Alzó a Saboya cuando éste 
intentó besar su mano, y le abrazó, dándole las graciás por la vic- 
toria. De mcdo especial alabó a Egmont como «autor principal de 
la victoria» (9). Fué después, a la cabeza de una procesión, a la 
ig:esia más próxima para postrarse ante el Santisimo Sacramento 
y dar gracias al Dios de las batallas, prometiéndole la construc- 
ción de un monasterio en honor de San Lorenzo, en cuya festividad 
se había logrado el triunfo, 

En esta primera gran victoria mostróse Felipe humano y mag- 
nánimo. Puso inmediatamente en libertad a todos los prisioneros 
franceses de rango humilde, con la condición de que no tomarían 
las armas contra él durante seis meses, Cuando entró en San Quin- 
tín, dieciséis días más tarde que sus tropas, y vió lo que habían 
hecho sus mercenarios alemanes la noche anterior, quedó transido 
de horror y de tristeza. Los luteranos, en efecto, habian saqueado 
la plaza del modo más bárbaro. Entre las ruinas humeantes yacían 
no sólo cadáveres de soldados, sino cuerpos despedazados de mu- 
jeres y niños. 

El duque de Saboya y otros muchos apretaban a Felipe a que 
cayera sobre Paris antes que Enrique pudiera reunir otro ejército 
O hiciera venir al de Guisa desde Italia. Con un ejército tan grande, 
bien disciplinado y victorioso a sus espaldas, ¿qué es lo que podría 
detener a un rey tan poderoso para hacerse dueño de tcda Francia 
y señor de la mejor parte de Europa? Ciertos historiadores mo- 
dernos suponen que Felipe hubiera podido hacerlo fácilmente, Pero, 
sin duda, hubiera sido su decisión dañosa a la soberanía de otro 
pueblo cristiano, sin contar con la responsabilidad de lanzarse por 
el camino peligroso de la conquista universal. Prescott observa un 
tanto desdeñosamente que «Felipe no tenía esa energía de tempe- 
ramento necesaria para prescindir, o si es preciso para saltar por 
encima, de los obstáculos que aparecen en el camino»; como si 
hubiera algo necesariamente admirable en prescindir o en saltar 
sobre los obstáculos. El profesor Merriman nos dice que «Felipe 


($) CABRERA, 1. 181. 
(9) Ibíd. 
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era tan incapaz para utilizar sus oportunidades, que de la batalla 
apenas obtuviercn algunos estériles ventajas los españoles» (10). 
Estos historiadores han prescindido o han saltado por encima 
del razonamiento mismo de Felipe, Nunca ha sido cosa fácil, decía, 
conquistar a Francia. Su propio y admirado padre «h:bía entrado 
en el país comiendo paves y habia salido comiendo nabos». No 
¡sentía Felipe el deseo de emularle en esto. Aunque no había ningún 
ejercito en campaña entre él y París, había, sin embargo, varias 
plazas, pequeñas, pero muy bien fortificadas, conectadas entre si, 
que podrían servir más tarde a los franceses como bases para cor- 
tar las comunicaciones del ejército de Felipe. Debería limpiar pri- 
ero estas plazas para proteger su retaguardia. La más impor- 
tante de todas era San Quintín, «bien fortificada por la naturaleza 
y por el arte», protegida por las montañas, por un lago, por el 
“cauce del Somme; cs decir, por una verdadera y poderosa muralla 
y por un foso profundo. Julio César huscó una vez la fuerte posi- 
“ción natural de San Quintín para sus cuarteles de invierno. Co- 
ligny la defendió vigorosamente contra Felipe hasta el 26 de agosto. 
La toma de Hammes, Jatelet y otras plazas duró hasta el fin de 
septiembre, Una marcha sobre Paris, entonces, hubiera tenido, tal 
“vez, exito, Pero, como maliciosamente anota Cabrera, «cualquiera 
que quisiere ir contra París necesitará mucho tiempo, mucho dinero 
y mucha ventura» (11). Cabrera culpa a Felipe de haberse dete- 
“nido en los lugares pequeños, atribuyéndolo a malos consejos y 
también a su costumbre de esperar las órdenes del emperadcr. Sin 
embargo, parece concluir que el joven monarca demostró buen 
sentido llevando sus cuarteles de invierno a Bruselas antes de que 
Tas lluvias de octubre dificultasen e hicieran peligroso el movimien- 
to de las tropas. Además, como Merriman dice, «los recursos finan- 
cieros de Felipe estaban totalmente agotados» (12); motivo tam- 
bién importante para aplazar una marcha sobre París. 

20 El mismo emperador estaba de acuerdo, después de su primera 
decepción, en que Felipe había procedido bien. El Consejo de Es- 
paña hacía presión en contra de cualquier intento de conquistar 
Francia, pues esto supondría una carga abrumadora para los espa- 
—fioles, oprimidos ya per los impuestos. No vacilaron en hacer ver 
a Felipe que los gastos de su ejército ascendían a 250.000 scudi 
mensuales; y que «los intereses de los comerciantes genoveses eran 
altísimos y el crédito, escaso» (13). Sin embargo, estaban tan 
orgullosos de la primera victoria de su joven rey, que aflojaren la 


(10) Op. cit., IV. 10-11. El profesor PautL Van DYKE da unn iden más 

exacta de la verdadera situación de Felipe: “París no ha sido nunca dema- 

siado fácil de tomar y las dificultades de aprovisionamiento para un ejército 

invasor rápido hubieran sido enormes.” Catherine de J3fedici, vol. I, pág. 87. 
(11) Camrera. 1. 187. Suriano el embajador veneciano. vió la difienltad 

de Felipe, y decía al Dogo que tendría que tomar las plazaz pequeñas: véase su 

despacho del 5 de septiembre de 1557 en el Wenetian Calendar, VI, parte 11, 

páginn 1.289. 

(12) Op. cit., IY, 12. 

(15) Carrera, T, 210-211 
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bolsa hasta el extremo de enviarle 80.000 scudi, con la escuadra 
que mandaba Pedro Menéndez, con nuevos reclutas; y 650.000 
scudi y algunos cañones de bronce y unos barcos, desde Sevilla, 
cargados de lana (14). 

Así, pues, marchó Felipe a Bruselas, donde hizo lo posible por 
pasarlo bien. Las noticias de los embajadores venecianos sobre 
sus actividades nocturnas de entonces han dado lugar a los ma- 
yores cuentos sobre su vida privada. Se ha comentado, excesiva- 
mente quizá, el informe de Badoer de que «es (Felipe) incontenible 
en los placeres femeninos, gustando de ir disfrazado por las no- 
ches, incluso cuando hay negociaciones importantes; y que se 
divierte mucho en diferentes juegos» (15). Sorranzo escribía tres 
años después de esto que «en Flandes tuvo una hija de una mu- 
chacha, que fué educada secretamente; y que después de regresar 
a España tuvo otro hijo de doña Eufrasia de Guzmán, dama de su 
hermana la Princesa, el cual fué educado modestamente; la ma- 
dre, doña Eufrasia, se casó, con dote honorata, con el Principe de 
Ascoli». Todo esto, sin embargo, como Ballesteros arguye, no está 
documentalmente probado, En los relatos venecianos hay una gran 
parte de chismes y falsedades. Son válidos solamente aquellos da- 
tos que se apoyan en otra autoridad, que generalmente falta; o 
cuguso se refieren a cosas que los embajadores mismos vieron O 

ijeron. 

Por aquel tiempo Felipe no tendría probablemtne la menor 
intención seria de volver a vivir con su mujer. Sin embargo, si sus 
consejeros ingleses hubieran sido tan leales a sus propios intereses 
como lo era él, María no hubiera visto sus últimos días entriste- 
cidos con la pérdida de Calais, Inmediatamente después de San 
Quintin, Felipe la escribió diciéndola que Calais no era tan inex- 
pugnable como los ingleses se imaginaban; que su guarnición era 
débil y escasa la vigilancia, y que los franceses podrían intentar 
tomarlo por sorpresa. Ofreció ayudar para defenderlo, como más 
tarde lo recordó lord Clinton. Los ingleses rechazaron su ayuda. 

La victoria de San Quintín tuvo algunas repercusiones sorpren- 
dentes en varias partes de Europa. En cuanto llegaron las noticias 
a Italia el Papa Paulo, que ya había perdido por completo las 
ilusiones en su sobrino, el cardenal, se rindió a Alba, que entró 
en la Ciudad Santa, según las órdenes escritas de Felipe, en triun- 
fador tranquilo y respetuoso, echándose a los pies del Santo Pa- 
dre y pidiéndole perdón por la demostración de fuerza que había 
tenido que hacer, No ocurrió ninguna de las atrocidades de 1527, 
que el Papa tanto temía. Alba no erd como Ugo de Moncada ni 
como el condestable de Borbón, sino un jefe que tenía siempre al 


(14) Jbid., 1, 101, : » ; 

(15) “Nelli piaceri delle donne e incontinente prendendo dilettazztone di 
endare in muschera la notte anche in tempo di nepoziazioni importanti e «ente 
molta deletlazione di veri guixe”. ln ALBERL, Helazione, ete. Serie 1. vel. 111, 
página 234. 
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vito en la mano y cuyos hombres sabían por experiencia que 
lación de una mujer iba seguida inmediatamente de la horca. 
guerra de Italia —inmensa batalla simulada— había terminado. 
El duque de Guisa, que llegó demasiado tarde para evitar la 
entrada de Alba en Roma, se apresuró a regresar a Francia a mar- 
Paris. Mientras la reina Catalina de Médicis levantaba febrilmente 
pas y perseguía a los herejes en París, Guisa, gran soldado, vió 
era preciso hacer algo espectacular para levantar la moral del 
ueblo francés. El 8 de enero, después de una preparación cuida- 
osa, hizo precisamente lo que Felipe había ya advertido a los 
leses que les iba a ocurrir: se apoderó de Calais, y sus tropas 
aquearon la ciudad. De este modo, como resultado neto de la 
mera campaña de Felipe, terminó la obra de Santa Juana, y 
ncia, al fin, se vió libre de los ingleses, 
El golpe fué tremendo, sin duda, para María y para el presti- 
gio inglés. A favor del auge de la propaganda anticatólica y anti- 
spañola, se atribuyó toda la culpa, como siempre, en Inglaterra, 
Felipe y a los católicos, El éxito de esta propaganda es aún 
s extraordinario si se considera que la pérdida de Calais se 
ebió principalmente a la traición de los protestantes ingleses, que 
acrificaron su honor y su patriotismo por odio a la Iglesia cató- 
ica. Ciertas gentes de Calais, «malcontentas de que la reina de 
Inglaterra perseguía a los herejes y deseosas de que gobernara Isa- 
bel, su hermana, o que los franceses la poseyeran... porque los 
dejarian vivir libremente...», entregaron a traición, sin disparar un 
ro, una plaza que había estado en manos de los ingleses du- 
rante dos siglos»; y añade Cabrera que «la infanta isabel inter- 
vino en este trato» (16). 
John Highfield dijo al duque de Saboya que Calais había sido 
entregada por traición. La misma versión fué transmitida por el 
gado del Papa en Paris, No era sólo Felipe en prever lo que 
sucedió. El cardenal Pole aconsejó también a Maria que pusiera 
una guarnición española en Calais; y lo mismo el duque de Feria, 
que aseguró «que la plaza estaba llena de herejes» (17). 

No mucho tiempo después de esto Felipe advirtió de nuevo a 
María, por lord Clinton, que era posible una invasión francesa de 
Inglaterra, por la parte de Escocia. El descuido podía ser tan fatal 
como había sido en Calais, «por lo que tras este recado —escribía 
lord Clinton más tarde— le fué ofrecida ayuda a Su Majestad; 
pero fué rechazada, Su Majestad me ordenó recordar todo esto a 
la Reina» y conminar al Consejo Privado «para que estuviese pre- 
venido a la defensa de la frontera y de los fuertes de la costa, 
añadiendo que antes de que volviese a ocurrir lo de Calais iría él 
mismo en persona a tcmar la defensa... Su Alteza me recomendó 
especialmente, al despedirme, que inanifestara su descontento y 


(16) 1, 209.210. 
(7) Carnuxra, 1, 216. 
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su enoju 'ante los obstáculos que se vpunian' a su viaje para ver 
a 5u Majestad la Reina» (18). 

'- Felipe oireció recuperar Calais de manos de los franceses si 
los ingleses le daban la mitad del dinero y de los hombres que se 
necesitaban. El Consejo Privado se negó de nuevo, prefiriendo for- 
tilicar as canal contra la posible repetición de la invasión de Staf- 
ford. Durante varios meses, Felipe suspendió las gestiones de paz 
con Francia, aunque su Consejo en España le animaba mucho a 
hacerlas. Su honor se sentía obligado a insistir sobre la recupera- 
ción de Calais, de la cual los franceses no querían ni hablar, Aun 
después de la dura victoria de Egmont en Gravelinas, ayudado 
pur la escuadra inglesa, en julio de 1558, en la que murieron 5.000 
iranceses, sacrificó la oportunidad de un posible arreglo antes 
que ser infiel a María sobre este punto. Mientras vivió su mujer, 
volvió sin cesar sobre sus reclamaciones de Calais para los ingle- 
ses, a pesar de los grandes inconvenientes y gastos que ello le 
acarreaba. 

En la primavera de 1558 era público que la salud de María 
estaba deshecha. Felipe la envió cartas cariñosas y la prometió 
repetidas veces visitarla, pero no llegó a hacerlo. No está claro 
hasta qué punto eran sinceras sus promesas. Hubiera podido cru- 
zar el canal por unos cuantos días, si así lo hubiera deseado; si 
bien es ciertu que el viaje de Bruselas a Londres duraba a veces 
tres semanas o más, especialmente cun mal tiempo. 

El amigo ue Felipe, el enérgico y franco cunde de Feria, que 
estaba casado con una señora inglesa, Jane Dormer, fué en su 
lugar y envió desde Inglaterra largas notas llenas de lealtad y 
rectitud, Según él, Maria había perdido mucho prestigio con la 
perdida de Calais, y su enfermedad la impedia recuperar la opi- 
nión pública comu en los dias de la sublevación de Wyatt. Además, 
su estado financiero era, como siempre, angustioso. La ausencia 
de Felipe la apenaba, pero tenia paciencia, comprendiendo que le 
uvcupaban negocios urgentes, Sus barcos cruzaban constantemente 
entre Dunquerque y Dover para recibirle, por si acaso venia. En 
julio tuvo liebre y no podía dormir, Al terminar agosto se recluyó 
en sus habitaciones, de las que nu debía salir nunca más. 

La verdadera misión de Feria en Inglaterra concernia más bien 
a Isabel que a María. Puesto que era segura la muerte de Maria 
en breve plazo, importaba tantu a Felipe como a los lores protes- 
tantes el procurar que Isabel la sucediera en el trono. De otro 
modo, y sólo el imaginarlo horrorizaba, el reino pasaría a la 
influencia francesa al acceder a él Maria Estuardo y su marido, 
el Delfin. 

¡Francia, Francia! Este nombre habia resonado como una cam- 
pana funeraria en la cautelosa conciencia de Felipe desde su más 
tierna intancia. Era preciso impedir que Francia se engrandeciese. 
No podía confiarse a olla la protección de la Iglesia, como la pro- 


(Is). Texsisox: Elizabethan Enaland. 
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tegía España. Era necesario apartarla de Inglaterra por el Norte, 
y, por el Sur, de Italia. Estos eran los planes que hacía Felipe 
fríamente, casi sobre el cuerpo de su esposa moribunda, al deci- 
dirse a correr el riesgo extremo de Isabel, a pesar de todo lo que 
sabia de su carácter y de su pasado; pero todo le parecia bien 
antes que permitir que la Francia cristiana alzara la cabeza frente 
a España, Tal vez contaba con la gratitud de Isabel, a la que 
había salvado la vida y a la que él iba a colocar ahora —a ella, 
la bastarda de una miala mujer— en el trono de San Eduardo. 
Feria, antes de salir de Inglaterra, tuvo una larga conversación 
con Isabel, en la que, sin duda, la prometió la ayuda de su señor, 
recibiendo, en cambio, de ella la seguridad de que sería amiga de 
España y, como reina, una buena católica. Algo hablarían también 
sobre su matrimonio con el duque de Saboya, fiel apoyo de la casa 
de Austria. Isabel era demasiado prudente para comprometerse. 
Tenía, además, otros amigos que en secreto la aconsejaban. 
Sin embargo, había un obstáculo serio. María estaba decidida 

a que Isabel, de cuya hipocresía y maldad encubierta tenía dema- 
siadas pruebas, no la sucediera. Estaba dispuesta a perdonar y 
a Olvidar los atentados contra su propia vida y su corona; pero 
su conciencia no le permitía entregar el poder a quien había de 
destruir todos los esfuerzos hechos para restablecer en el país la 
unidad de los pueblos cristianos de Occidente. Estaba resuelta a 
no hacerlo, Y Felipe, en cambio, quería que lo hiciera, 
Hacia fines de septiembre llegaron nuevas de España con la 
muerte del emperador en Yuste, el día 21. Se había extinguido mi- 
rando el mismo sencillo crucifijo de madera que tuvo su mujer en 
us manos durante su agonía; lúcido hasta el último momento, 
arrepentido de sus pecados y consternado ante el estado en que, 
pOr sus yerros, quedaba Europa; murmurando al final, mientras 
sus ojos agonizantes se clavaban en el cuerpo clavado en la cruz: 
¡Ay, Jesús!» 
Carlos tuvo en su lecho de muerte lúgubres presentimientos so- 
el futuro. La guerra con Francia le parecia ahora, próximo ya 
as eternas sombras, bien poca cosa. Mandó decir a Felipe que 
liciera la paz cuanto antes y que dedicara sus energías a defen- 
der la cristiandad contra la herejía. Ruy Gómez y la princesa Jua- 
a también querian la paz. Aun más imperioso era el llamamiento 
el Papa Paulo 1V durante los últimos años de su pontificado. Era 
to claro a sus ojos de octogenario que esa guerra de Francia 
Felipe y el emperador había sido una oportunidad magnífica- 
nte aprovechada por los protestantes, especialmente por los cal- 
istas, en todo el norte de Eu'ropa. En Inglaterra, éstos, sólo 
vwardaban la muerte de María. En Francia celebraban reuniones 
públicas y llevaban a cabo una propaganda eficaz con intensa ener- 
gía. En los Países Bajos dominaban ya en pueblos y ciudades. 
Polonia estaba a punto de hacerse protestante. 
Entonces, exactamente diez días más tarde, supo Felipe que su 
esposa, debilitada por las sangrías y los purgantes, había empeo- 
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rado y estaba en trance de morir. Su pena fué extraordinaria, se- 
gún la relación de Suriano. Envió al punto a Feria a Inglaterra 
para consolarla, y también para asegurarse de que no moriría sin 
nombrar como su sucesora a Isabel, Áun admitiendo que n sentía 
un amor romántico por su marchita esposa, este último gesto pue- 
de ser reprochado de calculada sangre fría, sólo comparable al 
que tuvo Fernando el Católico con la madre de María Tudor. La 
pobre agonizante, torturada por el dolor y la angustia, sin nadie 
a quien pedir un consejo desinteresado, pues el cardenal Pole es- 
taba: también muriéndose, seguía resistiendo antes que dejar la 
corona a Isabel. Por fin, ante la insistencia de Feria, envió men- 
sajeros a preguntar a su hermanastra cuáles eran sus verdaderas 
creencias religicsas. 

Isabel contesto: «¿Es posible que la Reina no esté convencida 
de que soy católica, habiéndoselo afirmado tantas veces?»; y juró 
y prometió otra vez que era verdaderamente católica romana; y si 
no decía verdad, pluguiera a Dios que se abriera la tierra y la 
tragara. Análogos juramentos 'hhizo a Feria, al que declaró que 
creía en la Presencia Real y que no haría cambios religiosos en su 
país si llegaba a reinar. Así se lo comunicó Feria al rey (19). 

María duró aún hasta el 17 de noviembre. Cuando tuvo la cer- 
teza de que iba a morir envió a Isabel a dos miembros de su Con- 
sejo Privado para decirla que la dejaba la corona con dos condi- 
ciones: primero, que prometiera mantener la fe católica y su culto 
en Inglaterra, y segundo, que pagara las deudas de ella, de María, 
Isabel aceptó las dos condiciones. 

Tenía María a su laco a un solo médico, un italiano, que fué 
acusado, después, de haberla envenenado, y a varios fieles amigos, 
entre ellos Jane Dorme, la prometida de Feria. Al oír el nombre de 
Felipe, sonrió. Estaba tan débil que no pudo leer la carta que éste 
le enviaba explicándola por qué no podía ir a Inglaterra, Feria 
salió de la regia alcoba a la cámara donde aguardaban casi todos 
los miembros dei Consejo, Una de las primeras personas que vió 
fué un íntimo amigo de Isabel, John Masone, que se había negado 
a apearse de su caballo en Bruselas para recibir a Felipe tres 
años atrás y que había hablado insolentemente cuando hubo de 
presentarle sus excusas, 

Las gentes iban y venian en palacio. Feria, como politico que 
era, tuvo la sensación de que había que navegar con prudencia. 
Dijo en alta voz, para que le oy2ran todos, que su señor el rey 
Felipe estaba en extrema contento de que la princesa sucediera a 
su hermana y que haría cuanto pudiera por ayudarle a subir al 
trono (20). Al dia siguiente fué a visitar a Isabel, a la que, segura 
como estaba ya de la corona, encontró menos amable. Para hala- 
gar su vanidad le dijo que el rey Felipe era muy sensible a sus 


(19) The Iáfe of Jane Dormer, Duchess of Feria, pág 90. LINGARD: 
History of Enuland, vol. 524 y sigs. 

(20) Feria al rey Felipe, 15 6 14 de noviembre de 1558; en HUME, Ca- 
lenday, vol. T. 
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incantos y que estaría dispuesto a pedir su mano si continuaba 
la la religión católica. Un tanto secamente le contestó Isabel 
e el rey la hábia querido casar hacía poco tiempo con el duque 
le Saboya y además que no podia olvidar que su hermana habia 
ierdido el amor de muchos de sus súbditos al casarse con un ex- 
ranjero. Feria escribió todo esto a Felipe, añadiendo que Isabel 


mente en la madrugada del 17. Un sacerdote celebraba misa en su 
aposento. La reina había soñado que veía unos niños, como ánge- 
s, en torno de ella jugando y entonando cánticos de inefable be- 
za. Pudo seguir la misa atentamente y contestó Miserere nobis 
cuando dijo el sacerdote Agnus Dei. Cuando elevó el Santísimo 
Sacramento diciendo: «Este es el Cordero de Dios que quita los 
cados del mundo», María murió, mirando al Cuerpo de su Señor 
con infinita ternura. En el suntuoso funeral quq hubo el día 12, 
muchos lores del reino y algunos españoles del séquito de Felipe 
siguieron el cadáver desde Saint James, por Charing Cross, hasta 
de Abadia de Wesminster. Cien pobres con túnicas negras le se- 
guían, con antorchas. Se comentó que sir William Cecil brillara por 
su ausencia. 
Felipe tuvo tal pena que se encerró durante varios dias en la 
abadía de San Grumandola. Durante ellos debió recibir dos car- 
as, llenas de desaliento, de Feria. El dia 21 escribió el conde, en 
efecto, una relación breve de la muerte de la reina. Los ingleses se 
darán pronto cuenta de cuán buena cristiana fué, decía, «pues 
desde que supieron que se moría empezaron algunos a tratar irrespe- 
tuosamente a las imágenes y a las personas religivsas». Estando ya 
sin conciencia, la ¡mañana antes de morir, el Consejo fué a sus 
habitaciones para oir la lectura de su última voluntad. Cuando el 
"notario mayor llegó a la parte de los legados a sus servidores, le 
'ordenaron que no siguiera. «Me han dicho que asi se han cumpli- 
do siempre los deseos de los reyes de Inglaterra; es decir, que se 
hace lo que quiere el Consejo.» 

Es aún pronto para hablar de bodas, agregaba delicadamente el 
embajador; pero «la confusión e ineptitud de estas gentes para 
todos sus asuntos» hacen necesario el que «nosotros estemos muy 
sobre aviso y atentos a las oportunidades que se nos presenten, 
especialmente en este asunto del matrimonio». Todo dependería 
ahora, en efecto, del marido que Isabel escogiera. «Si piensa ca- 
sarse fuera de su pais fijará sus ojos en seguida en Vuestra Ma- 
Jestad, aunque algunos de los de aquí aseguran que el elegido será 
el Archiduque Fernando.» 

«Realmente —proseguía Feria— este país es más a propósito 
para ser tratado con la espada en la mano que con halagos, pues 
no tiene dinero, ni soldados, ni cabezas, ni ejército, aunque pueda 
satisfacer a otras necesidades de la vida.» Las lenguas comenzar 
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ban ya a comentar, incluso antes del funeral de la reina, que ésta 
había remitido grandes sumas a Felipe y que Feria, por su parte, 
había enviado 200.000 ducados. «Dicen que por causa de Vuestra 
Majestad se encuentra el país en tantas necesidades y que tiene 
también la culpa de la pérdida de Calais; y que la Reina nuestra 
señora ha muerto de pena por no venir a verla. Lo que yo siento 
es que Vuestra Majestad haya permitido que se favorezca tanto a 
ese vil lord Chamberlain Hastings, que es el que ha publicado todas 
esas cosas.» «La nueva Reina —terminaba— sigue asistiendo a 
misa» (21). 

Felipe no podía hacerse ilusiones sobre el catolicismo de Isabel. 
De sobra sabía que era oportunista en su religión, sin convicción 
firme alguna. No obstante, era indudable que ella sentía una ter- 
nura sentimental hacia las formas y los símbolos católicos, y tal 
“vez. podría ser enderezada en el camino si se la demostraba que 
con ello se favorecian sus intereses, Pero esto tenía dos peligros 
con los que había que contar: primero, que, como señalaba Feria, 
los franceses influyeran sobre el Papa para que la declarara ile- 
gítima, lo cual la obligaría a echarse en los brazos de los protes- 
tantes; y segundo, que los que se habían apoderado de las rique- 
zas de la Iglesia hicieran de ella un instrumento. 

Felipe pensó que sería útil hacer alguna sugestión cerca del 
Papa, y puso en seguida en juego su influencia en Roma contra 
cualquier acción desfavorable a Isabel. Estaba dispuesto a casarse 
con ella si fuera preciso. Se le ha hecho pasar por un pretendiente 
fervoroso de la hermanastra de su mujer. Prescott sospecha que 
«probablemente sentimientos de naturaleza muy personal» influían 
en su política (22). Pero sus verdaderos sentimientos pueden dedu- 
cirse de la leal carta que escribió a Feria poco antes de la coro- 
nación de Isabel, 

«En cuanto a mí —decia— si os tocan este punto deberéis tra- 
tarlo de manera que no pueda aceptarlo ni rechazarlo por com- 
pleto... Las dificultades son grandes y me es difícil conciliar mi 
conciencia con ellas, pues estoy obligado a residir en mis otros 
dominios y, por lo tanto, no puedo estar mucho tiempo en Ingla- 
terra, que es lo que allí aparentan temer; además, la Reina no está 
firme en materia de religión, y sólo me convendría casarme con 
ella estando seguro de que fuera católica. Por otra parte, esta 
boda equivaldría a una guerra perpetua con Francia, teniendo en 
cuenta las pretensiones que la Reina de Escocia tiene a la Corona 
inglesa.» 

«La necesidad urgente de mi presencia en España es mayor de 
lo que aqui puedo decir; y los gastos que tendría en Inglaterra son 
harto pesados, pues es muy costoso entretener allí a la gente; y 
a todo esto se une que mi tesoro se halla absolutamente exhausto 


(2) Tbíd. 
(22) History of the Reign of Philip the Second, vol. 1, pág. 257; edición 
de 1855 
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sta el punto de que ni aun puedo hacer los gastos más necesa- 
$ y mucho menos, por lo tanto, otros nuevos y onerosos. Tenien- 
todo esto en cuenta, así como otras muchas dificultades no me- 
s graves que no es preciso explicar aquí, no puedo, sin em- 
1rgo, perder de vista la importancia enorme de este problema 
la Cristiandad y para la conservación de aquello que ha sido 
staurado en Inglaterra con la ayuda de Dios. Viendo, en fin, la 
mportancia de que el país no vuelva a caer en los primeros erro- 
ss, lo que causaría a nuestros territorios vecinos grandes peligros 
y dificultades, he decidido dejar de lado todas las demás conside- 
aciones que pudieran pesar en contra y estoy resuelto a hacer 
te servicio a Dios y ofrecer casarme con la Reina de Inglaterra; 
haré cuanto pueda por llevar esto a efecto, si se puede hacer con 
las condiciones que os explicaré.» 

«Lo primero y más importante es que os aseguréis de que la 
Reina profesará la misma religión que yo tengo y tendré siempre, 
y en que ella perseverará y que la mantendrá en su reino; y con 
e fin hará cuánto sea necesario. Tendrá qne obtener absolución 
creta del Papa y la dispensa necesaria para que sea católica 
ando me case con ella, pues hasta ahora no lo ha sido. De este 
o será evidente y manifiesto que sirvo al Señor casándome con 
lla y que se ha convertido por mi.» 

«Sin embargo, no propondréis ninguna condición hasta que 
s en qué disposiciones está la Reina en este asunto; no comen- 
is, pues, las gestiones con ia Reina hasta que ella haya abierto 
una puerta para hacerlo.» 

«En mi tratado matrimonial con la última Reina se estipuló que 
s dominios de los Paises Bajos pasarían a los herederos de este 
rimonio; pero como esta condición sería muy perjudicial para 
hijo, no se reproducirá en el nuevo.» 

«Nada se ha dicho al Papa todavía ni nada deberá hacerse 
hasta obtener el consentimiento de la Reina» (23). 

- No era ésta, precisamente, la carta de un enamorado, sino la 
carta de un católico sincero y algo espectacular, que había heredado, 
n todos los ornamentos de la realeza, un sentido vivo de su im- 
rtancia ante Dios. Se ve en ella que empieza a sacudirse las 
endas de su padre. Ahora es él el dueño; ya no se sacrificará más 
empo a Carlos. Se da cuenta de la locura de una guerra perpetua 
n Francia. Ve ya a lo lejos, pero aun no lo suficiente. 

Al salir de la Abadía, a fines de noviembre, regresó Felipe al 
lacio de Bruselas, desde donde, el día 28, fué a la iglesia de 
anta Gudula para asistir a los funerales del emperador. Pocas 
veces en la Historia ha encontrado el amor filial una expresión 
Juneraria tan imperial como aquélla. A la cabeza de la larga pro- 
cesión iban los sacerdotes y frailes, los cantores de la Capilla Real, 
los prelados, obispos, abogados y diputados de los Paises Bajos, 
doscientos pobres con largas túnicas y capuchones negros, con 


- 


(23) Bruselas, 10 de cnero de 1559, State Papers, Spanish, 1, pág. 20. 
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cirios de cera virgen; empleados, artistas, porteros, alguaciles de 
corte con negros bastones, criados, guardias, cirujanos, pajes y 
palafreneros. Tras ellos, cuatro timbaleros vestidos de tafetán ne- 
gro con aguilas bordadas en oro; y, par fin, los trompetas, con 
estandartes negros al hombro derecho; después, los reyes de armas 
ed Artois y Henaut, sosteniendo entre los dos un negro estan- 
arte. 

A continuación avanzaba un cortejo magnífic», muy del Rena- 
cimiento: primero un buque cubierto con las insignias imperiales 
y las armas y una figura representando la Caridad en la popa, y 
otra en la proa, que representaba la Esperanza, El cronista no nos 
dice dónde iba la Fe, ni si estaba representada. Añade, sin embar- 
go, que iban Triuntos a los lados del barco, Había después un 
mar con dos faros y dos monstruos marinos y un caballo enjaezado 
en amarillo, violeta y gris, colores del César, «sobre el cual cabal- 
gaba Santiago», comu en Clavijo. 

Cada dominio del gobernante difunto estaba representado por 
un caballo enlutado. Flandes y Gueldres, Brabante, Borgoña, Aus- 
tria, Sicilia, Mallorca, Toledo, Granada, Jerusalén, Galicia, Nápo- 
les; éstos y muchos territorios más aparecian simbolizados por 
corceles con fúnebres adornos. Venian después los maceros y más 
reyes de armas; y luego 10s personajes del Imperio: un caballero 
español llevando una cruz roja; un conde alemán con el Toisón de 
Oro sobre un cojín de paño dorado; el marqués de Aguilar con 
el cetro imperial; el duque de Villahermusa con la espada de la 
Justicia; don Antonio de Tolzdo con la corona, y Guillermo de 
Orange con el globo de la soberania universal. Cerraban, el duque 
de Alba y los Grandes de España. 

Al llegar a la famosa iglesia, iluminada con 2,500 cirios que 
llevaban los burgueses, la comitiva avanzó hacia un magnífico cata- 
falco, de estilo jónico, que representaba el Valor, Alli se colocó el 
cetro sobre el féretro, con el globo a la derecha, la corona en la 
cabecera y la espada sobre el altar, 

Ai día siguiente se celebró la misa por el emperador, con Ora- 
ción fúnebre, que predicó un obispo en francés. Felipe hizo fune- 
rales semejantes a su mujer, pero los adornos del catafalco eran 
corintios, simbolizando la belleza, como más apropiados para una 
mujer (24). 

Los hombres hablaron de las grandes cosas que Carlos había 
hecho. Había deshecho varias conspiraciones en Flandes, España, 
Nápoles y el Perú. Había hecho varias guerras a los franceses por 
la soberania de Italia y el dominio de Europa. Había guerreado 
con Solimán el Magnifico y lo habia vencido y deshecho en Africa. 
Había invadido Roma. Aumentó los Estados de su padre con los 
Países Bajos y construyó allí ciudades. Añiadió Méjico y el Perú 
a sus tierras del Nuevo Mundo. Mantuvo intacto el Imperio, espe- 
cialmente en Alemania, como prudente y conciliador hombre de 


(24) CABRERA, 1, 240-247. 
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stado. Estos eran los hechos principales que los predicadores y 
pologistas ensalzaron en el gran hombre que acababa de des- 
parecer. 

Casi ninguno, excepto el papa Paulo IV y quizá algún otro, 
xpertos en materia de religión, dijeron la cosa verdaderamente 
nportante del reinado de Carlos, la que le daría una significación 
articular en la Historia, a saber: con él, el cristianismo quedó 
vidido en dos partes hostiles; y la herejía, a la que Carlos habia 
ncedido la libertad política, envenenaría y arrollaria al mundo 
ro. El protestantismo estaba destinado a llevar al mundo hacia 
italismo y el comunismo, como el judaísmo se habia de rea- 
+ con la venida de Cristo en la Iglesia católica. Carlos mismo 
ió cuenta del peligro en sus últimos días. Una de sus reflexio- 
es más amargas en su lecho de dolor fué el pensar de no naber 
ndenado a muerte a Lutero cuando lo tuvo en sus manos, en la 
de Worms, unos treinta y siete años antes. Ahora era ya de- 
do tarde. El mundo, sobre el que se afanaba Felipe en su 
de trabajo de Bruselas, era completamente distinto de lo 
había esperado, 


CAPITULO XII 
William Cecil y sus amigos 
(1559) 


Estaba Felipe bien informado —demasiado bien para no poder 
estar tranquilo— de lo que sucedía en Europa. Ginebra, ciudad 
mística de la rebeldía, donde había de nacer Rousseau, donde Lenin 
encontraría amparo y donde se establecería la Sociedad de Nacio- 
nes, se había convertido, con Calvino, en el centro mundial de los 
poderes que luchaban por la destrucción de la Iglesia católica; 
desde alli salian predicadores y agitadores a todos los países cris- 
tianos: a Inglaterra, a petición del Gobierno de Cecil; a Francia, 
a instancias del almirante Gaspard de Coligny; a Alemeznia, a Po- 
lonia, a los Paises Bajos, a Austria e incluso a España. Felipe 
advirtió de estas actividades a su primo el rey Maximiliano de 
Hungria, y hasta a su mayor enemigo, el rey Enrique ll. 

Produjo en París tremenda sensación el descubrimiento de que 
los miembros de varias familias egregias —Borbon, Vandome y 
Chatillon, entre otras— asistían a reuniones nocturnas de ciertas 
sociedades secretas que propagaban los dogmas de Lutero y Cal- 
vino. En 1558 Francia estaba al borde le la guerra civil. El lugar- 
teniente principal de Calvino, Teodoro Beza, y William Farel, am- 
bos elocuentes y crueles, estaban ya en París preparando la revo- 
lución. Afluian los herejes desde Inglaterra, Alemania, Italia y los 
Países Bajos. Los enemigos de cristianismo parecian actuar de 
concierto para producir la subversión de Francia, aprovechando 
el cansancio que sigue a toda guerra (1). 

Para lo que no estaba preparado Felipe y lo que le turbó y 
consternó inás que nada fué el saber que mientras él cazaba al 
dragón de la herejía en 19s confines del mundo, lo tenía escondido 
en su propia casa, Poco después de la victoria de San Quintín 
supo que nada menos que fray Bartolomé de Carranza, a quien 
había enviado a Inglaterra y más tarde a Lovaina para purgar las 


(1) CabrERa, 1, 90-192 Véxnse también las cartas publicadas por 
IBRowxN en el Venetian Calendar, vol. Vl. parte L 
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Universidades y bibliotecas de libros heréticos, y que había sido 
el confesor de la reina María; el humilde Carranza, a quien había 
hecho, contra la voluntad del elegido, arzobispo de Toledo, era 
acusado por el inquisidor general, Valdés, de profesar ideas lute- 
ranas. No importa que, como dicen Cabrera (2) y otros contempo- 
ráneos, Valdés estuviera resentido de que la primacía de España 
hubiera sido para otro que él. Valdés era, como Carranza, domi- 
nico, y no era el único en sospechar del famoso predicador marra- 
no. El rey Felipe tomó tan en serio la acusación que mandó detener 
arzobispo y le tuvo incomunicado mientras la Inquisición averi- 
-guaba lo que había. 
Su rigor contra Carranza debió acentuarse por la ansiedad que 
le produjo el saber lo que ocurría en España. Durante su ausencia 
las doctrinas de Lutero y Erasmo se diseminaron secretamente en 
las grandes ciudades, con tanto éxito que el país entero estaba en 
peligro de seguir el mismo camino que el norte de Alemania. En 
la próspera Sevilla, que había sido casi una ciudad judia antes de 
la Fernando e Isabel establecieran la Inquisición, corrían extra- 
s rumores sobre sacerdotes sensuales y corrompidos, incluso en- 
las Ordenes religiosas más respetables. La disciplina del rico 
onasterio de Jerónimos de San Isidro, por ejemplo, se había rela- 
do, cayendo sus monjes en vicios a los que siguió la herejía, que, 
mo un foco de infección, empezaba a extenderse por toda la 
dad. Celebrábanse secretas reuniones nocturnas, a las que acu- 
dian hombres y mujeres; solian ser en las casas de personajes ca- 
tólicos de descendencia judía. Las investigaciones de la Inquisi- 
n demostraron que el alma de la propagación de libros e ideas 
ticatólicos era nada menos que el gran doctor Constantino Ponce 
la Fuente, el predicador real favorito de Carlos V, y, si no 
era sido por Ruy Gómez, también de Felipe ll. Este santo 
cerdote, cuya voz sonaba como música divina en los oídos de 
s fieles, había tenido dos mujeres (3). Detenido por la Inquisi- 
ión, se suicidó con un cuchillo en la cárcel. 
En Valladolid, donde la larga estancia de la alegre Corte ha- 
a hecho sus efectos, hubo también una relajación semejante entre 
religiosos y las mismas reuniones misteriosas con el aire de las 
iciedades secretas. La esposa de ur Juan García, platero, celosa 
las ausencias nocturnas de su esposo, le siguió y le vió entrar 
en casa de la viuda de don Pedro Cazalla. Vió entrar también a 
Mros hombres y mujeres. Más tarde, las reuniones se celebraron 
asa de un marrano conocido, don Agustín Cazalla, doctor de la 
¡versidad de Salamanca y capellán del emperador. La esposa de 
arcia sospechó que eran orgías licenciosas y se lo contó a su 
fesor. Por consejo de éste lo denunció a la Inquisición, Las 
vestigaciones demostraron que muchos personajes importantes, 


(2) L 19. 
(3) Cabrera, 1. 275. ILLEscAS eonfirma esto. Véase, igunlmente, La 
FUENTE; Las sociedades secretas, pág. 74. 
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entre ellos varios monjes y frailes, estaban comprometidos y que 
Cazalla se dedicaba a difundir la simiente de la herejia en Toro 
y Palencia (4). 

Esta era la situación a la que, sin duda, se refería Felipe en 
su carta a Feria, en la que le hablaba de la necesidad urgente de 
su presencia en España. Escribió a Juana y al inquisidor Valdés 
para que castigaran rigurosamente a los culpables y barrieran la 
herejía por el honor de Dios (5). Era esto necesario en España, 
especialmente en aquel momento en que los turcos, respondiendo a 
la invitación de Enrique II y del cardenal Carafa, planeaban una 
nueva invasión. La guerra que Felipe acababa de sostener les brin- 
daba una gran oportunidad, a juicio del sultán Solimán. Habían 
ya adelantado sus vanguardias por Hungría y lanzado una escua- 
dra de cien galeras en el Mediterráneo, entrando a sangre y fuego, 
en 1558, por las costas de Nápoles y Sicilia, cercando a Menorca, 
saqueando a Niza y tomando a Trípoli, que defendían los caba- 
lleros de San Juan, con lo que Malta quedaba en precaria situación. 

Era de necesidad vital para Felipe hacer la paz con Francia 
y regresar a España. Cuando se reunieron los representantes de 
España, Francia e Inglaterra, el 7 de enero de 1559, se hallaba 
dispuesto a llegar a un acuerdo sazonable; sin embargo, fiel a sus 
compromisos con María, reclamó Calais para Inglaterra. Si los 
ingleses hubieran estado tan decididos como él, tal vez se hubieran 
logrado, No obstante, Isabel prefirió aceptar una indemnización 
en dinero. La larga pugna entre Francia y España había termina- 
do, gracias sobre todo a los esfuerzos de Granvela y del cardenal 
de Lorena. 

Con arreglo a lo tratado, el principe Don Carlos debería casar- 
se con Isabel, hija de Enrique ll. Tenia ella trece años y él doce. 
Pero antes de publicarse el Tratado de paz, en abril, decidió Fe- 
lipe, para acelerar la reconciliación y aumentar su influencia en 
los asuntos franceses, ofrecerse él mismo para casarse con ella, 
aunque la doblaba en edad. La paz en Cháteau-Cambresis quedó 
hecha. Pablo 1V celebró una solemne procesión en acción de gra- 
cias en Roma por el advenimiento de esta paz. 

Todo iba bien con Francia. En Inglaterra no era tan fácil arre- 
glar las cosas, Pronto empezó Felipe a darse cuenta de que había 
creado allí un monstruo bien distinto a lo que él hubiera querido, 
que estaba ya fuera de su influencia y de su poder, 

Era ya claro que Isabel estaba de acuerdo secretamente con 
William Cecil desde antes de la muerte de María. Su primer acto 
oficial fué nombrarle secretario de su Consejo. Estaba con ella, en 
Hatfield, al día siguiente de morir María, si no antes. Tenían ya 
su programa preparado. Se conservan algunas páginas manus- 
critas de su memorándum, en el que están anotadas todas las eta- 


(4) CABRERA, 1, 242. 
(5) 1btd.. 243, 
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pas que habría de cumplir el nuevo Gobierno (6); la primera de 
las cuales, según las indicaciones de Cecil, era la suspensión de 
los dos secretarios católicos de María. 
Sin embargo, Cecil era demasiado astuto para hacer cl cambio 
“radicalmente y aconsejó a Isabel que guardase todos los canse- 
jeros de su hermana que pudiera; la mayoría de ellos tenían em- 
-pleos temporales y habian demostrado gran flexibilidad para cam- 
biar de religión. Solamente deberían ser despedidos los que fueran 
inflexibles partidarios de Roma. El católico acomodaticio y de 
manga ancha hacía el papel de pretexto para distraer a la gente 
mientras se minaba el terreno bajo sus pies, 
Cecil era lo bastante prudente para no destruir a los hombres 

'si podía comprarlos, corromperlos o intimidarlos. De este modo 
anejó a Arundel y a Norfolk, los dos únivos miembros del Con- 
sejo que al principio hubieran podido oponérsele. A Arundel le 
pSlumbró con la esperanza de su posible matrimonio con la reina; 
y aguzó la cólera de Norfolk contra el Papa, que le hahía negado 
la dispensa para casarse con una parienta suya. Entences se sir- 
vió de los dos, en unión de su gran amigo Walsingham, para 
llenar el futuro Parlamento de protestantes. La elección de caba- 
lleros y ciudadanos se manipuló cuidadosamente (7). Se crearon 
nuevos lores. Cecil tuvo, además, la suerte de que cn la Alta Cá- 
mara estaban aún los veinticinco abates católicos del tiempo de 
Enrique dispuestos a votar. Todo fué preparado con el mayor se- 
creto posible. 
Isabel fué consagrada en una misa, según »l rito católico, Si- 
guió asistiendo a misa públicamente, y no ordenó a los sacerdotes 
que suprimieran la elevación de la hostia y el cáliz hasta seis se- 
manas después de muerta su hermana. No hacia nada sin con- 
tar a Cecil, incluso en sus asuntos personales. Sólo cuando ya 
demasiado tarde, los católicos se dieron cuenta de lo que ha- 
a ocurrido y se sorprendieron de que «el Secretario Cecil hubie- 
a olvidado tan fácilmente su Breviario y su Rosario, gracias a los 
cuales había pasado por perfecto católico en tiempos de Maria, 
rasta de punto de que el mismo Cardenal Pole cayó en el en- 
gaño» (8). 
En area historia de la revolución anticristiana, en la que el 
rotestantismo fué-una fase, aunque la gran mayoría de los pro- 
testantes fueron engañados con otras cosas, nada está tan claro 
como el hecho de que cada una de sus victorias era ganada por 
grupo pequeño, pero bizn organizado y, en parte, secreto, ro- 
ado de una mayofía católica, extensa, pero sin organización. 
Í ocurrió en Francia y en Alemania. Así hubiera sido en España 
la rápida vigilancia de Felipe. Así ocurría ahora en Inglaterra, 
rque los católicos no tenfan un jefe que pudiera compararse al 
tenaz y hábil Cecil, 
(6) Noviembre 18 de 1558. State Papers, J)omestic. 
(7) Conkerr, J, 035; CABRERA, 1, 249, 

(8) MatrTHEw PATTENSON: Jerusalem and IHabel, pág 440. 
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Sin embargo, los católicos eran, con mucho, mayoría en In- 
glaterra. En 1558 el doctor Nicholas Sanders decía al cardenal Mo- 
rone que «el pueblo inglés está formado por labradores, pastores 
y artesanos. De estos grupos, los dos primeros son católicos. De 
los del tercer grupo sólo son cismáticos los que han tenido ocu- 
paciones sedentarias, como los zapateros y los tejedores, más al- 
gunos ociosos de la Corte. Las regiones apartadas del reino siguen 
siendo absolutamente adversas a la herejía, como Gales, Devon, 
Westmoreland, Cumberland y Northumberland. Como las ciudades 
de Inglaterra son pocas y pequeñas, y como no hay herejía en el 
campo ni en las ciudades apartadas, están en lo firme los que su- 
ponen que sólo un uno por ciento del pueblo inglés está infi- 
cionado» (9). 

Si hay exageración en la pretensión de que el noventa y nueve 
por ciento del pueblo inglés fuera católico, es, en cambio, signifi- 
cativo que las clases mencionadas como protestantes, eran pre- 
cisamente aquellas entre las que habia gran número de extran- 
jeros: hugonotes de Francia, calvinistas de los Paises Bajos y no 
pocos descendientes de los judios españoles. Estos últimos eran 
muy numerosos en Londres. La Reiorma, pues, no era un problema 
inglés, sino importado, «Los Católicos forman gran mayoría en la 
ciudad —escribla el conde de Feria a Felipe en 15590— y si sus 
jeies no fueran tan poco importantes, las cosas hubieran ido de 
ora manera» (10). En el año de 1570 Contarini escribia a Vene- 
cia que las poblaciones de Escocia y del norte de Inglaterra eran 
casi tota.mente católicas; los católicos del Sur, perseguidos, se 
habian retirado a las fronteras y regiones vecinas. 

Por lo tanto, Cecil hubo de actuar con precaución durante 
algún tiempo; sin ejército con que poder contar, con una marina 
insuficiente, con fondos escasos, sin fábricas para hacer municio- 


19) Report C. 1t. S., vol. 1, pág. 5. Lo reproduce Miss 1, M. TENNISON: 
Elizabethan Engiand, 1, 148, que duda que Inglaterra fuera wmtólica, fundán- 
dose en el informe de Flayward sobre el pretendido fervor de la gente del 
pueblo, que algún tiempo después destruía las imágenes e incendiaba los tem- 
plos. Pero pace ignorar, al pensar así, el hecho evidente de que tal vanda- 
lismo ba sido siempre obra de un grupo relativamente pequeño, pero agitado, 
formado por propugandistas y destructores paganos, como más tarde ocurrió 
en las manifestaciones comunistas, y como sucedió también en las ciudades hu- 
gouotas y en Amberes en 1506, 

(10) 14-10 de mayo. State Papers, Spanish, vol. TI, págs. G6-8. Mies 
'TENNISON trata de amenguar el número de estólicos en Ingluterim baju el 
reinado de Isabel y apela n la historia parlamentaria para refutar los cálcu- 
low en los jesuitas. Pero el discurso de lord Keep en el primer volumen de 
COBBETT (pág. 883) quita fuerza a sus argumentos. Von 1'ASTOR, igualmente, 
escribió este juicio, totalmente injusto, sobre el pueblo inglés: “Sin embargo, 
la apariencia no estaba de acuerdo con la realidad. Loy ingleses estaban pre- 
panados a cauibiur de religión por la voluntad de su soberana, y se hubieran 
lecho igualmente mahometanos y judíos para satisfacer al Rey. Se hubieran 
hecho del mismo modu, una vez más, católicos, a no ser por el temor de que 
las propiedades de la Iglesia les fuesen reclamadas algún día” (XVI, 394). 
PASTOR atribuye aquí a todo el pueblo inglés la actitud de un grupo pequeño 
de saqueadores de iglesias. 
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nes ni armas y con dificultad para procurárselos y, finalmente, con la 
Opinión pública inglesa contra él, aunque no Organizada, y con 
el temor de una invasión de Felipe Il, tuvo que andar como sobre 
ascuas aquel primer año, Tenia la ventaja de actuar en la sombra 
y de cantar con una organización completa y en absoluto afecta 
a él, preparada para apoderarse gradualmente de las funciones 
del Gobierno. 

La llamada Reforma inglesa comenzó a actuar en Cambridge. 
"No tenía sentido continuar la obra de Wyclif. Aquel cura agriado, 
con cara de rabino descontento, estaba ya casi olvidado cuando 
llegó Erasmo de Holanda para preparar las primeras semillas de 
la rebelión, como profesor de lady Margarita, en la Universidad, 
en 1511. 

El Nuevo Testamento de Erasmo, con la Biblia de Tyndale, pro- 
ducto éste también de Cambridge, al que Santo Toniás Moro llamó 
«el padre de todas las herejías, gracias a sus falsas traducciones», 
llegó a ser la fuente de inspiración de Thomas Bilney y de otros 
estudiantes que solían celebrar reuniones secretas en la posada 
llamada del Caballo Blanco, a la que entraban por una puerta 
rasera, en Mill Street, desde sus diferentes colegios. Formaban 
el grupo veintisiete, entre ellos Barnes, más tarde prior de los 
Agustinos y apóstata; Hugh Latimer, Ridley, Cox, Skip, Harmann, 
Frier, Akars, Sygar Nicholson, Shaxton, Godman, Dominick y 
atthew Parker. Lo que pensaban de esto las gentes de calidad 
y abolengo de Cambridge puede suponerse por el hccho de que, 
por irrisión, llamaban a la posada del Caballo Blanco «Alemania», 
y a los conspiradores que se deslizaban por la puerta trasera, 
«alemanes». El protestantismo apareció, en suma, como algo ex- 
tranjero y no inglés. 

Thomas Cromwell era canciller de Cambridge. Thomas Cran- 
mer, tutor de Ana Bolena, había sido alumno del Colegio de Je- 
sús, de Cambridge, cuando se enamoró de Black Joan, sobrina 
de Mine, posadera del Signo del Delfín, y sugirió que Enrique VIII 
se pusiera en contacto con las Universidades, empezando por la 
de Cambridge. Erasmo, por miedo a la peste, huyó de Cambridge. 
yndale huyó también para escapar a la indignación de la opi- 
nión católica. La «célula» de las intrigas anticatólicas en la posada 
del Caballo Blanco proseguia y se multiplicaba (11), formando el 
puente por el cual el luteranismo pasó de un estado de contro- 
versia teológica a otro de acción política. 

El mismo Cecil era un brillante alumno de Cambridge, donde 
llamó la atención por su costumbre de levantarse a las cuatro de 
a mañana para estudiar. Es interesante notar que muchos de los 
hombres que él utilizó para gobernar a Inglaterra pertenecieron 
a una generación de estudiantes de Cambridge; y este grupo, muy 


(11) 3. B. MUuLLINGER: The University of Cambridge from the Eurliest 
Times, 1, pág. 553 y sigs. CooPER: Annals of Cambridiye. HENRY EYSTER Ja- 
"CoBSs DD: The Luteheran Movement in Bngland. Philadelphia, 1890. 
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cerrado, se reforzaba por bodas entre ellos y por el lazo econó- 
mico del botín de los bienes de !a Iglesia. Los amigos de Ce¿m- 
bridge que encontramos ahora en el Gobierno de Cecil son los 
sigwientes: 

Su cuñado Francis Russel, segundo conde de Bedford, des- 
cendiente de unos comerciantes en vinos de Gascuña, enriquecido 
a costa de los bienes de las iglesias y monasterios, 

Nicholas Bacon, hijo de un rabadán de pastores en la abadía 
de Bury St. Edmunds; abogado obeso y ateo, cuya mujer era 
hermana de la segunda esposa de Cecil; hechura de Cromwell, 
que le hizo secretario de la Court of Augmentations, que regis- 
rraba Jos bienes de los monasterios, y más tarde, secretario de 
Cecil mismo; enriquecido por haberse adueñado de las tierras de 
la abadía de Thetford, de Nuestra Señora de Walsingham, de 
Bury St, Edmunds y de cinco pueblos de la abadia de Bury; pa- 
“dre de lord Francis Bacon y de Anthony Bacon, de los que habla- 
remos luego, 

Thomas Sackville, más tarde lord Buckhurst, el autor de Gor- 
buduc (1561); abogado, hombre superficial y parsimonioso, pero 
útil para cierto género de diplomacia trashumante; era pariente 
de la reina Isabel por su madre, Margarita de Bolena, tia de 
Ana Bolena. Cuando subió Isabel al trono tenía veintidós años. 

Francisco Walsingham, «de una antigua familia de Norfolk», 
fué al King's College de Cambridge, pero no alcanzó w licenciarse. 
Tenía la misma edad que Sackville, Fué muy útil a Cecil por su 
facilidad para las lenguas y porque tenía aptitudes extraordina- 
rias de espia y para toda clase de trabajos tenebrosos. Calvinista 
fanático, gozaba tendiendo celadas a las cotólicos. De los de su 
grupo era casi el único que no tenía la pasión del dinero. 

Matthew Parker tenia cincuenta y cuatro años en 1558. Era 
hijo de un cardador de lana de Norwich, habia estudiado en el 
colegio de Corpus Christi de Cambridge y sucedió a Cranmer como 
capellán de Ana Bolena, siendo escogido por Cromwell para predi- 
car en la «Paul's Cross». Hombre astuto, sin ningún principio reli- 
gioso verdadero, y por todo ello, aunque su boda disgustara a Isa- 
bel, era el indicado para que Cecil y Bacon le nombrara arzobispo 
de Canterbury, pensando en el Libro de las oraciones comunes 
y en los Treinta y nueve artículos. Predicó contra los bienes de la 
Iglesia antigua, pero no se opuso a aceptar lo que le correspondió 
en el reparto de esos bienes y murió rico, 

Thomas Gresham, de cuarenta años, era también de «una anti- 
gua familia de Norfolk», aunque sus blasones, como los de casi 
todos estos caballeros, 2ran de aquellos de los que dijo cinicamente 
Paulet, marqués de Winchester, que «los heraldistas referían sus 
aventuras, pero no sus hazañas» (12); y Paulet los conocía bien, Su 
padre era un comerciante al que hicieron caballero por haber pres- 
tado dinero a Enrique VII! y que se enriqueció después con los 


(12) Paulet a Cecil, 11 de «abril de 1567. State Papers, Domestic. 
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bienes de la Iglesia. El dominio de la abadía de Fountains, en 
/orkshire, las tierras del Priorato de Nun Kelynge, las tierras del 
Priorato dc Swinhey, el Hospital de los Caballeros de San Juan 
de Jerusalen, en Battisford; una casa religiosa de lo5 caballeros 
hospitalarios en Carbroke, una casa de los frailes blancos en 
New Castle y el Priorato de los Benedictinos en Hoxon: he aqui 
algunas de las prebendas que cayeron en manos de este usurero. 
Su hijo Thomas, alumno también durante algún tiempo en el 
colegio de Caius, en Cambridge, siguió el ejemplo de su padre, 
del que fué excelente aprendiz. Formó parte de la Compañía de 
Merceros, Sociedad secreta a que pertenecian más lores e hidal- 
gos que merceros. La reina isabel era también «hermana libre» 
de la organización. Más tarde se unió a los Mercaderes Aventure- 
ros, que formaban también una Sociedad secreta, cuyos miem- 
bros monopolizaban virtualmente el comercio de su pais y. tenian 
elaciones importantisimas con Levante. Casi todos los merceros 
en tiempo de Isabel habian vareado desde la lana hasta la seda. 
egún Strype, casi todos vivian en Cheapside, en la Judería de 
nt-Lawrence y en la Judería Vieja, Thomas Gresham tenía una 
asa en Lombard Street, donde, incluso después de su elevación 
a caballero, siguió siendo joyero, prestamista, contrabandista y 
actótum financiero y caballero de industria de Cecil, 
-Al igual que Cecil, se quejaba constantemente de su desinte- 
esada y patriótica pobreza, Tomó a mal que Isabel le pagara 
an sólo veinte chelines diarios como viático de viaje. Prefirió no 
hablar de las riquísimas propiedades que había recibido de Eduar- 
o e incluso de María (13). Estas propiedades, unidas al botín 
jue Isabel le concedió, permitiéronle legar a su mujer una renta 
le 2.388 libras anuales, que alcanzaria hoy, valorándola por lo 
ajo, aproximadamente a 180,000 dólares al año. El emblema de 
ú blasón' era una langosta, que más tarde se haría inmortal en 
el Royal Exchange, que él fundó, Casó a su hija natural, Ana, con 
onio, hijo de Nicholas Bacon. Tenia un hijastro que casó con 
ña parienta de Cecil. Su esposa y la de Nicholas Bacon eran 
germanas. 
Otros dos del grupo de Cambridge eran sir Thomas Smith y 
John Cheke, este último cuñado de Cecil, que fué tutor del rey 
duardo y le corrompió; pero murió como católica en la cárcel, 
—Paget y Petie eran moderados y hubieran soportado una admi- 
mstración católica, aunque «e mala gana. Uno y otro fueron tam- 
én muy favorecidos en el reparto de las propiedades de la Igke- 
ia. Paulet, que habia sobrevivido diestramwnte a varios Gobiernos, 
V era, según sus propias palabras, una encina, sino un mim- 
; odiaba a Gresham y trató de perderle más de una vez, acu- 
dole de que engañaba a la reina. Cecil anuló las investiga- 


(13) María dió a Gresham el Priorato de Austin Ounons, cu Massingham 
Mugna, en Norfolk, con varios otros bwueficios menanes, en enero de 1556; 
, más tarde. lo diá otros más, 
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ciones que se iniciaron contra él pues los dos hombres le eran 
útiles. Por la misma razón conservó a Robert Dudley, conde de 
Leicéster, incluso cuando Isabel se encaprichó con este innoble 
personaje, hijo de un abyecto conde de Northumberland, que había 
traicionado a Cecil. 

En toda esta poderosa máquina política, Cecil era siempre el 
director. Cuando subió Isabel al trono tenía Cecil treinta y ocho 
años. Era un hombre pequeño y atractivo que pesaba 135 libras, 
como él mismo anotó, cuidadosamente, en su diario; prudente, 
deliberado, con gran dominio de sí mismo, extraordinariamente 
hábil y dotado de un conocimiento casi diabólico de la naturaleza 
humana y de los pecados y secretos escandalosos de cada ciuda- 
dano. Como Felipe, del que fué adversario desde entonces, dejó 
una inmensa correspondencia, la mayoría de su puño y letria. 

Nada era demasiado pequeño para su minuciosa atención, Es 
curioso ver cómo historiadores como el profesor Merriman, e in- 
cluso Von Pastor, critican a Felipe por su manía de los detalles 
nimios y su demasiada atención a las minucias administrativas, 
y no dicen nada de Cecil, que era, a haber sido posible, todavía 
más esclavo de su escritorio, y nunca demasiado ocupado para 
dejar de lado las habladurias más infimas o los inventarios de sus 
armarios o alguna curiosidad astronómica. Era muy supersticioso. 
Aunque decia sus oraciones ostentosamente, a las once y a las seis, 
todos los días, y no perdia nunca la ocasión, en sus cartas y dis- 
cursos, de nombrar piadosamente a Dios, es fácil adivinar que 
sus enemigos tenían razón cuando decian que carecía de conviccio- 
nes religiosas, fuera de su odio radical por la Iglesia católica; y 
que su protestantismo no era más sincero que lo fué su catolicismo 
cuando acudió a la iglesia de Wimbledon, de cuyos despojos ha- 
bía recibido una parte, para recibir la santa comunión, de manos 
de un sacerdote católico, en 1556. , 

Como Felipe Il, amaba las flores y la jardinería y pasaba las 
horas muertas cultivando sus naranjos. Vivía con sencillez, afec- 
tando ser más pobre de lo que era. Rehusó un regalo de Catalina 
de Médicis, pero no tuvo escrúpulos de figurar en la lista de los 
pensionados de Felipe con una enorme cantidad. Bajo Cromwell, 
gozó del salario de Custos Brevium en los Common Pleas, que equi- 
valían a 20.000 dólares anuales en nuestra moneda (14), Como 
presidente del Tribunal de Wards and Liveries, tuvo parte impor- 
tante en uno de los abusos más escandalosos del reinado de 
Enrique, Compró dos de las lucrativas encomiendas que el rey 
Enrique vendia con mucho provecho a sus favoritos; los bienes 
de estas encomiendas eran amortizados a los veintiún años, y de 
este modo la Nobleza se empobrecia en beneficio de los advene- 
dizos, como Cecil. 

Uno de estos comendadores era el joven Eduardo de Vere, hijo 


(14) Esto era en 1547. El salario de Custog Brevium llegaba a 240 libras 
por alo. 


Felipe 11 241 


del conde de Oxford y de Margery Golding. Cecil le casó con su 
hija Anne (15). Era esto, sin duda alguna, un buen negocio, Cecil 
era hábil y cauteloso y daba con la mano izquierda lo que cogía 
con la mano derecha. Para decir verdad, anhelaba el Poder más 
que el dinero. Era algo de lo que debió ser Annas: frio, tenaz, 
perspicaz, escéptico, implacable, lleno de conocimiento del mun- 
do, tal como aparece en los censejos que escribió a su hijo, que 
hubieran podido sugerir lás máximas de Polonius, a Shakespeare; 
dedicado en absoluto a los principios maquiavélicos y más hábil 
que nadie para no dejar rastro detrás de si; un enemigo, en suma, 
digno de cualquiera de los hombres de Estado del Renacimiento. 

Tales eran los hombres que surgieron de la oscuridad, la ma- 
yotía de ellos para destruir la Iglesia, la Nobleza antigua de In- 
glaterra y el paisanaje inglés; para apoderarse del Gobierno en 
beneficio suyo y a expensas de los mejores ingleses que fueron 
sistemáticamente engañados por ellos; y que, por encima de todo, 
eran capaces de arrojar en la balanza del anticristianismo todo el 
peso de Inglaterna en vísperas de nacer como potencia mundial 
para el comercio y la política, 

¿Qué ccurrió para que en ese momento, precisamente favora- 
ble, hubiera tantos de la misma calaña, dotados de la misma as- 
tucia y avaricia y del mismo resentimiento acedo contra la Iglesia 
católica y actuando con tan extraordinario espíritu de colaboración 
para llegar a tomar o, más exactamente, robar, el Poder y a edi- 
ficar un imperio sobre las ruinas de la Iglesia católica? ¿Por qué 
tenían esos hombres un sentido tan anticristiano cuando la mayo- 
ría de sus compatriotas amaban la Iglesia y sus dogmas y respe- 
taban, a pesar de algunos abusos, a la mayoría de sus sacerdotes? 

La hipótesis atribuida a James Russel Lowell de que los Cecil 
y Russels eran de origen judio es demasiado vaga y poco fundada 
para que la tomemos en serio. Cierto que, respecto a los Russels, 
hay para esta hipótesis cierta probabilidad, pues hubo Russels 
judíos en Inglaterra durante la Edad Media, y aunque esta fami- 
lia era de origen más reciente, venía de comerciantes y gentes 
de la clase media, de ciudades francesas y de oficios en los que 
abundaban los judíos. 

William Cecil tenía una vanidad de nouveau riche por la ge- 
nealogía y la heráldica. Los cronistas aduladores han dicho que 
los Cecil eran de una noble familia antigua, aunque venida a me- 
nos. Cuando el Mayor Hume se unió a esta opinión, su natural 
honradez le hizo caer en una contradicción. Acepta la genealogía 
de la vasa de Hatfield, a la que continuó la de Cecil, y nos dice 
que «está probado, tanto como pueden hacerlo estos documentos, 
que los argumentos hechos por sus enemigos hacia el fin de su 
vida para demostrar que era de bajo origen, son falsos por com- 


(15) Sobre el origen de la Court of Waurds und Liver.es, véase el rutato 
de Bargaro acerca del estado de Ingluterra en mayo de 1531, eu Bruwus: 
Vonctian Calendar, 1534-54, pág. 338 y sigs. 
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pleto». Sin embargo, añade en la misma página: «Pero la parte 
interesante y digna de confianza de cesta genealogía no comienza 
realmente (sic) hasta el bisabuelo de Cecil» (16). Los comienzos 
de la nueva nobleza protestante de Inglaterra quedan, pues, en- 
vueltos en el misterio. 

Lo cierto, sin embargo, es que la fácil suposición de que los 
judios no vivieron en Inglaterra desde fines del siglo X111 hasta 
el XVI! necesita revisarse a la luz de las investigaciones de histo- 
riadores judios tan hábiles como Sidney Lecy y Lucien Wolf, Los 
judíos fueron muy numerosos e influyentes al comienzo de la Edad 
Media, Se casaron con familias cristianas y siempre fueron sufi- 
cientes en número para mantener un fondo de sentimiento anticris- 
tiano. Guillermo de Normandía obtuvo el dinero, para conquistar 
Inglatera, de los judios de Rouen y llevó a varios con él como 
recaudadores de impuestos. William Rufus arrendó los obispados 
vacantes a los judios, evidentemente como burla a la Iglesia, a la 
que odiaba. Enrique Il fué también amigo d= los judios. El car- 
denal Langton, que liberó a Inglaterra con la Carta Magna, res- 
tringió sus actividades. Eduardo 1, uno de los más grandes re- 
yes de Inglaterra, dedicado a su pueblo y a la Iglesia, los ex- 
pulsó. 

En el siglo XI1 la queja principal contra ellos era el que ex- 
plotaban al pueblo por medio de la usura. Obispos y frailes eran 
irecuentemente sus deudores. Nueve monasterios cistercienses y la 
abadía de St, Altanus, por ejemplo, fueron construidos con dine- 
ro que prestó, a muy alto interés, Aaron de Lincoln, Aun cuando 
la ley fijaba el interés, éste fué rara vez inferior a cuarenta y 
tres y un tercio por ciento, en Inglaterra como en Alemania (17). 
En tiempos del rey Juan casi todos los nobles habian hipotecado 
sus Estados a los judíos. La crónica de Jocelin (1176) relata una 
deuda del monasterio de la abadía de Bury St. Edmunds al judío 
Jurnet, deuda de s-senta libras que los monjes pagaron con gran- 
des dificultades. Cuando Richard de Anesty pleiteó con el Papa 
tomó dinero de los judios para litigar (1159-1163 A. D.), y éstos 
le cobraron a tres o cuatro peniques por libra semanalmente, o sea 
a un interés de ochenta y cinco por ciento per annum, 

Cuando les fué ordenado a los judíos dejar a Inglaterra, cn 
1290, salieron 16.000; pero, como es corriente en tales tragedias, 
otros muchos se quedaron, probablemente haciéndose pasar por 
católicos, Tan sólo en Londres, por ejemplo, habia, poco tiempo 
antes, 2.000 familias judías, y entre ellos hubo, probablemente, más 
casos de asimilación de lo que se dice, Durante las siguientes 
centurias los judios fueron regresando solapadamente a Ingla- 
terra, como comerciantes españoles, portugueses o italianos. Ha- 
bía, indudablemente, muchos judíos entre los llamados lombardos 
que recogían el dinero de San Pedro por toda Europa y que ha- 


(16) Great Lord Burleigh, pág. 6. Subrayado por el autor. 
(17) Jacoss: Jewish Contributions to Civilization, pág. 208, 
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( ían comercio de toda clase, incluyendo la usura en Lombard 
Street, en Londres, Cuando la expulsión de los judíos de España, 
e 1492, muchos marcharon a Inglaterrz secretamente, por lo que 
Fernando e Isabel hubieron de quejarse a Enrique vil (18). Con 
Enrique VIII, Inglaterra estaba tan llena de trabajadores extran- 
jeros que el Parlamento publicó una ley protestando de ello y ase- 
gurando que «practicaban engaños y falsedades en su comercio 
en perjuicio de los nativos»; que ponían en juego sutilisimos re- 
cursos para eludir el rigor de las leyes promulgadas contra ellos, 
“avisándose unos a otros, y que después de ganar dinero desho- 
“nestamente lo sacaban del país para colocarlo fuera. (19). 
¿No es posible que algunos de estos «extranjeros» fueran ju- 
dios? La mezcla era difícil de determinar, pero evidentemente 
istía. La familia Cromwell tenla caracteristicas y relaciones 
judías. La abuela de Oliver Cromwell era hija de Horatio Palla- 
vicino, uno de los prestamistas italianos y consejeros de Isabel, 
amigo intimo de Benedicto Spinola, otro italiano conocido por 
antecedentes judíos. Estos dos «italianos» se hicieron sospe- 
chosos por sus Opiniones extremadas contra la Iglesia de Ingla- 
terra en momentos en que estas opiniones podian ser provechosas 
a sus intereses. 
En resumen: puede haber algo de verdad en la pretensión de 
Joseph-ha-Cohen-ha-Sefardi de que bastantes judios permanecieron 
2n Inglaterra después de la expulsión para preparar el camino 
de la sublevación protestante del siglo XVI (20). Pero aunque to- 
das esas conjeturas tengan un fondo de verdad, Cecil y sus com- 
pañeros de conspiración lo probable es que no hubieran tenido 
“éxito jamás sin la cooperación del católico más preeminente de 
la época: Felipe 11 de España. 
Con las promesas y seguridades que Isabel y probablemente 

ecil le dieron antes de la muerte de María, Felipe, en novienibre 
de 1558, confiaba cándidamente que podría empujar a ambos a vol- 
a la familia del cristianismo, en perjuicio de Francia. Pero exac- 
ente una semana después de morir María, Feria escribía a 
lipe desde Londres: «Temo mucho que si la Reina no envía 
obediencia al Papa o tarda en hacerlo o si se obstina en sacar 
2 relucir los asuntos relativos al divorcio del Rey Enrique, podrá 
tener consecuencias desagradables la sucesión de esta Reina.» Y 
sin, que Felipe escribiese a Roma en seguida sobre todo 

e Ho 

- 1 Así lo hizo el.rey. Antes de fines de 1558 supo ya que Isabel 


(18) BErRcENROTH y State Papers, 1, 164. 
(19) Acta del 14 y 15, Enrique VIII, Statutes at Large, Great. Brit, 
Parl., vol. II, pág. 137: repetido y ampliado en Star Cliamber decree, 1529, 
4 des Etudes Jisives, vols. 9, 5, 6, 14, 16; GRAETZ, V, pág. 247: ABBOTT: 
Israel in Europe; STORES: Studies in Anglo Jewish History; PulLips : His- 
ry of tha Sackville Fumily, 1, 38; MILMAN: llistory of the Jcws, TI, 335. 
O pÚltado por FLKAN NATHAN ADLER: Ifistory of the Jews in London, 
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le había engañado. Feria le escribia que Isabel era «una joven 
que, aunque despierta, carece de prudencia y cada día se mani- 
fiesta más abiertamente contra la religión». Es más temida que 
lo fué Maria, añadia Feria, y da Órdenes como las daba su padre. 
Felipe se enteró asimismo de la importancia de Cecil en el Go- 
bierno, por carta de su embajador el 26 de noviembre de 1558 (22). 
Ni Feria ni su soberano se daban, sin embargo, cuenta del ver- 
dadero carácter de Cecil. Todavía tenían en demasiado poco sus 
habilidades. 

El día de Navidad de 1558 la Reina, a instancias de Cecil, em- 
pezó a descubrirse, prohibiendo la elevación de la Sagrada Forma 
en la misa. Cuando Feria quiso ver a Isabel para tener ana ex- 
plicación tuvo que contentarse, contrariándole mucho, con hablar 
con Cecil. No estaba, además, demasiado bien informado, pues ha- 
bió ingenuamente de Paulet, marqués de Winchester, como de «un 
buen servidor de Vuestra Majestad»; aconsejaba a Felipe que los 
representantes españoles en Cháteav-Cambresis se pusieran de par- 
te de los ingleses, y aunque reconocía que los asuntos se torcían 
terminaba con este consejo optimista: «Vuestra Majestad debe to- 
mar el asunto por su cuenta. Debemos comenzar en seguida a 
procurar que el rey de Francia no venga a malograr la cosecha 
que Vuestra Majestad ha sembrado aquí» (23). 

Cuando fué coronada Isabel, el 16 de enero de 1559, los planes 
de Cecil de separar al país de Roma estaban ya ultimados. Al 
principio no intentó legislar contra la misa ni declarar a la reina 
cabeza de la Iglesia, sino que se limitó a calmar el egoismo de 
los que poseían tierras de la Iglesia y de los que temían nuevos 
impuestos, devolviendo, el 30 de enero, a la Corona los diezmos y 
primicias de la Iglesia, a los que María habia renunciado. 

Cecil se sentia lo bastante firme ya para arrojar la máscara 
de su amistad con Felipe. Permitió a los marinos ingleses que se 
incautasen de los barcos de los súbditos flamencos de Felipe con 
sus cargamentos y que se negaran a devolverlos. El 28 de enero 
envió Felipe a Feria los nombres de ocho comerciantes que fue- 
ron a quejársele de que sus barcos y mercancías habían sido 
robados por los piratas ingleses, y escribia: «Aunque la Reina y 
el Consejo están bien informados de la justicia del caso, no se ha 
podido obtener la restitución... Hago lo que puedo, pero si al 
recibir esta carta creéis que el abordar el caso perjudica a nuestro 
asunto principal, podéis dejarlo hasta ocasión más favorable.» 

Isabel no consintió ver al embajador español hasta la última 
decena de enero. En la entrevista se mostró muy alegre. Pero Fe- 
ria empezaba a alarmarse. Cuando apareció el decreto de las 
primicias escribió al rey lo que sigue: 

«Los Católicos están aterrados con las medidas adoptadas por 
este Parlamento. De los miembros del Consejo, los más atrevidos 


(22) Fbid., pág. 7. 
(23) Feria al Rey. Spanish Cal., de Hume, 1, pág. 16, 29 diciembre 1558. 
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astornar las cosas son Cecil y el conde de Bedford (Russel)... 
so que los consejeros comienzan a darse cuenta de que ella 
piensa casarse en el país, y esto les hace darse prisa en lle- 
adelante la herejía. Pero, al fin y cabo, todo dependerá del 
do que escoja... Los católicos de este pais, que son muchos, 
n puestas sus esperanzas en Vuestra Majestad.» 

'elipe era aún un posible pretendiente de Isabel. El 12 de 
ro escribía sinceramente que le apenaba el saber el cambio 
eligión propuesto en el Parlamento y que veía el mal que de 
lo resultaría «en Inglaterra y en el resto de la Cristiandad, y 
le el peligro era tan inminente que debemos apresurarnos a evi- 
ir esa calamidad que nos amenaza, a menos de que Dios ordene 
cosa...» Feria debería, para ello, ver a la reina «y decirla 
1í parte que, como hermano verdadero y sincero que la desea 
en por nuestro parentesco y por el deseo de verla firmemente 
pacíficamente establecida en su trono, debo prevenirla para que 
nsidere y medite despacio sobre los males que causaria a Ingla- 
rra un cambio de religión... Harcis todo esto con los mejores 
rgumentos y las palabras más persuasivas que se Os ocurran... 
¡ esto fracasa, decidla que debe abandonar toda idea de mi po- 
le casamiento con ella; si es que piensa casarse, esto será muy 
az» (24). 

Mas dos meses después de esto se enteró Feria de que Isabel 
staba incapacitada para el matrimonio, y así se lo escribió a su 
eñor. A Felipe el asunto no le interesaba ya. Había decidido ca- 
irse con Isabel de Valois. Pero no podía permanecer indiferente 
posibilidad de que Isabel llegara a ser su enemiga, Feria, en 
o, le escribió el día 20 que era visible que los herejes le ha- 
n vuelto en contra de él; fecha en la que Felipe pensaba aún 
'n la posibilidad de casarse con ella, 

Sin embargo, Feria habia perdido ya la batalla. El Parlamento 
aba constituido «por personas escogidas como las más perver- 
y heréticas». La reina halagó a la Cámara de los Lores como 
ca. «Ha hecho Barones a muchos de sus secuaces para refor- 
su partido, y el Cardenal acusado (Pole) deja doce obispados 
antes, que serán entregados a otros tantos ministros de Luci- 
en vez de cubrirse dignamente.» 

El 29 de febrero escribía: «Ayer la Cámara de los Comunes 
lecidió que el supremo poder eclesiástico quedara unido a la Co- 
a de Inglaterra. Algunos de los miembros protestaron con tanta 
nergía que Cecil tuvo que entablar una verdadera disputa para 
llevar a cabo su malvado plan y que el decreto fuera aprobado. 
Mañana irá el asunto a la Álta Cámara, donde los obispos y algu- 
nos más están dispuestos a morir antes que ceder... No pucos 
mienzan ya a estar disgustados con la Reina... Esta está obse- 
sionada con la idea de hacerse popular; pero sólo tiene partido 
entre los herejes.» 


(24) Loc. eít., pig. 25 y sigs. 
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Pero tenía también a Cecil, El primer secretario avanzaba gra- 
dualmente hacia su objetivo de subversión, pacífica al principio, 
antes de intentar un régimen de terror. El Acta de Supremacia 
se aprobó el 18 de marzo. Isabel aseguró a Feria, a través de sir 
Thomas Parry, que no aceptaría el titulo de cabeza d2 la Iglesia; 
pero el embajador no logró nunca tener una entrevista satisfac- 
boria con ella hasta después del voto, «que Cecil y el vicecanciller 
Knollys han amañado para sus propios fines»; y en esta entre- 
vista, después de media hora, Knollys entró a decir que estaba 
servida la cena: «Una nueva treta, según creo, arreglada por los 
que urden esta maldad, pues nada ¡es molesta más que el que yo 
pueda hablar con ella.» 

Al fin la habló, y Feria comunicó la conversación con algún 
detalle a Felipe. Durante ella, Isabel escurrió el bulto (25). «Dijo, 
después de algún tiempo, que no podía casarse con Vuestra Ma- 
jestad porque ella era herética. Me asombré mucho de oírla estas 
palabras y la rogué me explicara la causa de tan gran cambio des- 
de la última vez que discuti este asunto con ella, pero no me 
aclaró nzda. Los herejes y el demonio que los inspira no reparan 
en medios para persuadirla que Vuestra Majestad intentaba ca- 
sarse con ella sólo por razones de religión; en vista de lo cual me 
repitió que ella era herética y que, por tanto, no podía casarse 
con Vuestra Majestad.» 

«Estaba tan nerviosa y preocupada y tan resuelta a volver la 
religión al estado en que la dejó su padre, que finalmente la dije 
que yo no la consideraba como herética y que no podia creer que 
sancionase los decretos que se estaban discutiendo en el Parla- 
mento, pues si cambiaba de religión se perdería y que Vuestra 
Majestad no se separaria de la unión con la Iglesia por todos los 
reinos del mundo, A lo que ella contestó que entonces lo haria mu- 
cho menos por una mujer. No quise parecer excesivamente rigu- 
roso, y repuse que los hombres hacian más por una mujer que 
por cualquier otra cosa, Contestó que no podia aceptar el título 
de cabeza de la Iglesia, pero que salia tanto dinero del país para 
el Papa cada año, que pensaba poner límite a ello; y que los obis- 
pos eran cobardes y holgazanes.» 

«Yo contesté que los cobardes eran los predicadores a quienes 
ella oía y que la hacían poco honor, y que era un verdadero es- 
cándalo que tantos pícaros vinieran de Alemania y subieran al 
púlpito delante de ella a predicar mil cosas absurdas... Cecil es 
muy hábil, pero es hombre enredador y hereje y es el que gobier- 
na a la Reina...» 

El 15 de marzo los herejes forzaron a la reina a vencer sus 
objeciones. Y un mes más tarde Isabel dijo al Parlamento que 
consentia en ser nombrada cabeza de la Iglesia. Cecil ideó que 
se la llamara gobernadora de la Iglesia, y así se acordó. El rehusar 
el Juramento de Supremacia significaba para los ciudadanos la 


(25) Ml, 
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pérdida de puestos, dignidades o beneficios, quedando la vida de 
los reos de esta negativa a merced de la reina, Isabel accedió a 
sacrificar Calais a cambio de un arreglo en los asuntos de Escocia. 
Se daba cuenta de cuán insegura era su posición. Cecil la había 
asustado, sin duda alguna, con el nombre de la heredera legítima, 
María Estuardo. 

Feria vió entonces que el juego estaba perdido y se encolerizó. 
«Los católicos dicen que Vuestra Majestad debe ayudarlos», escri- 
bía el 19 de mayo; añadiendo: «todos los Obispos de aquí están 


es dos tercios mayor que el otro; pero quisiera que las manos de 
Vuestra Majestad hicieran esa obra y que Dios no fuera entrega- 
do a las de sus enemigos.» 

«Tres o cuatro españoles han llegado aquí de Ginebra llenos 
de doctrinas falsas, Convendría tomar precauciones en la costa de 
landes para evitar que esa vil gentuza viniera aquí; al menos los 
españoles, pues los herejes sealegrarán mucho con su venida. Los 
que han llegado dicen que unos cuarenta españoles más y uno 
de Amberes siguen aún en Ginebra y que piensan venir también. 
e decidido, de acuerdo con fray Juan de Villagarcía y el doctor 
Velasco, tratar de cogerlos, puesto que está comprobada su mal- 
dad, y tirarlos al río. Lo haré secreta y hábilmente para que no 
pueda quejarse la Reina ni su gente.» 

Por entonoes Feria dió a Quadra, obispo de Aquila, un me- 

"morándum, que sorprende por su audacia, para que lo transmi- 
tiera al rey Felipe: 
«Para recordar a Su Majestad que su representante (Feria) 
escribió desde Inglaterra el año pasado sobre el peligro en que 
se hallaban los intereses de Su Majestad en Inglaterra. Que todo 
podía temerse ya de la incapacidad de la difunta Reina, aun- 
Que reconociendo sus excelentes intenciones, y del desafecto y de- 
cepción del Cardenal (Pole), que estaban bien claros y que pal- 
pablemente se había probado que iba en contra de los intereses 
de Su Majestad y con poco provecho para la Religión... Todos 
los fieles católicos, aunque culpan a la Reina y al Cardenal, atri- 
buyen la responsabilidad principal a Su Majestad por no haberse 
Ocupado él mismo, como hubiera debido, de sus asuntos...» 

«A la indiferencia con que Su Majestad trató a la Reina se 
atribuye su enfermedad y muerte. A esto debe añadirse la gue- 
rra, en la que los católicos se adhirieron a Su Majestad, así como 
las esperanzas que pusieron en Su Majestad. Su Majestad no 
tiene un solo hombre verdaderamente fiel en todo cl pais; pero 
el partido Católico cree, sin embargo, que la prosperidad y la 
seguridad de su religión dependen de la ayuda de Su Majestad y 
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ponen en Su Majestad todas sus esperanzas. Creen que si el Rey 
de Francia pone su planta en el país, éste se arruinara, espiritual- 
mente y temporalmente, pues se cuidará solamente de exprimirlo 
y tenerlo sujeto, sin preocuparse de la religión ni del bien del 
país» (26). 

El obispo transmitió esto a Felipe y a la vez una relación de 
la última entrevista de Feria con la reina, en la cual ella se rió 
del asunto del matrimonio, diciendo que la habían dicho que si 
Felipe se casase con ella, se iría en seguida a España, «Dijo esto 
con grandes risas y como leyendo los pensamientos secretos del 
conce, Está tan bien informada de todo esto que no parece sino 
que hubiera visto las cartas de Su Majestad... Su Majestad debe 
informarse bien del carácter de la Reina. Es aguda, le preocupa 
mucho la opinión del pueblo y es odiada por los católicos que la 
conocen bien... Los herejes que la rodean influyen nucho subre 
ella con sus ideas, primero porque ha sido enseñada en la herejía 
desde su infancia y además porque está convencida de que tiene 
suficiente poder personal para defenderse de los franceses.» 

La contestación de Felipe a estas franquezas de su agente es 
muy caracteristica. Está techada el 23 de marzo. Sin rastro algu- 
no de irritación ni de rencor, escribe a Feria que su carta había 
sido expedida por el obispo, el cual «me ha relatado a grandes 
rasgos cuanto le habíais confiado, y me he alegrado conocer una 
relación tan detallada de la marcha de los asuntos de Inglaterra, 
pues ansiaba saber exactamente su situación, Apruebo por com- 
pleto el modo con que habéis procedido en todo y la prudencia, 
moderación y celo que habéis demostrado en vuestros tratos con 
la Reina y con los demás, por todo lo cual. os doy las gracias y 
os encargo que continuéis con el mismo cuidado, diligencia y 
buena voluntad.» 

Después de consultar al Consejo de Estado, el rey llegó a la 
siguiente conclusión: 

«Todos vuestros esfuerzos deberán dirigirse a suavizar los 
asuntos cuanto sea posible y a emplear todos los medios para 
que la Reina no proceda con tanto rigor como piensa en la eje- 
cución del juramento que el Parlamento ha decidido. En caso de 
que esto no pueda hacerse, trataréis de congraciaros con la Rei- 
12 y de hacerla confiar en mi amistad implícita, para evitar que 
se presente la ocasión de acudir a los franceses en caso de nece- 
sidad, aunque esto no parezca probable... Emplearéis con ella, 
con tal objeto, todas las palabras, argumentos y halagos perti- 
nentes y eficaces y al mismo tiempo os cuidaréis mucho de que los 
católicos no se decepcionen de nuestra amistad, antes bien, bus- 
caréis las oportunidades de faworecerlos con la Reina y les haréis 
comprender que siempre lo haréis así.» 

«El fin principal y el designio que habéis de tener presente en 
todas estas cosas será el impedir y obstruir por todos los me- 


(260) Ibid. 
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dios, formas y maneras cualquier ruptura entre los católicos y los 
herejes de Inglaterra, pues esto es lo mejor para la paz del país 
y la prosperidad de nuestros intereses, ya que ello quitará a los 
franceses toda excusa para poner pie en el país, lo cual es lo que 
principalmente se debe evitar... Si viereis al partido católico fuerte 
y firmemente establecido y a los herejes debilitados, no dejéis de 
favorecer secretamente a los primeros, proporcionándoles oculta- 
mente dinero; mientras que, por otra parte, emplearéis razones 
equitativas con los herejes para ponerles en guardia y evitar que 
llamen a los franceses.» 

«Para esto y para el pago de las pensiones necesitaréis más 
dinero, por lo que he ordenado que añadan a los 20.000 ducados 
que os han sido enviados el otro día, otros 40.000 que se os remi- 
tirán; 20.000, en seguida, por Amberes, que llegarán al mismo 
tiempo que el Obispo, y otros 20.000 dentro de pocos dias... He 
pensado que sería conveniente hacer público que he abandonado 
por ¿hora mi viaje a España con la excusa de que espero aqui 
la llegada del Principe mi hijo para su boda. Haga correr esta 
noticia en Inglaterra... He mandado reunir dinero para equipar 
en seguida una escuadra que estará preparada a llevar hombres 
a Inglaterra si fuera necesario. No lo he hecho antes para no sus- 
citar los recelos de los ingleses y para que las gentes no crean 
que preparo mi viaje a España. Los hombres estarán también 
preparados...; podéis informaros del lugar donde podrán ser ne- 
cesarios.» 

Felipe escribió aparte una carta a Feria para que se la ense- 
ñase a la reina, a fin de que ésta no creyera que estaba ofen- 
dido (27). 

Durante varias semanas, en 1550, acarició la idea de invadir 
Inglaterra. Dudaba si hacerlo para ayudar a Isabel con la espe- 
ranza de que volviera a la fe o para ayudar a María Estuardo. 
En esto último no podía pensar sin renegar la obra de toda la 
vida de su padre y las tradiciones diplomáticas de España desde 
un siglo atrás, María Estuardo era ahora la mujer de Francis- 
c3 II, y el éxito de sus pretensiones sobre Inglaterra significaría 
el dominio de los franceses allí y, por tanto, en Europa, pues Fran- 
cia e Inglaterra juntas dominarían, tarde o temprano, los Países 
Bajos. El precio que se pedía a Felipe para conservar el catoli- 
cismo en la Emropa occidental era, pues, el sacrificio del impe- 
rialismo español. Era un precio que no podia pagar, 

La invasión de Inglaterra era un proyecto tentador. Y esto era 
lo que temía Cecil, porque de hacerlo Felipe hubiera aparecido 
como campeón de la fe y defensor de la cultura inglesa contra una 
bastarda y usurpadora. Los católicos ingleses, aterrados por el 
Acta de Supremacia, hubieran recibido bien la llegada del esposo 
católico de su querida reina católica, truncando así la obra de 


(27) 1bid. 
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Cecil y de sus amigos. Por lo menos, Felipe estaba tentado de 
creerlo, 

Pero la defensa de los derechos legítimos significaría la ayuda 
a María Estuardo, De otro modo los franceses se alzarian contra 
él, incluso aunque para ello tuvieran que ayudar a Isabel. No sería 
la primera vez que la política francesa se pusiera de parte del 
partido anticatólico; y la facción protestante de Coligny lo haría, 
desde luego, de buen grado. Felipe no podía estar seguro de 
triunfar contra Inglaterra y Francia a la vez, y menos que nun- 
ha ahora, cuando la unidad española estaba amenazada por la 
herejía y exhausto su tesoro, 

Había aún otra probabilidad, pero tan sencilla, tan cristiana y, 
por lo tanto, tan práctica, que nadie pensó en ella. Desde luego 
no entró en los cálculos de Felipe. Y era que los gobernantes ca- 
tólicos de España y Francia se unieran con un espiritu desinte- 
resado e integral para librar a los católicos ingleses de sus opre- 
sores, asegurando asi el triunfo del catolicismo europeo, sin im- 
portarles que uno de los dos pudiera perder, confiando en la Divina 
Providencia, que equilibraría la pérdida. Ningún diplomático pensó 
en que esto, tan sencillo y positivo, pudiera ser factible; sin pensar 
que, de no ser así, los dos tendrian que perder. Pero María Es- 
tuardo era la reina de Francia; y éste era el obstáculo invencible. 

Así, pues, siguió Felipe ayudando a Isabel. No cabía otra idea 
en su espíritu, embrollado de sutiles prejuicios y de la política 
oportunista heredada de su padre, Al colocar a Isabel en el trono, 
había dado ya un gran paso hacia la puerta de sus esperanzas; 
pero la puerta se había cerrado ante él; y oía correr el cerrojo, 
No obstante, el horizonte no estaba demasiado oscuro, Podía inten- 
tar comprar a Cecil. El temor a los franceses mantendría a Isabel, 
quizá, en buenos términos con España, haciendo posible un mar 
abierto entre Santander y Flandes. Isabel, tal vez, no era tan mala 
como parecía. Ni sus promesas ni sus juramentos eran suficientes 
para renunciar a seguir el camino de la verdad. 

Era evidentemente cierto, según los despachos de Feria, hacia 
la primavera de 1559, que Felipe estaba vendido y engañado en 
inglaterra. Lord Howard, después de guardarse el dinero de la 
pensión española, habia hablado en el Parlamento de manera dis- 
tinta a la que había prometido, «Todo se hace de modo que los 
deseos de la Reina se cumplan; y así debe ser, puesto que todos 
son sus súbditos; es decir, ella debe ser la cabeza de la Iglesia, 
como lo fueron el Rey Enrique y el Rey Eduardo.» Isabel se mos- 
inaba dispuesta a rehusar; pero Feria opinaba que «el país ha 
caido en manos de una mujer que es hija del demonio, la mayor 
tunanta y hereje de la tierra». 

El Papa, probablemente, se pondría en contra suya; pero no 
había que olvidar «que en tiempos de Enrique VIII todo el Parla- 
mento estuvo de acuerdo, sin otra oposición que la del obispo de 
Rochester y la de Thomas Moro; mientras que ahora ni un solo 
eclesiástico aprueba lo que la Reina ha hecho; y de los abogados, 
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en la Cámara de los Comunes y en la Alta, algunos se opusieron 
al cisma y muchos a la herejía». El Papa debería exceptuar a los 
católicos de la excomunión del país (28). 

Cecil y Bacon arreglaron una controversia entre los obispos 

católicos y los herejes, en la que se dieron, con notoria injusticia, 
todas las ventajas a los últimos, mientras que dos de los obispos 
católicos eran encarcelados. Fué éste el primer paso cauteloso en 
la política de represión. «Los herejes de nuestro tiempo —escribía 
el obispo Quadra a Felipe— al saber que el que se opusiera a los 
proyectos religiosos de la Reina sería privado de su cargo, y, si 
reincidía, condenado a muerte, nunca han parecido tanto como 
ahora criaturas del demonio; los enemigos de la Iglesia primitiva 
no eran seguramente tan impíos en sus injusticias como éstos, El 
“forzar a un hombre a hacer una cosa, quiérala o no, puede expli- 
carse aun cuando sea injusta; pero el forzarle a ver con los mis- 
“mos ojos que el Rey, es absurdo y no tiene explicación justa ni 
injusta. La religión ahora es sencillamente una cuestión politica, 
y nos demuestran de mil maneras que ni nos quieren ni nos 
temen» (29). 
En una de las últimas cartas que Felipe recibió del obispo, 
antes de embarcar, decíale éste: «He perdido toda esperanza en 
los asuntos de esta mujer. Está convencida de la firmeza de su 
inestable poder y no caerá de su error más que cuando esté irre- 
misiblemente perdida. En materia de religión está empapada, desde 
que nació, de un odio acerbo contra nuestra fe, y su único objeto 
en la vida es destruirla. Si Vuestra Majestad quisiera unirse a 
ella, como ya lo ha pensado antes de ahora, no se mostraría más 
llena de amistad que hoy; pero sembraría, si tuviera poder para 
llo, la herejía en todos los dominios de Vuestra Majestad, y no 
tendria reparo en hacerlos arder. Además, su lenguaje, que ha 
aprendido de los frailes italianos herejes que la educaron, es tan 
hábil, que lo más difícil del mundo es negociar con ellos. En ella 
odo es falsedad y vanagloria» (30). 


Llegó hasta prevenir al rey que Isabel, si pudiera, fomentaría 


- (28) Ibsd., 1, 66-68. 
(29) Ibid. 

(30)  Tbid., $9, Z7 julio 1559. 
31) J/b4d., 13 julio 1559. 
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patética sinceridad y emp eando su influencia en Roma para evitar 
que el papa Paulo 1V, ya en sus últimos dias, la excomulgara. 

Una de sus últimas cartas a Feria nos deja ver su confianza en 
que Isabel rechazaría el titulo de la cabeza de la Iglesia; «parece 
—decía— que aun hay ciertas esperanzas de salvación. Viendo 
esto y los inconvenientes que resultarian de que el Papa la declara- 
ra bastarda, cosa probable una vez que no he de casarme con ella, 
he creído conveniente el acercarme a Su Santidad y he enviado un 
despacho acerca de este asunto a Roma, advirtiendo a Su Santi- 
dad el estado de las cosas, asi como las esperanzas, que se man- 
tienen aún, de su arrepentimiento; lo cual desearia yo mucho que 
se llevara a efecto; rogándole a la vez que no haga ningún cambiz 
hasta ver los resultados de mis esfuerzos, de cuyos resultados 
informaré a Su Santidad. Este paso es muy conveniene para no 
dejar al Papa de la mano y aplazar el asunto, q..2 es lo que, bajo 
todos los aspectos, hemos de desear» (32). 

Felipe escribió esto antes de recibir la carta de Quadra. Pero 
aun después, continuó con la misma política. Y, a la sombra de su 
protección, el protestantismo se aseguraba en Inglaterra sin inter- 
vención ni censura de Roma. 

No tenía todavía pruebas de las sospechas del obispo acerca 
de los propósit:s de Isabel de perturbarle en los Países Bajos; no 
podia imaginarse que la ingratitud de ella llegara a tal extremo. 
Notábase, sin embargo, ya, inucha intranquilidad en algunos sitios, 
mantenida por hábiles agitadores secretos de otros países, favore- 
cidos por las quejas generales contra los obispos, casi siempre 
ausentes de sus diócesis, y contra la relajación del clero. 

La mayoría del pueblo creía en la Iglesia y no deseaba cambio 
alguno. No amaba especialmente a Felipe. Se murmuraba contra 
la permanencia de 4.000 soldados españoles en el país después de 
San Quintín, sobre todo, según decían, no teniendo, como no tenía, 
dinero bastante para pagarles las mensualidades retrasadas. Pero, 
salva esto, hizo cuanto pudo para conciliar todas las oposiciones, 
incluso la de la insignificante minoría protestante, No fué Felipe, 
sino Carlos; el que había establecido la Inquisición en los Países 
Bajos; y'uno de los primeros actos oficiales de Felipe fué el dulci- 
ficar algunas de las leyes especiales del emperador contra la here- 
jía. No obstante, había un grupo, pequeño en número, pero influ- 
yente, decidido a encontrarle defectos, hiciera lo que hiciera, por- 
que así le convenía a ellos. 

En tales ciruunstancias era muy importante la elección de la 
persona apropiada para gobernar los dominios del Norte durante 
su ausencia. Para muchos —incluyendo el mismo interesado— el 
candidato lógico era Guillermo de Orange. Tenía seis años menos 
que Felipe y un año más que la Reina Isabel: veintiséis años, cum- 
plidos en la primavera de 1559, La verdad sobre su carácter está 
probablemente en el justo medio entre la idealización de las escue- 


32) Tbid., 160-161. 
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las de Motley y Prescott y la opinión extremadamente depresiva 
que de él se ha sustentado en España. El mejor historiador con- 
temporáneo de Felipe Il admite que el protegido de Carlos era 
capaz, hábil, acomodaticio y afable cuando queria, especialmente 
con los poderosos; «y daba en el Consejo su parecer con sagaci- 
dad; pero generalmente era infiel, mendaz, adulador, fingido y em- 
bustero» (33). Sin embargo, aunque arrogante y a las veces moro- 
so, «era en el pueblo amado y estimado» y había aumentado su 
popularidad, ofreciendo banquetes suntuosos y fiestas magníficas 
en su espléndida casa, en la que recibía a embajadores, prelados, 
lores y cuantos tenían o podrían tener influencia. 

Cuando hizo Felipe la paz con Francia, Guillermo fué uno de 
“los rehenes enviados a Paris. Alli se congració tanto con Enri- 
que ll, que el monarca francés le abrió su corazón, especialmente 
sobre el aumento alarmante de la herejía. Una de las versiones nos 
dice que Enrique le confesó que acabaría con todos los herejes en 
Francia y en los Paises Bajos. La afirmación es más que improba- 
ble, teniendo en cuenta que Enrique no tenia autoridad alguna en 
los Paises Bajos. Guillermo disimuló su horror astutamente y 
nada dijo. La versión de Cabrera, que generalmente está bien infor- 
mado, es que el principe de Orange animó al rey para que acabase 
rápidamente con la herejía en Francia, y de este modo obtuvo el 
favor de volver a Flandes, donde se apresuró 2 avisar del peligro 
a los jefes protestantes (34). A partir de entonces, de acuerdo con 
ambas versiones, fué conocido por Guillermo el Taciturno, aunque 
antes su naturaleza había sido más bien locuaz. 

Uno de los primeros resultados de su regreso fué una agitación 
en la Asamblea de los Estados. Los diputados acostumbraban a 
r a Felipe 900.000 florines al año. Ahcra impusieron condicio- 
nes: debería retirar las tropas extranjeras que irritaban al pue- 
blo; y debería mantener la confederación perpetua, que el empe- 
ador había establecido en 1548, entre ellos y los dominios alema- 
nes. Hasta las reformas episcopales, por las que Felipe había 
luchado tanto, eran incluidas entre las persecuciones. Orange, se- 
sún Cabrera y seguramente según Felipe, era el autor de esas mur- 
muraciones (35). 

“Felipe «no se mostró ofendido», pero decidió tranquilamente no 
irar las tropas hasta que el país estuviera seguro en manos de 
ien de su confianza. Tenía la sensación de que la conexión de 
Países Bajos con el Imperio estaba llena de peligros. Carlos 
había sido emperador. El no lo era. Se ofrecía una oportunidad a 
Fernando y a Maximiliano para intervenir en los Países Bajos; 
y teniendo en cuenta la secreta inclinación al protestantismo de 
ximiliano, podría» surgir una amenaza seria para la fe en los 
dominios de Felipe. Estaba menos decidido que nunca a entregar 


Carrera. 0.273, 
(4) 1 266. 
35) Loe. cit, 
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a Orange las riendas del gobierno. Granvela, obispo de Arras, cuyo 
padre, como el emperador, habia hecho grandes favores a Guiller- 
mo, pensó que se le podría comprar y que Felipe haría bien en 
comprarlo. Si diera 150.000 scudi a Orange y otros tantos a los 
condes de Egmont y de Horn, los tres jefes principales de los Paí- 
ses Bajos, los tres le servirían fielmente. Felipe pensó muy bien 
todo esto y pidió el dinero a España. Como no llegaba, ofreció pro- 
mesas en lugar de dinero. 

En su conversación con Guillermo, antes de embarcar para Es- 
paña, Felipe le preguntó cómo podrían asegurarse los países del 
litoral, «Haciendo buenos castillos en Fregelingas, puerto y freno 
de los Estados, en Groninghen y Amberes», le replicó el principe. 
A lo que le respondió Felipe que «estaba bien, mas la verdadera 
fortificación era su autoridad y fidelidad y también la de los con- 
des de Egmont y de Horn. Y no se engañaba» (36), 

Decidió traer a Feria de inglaterra y hacerle gobernador de los 
Paises Bajos, con Vargas y Eraso. Pero los señores flamencos se 
resistían a estar gobernados por españoles. 

Otro proyecto era hacer virrey a alguna persona de sangre real 
respetada por los flamencos. Felipe envió a Ruy Gómez a España 
para buscar a Don Carlos, que tenía entonces catorce años. Pero 
la incapacidad del principe era, desgraciadamente, notoria (37). 
Las pacientes cartas de Felipe a don Carlos y todos sus cuidados 
no bastaron a contrarrestar las consecuencias fatales de la heren- 
cia. Cada vez era más y más indómito. Gustó mucho al emperador 
el que le dijera que haria la guerra antes que ceder ía nadie los 
Países Bajos. El embajador veneciano, Badoer, notificó por enton- 
ces a su Gobierno que el carácter del principe era cruel y cam- 
biante; gozaba viendo cómo asaban vivas a las liebres después de 
tuna cacería, y una vez que una tortuga le mordió en un dedo le 
destrozó la cabeza a mordiscos. Era muy vanidoso y aficionado en 
extremo a los trajes magníficos. Al emperador le llamaba su padre, 
y a Felipe, hermano (38). 

El conde de Egmont sugirió, y-la sugestión era compromote- 
dora, que se eligiera a alguno de los hijos del emperador Fernan- 
do. Felipe amaba a Egmont, que le había servido muy bien en San 
Quintín y que, «opuesto en las costumbres o Orange, era verídico, 
a nadie sospechoso, buen católico, fiel a su principe, militar, ami- 
go de todo honor, de buena presencia y rostro, de familia grande, 
en la gracia del rey por sus hazañas y valor». Esto dice de él un 
historiador español (39). Sin embargo, el rey temía que alguno 
de los nermanos de Maximiliano «se estableciera alli, ganara el 


(36) CABRERA, 1, 274. Un informo, tal vez apócrifo, de una segunda con- 
versación representa ¡a Gnillermo diciendo algo acerca de “el pueblo y sus 
peticiones, y a Felipe, gritando on unn de sus raras explosiones de enojo: 
“No. el pueblo no; sino vos, vOS, vos.” 

(3D) CABRERA, 1. 266. 

(38) GacnarD: Relations des Aibassadomra Vonctiens, Bruxelles. 18%, 
página 65 y sigs.. n. 11 Principe Carlo e dí eta d'anni dodici, etc, 

(30) CARRERA. I, 272. 
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afecto de los Estados y fuera dificil quitarle después» (40). En 
cuanto a Egmont, no tenía motivos para no confiar en él, salvo su 
íntima amistad con el principe de Orange (41). 

En estas dudas, Felipe volvió a la política de su pezdre, que 
había gobernado siempre los Países Bajos por medio de una mujer 
de sangre real; primero, Margarita de Saboya, viuda del príncipe 
de Asturias, Juan; y después, Maria de Hungría. Decidió, pues, 
nombrar a una mujer, Cuando se supo esto, Guillermo de Orange 
sugirió, y Egmont le ayudó, que Felipe nombrara a su prima Cris- 
tina de Dinamarca, duquesa de Lorena, que habia nacido en Flan- 
des y era muy popular, inteligente y ducha en el gobierno, Pero 
viniendo la sugestión de Guillermo de Orange, significaba que el 
verdadero gobernador sería él «y ella estaria obligada a darle en 
casamiento una hija» (42). 

Granvela se opuso a Cristina, motivándolo en que era impopu- 
lar en Borgoña. Y él mismo sugirió a Felipe el nombre de su <er- 
manastra, la hija natural del emperador y de una dama flamenca 
que había nacido también en Flandes y conocía el pueblo. y sus 
costumbres. En su lealtad podría fiarse, Guillermo de Orange objetó 
que Margarita había vivido mucho tiempo en Italia, primero como 
“mujer de Alejandro de Médicis, en Florencia, y después como es- 
osa de Ottavio Farnesio, duque de Parma y sobrino del Papa 
aulo lll, por lo que había olvidado ya las costumbres de los fla- 
MEncos. Pero casi todos los señores españoles apoyaron esta can- 
—didatura, y Felipe decidió nombrarla. 

Desde este día, Guillermo de Orange lué ya un enemigo solapa- 
do de Felipe. Según Cabrera, celebró una reunión secreta en un 
jardín de Bruselas con Egmont y Horn, y los tres juraron la ene- 
mistad contra Granvela y contra la regente recién nombrada (43). 
'En abril de 1560, el agente de Cecil en Amberes comunicaba que 
Orange reunía «gran cantidad de dinero en Brabante y Holanda, 
mientras Egmont hacia lo mismo en Flandes; pero la gente del 
¿pueblo no se decide a confiar en ellos» (44). 
Felipe tenía pensado embarcar para España el día de San Ber- 
nardo, pero deseaba visitar antes la Universidad de Lovaina para 
inspeccionar en persona los métudos de enseñanza de aquella for- 
taleza del catolicismo intelectual y, tal vez, para enterarse si habia 
lgunos más por el estilo del doctor Baius, que propagaba su cal- 
nismo velado desde la cátedra católica, El Rey «encomendó a 
us maestros el seguir a Santo Tomás y a los santos doctores de 
la Iglesia católica. Creció el número de las cátedras y los salarits 
más de la mitad para que las apeteciesen eminentes letrados». Pue- 
de imaginarse el entusiasmo de los profesores al recibir este bene- 


(40) Ibid. 

0 (41)  Ibíd. 266. Prescorr indica (11, 559) que Felipe se oponía 1 Egmon. 
¡Porque' ena excesivamente popular. 

(42) CamrEza, 1, 266. 

lan 1Ibta., 269. 

(44) Gresnan CeciL, 21. de abril de 1500, en Iurgos, 1, 270, 
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ficio. Además, Felipe concedió nuevos privilegios a la Universidad. 
Reunió a todos los estudiantes de ella y a los de las escuelas pre- 
paratorias, y con gran firmeza les aconsejó que se opusieran a las 
herejías nuevas que por allí corrian, rogándoles «que no apren- 
diesen lo que pudiera dañar a ellos y a su pais» (45). 

Fundó, además, un colegio y un seminario en Douay; envió 
algunos emisarios para reformar el gobierno, poco honesto, de 
Milán; prometió a los Estados generales que se reunirian en Gante 
a primeros de agosto; que regresaría a Flandes dentro de unos 
años o que enviaría a Don Carlos para representarle, Y en 20 de 
agosto embarcó en un navío de la escuadra, en Flessing, rum- 
bo a España. Llevaba en otro buque casi todos los tesoros d2 arte 
de su padre. El viaje por el golfo de Gascuña fué tranquilo y sin 
accidentes: «una breve y próspera navegación de nueve días» (46). 
Pero cuando la escuadra llegó frente al puerto de Laredo, levan- 
tóse una gran tempestad que dispersó a los navíos, Felipe pudo 
llegar a tierra en una barca, con gran dificultad. Tuvo el tiempo 
justo de mirar atrás y ver a la nave capitana y a Otras ocho naos 
que se hundían, y con ellas las pinturas y esculturas del empera- 
dor y muchos muebles preciosos, tapicerías, joyas y curiosidades 
que Carlos había coleccionado con gran esfuerzo. Hasta las minu- 
tas de su reinado perecieron; y los cuerpos de miles de hombres 
útiles desaparecieron en el mar. Felipe tuvo un pesar profundísi- 
mo y los enemigos de la casa de Austria una gran alegria: dije- 
ron que Carlos V había saqueado la tierra para alimentar el 
Océano (47). 

Felipe cambió de ropa y tomó el camino de Valladolid. 


(45) CABRERA, 1, 274. 

(4650) Tbíd., 275. 

(47) “Carlo V, haveva saccheggiato la Terna per arrichirme il Mare...” 
LETI: Op. cst., 1, 335. 


CAPITULO XIII 


Restablecimiento de la Inquisición española 


(1559) 


Grande fué el regocijo de sus súbditos cuando Felipe entró en 
su natal Valladolid, el 8 de septiembre, dia de Nuestra Señora. Las 
Cortes estaban reunidas, Nobles y clérigos formaban la Asamblea 
con sus trajes de las distintas regiones de Castilla la Vieja. Los 
consabidos arcos triunfales, con gnandilocuentes salutaciones, alzá- 
bansc por los caminos. Los niños y los coros populares cantaban, 
acompañados por diversos instrumentos. Pero Felipe se dirigió 
directamente al palacio real, donde doña Juana le aguardaba, pues 
ansiaba ver a Don Carlos, que estaba enfermo en cama, de un 
“acceso de fiebre, 

Era para Felipe un pesar angustioso el ver la desdichada cria- 
tura que cra Don Carlos al acercarse a su adolescencia: un ser de 
“cara amarillenta y foía, de ojos irritables, de mandibula y labios 
inferiores reclos como los del emperador, de espalda encorvada y 
uerpo deforme sobre mas piernas delgadas; y todo esto, resal- 
tando más entre profusión de adornos de seda, de cadenas de oro 
y de perfumes. ¡Tal era el llamado a gobernar a los hombres! El 
rey ordenó que no se celebrasen más fiestas por su regreso, y se 
sumergió al punto en el enorme trabajo que le aguardaba. 

Lo primero, lo más importante de todo era la represión de la 
herejía. La princesa habia seguido sus instrucciones lo mejor que 
había podido. El día 24 de septiembre anterior, tres días después 
de la muerte del emperador, varias personas habían sido conde- 
nadas y otras reconciliadas en Sevilla (1). Doña Juana y Don Car- 
los habian presenciado un gran auto de fe en Valladolid, el 21 de 
arzo de 1559, marchando en solemne procesión con los prelados 
más ilustres y la nobleza de la Corte desde el palacio a la plaza 
pública, dende se sentaron juntos en un trono, rodeados de los ma- 
ceros, reyes de armas y alguaciles de la Inquisición, frente a los 
condenados con sus sambenitos amarillos. La princesa, como re- 
— 

(1) Canrera, 1, 243, 
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gente, tuvo la espada de la Justicia en alto, y después del sermón 
oficial juró, como Don Carlos, sobre la cruz, sostener a la Santa 
Inquisición y perseguir toda clase de herejías. Los condenados que 
abjuraron de sus errores fueron reconciliados con la Iglesia. Los 
impenitentes fueron entregados por el arzobispo de Santiago al 
brazo secular para ser conducidos al quemadero, extramuros de 
la ciudad. Generalmente eran estrangulados antes de ser quema- 
d.s; era ésta la furma de castigo capital usual en España (2). 

La princesa y Dos Carlos regresaron probablemente a palacio 
mientras la muchedumbre seguía a las victimas y a sus ejecutores 
fuera de la ciudad. No hay ni el menor indicio de que sea cierta la 
afirmación de Prescott de que ambos presenciaren la ejecución 
«como testigos del espectáculo» para que el principe «se familia- 
rizase con la misericordia del Santo Oficio»; ni tampoco de la 
opinión del Mayor Hume de que «presenciaron todos los horrores» 
del auto (3). No había horrores en los autos de fe. Todc lo que 
sabemos del carácter de Juana nos impide admitir que fuera capaz 
de gozar ante el más mínimo sufrimiento de los demás, Nunca fué 
costumbre de lus reyes de Castilla, ni de la reina Isabel que intro- 
dujo la Inquisición, ni de sus sucesores, el ver morir a los herejes, 

Prescott y sus seguidores han caido en estos errores sobre la 
crueldad de la Inquisición confundiendo al auto, bajo los auspicios 
Jel Santo Oficio, con la ejecución subsiguiente por los agentes del 
Estado, que se hacía generalmente en un Jugar distinto del auto, 
en las afueras de la ciudad. Así puede hacer Prescott afirmaciones 
tan ridículas como éstas: «El auto de fe —acto de fe— era... la 
sotemnidad más imponente autorizada por la Iglesia Católica Ro- 
mana», recordando a uno de cesos «festivales sangrientos prepa- 
radus para diversión de los Césares en el Colisco...», y «se otor- 
gaba una indulgencia de cuarenta dias por Su Santidad a todos 
los que se hallaran presentes en el espectáculo, como si el deseo 
de presenciar escenas del sufrimiento humano requiriera estimu- 
larse con premios» (4). 

Es dificil comprender cómo Prescott podia ignorar hasta tal 
punto lo que la Iglesia entendía por auto de fe. En el auto no 
habia nada de sangriento. Era literalmente un acto de fe en las 
enseñanzas de Cristo y su Iglesia por parte del rey, de los inqui- 
sidores, del pueblo y de los penitentes. Frecuentemente, tal vez en 
la gran mayoría de los autos en la historia de España, no había 
ejecuciones después, sino simplemente una reconciliación y la im- 
posición de las penitencias. En los casos extremos los inquisidores 
declaraban que el rco no se había arrepentido y que su herejía era 
incurable, Entoncos el Estado declaraba que si era así, el reo era 
un enemigo de la suciedad y como traidor debía ser condenado a 
muerte. Las indulgencias del Papa nada tienen que ver con esto 


(2) 1bid. 
(3) Hume: Loc. cil.., pág. 77. 
(4) PersocoTT: Philip the Second, 1, púg. 325 y siga. 
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timo; eran precisamente ofrecidas para los que tomaban parte 
aun acto público de piedad, idéntica a las que se otorgaban por 
zar el rosario, por visitar una iglesia O por persignarse . 

Es cierto que varias personas fueron quemadas públicamente 


s y ambos convictos de la más extraordinaria hipocresía, así 
o sus dos hermanas Beatriz y Constanza. Otras personas ricas 
y significadas fueron quemadas con ellos: el maestro Alfonso Pérez, 
Jon Cristóbal de Ocampo, caballero de la Orden de San Juan; 
Sristóbal de Padilla, caballero de Zamora; él platero Juan García; 
im juez llamado Pérez de Herrera; otras tres mujeres: Catalina 
Román, Isabel de Estrada y Juana Blázquez, y el bachiller Herre- 
o, que demostró gran valor en la hoguera, o, según los inqui- 
idores, «gran pertinacia»., 

El doctor Cazalla, con su sambenito amarillo, y Don Carlos, el 
principe que, con su cara amarilla, le miraba desde el trono tapi- 
zado, se hubieran maravillado si alguien les hubiera dicho aquel 

que los dos, tres siglos más tarde, serían honrados como más- 
es de la francmasonería en algunas logias de Madrid. El rey 
ipe aprobó cuanto se había hecho en su nombre. Una de sus 
primeras apariciones en público, un mes después de su regreso, fué 

otro auto de fe, en Valladolid, el 8 de octubre. Le acompañaban 
“apuesto mancebo Alejandro Farnesio, hijo de Margarita de Par- 
ina, al que había traido, para educarle, de los Paises Bajos, y el 
pobre Don Carlos. Todas las campanas de Valladolid llenaron el 
aire con sus voces de plata desde el amanecer; a das seis se formó 
a gran procesión de los reos, que, de dos en dos, desfilaron entre 
guardias montados, seguidos por una larga fila de nobles y cléri- 
gos, hacia el lugar dispuesto para la ceremonia en la plaza pública. 
idalgos, terratenientes y labradores llegaban de los pueblos, de 
cien leguas a la redonda, no sólo para ver el castigo de los enemi- 
gos de Cristo y de los hombres, sino para conocer al nuevo mo- 
narca. Se dice que subieron a doscientos mil los hombres que lle- 
naban la plaza y las callejuelas que a ella conducían. La Inquisi- 
ción era, en verdad, popular en España. 
Cuando estuvieron todos reunidos en la plaza, Felipe, su hijo 
y su sobrino en el trono y los reos en la plataforma, enfrente, el 
'Obispo de Zamora predicó el sermón. Entonces todos los presentes 
se arrodillaron e hicieron su auto de fe. Seguidamente el gran 
inquisidor de España, don Fernando de Valdés, dijo en voz alta: 
«¡Domine adiuva nos!» 
Felipe se puso en pie en su trono y tomó la espada de la Justi- 
cia, que tenía el conde de Oropesa, en señal de que defenderla la 
e y la civilización y el orden cristiano contra todos sus enemigos. 
El inquisidor general se volvió hacia él y dijo: 

«Coro ordenan los decretos apostólicos y los santos cánones 
que los Reyes juren favorecer a la Iglesia Católica y a la Religión 
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Cristiana, Vuestra Majestad jura por la Santa Cruz, en la espada 
que mantiene su mano derecha, que prestará toda la ayuda nece- 
saria al Santo Oficio de la Inquisición y a sus ministros, contra los 
herejes y apóstatas y contra equellos que los defienden y ayudan 
y contra todas las personas que directa o indirectamente estorben 
la acción del Santo Oficio; y. que obligará a todos los súbditos y 
ciudadanos a que obedezcan y observen las cartas y constituciones 
apostólicas dadas y publicadas en defensa de la Santa Fe Católica 
contra los herejes y contra aquellos que los favorezcan.» 

Felipe puso su mano sobre el puño de la espada y dijo firme- 
mente: 

«Así lo juro.» 

El inquisidor leyó entonces «la lista de los miseros delincuen- 
tes». Había 28 aquel día, de los cuales, 14 estaban «reconciliados»; 
dos fueron penitenciados, y los 14 restantes, vestidos con su sam- 
benito amarillo y la caperuza cónica, pasaron ante el estrado real 
camino del quemadero, Doce de ellos se retractaron en la hoguera 
y fueron estrangulados antes. Dos persistieron en su herejía hasta 
el fin y fueron quemados vivos. Uno de éstos, miembro de una 
familia de judíos secretos, muy relacionada con la nobleza, llama- 
do don Carlos de Sesa, gritó al rey, al pasar ante él, que cómo le 
dejaba quemar. Felipe contestó: «Yo traeré leña para quemar a 
mi hijo si fuera tan malo como vos» (5). 

«En otro auto de fe en Sevilla —añade la crónica— quemaron 
cincuenta con los huesos del doctor Constantino.» Veintinueve 
judios secretos fueron quemados en Murcia en septiembre de 1560, 
entre ellos uno que «había corrompido a una gran parte de la 
población... Si se hubiera retractado y hubiera pedido misericor- 
dia, sus vidas se hubieran salvado, aunque con pérdida de sus bie- 
nes y de su libertad, por virtud de un privilegio de que gozaban 
Murcia, Granada, Aragón, Cataluña y Valencia, pero nc Casti- 
lla» (6). En Sevilla, los inquisidores descubrieron a un dominico 
de ochenta años, con gran reputación de santidad, que en secreto 
enseñaba el protestantismo a sus penitentes de la nobleza, En To- 
ledo condenaron a un caballero de buena familia que habia acu- 
sado a su mujer para librarse de ella; fué azotado públicamente 
y enviado a remar en las galeras por tres años (7), 

Así cumplía Felipe, rigurosamente, el postrer deseo de su pa- 
dre, las últimas palabras que le dirigió el tolerante emperador en 
el cocicilo de su voluntad, a saber: que hiciese justicia con todos 
los herejes y a todos sin excepción, sin miedo y sin favoritismo. 
El sacrificio de las vidas de unos cuantos agitadores, casi todos 
descendientes de judíos, que se habían unido a los mahometanos 
para aniquilar a España durante ocho siglos, nada significaba a 


(bh. CanrERa. 1, 275, PoRRENO, COLMENARES y otros confirman esta anée- 
dota y ha sido generalmente aceptada como anutéuvtien, El relito de este nuto 
ha sido tomado prineipulamnte de CABRERA, loe. cit, 

(60) Ven Cal, VU, 25. 


(7) Ibid. pi. 302. 
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sambio de mantener la paz y la unidad españolas. Alemania había 
ido su guerra de campesinos, y en el siglo siguiente conocería 
horrores de la guerra de los Treinta Años, con sus carnicerías 


do de la tolerancia de Carlos, 

En España, en tanto que durara la Inquisición, no habría gue- 
rras religiosas ni quemas de coventos ni matanzas de sacerdotes, 
entras que Francia, Inglaterra y los Paises Bajos conocerian 
tas atrocidades. Serian precisos varios siglos para que los ene- 
ligos del cristianismo se introdujeran de nuevo en España, Si el 
método inquisitorial nos parece cruel es porque olvidamos los 
rueles sufrimientos, la larga crucifixión de un gran pueblo, que 
hora contestaba con vigor. Por lo menos tuvo el mérito de pro- 
eder jurídicamente. Y por lo mencs podrá siempre sostener que 
el mal que la Inquisición causó fué mucho menor que los horrores 
que evitaba, 

Pocos, tal vez nadie, compartirán hoy las rapsodias del más 
puntual biógralo de Felipe, entre sus contemporáneos, cuando, al 
mentarse de que el rey no pudiera establecer la Inquisición en 
poles y Milán, la llama «lago de los leones de Daniel, que a los 
istos no hacen mal, pero despedazan a los alucinados, impeniten- 
es pecadores, remedio del cielo y ángel de la guarda del Paraí- 
O» (8). Peru hemos de maravillarnos que historiadores tan hábi- 
como el Mayor Hume y el profesor Merriman, obsesionados por 
sugestión de la leyenda anticatólica y antiespañola, incluso des- 
és de examinar las fuentes contemporáneas, induzcan a sus lec- 
res, por lo menos, a la conclusión de qu. Felipe contemplaba 
nquilamente el espectáculo de la quema de los herejes, espec- 
culo que el cardenal Newman decía que le ocasivnaría la muer- 
si tuviera que presenciarlo, 

No hay ni rastro de pruebas de que el rey presenciara una sola 
pjecución. Las. fuentes contemporáneas nos dicen que estuvo pre- 
te en cinco autos tan sólo en cl curso de su larga vida (9). Si 
lo hubiera hecho asi, hubiera contrariado la tradición de todos 
Ss monarcas españoles, a partir de Fernando e Isabel; y el hecho 
biera sido tan singular que no hubiera podido pasar inadvertido. 
Por otra parte, iué tan.notoria en Felipe la voluntad de evitar 
da violencia innecesaria y toda efusión de sangre, que podemos 
isegurar que el espectáculo de las ejecuciones le repugnaba. Sus 
'mnemigos no pueden conciliar las dos cosas: no pueden hacer de 
sa la vez el timido y dispéptico esclavo de la pluma y el perga- 


(S) CaBrEka, Ll, 276. 

$ (9) Lea inenciona solatnente otros dos autor a los que asistió Pelipe, 
uno em Toledo, el 25 de febrero de 1350, y el otro en Barcelona, el 5 de mur 
, de 1504, que presenció desde una ventana. BraTLr descubre otros dos: eu 
bon, el 1 do ubril de 1582. y en Toledo, el 25 de febrero de 1591. 131 auto 
Lisbaa fué descrito por Felipe en una de sus cartas a ens hijas; véus 
GACHARD, 
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mino que nos cuenta la tradición, y, al mismo tiempo, el sádico, 
sediento de sangre, que ellos mismos nos quieren pintar, Fué Leti, 
historiador que escribia a gran distancia y muy influido por el 
protestantismo, el que creó la figura del Demonio Negro del Sur 
que se refocilaba con los lamentos de sus victimas y con el olor 
repugnante del pelo y de la carne quemados. A esta leyenda se 
asen los historiadores, aun los que antes han expuesto los hechos 
que prueban que la leyenda carece en absoluto de fundamento. 

Prescott, al describir el auto de fe del 8 de octubre de 1559, 
levanta un tinglado terrorifico, muy bien calculado, de acuerdo 
con los rasgos del mítico retrato elaborado por los enemigos de 
Felipe. Según él, el gran inquisidor habla «melosamente, con hipó- 
critas palabras». No falta la consabida alusión a las «celdas 2s- 
curas» y a los húmedos calabozos del Santo Oficio, Para coronar 
todo esto añade: «ln esta ocasión hay motivos para ercer, por cl 
lenguaje —un tanto equivoco, es cierto— del biógrafo de Felipe, 
que éste testimonió su devoción a la Inquisición presenciando per- 
sonalmente el terrible final del drama, mientras sus guardias se 
unían a los familiares del Santo Oficio para amontonar los haces 
de leña alrededor de las víctimas». Res:.ita tudo esto en el texto, 
dejando a los lectores la impresión de que Felipe aguardaba hasta 
que sus victimas estuvieran carbonizadas; y sólo en una nota, en 
tipo pequeño, agrega nuestro historiador: «Queda la duda de si 
el historiador de este auto se limitó a decir que Felipe vió sólo 
conducir a los desgraciados reos a la ejecución, la cual fué pre- 
senciada por sus alguaciles.» Primero llama a Felipe vampiro y 
ness bisbea que no lo cree (10). Con este paño se ha hecho la 

istoria. 

La revuelta de los protestantes, que, en un.sentido más exacto 
de lo que se entiende generalmente, era una respuesta a la Inquisi- 
ción española, hizo el uso más eficaz de estos horrores para su 
propaganda. No les importa a los enemigos del Cristianismo que 
las celdas oscuras y los calabozos húmedos que describen no 
hubieran existido jamás. No les interesa el descubrimiento que 
se hizo, cuando terminó la Inquisición en 1808, de que los prisio- 
neros estaban en aposentos decentes, frecuentemente en casas de 
nobles, que éstos, piadosamente, habian regalado al Santo Oficio, 
sin que hubiera en ellas calabozos; y que los subterráneos no es- 
tuvieran nunca ocupados, como no fuera alguna vez por las barri- 
cas de vino y los sacos de hortalizas. Hasta el nada escrupuloso 
Llorente, fanático enemigo de la Inquisición, a la que odiaba por- 
que fué destituido del cargo que desempeñaba en ella por sospe- 
chas de su honradez, reconoció que los cuartos ocupados por los 


(10) —PuescutT (op. cif., 11, 328) se refiero aquí a un pasaje muy discu- 
tido del espuñol extravagante de CABRERA (1, 257): “Hallóse por esto presen- 
te a ver llevar y entregar al fuego muchos delinquentes acompuñadoy de sus 
guardas de a pie y de 11 caballo que ayudaron a Ja execucion.” No es cierto. 
que el “sus guardas” se refiera a los guardas de Felipe, como purece asumir 
PRESCOTT, sino “los guaurdas de ellos”, de los delincuentes. 
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prisioneros eran «habitaciones espaciosas, abovedadas, con buena 
luz, sin humedad, en las que los detenidos podian hacer un poco 
de ejercicio» (11). 

Mientras las víctimas de la Inquisición fueron sólo católicos 
descendientes de judíos falsamente convertidos durante el tiempo 
de la cruzada de la independencia contra los mahometanos, no 
encontramos apenas protestas contra la Inquisición en los textos 
ingleses y alemanes (12). Pero todo ello fué argumento de gran 
valor para los enemigos internacionales de España, en cuanto se 
pudo presentar a algunos de los condenados como mártires del 
luteranismo, 

En Inglaterra, en donde era necesario separar de la Iglesia a 
todo un pueblo que seguía siendo católico en principio, aunque 
perturbado y desorientado por el cambio oficial de religión y por 
la anulación de los sacramentos, los calabozos, la cámara de los 
tormentos, el aparato triturador de los dedos, la rueda y el potro 
eran instrumentos de persuasión inestimables; incluso el aparato 
triturador de los dedos, que jamás fué utilizado por el Santo Ofi- 
cio, pero que se empleaba corrientemente en la Torre de Londres. 
El fantasma de la Inquisición española, conjurado por predicado- 
“res populares —en el siglo xvI11 hubo en la Iglesia anglicana 250 
ministros de descendencia judia, esto es, con hartos motivos de 
odio a España— P ciertos novelistas como Kingsley, alzábase para 
aterrar al buen cludadano inglés e impedirle el examen honesto de 
la fe católica. Sin embargo, lo cierto es que «el número de españoles 
protestantes juzgados por la Inquisición exclusivamente de las 
congregaciones de Valladolid y Sevilla, no superó probablemente 
a 400 en total; y de ellos los que prefirieron morir en las llamas a 
etractarse apenas llegaron a 20, aunque un número mucho mayor 
perecieron en el garrote. La mayor parte de la obra de extirpación 
e estos protestantes terminó, por lo demás, muy al principio del 
ginado» (13). En cuanto a los ingleses perseguidos, la mayoría 
de ellos fueron deportados a las islas Canarias, y no tanto por 
asuitos de religión como de piratería u otros delitos que en cual- 
quier parte se hubieran castigado igual. Si tenemos en cuenta lo 
Jue algunos corsarios ingleses hicieron en los pueblos de la costa 
a lo extraño es que no fueran penados con mayor se- 
veridad. 

Lea admite que las cárceles de la Inquisición eran mucho menos 


+ Histoire Oritique de UInguisition d'Espaqne, vol. 1, pág. 300, edi- 
1817 


Véaso cl relato del establccimiento de la Inquisición española y de 
actuación durante la época de Isabel, Fernando y Torquemada en Jsabella 
Spain, Sheed and Ward London 1931, del autor de este libro. (Edición es- 
ñola: Isabel de España. Madrid, 2.* edic., 1941.) 


uye esto a la falta “de material”; bajo el reinado de Felipe, los Inquisido- 
res cayeron s:bre el nuevo material y se vanagloriaron de ser los salvadores 
de la sociodad, etc. 


264 William Thomas Walsh 


severas que las episcopales o que las del rey; y que en ellas los 
reos eran tratados con más humanidad que en las otras prisiones 
contemporáneas, cualquiera que fuera su clase, En algunas de 
las, cárceles actuales los prisioneros se harian herejes con tal 
de que los trasladaran a las celdas secretas del Santo Oficio. Al- 
gunos documentos de la colección de lord Bute demuestran que el 
trato de los detenidos era humano. Se hacian regularmente inspec- 
ciones para oír las quejas de los prisioneros, y si es as quejas se 
consideraban razonables —como, por ejemplo, la de un inglés que 
protestó de que le aguaran demasiado el vino— se ponla al punto 
remedio, Los médicos prescriblan medicinas y regímenes a los en- 
fermos, y éstos, en los casos grawes, eran enviados al hospital o a 
casas particulares para ser tratados especialmente. Algunos pre- 
sos tenían permiso para salir durante el día a ganarse la vida en 
la ciudad y por la noche eran encerrados de nuevo. La vigilancia 
era tan laxa en algunas de las cárceles, que los cautivos recibían 
tranquilamente visitas. En una de las prisiones vemos a 14 prisio- 
neros, entre ellos un fraile, que cenaban juntos, y eran tales sus 
carcajadas que llegaron hasta los oídos del alcaide. 

Como de cada diez ingleses nueve eran católicos, los inquisi- 
dores consideraban necesario investigar las creencias de cualquier 
súbdito británico que suscitara sospechas por sus palabras o su 
conducta. Por ejemplo, el sastre inglés George Gaspar estaba en 
la cárcel por ofensas graves al crucifijo y por adorar a la luna. 
Al ser interrogado, negó la doctrina de la Presencia Real en la 
Santa Forma y otros preceptos católicos. Fué condenado; se le 
instó para que abjurase, negándose, y, ¡al fin. fué sentenciado a la 
hoguera. En ese mismo auto, de julio de 1587, trece ingleses más 
fueron perdonados por abjurar sus errores (14). No hubo más autos 
en las islas Canarias hasta mayo de 1591, en el que se quemaron 
las efigies de 23 fugitivos, 

La Iglesia toleraba la Inquisición, como tolera todavía las penas 
capitales, no como buenas en sí mismas, sino como mal menor 
entre dos males. 

El instinto que impulsa al hombre a defender su cultura y sus 
instituciones por los medios más eficaces aparece muy claro en una 
relación de Graetz acerca de una Inquisición instituida en Holanda 
por judios; y por judios cuyos antecesores habían sufrido en Es- 
paña la persecución del-Santo Oficio. «Los rabies de Amsterdam 
introdujeron la innovación de examinar las opiniones y conviccio- 
nes religiosas ante sus jueces, instituyendo entre ellos una especie 
de tribunal inquisitorial con sus autos de fe, que, aunque no san- 
girientos, no eran menos dolorosos para las víctimas» (15). Antes 
de hacer demostraciones farisaicas sobre los inquisidores católicos, 
que tenian tanto cuidado en no derramar sangre y en entregar el 


(14). Excclenteo estudio sobre la Inquisición en las islas Untinelas et 
Transactions, IHoyal Hixtorie Society. MN LIT yo sig prer alas de AL UER TA 
115) Gexchiehte, IN. ás, (054-5, 
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castigo capital, cuando era inevitable, al Estado, lloremos por un 
momento con nuestros hermanos judíos por la fragilidad de nues- 
tra condición h:smana. que es, en uno y otro bando, la misma. 
En la España de Felipe el instinto de una sociedad que se pro- 
ir así misma, se acentuaba por el patriótico sentimiento del cal- 
rio que el pueblo habla sufrido a lo largo de la Historia, por 
la epopeya del cristianismo en un país como España, que habla 
gemido y luchado a consecuencia de tantas agitaciones heréticas. 
ra los descendientes de los que hicieron los cruzadas ibéricas, 
protestantismo no podía ser la institución nueva y renovadora 
que se imaginaban sus defensores en el Norte. Para los españoles 
era más bien el retorno a algo tan antiguo como la Iglesia misma. 
El mistico español sentía hacia la herejía la misma repulsión 
'que los judíos sentían hacia la idolatría. Frente al interminable 
calvario del esfuerzo humano veía en el Cristo eterno, el corazón 
y los fundamentos —Cristo lo había dicho, la piedra básica— de 
la Iglesia católica, cuyos miembros, por ser humanos, podían ser 
tan falibles como el pequeño grupo que constituyó la Iglesia pri- 
mitiva; hombres tan materialistas y deshonestos como Judas; ira- 
pos como Santiago: perezosos como Tomás; superficiales como 
Andrés; ambiciosos como el joven Juan; temerarios y vanidosos y 
mentirosos y sufridos como Pedro; esta Iglesia acogería pecado- 
“res peores que María Magdalena y publicanos más despreciables 
que Levi antes de ser San Mateo; extendería su red hasta captar 
al mismo Simón el fariseo, si fuera posible; y buscaría a los du- 
ros centuriones bajo las águilas de Cesar redivivus. 
Sin embargo, en sus vastas y complejas ramificaciones, a me- 
dida que se extendía por todo el mundo, persistía siempre la mis- 
ma unidad central e invariable de la doctrina; siempre el Espiritu 
Santo; siempre Cristo, renovado diariamente en la Eucaristia; pero 
también, para cumplimiento literal de las profecías de Cristo, tam- 
bién siempre el mismo odio que se había ya mofado de El, que le 
había calumniado y torturado y había falseado sus enseñanzas y 
sus obras y buscado muchas veces su muerte; y, finalmente, por 
medio de malas artes, había empujado al poder del César a eruci- 
icarle, Sí, todo esto existía también y para siempre. Habría siem- 
pre un Caifás, el ciero de espíritu Abef Din, descarriando la Sina- 
goga; y siempre algún Annás astuto, el Nasi o principe político, 
para dirigir y para corromper al Sanhedrin; hacia éstos irlan los 
judios cuando los rechazara la Iglesia; y a éstos, los Césares de 
todas las épocas los utilizarian primero y después los desprecia- 
rían. Incluso, como buenos judíos, ayudarían a fortalecer el nervio 
de la Iglesia cn muchas épocas; así algunos hombres importantes, 
“como aquellos escribas y fariseos a los que Cristo llamó hijos del 
diablo, habían de contribuir a perpetuar el odio que un día había 
crucificado al Amor hecho Hombre. 

Ninguna filosofía de la Historia que prescinda del relato de 
este gigantesco aspecto de la realidad puede ser considerada como 
verdadera. Por esta razón, puede decirse que las mejores bases 
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para una filosofía de la Historia podrían encontrarse en las enci- 
clicas de algunos Papas. 

El tremendo odio que, según Jesús predijo, seguiría a cuantos 
sinceramente creyeran en El, se manifestó ya en los días primeros 
de la Iglesia. Cuando San Pablo fué a Roma para predicar «un 
Señor, una Fe, un Bautismo», encontró tanta oposición en los de 
su misma raza, que escribió amargamente sobre los judíos «que 
mataron a Nuestro Señor Jesús y a sus Profetas; que nos han 
perseguido; que no aman a Dios y son enemigos de todos los 
hombres; que nos impiden anunciar a los gentiles la palabra que 
les debe salvar» (16). Añadamos que, más adelante, hubo de enviar 
una carta a los cristianos de Roma previniéndoles seriamente con- 
tra la maldad de las maquinaciones judías (17). Las Actas de los 
Apóstoles testifican ampliamente que la mayoria de los convertidos 
cristianos eran judíos. Los judios de buena voluntad formaron los 
nervios de la Iglesia. Mas, en todas partes, otro tipo de judíos, tal 
vez una pequeña minoría, se negaba a escuchar la palabra que 
salvaba y condenaba e impedían que los buenos judíos y los gen- 
tiles escucharan el Evangelio. 

El autor del Apocalipsis admite también más de una vez el odio 
terrible que perseguía a los hijos de Cristo cuando se desparra- 
marian por el mundo romano: «Conozco tu tribulación y sé cómo 
es tu pobreza; pero eres rico y estás ensombrecido por las calum- 
nias de los que se dicen judios y no son sino de la Sinagoga de 
Satán» (18). «Yo os traeré pronto algunos de esos que son de la 
Sinagoga de Satán, que se dicen judios y no lo son, sino que son 
mentirosos. Yo los haré venir a prosternarse a tus pies; y sabrán 
que yo te amo» (19). La primera persecución grande de los cris- 
tianos en el mundo de los gentiles, la de Nerón, fué, probablemente, 
desencadenada a instancias de los judios que rodeaban a su mujer, 
Popea. 

En todos los tiempos hubo judíos que mtentaron pervertir la 
Iglesia. No pocos de los últimos escándalos de la cristiandad son 
consecuencia de ello. Simón Magus, tal vez uno de los precursores 
del gnosticismo, fué el primero que intentó comprar los dones del 
Espiritu Santo. Arius, el judio católico, atacaría insidiosamente la 
divinidad de Cristo y lograría dividir el mundo cristiano durante 
siglos enteros. Valentinus, al que San lrineo llamó el jefe de los 
gnósticos, era un judío de Alejandría. Ñ 

A medida que seguía la lucha gigantesca, siglo tras siglo, el 
medio principal que usaron los Annas y los Caifás de cada época 
para mantener a la masa judía ignorante de la verdadera natura- 
leza del cristianismo y para avivar los equívocos que la hactan 
odiarle. fué el Talmud. Esta mezcla de sabiduría, tradición y su- 


(16) 1. Thessalonians, 1, 15-18. 
(17) Romans, IX y X. 

(18) Apoc., 11, 9. 

(19) Ib4d., 111, 9. 
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perstición contenía las blasfemias más groseras y renc3rosas con- 
tra Cristo, En cuanto fué conocido su verdadero sentido, las auto- 
ridades cristianas lo condenaron; tal en Francia bajo San Luis; y 
en Roma bajo el papa Paulo IV, que quemó miles de ejemplares. 

Sobrevivió, sin embargo, para infundir en el mundo moderno el 
espíritu de los fariseos que negaban a Cristo con aquellas sus 
interpretaciones rabínicas, que son, como Lázare hace notar, «las 
“creadoras de la nación judía y el troquel del alma judía». Las 
partes más vituperables fueron suprimidas en la traducción. En 
las épocas peligrosas, el Talmud se transmitió oralmente por los 
rabinos. 

La importancia histórica de este libro se deduce de la opinión 
del historiador judío Graetz, cuyas inexactitudes, omisiones y jui- 
cios erróneos han envenenado a todo el mundo judío, pero cuyas 
interpretaciones de aquel mundo no pueden ignorarse, Llega al ex- 
tremo de decir: «Podemos afirmar decididamente que la guerra por 
el Talmud o contra el Talmud despertó la conciencia alemana y 
creó una Opinión pública sin la cual la Reforma, como muchos otros 
esfuerzos, hubiera perecido al nacer o tal vez no hubiera nacido 
nunca» (20). 

En la Edad Media era costumbre entre los judíos negar que el 

Talmud contuviera calumnias anticristianas. Esta pretensión, en el 
“mundo m2derno, no es necesaria, El Talmud está considerado como 
una especie de eslabón entre el primer envite de la gnóstica a la 
Iglesia católica y el asalto moderno, aun más serio, con la careta 
de francmasonería. Celsus, el gnóstico, habrá sido judío o no. «Sin 
embargo, hay conexiones entre Celsus y el judaísmo que se deben 
hacer resaltar», dice una autoridad judía; «por ejemplo, afirma que 
e era el hijo natural de cierta Panthera y además que había 
“sido siervo en Egipto, no cuando niño, como dice el Nuevo Testa- 
mento, sino ya mayor; y que allí aprendió las artes secretas. Estas 
“mismas afirmaciones las encontramos frecuentemente en el Talmud. 
Celsus debió oír esto de los judios» (21). Según ello, no es dificil 
adivinar la fuente de la leyenda moderna de los francmasones, que 
etenden denegar sutilmente a Cristo Redentor, declarándole uno 
sus «iniciados». 

Otro libro judío que ha tenido un poderoso influjo no solamente 
"sobre los judíos, sino en la historia del mundo, ha sido la Kabala. 
Era, en su origen, una parte de la ley Mosaica transmitida por 
dición; y hacia el siglo X111 se habría convertido en una colec- 
n de doctrinas ocultas y esotéricas tomadas del budismo, del 
nosticismo, de los neoplatonistas y toda suerte de seudomísticos 
Oriente, En los oscuros laberintos de sus imágenes se escon- 
den muchas ideas heréticas y revolucionarias: la teosofía, el rosi- 
srucionismo y toda la francmasonería moderna. Como decía el 
rabí Benamozegh, «es cierto que la teología masónica tiene su 


(20) Geschichte, 1V, 422. 
(21) Jewish Encyclopedia, TIL, 637. Subrayado por mí. 
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raíz en la teosofía y ésta corresponde a la teología de la Ka- 
bala» (22). 

Durante largos años, después de surgir de las catacumbas, poco 
más o menos desde tiempos de Constantino, en el siglo 1V, hasta me- 
diados del Xiv, la Iglesia católica se defendió ella misma de tales 
ataques. Algunas veces hasta la existencia misma del Estado y de 
la sociedad se vieron amenazadas. En tales crisis la Iglesia no so- 
lamente permitía usar de la fuerza para evitar males mayores, sino 
que ella misma cooperaba a la represión. 

Las Cruzadas significaron la defensa de los hogares cristianos, 
de sus mujeres y de sus hijos y de la civilización cristiana contra 
un Islam resuelto abiertamente a exterminarlos. Una cruzada ter- 
minó en la locura antisocial de Cathari, que se oponía al matri- 
monio y propugnaba el suicidio en la parte del sur de Francia, 
conocida como una Secunda Judea. La Inquisición los persiguió 
en España, y más tarde fué la Inquisición la que salvo al Estado 
cristiano español de la secreta traición de los judíos, que se hacian 
pasar por católicos y estaban aliados con los moros durante la 
Reconquista. Así como los antiguos judios habian combatido a 
muerte a los idólatras y habían lapidado a los espiritualistas y a 
los demás torvos herejes, asi también la Iglesia católica, heredera 
de la revelación judía, protegió a sus hijos de la destrucción de 
sus cuerpos y de sus almas, mientras elaboraban la cultura y la 
civilización más equilibradas y más felices que existirán jamás en 
el mundo. 

El punto critico en este vasto drama, tanto como nuestra posi- 
ción actual en el mundo nos lo permite ver, fué la Muerte Negra 
en 1346, Los hombres debiercn creer que Satán mismo había des- 
atado las cadenas que durante mil años le apresaran. Más de la 
mitad de todos los sacerdotes del mundo murieron, Estaba aún el 
cristianismo abrumado por este golpe cuando sobrevinieron otros: 
el destierro del Papa a Avignon, el gran cisma de Occidente, el 
neforno del paganismo con el pretexto: del Renacimiento, los ata- 
ques directos a la misma Ciudad de Dios, mientras los turcos irrum- 
pian por todos lados, conquistando y devastando los paises cris- 
tianos, uno tras otro. La corrupción y el desorden, en estas circuns- 
tancias, eran inevitables, La confusión llegó a ser tal, que sólo una 
institución divina como la Iglesia pudo superarla. 

En el momento mismo en que Colón añadia el Nuevo Mundo 
de Occidente a la Cristiandad y anunciaba el principio del Tiempo 
Nuevo, del que pensaba que Dios le había hecho heraldo, el esce- 
nario de los hombres se preparaba al más grave y extenso desas- 
tre que la Iglesia afrontaria jamás. Era algo más importante que 
los simples sermones de un monje exasperado contra el abuso de 
las indulgencias; era algo todavia más profundo que el descon- 
tento de hombres tan santos como Thomas Moro o Ignacio de 
Loyola. 


(22) Isratl et THumanité, pág. 71. 
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Habta, en efecto, en la sublevación protestante algo más que la 
sencilla ruptura de las comunidades del Norte con la jurisdicción 
de Roma; mucho más que el nacionalismo, al que el profesor Carl- 
ton Hayes da tal vez excesiva importancia. En el espiritu del pro- 
testantismo, en su fase primera, había un ansia de algo más que 
la libertad; nada menos que el ansia —y esto era más evidente aún 
en el calvinismo que en el luteranismo— de la total destrucción de 
la Iglesia católica. Había un odio radical, que comenzó al punto a 
manifestarse quemando iglesias y conventos, violando monjas, tor- 
turando y ejecutando a sacerdotes, mancillando la Cruz y come- 
tiendo sacrilegios increíbles con el Santfsimo Sacramento. 

Era un odio antiguo e internacional, Era el odio de los quema- 
dores de iglesias donatistas, el odio del Istam, el odio que se opuso 
a San Pablo en Roma y a Santiago en Jerusalén, el odio de Annás 
y de los escribas y fariseos cuando gritaban: «¡Baja de la Cruz 
y creeremos en til» Nada había de nuevo en él, salvo la forma que 
adoptaba; pero, eso sí, la organización y la preparación eran me- 
jores y madura la oportunidad. 

Esta fase protestante de la sublevación contra la Iglesia no fué 
típica del Norte ni un producto germánico, aunque haya sido con- 
venido el hacerlo creer así. Pudo ocurrir igual en el sur de Europa. 
En realidad, ocurrió también en Francia, especialmente en el Me- 
diodia, antes de que surgiera en Alemania. Lefevre, bajo la pro- 
tección de Margarita de Algulema y otros de la anticatólica casa 
de Navarra, predicaron la justificación por la gracia antes que 
Lutero e influyeron profundamente en Bcza, Farel, Rousel y otros 
jefes que rápidamente pasaron por una fase luterana a la orga- 
nización más radical del calvinismo, Las raíces de la revolución 
fueron más profundas que si se hubiera tratado de un problema 
puramente alemán. No era, no, un problema local, sino interna- 
cional, 

Si hemos de creer a Graetz y a otros historiadores judíos, éstos 
jugaron un papel mucho más importante en todo esto que lo que 
los cristianos, por motivos misteriosos, adiniten generalmente. Era 
incalculable el número de los de esta raza enérgica y bien dotada 
que se habian instalado en todos los países de Europa durante los 
llamados Años Oscuros de la Edad Media; incalculable fué el nú- 
mero de los que, asimilados como católicos sinceros o pasando 
como pretendidos católicos, formaron luego los núcleos de la suble- 
vación internacional. Estaban en todas partes, en comunicación 
estrecha entre sí y con los judíos de la Sinagoga. Eran tantos los 
que había en Inglaterra v Francia, que un escritor judío del si- 
glo xvi, citado frecuentemente por los judíos modernos, atribuyó a 
este hecho «la inclinación de los ingleses y franceses» al protes- 
tantismo (23). La dispersión, el secreto y la organización dábales 


:(23) “Joscph ha-Cohen ha-Sefardi (1495-1530), que hizo la cróniaa de 
los sufrimientos de sus correligiomarios en la Edad Media, cuenta que muchos 
judíos quedaron en Inglaterra y Francia después de decretada su expulsión, 
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un poder desproporcionado a su número: poder tan asombroso que 
Napoleón Bonaparte sospechó que la estructura politica del Estado 
judio había sobrevivido bajo tierra durante dieciocho siglos. ¿Es 
que no había bases históricas para semejante teoria? 

Puede tener o no significación el hecho de que el titulo de Nasi, 
es decir, el principe o rey de los judíos, que perteneció en tiempo 
de la Crucifixión a Annás, suegro del gran sacerdote 0 Ab et Din, 
Caifás, fuese asumido por uno de los enemigos más terribles, más 
inteligentes y tenaces de Felipe 1l, Joseph Miques O Mendes, el 
banquero judío internacional del Trust de las Especias de Portugal 
y Amberes, que tenía entre sus deudores a Guillermo de Orange y a 
otros muchos nobles de los Paises Bajos. Por el mismo tiempo, 
cuando Felipe regresaba a España, este millonario, arrojando su 
última apariencia de cristiano, se establecia en Turquía y asumía 
el antiguo y principesco titulo de Nast, 

No era el primer judio rico que había sido designado así des- 
pués de la diáspora. De vez en cuando aparecía, como el gran 
macho con el cencerro entre las ovejas perdidas de Israel, algún 
hombre poderoso que tomaba este titulo. Tal, por ejemplo, el sabio 
judío de Babilonia, Machir, que se estableció en Narbona en tiem- 
pos de Carlo Magno. Si, como afirma la enciclopedia judía, es una 
leyenda que fuera designado cabeza de la comunidad judía por 
el propio emperador a instancias del califa Haroun al-Rashid, lo 
que sí es indudable, de acuerdo con la misma autoridad, es «que 
pronto adquirió gran influencia sobre sus correligionarios. No es 
cierto, sin embargo, que llevara el título de Nasi, principe o rey de 
lus judíos, como lo llevaron sus descendientes, que siguieron diri- 
giendo los asuntos de la comunidad judía». Hubo, por ejemplo, un 
Nasi, Leví, que presidió una asamblea de delegados de todas las 
comunidades judías en el sur de Francia en 1215, lo mismo' que 
Annás presidió el Sanhedrín de Jerusalén (24). 

Ya por entonces, entre las comunidades judías del sur de Fran- 
cia, se preparaba silenciosamente la revolución anticristiana. La 
prosperidad y la riqueza habían favorecido a la industria y a la 
inteligencia de los judios en Montpellier, Nimes, Tarbes y Carca- 
sone —un puñado de ciudades en las que más tarde los hugonotes 
florecerian— hasta rivalizar casi con el medieval esplendor de sus 
hermanos en España. Traficantes de esclavos, proveedores de sedas 
y de otros productos de lujo y, sobre todo, usureros, se superaban, 
comc siempre, en el comercio de intangibles y en el manejo del 
dinero per se. La cultura y el poder seguian a la prosperidad. Su 
gran tragedia consistió en que, habiendo sido incapaces de com- 
prender quién era Cristc, no podían ya apartarse del destino me- 


y ontribuye on exte hecho li inclinación de dos ingleses y fratteeses 11 la Refor- 
ma de la Iixlexia”, ELKAN NATHAN ADLER: /Hixtory ef Jeica in London, qui- 
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siánico, para el cual habían sido escogidos y consagrados. Encon- 
irando cerrada para ellos la única puerta espiritual de salvación, 
buscaban constantemente la redención aquí y allá, en los medios 
puramente materiales, en el oro y el poder, en cualquier cosa me- 
nos en Cristo. Cuando todo su reino se convirtió en polvo entre 
sus manos tenaces y el azote inevitable de la persecución comenzó 
a dispersarlos, una y otra persistieron en seguir a los jefes que 
los cegaban, y siguieron fieles a la propaganda de lo que San Juan 
llamó «el espíritu que disuelve a Cristo». 

En el siglo X111, cuando gozaba la Iglesia católica de la plena 
floración de la civilización generosa que ella habia reanimado y 
purificado, los judios creaban en Troyes una extraordinaria es- 
cuela de exégesis en la que se forjaban la mayoría de los argu- 
"mentos que los predicadores protestantes hablan de emplear con- 
tra la Iglesia y que los «grandes criticos» de los últimos tiempos 
esgrimirian contra el mismo corazón de Cristo, El alma y jefe del 
grupo era un rico judío llamado Isaac Chatelain, más bien cono- 
cido por Isaac de Troyes. Hombre docto en el Talmud, autor de 
poemas elegíacos, dotado de muchas de has grandes virtudes ju- 
días, tal la lealtad profunda y apasionada por la familia y por la 
raza; pero dotado también de la intransigencia de sus antecesores, 
los que gritaron en una hora negra: «¡Que su sangre caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos!» El y su familia incurrieron en el 
furor de la población cristiana por los motivos de siempre. El dia 
24 de abril de 1288, Viernes Santo, el populacho se apoderó de 
ha Os, despreciando sus ofrendas de oro para liberarse, y los que- 
maron. 

El terrible holocausto fué como la venganza de un largo perío- 
do durante el cual los fundamentos de la Iglesia y del Estado 
habían sido explotados y socavados. El heroísmo de algunas de 
estas victimas hace lamentar que no hubieran estado en Italia, 
londe el Papa o sus jerarcas los hubieran, sin duda alguna, pro- 
tegido. La esposa de Isaac se lanzó ella misma a las llamas, Sus 
ijos y su yerno la siguieron. Sus dos hijas fueron también 
juemadas, e igualmente la esposa de su hijo Alakadmenath, con 
Simeón, el escriba de Chatillon, con Isaac Cohen, Baruch, Tob 
Jem de Avirey y algunos más. 
Rabbí Salomón, hijo de este infeliz Isaac, hizo famoso su nom- 
de Raschi como fundador de la escuela talmúdica de Cham- 
ne y, como jefe de ella, émulo de Maimónides. A través de Ras- 
las ideas de Isaac se transmitieron al protestantismo. Fueron 
loptadas, a principics del siglo XIV, por un monje franciscano 
e descendencia judía, llamado Nicolás de Lyra, Los argumentos 
e este Nicolás de Lyra influyeron poderosamente sobre Lutero, 
alvino y Zuvinglio, «Raschi y los torafistas formaron a Nicolás 
Lyra y Nicolás de Lyra hizo a Lutero», como escribió Renan, 
apóstata cristiano del siglo XIX, cuyos libros fueron pagados y 
publicados por judíos; que había tomado muchos de sus sofismas 
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brillantes del Arsenal de Narbona. Esto mismo se ha dicho más 
espiritualmente en el gunocida epigrama: 


Sy Lyra non lyrasset, Lutherus non saltasset (25). 


Otro judío que hizo una gran labor para que fructificara la se- 
mijla de Lutero fué Elias Levita, fundador de la gramática hebrea 
moderna y maestro de muchos cristianos. «El, con Jacobo Loans 
y Obadiah Sforno —observa un historiador judio— tuvieron gran 
participación en la génesis de la Reforma protestante» (26). Storno 
fué maestro de Reuchlin y de muchos más, La llamada Reforma, 
añade Abrahams, «se nutrió de la sangre viva de un hebraismo 
racional». Lutero, naturalmente, empleó a varios judíos para pre- 
parar su Biblia alemana (27). Los judios eran las gentes más hábi- 
les para imprimir y distribuir biblias protestantes y papeles de 
propaganda por todos los paises de Europa. 

No solamente las ideas de Lutero, sino todos los modos de 
difundirlas eran suministrados por la fértil actividad del espiritu 
judio. La «Batalla de los Libros», escaramuza preliminar en la 
lucha de ideas que iba a comenzar en Wittenberg, no hubiera ocu- 
rrido nunca sin la previa obra destructora del Talmud y la Kabala. 
En aquella época sentábase en la silla de San Pedro, en Roma, el 
Papa León X, del cual muy poco se puede decir desde el punto 
de vista católico, como no sea que, como todos los Papas, era 
ortodoxo cuando se pronunciaba en cuestiones de fe o de moral. 
Fué, además, gran protector de la literatura, de la música y del 
arte, y ayudó especialmente a Rafael. 

Su principal preocupación, no obstante, no fué la prosperidad, 
ni mucho menos la reforma necesaria de la Iglesia, sino el satis- 
facer sus propios gustos y divertimientos (28). Hay en la conducta 
de León motivos para hacer verosímil la anécdota de que cuando 
fué elegido Papa murmuró jovialmente: «Alegrémonos en el papa- 
do, puesto que Dios nos le ha dado» (29). 

En la época más critica y decisiva para la Iglesia, este Papa, 
descendiente de unos usureros florentinos; este hijo de Lorenzo 
de Médicis, intelectual afectuoso y espléndido, cardenal a los trece 
años y Papa a los treinta y siete, se preocupaba demasiado de sus 
cuadros, sus cacerías y sus comedias para poder prestar la nece- 
saria atención a la ruina del mundo. Los judíos habían estado 
siempre en buena relación con él, Como todos los Médicis, se 
rodeó de aquéllos y los protegió y favoreció hasta el extremo de 
permitir la publicación y difusión del Talmud, cuya verdadera na- 


(25) Ilivamson: Phe Jerx in Ergland, pz. 145: IRarnul NEwMAN: Je- 
id Influence on Christian Reform Morementa : GRAFSZ: Genchichte, vol, 1V, 
enpitulo VII y niza. 


(20)  ABRANAMS: Jerrixh Life in the Middle Agex. púxz. +23, citado por 
GINSBURG en su edición del Waxoreth Hanaxoncih. paz. 38, nota, 

(27) ARRARAMS: Op. cit. pág. HXi y siga. 

(281. PasToR rechaza esto, 


(QDD 1bid. 


Felipe 1 273 


turaleza tal vez ignoraba (30). Este coleccionista genial, que toma- 
ba a broma a Lutero, murió —demasiado repentinamente para re- 
cibir los últimos sacramentos— con más que sospechas de su par- 
ticipación personal, interesada, en los asuntos públicos, no sola- 
mente por haber permitido abusos en relación con las indulgencias, 
sino por su permanente negligencia y sus vacilaciones en el asunto 
de los libros judíos. 

Johann Reuchlin, amigo de Erasmo, dió principio a la famosa 
batalla. Saturado, como el joven Pico de la Mirándola, con la teo- 
sofía imaginativa y fanática de la Kabala, que creía comprender, 
animó a todos los cristianos al estudio de éste y otros libros suyos 
para comprender mejor su propia religión. Un dominico de Colonia, 
Jakob Hochstraten, le contestó públicamente, en 1519, protestando 
contra la idea de que el seudojudaismo del pensamiento judío, al 
sublevarse contra su propio Mesías, pudiera arrojar otra cosa que 
una luz siniestra sobre el cristianismo. Como siguiera le contro- 
versia, terció en ella, contra Reuchlin, otro monje dominico, Johan 
Ptefíerkorn. Era éste un judio convertido á la fe de Cristo, Graetz 
le llama, con más pasión que verdad, «una ignorante y desprecia- 
ble criatura, hez del pueblo judio» (31). En cambia, Reuchlin, el 
que defendía los libros judíos, es para él, naturalmente, un «carác- 
ter puro y elevado», lleno de «amor admirable por la verdad y 
blando de corazón» (32). La verdad es que Pfefferkorn fué un 
hombre sincero y bueno, fraile no demasiado-brillante en el estudio, 
que llevaba el celu de la conversión hasta los límites del fanatis- 
mo; su aparente grosería dependía de que era un verdadero judío 
en el sentido en que los apóstoles entendían esta palabra. Recono- 
cía la divinidad de Cristo y la tenebrosa falsía del Talmud, Exci- 
tando a los de su raza a que dejaran los libros humanos de sus 
rabies por el Cristo vivo de la Iglesia católica, defendía a los judíos 
contra los cargos más terribles que contra ellos se hacían, inclu- 
yendo la acusación del crimen ritual. No le salvó todo esto de la 
implacable enemistad del Annás de su tiempo. En cuanto a Reuch- 
lin, Graetz debió añadir que no solamente era blando de corazón, 
sino también de la cabeza. 

Pfefferkorn le acusó en un folleto titulado Handspiegel (Espejo 
de mano) de haber sido pagado por los judios para ayudar a su 
propaganda. Reuchlin contestó negándolo violentamente en su Au- 
.genspiegel (Espejo de tos Ojos); y después de otras controversias 
en pro y en contra, apeló al Papa. Mediante una carta adulatoria 


(30) —Vénse un interesante estudio sobre lax relneiones entre los Médicis 
y los judios en UmmerTO Cassuto: (1 Kbrei a Firenze nelletú del Rinasci- 
mento. Firenze, 1918; y también su artículo sobre los Médieix en la /ferue 
dez Etudes Juires, 1923, vol. 76, pús. 132, donde dice: “Durant tuute la 
période du Rinascimento, la famille dex Médicia xe montra conslamment 
bienreillante envera lex Juifs, ken dófendit. lex protegea et lex farorixa, tandts 
qu“'au contraire Pelément populaire et démucratique conserra toujonra € leur 
éyard une attitude irréconciliablement hoxtile”, vto, 

(31) (Op, cit., IV, pág. 423. 

(32) Ibid. 
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ganó el favor del influyente judio Bonet de Lattes, médico de 
León X. El médico no hay que decir que no optso ubjeción alguna 
a interceder con el Santo Padre (33). La conclusión fué que el 
cpicúreo Papa entregó esta inocente disputa de frailes, como él de- 
cia, al obispo de Spires, joven de veintisiete años, que, a su vez, 
la pasó al canónigo Truchscss, discipulo de Reuchlin, que dió la 
razón a su amigo, excnerando completamente el Augenspiegel. 

Los amigos más disertos de la Iglesia católica se alarmaron 
mucho con todo esto. La Inquisición, mejor informada por su larga 
experiencia de lo que ocurría entre los judios, apeló contra el vere- 
dicto del Papa. León reunió a los dos polemistas en Roma, en 1514. 
Prórroga tras prórroga, Reuchlin consiguió, al fin, por medio de 
un falso testimonio, transferir la causa a otro juez, en Spires, que 
le exoneró de nuevo. Siguió otra apelación, El Papa proseguia pro- 
rrogando su decisión, presionado por varios influyentes protecto- 
res de Reuchlin, como el liberal y poco profundo católico Erasmo, 
y como el Emperador Maximiliano Il. Hasta la explosión de la 
bomba luterana en 1517, con la dura Batalla de los Libros, no se 
vió cuál era el verdadero sentido de la proposición de Reuchlin. 
Pero ni siquiera entonces el débil Papa se decidió, 

Al fin, en 1520, las tendencias de Spires fueron revocadas. El 
Papa prohibió el Augenspiegel como libro escandaloso y ofensivo, 
ilegalmente favorable a los judios, y condenó a Reuchlin a pagar 
las costas del litigio. Pero era ya demasiado tarde para contener 
la avalancha. Los jóvenes humanistas se unieron en torno de 
Reuchlin. Uno de ellos, Hutten, llegó a atacar a la Santa Sede. 
Estos hombres fueron el núcleo del partido de Lutero, La autén- 
tica revolución anticristiana, que en esta época se reveló en su 
esencia verdadera, había aparecido, armada de todas sus armas, en 
el teatro de la Cristiandad. 

No he podido comprobar la afirmación del doctor Margolis de 
que Lutero estuviera en esta disputa al lado de Reuchlin (34); ni 
la opinión de Lewis Browne, repitiendo la de Hyamson, de que Lu- 
tero fué «discipulo de Reuchlin» (35). Si no hubiera nunca 2xistido 
Reuchlin, Lutero podría haber predicado igualmente los sermones 
de Eck. Lo que sí es cierto es que aquel agustino con cuello de 
toro, que desconfiaba de la naturaleza humana no más que porque 
él no pudo llegar a la perfección en su celda, encontró el terreno 
bien preparado por hombres como Franz von Sickingen y otros 
discipulos de Reuchlin, sin los cuales no hubiera promovido más 
disturbios que los que produjo un Huss o un Wyclif. Y es igual- 
mente cierto, aunque los historiadores hayan procurado, extraña- 
mente, mantenerlo en la oscuridad, que la revuelta protestante, 
lejos de ser «un progreso o un paso más», fué un profundo retreo- 


(33) —Paxtor, vol. VIL, págx. 249305. 

(34) —Marconis ANDO MARX: /History of the Jewiah People, mx. 494. 

(35) BROWN: Ntranger ihan Fiction, págs. 347-248: Fivamson: The 
Jews in England, mv. 146, 
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Eso hacia el judaísmo moribundo de los fariseos del tiempo de 
isto. Los brotes numerosos de sus cerca de 200 sectas conver- 
ieron, a lo largo del tiempo, hacia un retorno al triste escepti- 
mo de los saduceos. Caifás fué un fariseo, Annás un saducec 
ia Annás, el Nasi, el que tendria siempre la última palabra. 
Si hay algo de exageración en la sensacional y casi inadver- 
da noticia de Cabrera, que, por cierto, pertenecía a una familia 
arranos, de que «la mayoría de los herejes y heresiarcas de 
e siglo han sido israelitas» (36), está fuera de duda, como dice 
un historiador judío, que los primeros jefes de las sectas protes-, 
tes fueron los llamados semijudios o mediojudios en todas par- 
ss de Europa (37); y que los hombres de descendencia judía eran 
lan conspicuos entre ellos como entre los gnósticos y como más 
de lo serian entre los comunistas. 
El origen de Calvino —-su verdadero nombre era Chauvin— es 
Oscuro, como lo es el de su colaborador principal y sucesor, Teo- 
doro Beza. Pero Farel, Rousel y otros de los tempestuosos predi- 
adores que difundieron su doctrina por toda Europa eran de des- 
ndencia judía. Miguel Servet pudo ser, y seguramente fué, 
nfluenciado por los judios. En Amberes, en 1566, el ministro prin- 
ipal del Sínodo calvinista, centro de la intriga protestante más 
mosa y de la propaganda en los Paises Bajos, fué un judio es- 
-pañol (38). 
Las investigaciones modernas de los historiadores judívs han 
aclarado que en el siglo XVI hubo gran número de protestantes 
ingleses, y sin duda alguna los más activos en la propaganda y 
organización, que eran judios de Amberes disfrazados de calvinis- 
s. Por ejemplo, «en un primer periodo —dice el doctor Lucien 
Wolf (39)— los marranos de Amberes tomaron parte activa en el 
"movimiento de la Reforma y dejaron su careta de católicus por 
un disfraz no menos inconsistente de calvinismo. El cambio se 
comprenderá fácilmente. La simulación de calvinismo les daba 
Nuevos amigos, que coincidian con ellos en la enemistad a Roma, 
España y a la Inquisición. Ayudaban a los calvinistas en su 
¡cha contra el Santo Oficio, y por esta razón eran muy bien aco- 
gidos. Además, el calvinismo era una forma del cristianismo que 
estaba más próxima a su propio judaísmo, El resultado era que 
se hicieron celosos y eficaces aliados de los calvinistas». 
En las enseñanzas calvinistas había algo más que el deseo de 
la libertad religiosa y la reforma de los abusos de la Iglesia. Fué 
algo como el odio antiguo que persiguió a la Iglesia católica desde 
su cuna, buscando, no su reforma, sino su total destrucción. Calvino 
era tan implacable en este aspecto como Mahoma. En una de sus 


222438) Op. cit.. 1L, 240. 

(37) ARBRAHAMS: Jewish life in the Middle Anex. 

(38) Lucien WoLr, in Transactions, Jewixh Historical Society of Eng- 
laud, vol. XI. púz. 8. Véase también GorIs: Lea Colonies Marchandes Mé: 


ridionalex í Anrera, y Lka: History of the Inguisition of Npain, TIL, 413. 
(30) Joe cit 
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cartas a los protestantes ingleses declara que los que se negaran 
a abandonar la fe católica romana deberian ser pasados a cuchi- 
llo (40). El calvinismo llegó a ser pronto un movimiento interna- 
cional con capital en Ginebra y Calvino como Papa y con un régi- 
men de gobierno que, sin querer, hace pensar en el que en el futuro 
había de tener algún Estado totalitario. 

Los más activos inspiradores, los agentes de enlace y los pro- 
pagandistas de este ejército internacional eran judios. Cuatro años 
tan sólo después de la primera explosión de Lutero, el cardenal 
Aleander, nuncio del Papa, comunicó ya que los judíos imprimian 
y hacian circular los libros del monje alemán en Flandes. Desde 
Flandes enviaban biblias incluso a España, ocultas en toneles de 
doble fondo, En Ferrara, gran centro financiero judío, se imprimie- 
ron biblias heréticas para distribuirlas en Italia y en otras partes. 
Nada menos que Carranza, que se consumía en las cárceles de la 
Inquisición de España, había dicho que éste era el motivo por el 
cual la Iglesia debía combatir la lectura de las ediciones vernácu- 
las de la Biblia, excepto en las versiones examinadas y aproba- 
das (41). Hasta los médicos judios y los hombres de negocios eran 
espías y agentes de propaganda. El año mismo del regreso de Fe- 
lipe a España para desarraigar de su pais el protestantismo, el 
médico judío doctor Rodrigo López, que acabaría sus días infe- 
fizmente en inglaterra, se trasladaba de Amberes a Londres, donde 
pasaba por ser un buen protestante. 

Es indudable que un espíritu nuevo invadía al mundo. No era 
la regeneración del cristianismo, como Lutero creía. Era la reapa- 
rición, en su encarnación más formidable, de algo mucho más viejo 
y mucho más terrible. La Historia Moderna, de Cambridge, nos dice 
que se trataba de «transferir la dirección del espfritu humano de 
la autoridad clerical a la autoridad civil» (42); para decirlo más 
claro: entregar una vez más a Cristo en las manos del César. El 
historiador judío Graetz lo expresa de este otro modo: «Los inte- 
reses del mercado habian relegado a segundo plano los intereses 
de la Iglesia» (43). ¿No es ésta una manera de decir que, después 
de la gran traición, los usureros volvían al templo del cual habian 
sido arrojados por la Iglesia medieval, libre y vigorosa? 

Esta era la cosa, la vieja y vil cosa, la cosa hipócrita y des- 
tructora que Felipe estaba resuelto a aniquilar a ser posible antes 
de que ella deshiciera al mundo. Sería aventurado decir que se dió 
cuenta de todas sus potencialidades, en 1559. Apenas pudo ver, en- 
tonces, lo que el papa Plo IX vió en 1849, cuando declaró que los 
males del mundo moderno, incluyendo el comunismo y las miserias 


(40) Pastor, XV, introducción XLII, citando el texto de Corp. Ref. XII, 
81; “Aferontur gladio wltore coerceri cum non in regem tantum insurgant, 
zed in Dcum ipsum.” 

(41) BaALMES: Kuropoan Civilization, pág. 215. 

(42) II, 738, 

(43) Op. oit., 1Y, 285, 
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que le seguirían, tuvieron su origen en el asalto trágico que en el 
siglo XVI se hizo a la fe católica en nombre del protestantismo (44). 

¿Pudo imaginar entonces Felipe que eran los judíos los respon- 
sables de todos los males de la Humanidad? Ni sus enemigos más 
ásperos podrian culparle de esto. No era ciertamente un matajudíos 
en el sentir vulgar de la palabra. Cuando se intentó introducir en 
España la organización llamada Orden de la Espada Blanca con- 
tra los judíos como tales judios, fué él el que se opuso (45). Co- 
nocía y había utilizado a demasiados hombres excelentes de proce- 
dencia judía, para pensar en algo parecido a la estúpida y erró- 
nea teoría de la superioridad «nórdica» o «aria». Debió ser evi- 
dente, para un hombre de su cauteloso sentido común en casi todas 
las materias que trataba, que incluso los judios más pertinaces en 
el atroz intento de destruir la Iglesia hubieran hecho muy poco sin 
la colaboración de los cristianos indignos. Siempre hay un Judas 
que completará la obra de Annás o de Caifás. 

Seamos honrados y dividamos la triste responsabilidad entre 
los malos judios y los malos cristianos. En aquella época en que 
el cristianismo podía vanagloriarse de un número inigualado de 
gloriosos santos que seguian el camino de la perfección y mante- 
nían fieramente el testimonio del poder divino de la Iglesia contra 
los excesos de la debilidad humana, para renovar la superficie de 
la tierra, es cierto que había también multitud de abusos que pe- 
dian a gritos, desde hacia tiempo, corrección y enmienda. Muchos 
sacerdotes daban poca o ninguna instrucción al pueblo acerca de 
la fe, Otros tenían concubinas e hijos. Otros eran tan descuidados 
o tan ignorantes que habian olvidado hasta las palabras de la 
consagración en la misa, hasta el punto de que los primeros jesuí- 
tas que llevaron el verdadero espiritu de reforma a Italia tuvieron 
que volver a enseñárselas a algunos párrocos. Hombres que no 
eran sacerdotes, y algunas veces hasta mujeres, cobraban las ren- 
tas de los beneficios; a las almas se las olvidaba. 

Algunos obispos no visitaban nunca sus diócesis. Muchos de 
ellos habían sido nombrados a instancias de los reyes y otros per- 
sonajes poderosos y no estaban a la altura de su alta responsabi- 
lidad. A pesar de ello, algunos llegaron a ser cardenales. Hubo 
cardenales que no eran sacerdotes, ni dignos de serlo, Los oficiales 
de la curia romana eran, en ocasiones, corrompidos y venales, 
Hasta en las elecciones papales hubo casos de notorio soborno. 
El Papa mismo no siempre era un ejemplo para la Iglesia. Tal 
León X, que allegó dinero para satisfacer sus extravagancias con 
el comercio vergonzoso de las prebendas. 

Uno de los factores esenciales de esta corrupción era la inter- 


(44) Curta encíclica n los ¡»zobispos y obispos de Italia. S de diciembre 
de 1949: “Illorum «uuque sapicntiam non latet, initia malorum omnium qué 
bus, tantopere affligimur, a detrimontis rcpctenda esse, quae HReligioni Kecle- 
iacque Cathalicuo jamdiía, pracsertim vero a Protestamtium actaie, irrogata 
crunt,” Texto huin y francés, en Recueill des Allocutions, ete. París, 1585. 


(45) CABRERA relata este curioso asunto, 1574. 


278 William Tuomas Walsh 


vención del Estado, consciente por primera vez de su unidad y su 
poder, en los asuntos de la Igiesia. La disciplina del clero era mala 
porque había demasiados obispos políticos. Había obispos políticos 
porque los reyes, incluso en Españe, casi nunca perdieron la opor- 
tunidad de arrancar los privilegios a los débiles Papas cuando 
tenían a éstos en su poder. Frecuentemente tenía el Papa que ceder 
al rey el nombramiento de sus obispos; de lo contrario, no podrian 
predicar libremente el cristianismo; y el Papa tenia que decidirse 
por el mal menor. Resulta, pues, extraño que las gentes repitan 
frases hipócritas sobre la intervención de la Iglesia en el Estado 
en la Edad Media. Asi fué algunas veces; pero más a menudo la 
verdad era la inversa, Felipe consideraba cosa natural el ser con- 
sultado antes de que el Papa nombrara un obispo en sus domi- 
nios. ¡Pobre del Papa que se hubiera atrevido a hacer por su 
cuenta los nombramientos de Felipe! 

: Hay otros tres hechos olvidados acerca de la corrupción del 
clero: 

1.2 Muchos de los informes sobre los escándalos de la Iglesia 
son de fuentes enemigas, culpables de probada exageración o de 
nentira manifiesta. Algunas veces el que se escandalizaba era un 
mixtificador notorio, como Llorente; otras veces un escriba a suel- 
do de los enemigos políticos del Papa, como el impúdico neopa- 
gano Pontano; o un repetidor crédulo y chismoso, sin juicio pro- 
pio, como Pedro Mártir de Anghiera; o un trepador resentido, 
como Infessura. El ser contemporáneo no hace “a un hombre verí- 
dico ni digno de confianza, En todas las épocas ha habido una 
propaganda continua y extrañamente parecida para desacreditar 
a la Iglesia y a todo lo relacionado con ella. Los documentos de 
la Alta Vendita publicados por el gobierno papal en 1846 revelan 
una campaña sistemática y deliberada de calumnias. Una de las 
cartas publicadas dice: 

«Nuestro fin último es el de Voltaire y el de la Revolución Fran- 
cesa; es decir, la destrucción final del catolicismo y aun de la idea 
cristiana. La obra que hemos emprendido no es de un día, ni da 
un mes, ni de un año. Puede durar muchos años, un siglo tal vez... 
Aplastar al enemigo, esté donde esté; aplastar su poder por medio 
de la calumnia y de la mentira... Si un prelado viene de las pro- 
vincias a Roma para ejercer alguna función pública, se investigará 
en seguida su carácter, sus antecedentes y, sobre todo, sus defec- 
tos. Si ya es un enemigo declarado, un Albania, en Pallotta..., en- 
volverle en cuantas trampas se le puedan tender; crearle una de 
esas reputaciones que aterren a los niños pequeños y a las vie- 
jas...; se le pintará como cruel y sanguinario, achacándole alguno 
de esos rasgos de ferocidad que quedan fácilmente clavados en la 
mente del pueblo» (46). 


(46) — Documentos originnlos en los Archivos del Vaticano. lay también 
extractos en Crerinear- Jony : 0 Eglixe en face de la Rérolution, UL. yuiga. 120- 
400: Dirion: War of Anti-Chrixt acith the Church, js. 68-82, y más bre- 
vemente Cant: Freemarcnry, pz. VOL. 
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Aun cuando esto no se formuló nunca tan concretamente hasta 
siglo XIX, describe con exactitud asombrosa lo mismo que los 
nemigos de la Iglesia venían haciendo durante siglos, Describe 
también lo que hicieron con la reputación de Felipe. 

2.” Debiera tenerse en cuenta que cuando aconteció la ruptura, 
fué el ignorante y corrompido clérigo o monje o monja, el que se 
resuró a reunirse con Lutero y con Calvino, alborozado con la 
ibertad de la nueva dispensa. Teodoro Beza, como católico roma- 
10, es un destacado ejemplo de la corrupción general. No era 


la influencia política, y despilfarraba el dinero de la Iglesia con su 
concubina en una vida viciosa y disoluta. Cuando la Iglesia fué 
atacada se apresuró a unirse a sus enemigos. Como lugarteniente 
“de Calvino, este hombre, tan virtuoso, tronó contra la corrupción 
de la Iglesia antigua, de la que él era en parte responsable, No 
hay duda de la relajación de los monasterios de Sevilla y Valla- 
dolid, cuyos miembros labrazaron después el protestantismo; ni 
“tampoco de la dzgeneración de los agustinos de Sajonia, que aban- 
donaron la Iglesia casi en masa en 1521. En Inglaterra fueron los 
observantes franciscanos reformados los que resistieron a Enri- 
que VIII hasta la muerte, mientras que los claustrales relajados y 
otros frailes y curas _indisciplinados formaron el núcleo de la Igle- 
sia de Inglaterra. Los primeros protestantes fueron, como regla ge- 
"neral, los que eran malos zatólicos. 

3.” Durante todo un siglo o más, antes de Felipe ll, casi todos 
los Papas y un gran número de prelados venían luchando por la 
"reforma de la Iglesia. Se hizo mucho para conseguirlo, pero que- 
daba aún mucho por hacer. Algunos Papas de intenciones eleva- 
das tuvieron que dedicar la mayor parte de sus energias a defen- 
der la Cristiandad contra los turcos invasores. Los propósitos de 
otros se frustraron por el egoismo y las querellas criminales de 
los gobernantes de Europa. Cuando apareció el protestantismo, 
sus jefes pidieron la reforma a voz en grito. Sin embargo, la ma- 
yoría de ellos se podría asegurar que rechazarían, que se resisti- 
rían, que frustrarían todo intento de reunirse en un Concilio gene- 
e de toda la Cristiandad, sin el cual no sería posible reforma 
alguna. 

¿Qué excusa puede darse al orgullo y egoísmo de los reyes 
católicos? Una y otra vez el nacionalismo francés impidió la re- 
unión de un Concilio general de reforma. Francisco 1 hizo impo- 
sible al Papa Clemente VIII la celebración de uno de ellos. Cuando 
Carlos V y el Papa Paulo lil acordaron reunir uno en 1536, y el 
Papa había convocado ya a los delegados en Mantua, Francisco | 
se negó a que fueran los obispos franceses. Cuando de nuevo re 
unió Paulo 11l el Concilio de Trento, en 1542, Francisco y los pro- 
testantes se opusieron a él, El enojo de Carlos contra Paulo fué 
causa de otros aplazamientos. Al fin, se reunió el Concilio en 1547. 
Péro habiéndose hecho necesario el traslado del Concilio a causa 
de la peste tespués de haberse discutido varias reformas excelen- 
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tes y de definirse artículos de fe, Carlos se negó a que los obispos 
españoles fueran a Bolonia, e inició negociaciones separadas con 
los protestantes. Enrique 11 negó el paso por Francia a los obis- 
pos españoles que iban a Trento en 1550. El Papa Paulo IV hubie- 
ra convocado el Concilio, pero fué traicionado por su sobrino Car- 
los Carafa y arrastrado a la guerra fatal con España. 

Esta era la situación cuando murió Paulo, al tiempo en que 
Felipe regresaba a España en 1559. El pueblo romano se vengó 
de la memoria del Papa reformista destrozando su estatua, abrien- 
do las cárceles y obligando a huir a los Carafas para salvar sus 
vidas. Los sobrinos del Papa estaban mal vistos desde que Juan, 
después duque de Paliano, asesinó a su mujer con anuencia del 
cardenal Carlos, y, lo que es más extraordinario, con el del pro- 
pio hermano de ella, que fué el que la estranguló, El nepotismo 
deshizo la administración de aquel Pontifice verdaderamente noble. 
Hubo en toda la Cristiandad un clamor pidiendo la elección de un 
Papa digno que pudiera completar al' fin la reforma. 

El Gobierno francés, es decir, los Guisas que dominaban al 
joven Francisco Il y a su prometida María Estuardo, apoyaban la 
candidatura del cardenal Hipólito de Este de Ferrara, pariente de 
ellos por alianza y descendiente de Lucrecia Borgia. Rico, inteli- 
gente, encantador, tenaz y poco escrupuloso, este prelado, esen- 
cialmente político, había sido apoyado por Francia en las tres 
últimas elecciones, y los españoles temían que si fuera nombrado 
Papa, la Iglesia estaría gobernada desde Paris. En el Conclawe 
precedente había hecho uso del soborno tan vergonzosamente, que 
el Papa Paulo IV le denunció en un Conclave como «el Simón 
Magus de todos conocido». El Papa, antes de morir, le había ex- 
pulsado de Roma con la esperanza de evitar su candidatura. Una 
de las intrigas que descubrió Paulo, entre los manejos de su so- 
brino Carafa, fué que éste había trabajado para la elección del 
cardenal Hipólito de Este (47). 

Felipe deseaba la elección de un buen Papa. Desde antes de 
morir Paulo había dado instrucciones a Figueroa, su embajador 
en Roma, para que en el próximo Conclave no influyera con un 
sentido político ni desde un punto de vista politico. Esperaba la 
elección de un Papa que, «celoso en el servicio de Dios y en el 
bienestar y paz de la Cristiandad, extirpara los errores y disputas 
religiosas y previniera su difusión; un Papa que tuviera el afán 
de la necesaria reforma y que conservase a la Cristiandad, y espe- 
cialmente 2 Italia, unida y en paz». Si algún candidato poseía 
estas cualidades, los intereses de España se pondrían en la balan- 
za para pesar decisivamente en su favor». Añadía Felipe que de- 
berían considerarse deseables Carpi, Morone, Puteo, Médicis y Do- 
leru. Pero, sobre todo, Hipólito de Este y todos los franceses de- 
berían ser excluidos (48). 


(47) Brown: Calendar, 1V, I, pág. 500; Pasror, XV, pág. 10. 
(48) “No paroce que haya razón alguna para dudar de la sinceridad de 
Felipo", concluye voN Pastor, XV, II, nota 1. 
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Figueroa murió antes del Conclave. Felipe envió entonces a Var- 
gas, su embajador en Milán, a Roma. Este diplomático siguió las 
instrucciones de su rey, pero se excedió, a veces, en su oficioso 
celo. En varias ocasiones, durante el largo Conclave, que duró cua- 
tro meses, saltó una tapia para hablar a través de una celosía a 
algunos de los cuarenta y dos cardenales recluidos; aparentemente 
llegó a un acuerdo con el cardenal Carlos Carafa para ayudar al 
cardenal Médicis, con la idea de que éste, caso de ser elegido, ab- 
solviera a los Carafas de sus crímenes, merecedores de muerte; a 
cambio de los cual se harían adictos a los intereses de España. 
Cuando Felipe supo esto y que Vargas había hecho correr el oro, 
se sintió profundamente «ofendido por un- suceso tan en deservicio 
de Dios» (49) y envió una de sus constantes reprimendas a su 
embajador. Sin embargo, Cabrera dice abiertamente, en otro lugar 
de su historia, que Carafa contaba con doce votos y que, a instan- 
cias de Felipe, los puso a disposición del cardenal Giovanni An- 
gelo de Médicis. 

Por fin, después de diversos tatigosos atolladeros e innumera- 
bles intrigas, Médicis fué elegido el día de Navidad de 1559, Hubo . 
muchos que recordaron que bajo un Médicis —Lcón X— ocurrió 
la pérdida de Alemania para la Iglesia y que bajo otro de la mis- 
ma familia —Clemente VIl— había sido la apostasía de Inglate- 


rra. Y llegaron a predecir que Francia se haria protestante ahora, 


como, en efecto, estuvo a punto de suceder, bajo el electo Pío IV. 
Este Pio, sin embargo, no pertenecia a la familia de los Médicis 
de Florencia, sino a otra de Milán, tal vez sin relación alguna con 
los ilustres usureros florentinos. Era Pío, abogado, hombre muy 
mundano, que había tenido hijos legítimos antes de ser sacerdote. 
Casi toda su familia eran gente baja, artesanos o por el estilo, 
Tenía también sus sobrinos, entre ellos un sobrino Carlos. 

El nepotismo puede actuar de dos modos. Carlos Borromeo, 


hijo de la hermana del nuevo Papa, llegó a ser San Carlos Borro- 


meo, cuyo cuerpo perdura hasta hoy incorrupto. Uno de los pri- 


-meros actos afortunados de la administración de Pío fué el nom- 


brar secretario del Estado papal a este joven, que tenfa entonces 
sólo veintiún años y era muy delgado, con una gran nariz agui- 
leña y un pequeño bigote. Gracias a él principalmente, su tío, 
hombre más bien vulgar, concluyó lo que la mayoría de sus espec- 
taculares predecesores no habían logrado: la reforma de la Iglesia. 
Carlos comenzó enviando 36 jesuitas a la diócesis de Milán para 
que enseñaran e inspiraran al clero y al pueblo; y él fué, princi- 
palmente, el que organizó el segundo y triunfante Concilio de 
Trento. 

Otros tres hombres jugaron también un papel fundamental en 
el éxito de su Concilio, Uno fué el cardenal Morone, que había 


estado cuatro años en la cárcel por sospecha de herejía en tiempos 


(49) CABRERA. 1, 255; Pastor, XV, 10 y sigs. 
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del Papa Paulo 1V, Otro era un hombre de padres judios, Láinez, 
segundo general de los jesuitas, que con sus sermones prodigiosos, 
arriesgando a veces su vida, ganó para la fe a 35.000 hugonotes. 
El tercero era Felipe Il, que luchó con enorme tenacidad y pacien- 
cia para apartar todos los obstáculos políticos, y que prefirió su- 
frir afrentas a su dignidad real, disgustando a algunos de sus 
consejeros, antes que permitir que el Concilio terminara como cl 
primero, en tiempos de su padre. 

Era dificil esperar, sin embargo, que un rey mirase a un Papa 
nuevo, elegido con su ayuda, con ojos completamente impolíticos. 
Inmediatamente Felipe pidió a Plo que restableciera el ducado de 
Paliano en su amigo Marcantonio Colonna. Asi se hizo. Después 
logró que el duque de Florencia, que quería casar a su hijo con 
una de las primas hermanas de Felipe, y que necesitaba su ayuda 
para ello, fuera a besar el pie al Papa y le rogara que acordara 
el sussidio a España, fundándose en que Felipe era defensor de 
la Iglesia contra los turcos y otros enemigos y estaba casi arruina- 
do por los intereses usurarios que tenía que pagar sobre su em- 
préstito. Pío garantizó el subsidio, aunque de mala gana. Felipe 
esperaba, además, la concesión de la cruzado. Trataba de unir al 
Papa en una Liga con los duques de Florencia y Saboya contra 
los herejes, especialmente los de Francia, cuya situación era cad: 
vez más alarmante. Contemporizó el Papa diciendo que ya habria 
lugar para hablar de empuñar las armas contra los rebeldes des- 
pués del Concilic (50). 

El ambiente guerrero de la Roma del papa Paulo IV estaba 
aún demasiado vivo en la mente de Pío. Había también demasia- 
dos Carafas preparados a asaltar de nuevo el poder por la intriga 
y por la traición. En 1560 los hizo arrestar y procesar y los con- 
denó a muerte. «Me está bien empleado —dijo el cardenal Carlos 
Carafa, amargamente— por haber hecho un Papa Médicis» (51). 
Había realmente muchas culpas en contra de ellos, La legalidad de 
su proceso se ha discutido largamente; pero no puede haber duda 
sobre su crimen principal, el asesinato de la bella duquesa de 
Paliano. 

El cardenal Carlos tenía muchas simpatías, y de todus lados se 
hicieron grandes presiones sobre el Papa a su favor. Pero Pio 
estaba decidido a que Carlos muriera con Giovanni y los otros, 
puesto que habia sido él el instigador del asesinato y el principal 
culpable de la guerra con España. La única esperanza para el car- 
denal condenado era que Felipe II intorcediera por él. Es evidente 
que Carafa tenía buenas razones para creer que Felipe lo haria 
asi; y Vargas urgió a su señor. Pero, como Tiépolo, embajador ve- 
neciano en Toledo, nos cuenta, en España no sentían demasiado 
la prisión de los Carafas, ya que sus muertes liberarian al rey de 
la obligación de pensionarlos por pequeños servicios, 


(5)  —CankRERa, 4, 511. 
(50) Ibid. 34M. 
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in agosto Felipe no se habia decidido aún. No quería parecer 
vulpable de ingratitud hacia el cardenal Carafa (52). En septiem- 
bre envió órdenes a Vargas de moderar su celo por los prisione- 
ros. Finalmente, se atuvo al consejo de los Farnesios de dejar al 
Carafa seglar entregado a su destino; y el 11 de febrero de 1561 
envió al Papa una carta autógrafa intercediendo por el cardenal. 
La carta llegó a manos del Papa el 2 de marzo, vispera del día en 
que el Conclave debía examinar la apelación de los condenados. 
Vargas pidió de nuevo merced para Carlos, El Papa no se conmo- 
vió, El día 4 el cardenal fué estrangulado en la cárcel, después de 
pasar una hora con su confesor, Tenia cuarenta y dos años de 
edad. Al morir gritó: «¡Rey cruel!» y «¡Oh, Pontifice traidor!» (53). 
Es difícil decir hasta dónde Felipe Il, como otros gobernantes 
de su tiempo, estaba corrompido por aquellas cínicas máximas de 
Maquiavelo, que fueron la biblia política de Cromwell, de William 
¡Cecil y co Catalina de Médicis: «Debéis entender que un principe, 
y más aún un principe nuevo, no puede observar todas aquellas 
reglas de conducta de los hombres considerados como buenos, es- 
tando a menudo obligado, para proteger su principado, a actuar 
en Oposición a la buena fc, a la caridad, a la humanidad y a la 
religión. Debe, por lo tanto, mantener preparado su espiritu y cam- 
biar según vengan los vientos y las mareas de la Fortuna; y, como 
ya he dicho, no deberá desistir del buen camino, si puede; pero 
deberá conocer cómo se anda por los caminos malos, por si acaso 
los debe seguir, Un principe deberá, por lo tanto, velar con pru- 
dencia para que nada que no esté lleno de las cinco cualidades 
mencionadas se escape de sus labios; para que al verle u oirle uno, 
pueda considerarle como encarnación de la generosidad, de la 
buena fe, de la integridad, de la humanidad y de la religión; y no 
existe virtud más neczsaria para él que parecer que posee esta 
última; porque los hombres juzgan en general más por sus ojos que 
por sus manos, pues todos pueden ver y pocos tocar. Todo el mun- 
do ve lo que parecéis, pero pocos conocerán lo que sois, y estos 
pocos no se atreverán a Oponerse a la opinión del hombre de la 
calle, sobre todo cuando está detrás de la majestad del Estado» (54). 
Los enemigos de Felipe dirían que Maquiavelo le retrató en 
estas líneas, pero más justo sería llamarlas caricatura que retrato, 
pues elude los rasgos que caracterizan su verdadera y real piedad 
de hombre, Sin embargo, apunta otras tendencias que aparecian 
de vez en cuando en su política; sobre todo, una tendencia here- 
dada del modo de gobernar del emperador, entre los muchos lega- 
dos que le-dejó. 
De Yuste llegó una curiosa colección de objetos del uso per- 
sonal del fallecido Cesar: una piedra filosofal, una piedra azul 


262) Pastor, MV. 164. 
(53) — CABRERA, 1.341; Pastor: Loc. cil, 
(54h) Fl Principe, Oh. NVI 
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para la gota, un rosario, algunos astrolabios e instrumentos de 
náutica, una sortija con una piedra para detener las hemorragias 
y varios libros, entre ellos tres ejemplares de uno titulado Bohecio, 
los Comentarios de César, dos ejemplares de El Caballero Deter- 
minado, un misal y dos breviarios. Habia también una disciplina 
para castigar los impulsos de su carne decadente y para hacer pe- 
nitencia por los pecados viejos. Tenían unas bolas de hierro al 
final, como mudos tzstigos de la sinceridad con que se golpeaba 
el penitente. 

Un ejemplo muy concreto de las pasadas debilidades de Carlos 
se presontó a Felipe en forma de un huésped a poco de su llegada 
a España. Luis de Quixada, señor de Villagarcia, reveló al rey 
que un muchacho de doce años, llamado Jerónimo, al que había 
educado él en la paz campesina de su señorio, era hijo ilegítimo 
del emperador y de Bárbara de Blomberg, una de las queridas que 
había tenido en Flandes. Doña Juana había visto al niño, y al 
punto sospechó que era hijo del emperador. Probablemente se lo 
dijo a su hermano. Un día de octubre el rey marchó al monasterio 
de la Espina, de la Orden de San Bernardo, donde había de cono- 
cer a su hermanastro. 

Encontró un muchacho delicado, esbelto, guapo, vestido de cam- 
pesino, rubio como él, pero poco parecido al padre de ambos, ex- 
cepto en los hermosos ojos azules y en las cejas arqueadas. Felipe 
contempló gravemente el rostro del rapaz y le gustó; dijo al mu- 
chacho quién era él y suplicó a Luis Quixada que lo enviara a 
Valladolid. Al llegar a la Corte dió a Jerónimo una renta en rela- 
ción con su posición y un nombre nuevo: Don Juan de Austria, 

El deseo del emperador habia sido que este hijo se educara 
con miras a la Iglesia. Era, en efecto, entonces piadosa costumbre 
dedicar a los bastardos de España —que así se llamaba a los fru- 
tos de los deslices de la casa real— a la Santa Iglesia por via de 
expiación. Fernando el Católico dió tres de sus cuatro frutos ex- 
traconyugales a Dios: un mancebo que llegó a ser arzobispo y dos 
hijas que fueron monjas ejemplares. Tal vez el hijo de Carlos 
hubiera llegado a ser cardenal. Formaba parte del curioso orgullo 
de estos hombres, descendientes de incontables generaciones de 
nobles cruzados, formados en la escuela dura de la guerra, el com- 
plicar a Dios en sus problemas humanos después de haber hecho 
durante su vida lo que les placia. No se les pasaba por la mente 
que uno de los motivos de los muchos disturbios que sufría la San- 
ta Madre Iglesia era precisamente la oferta de tantos bastardos. 
Pero al menos admitian sus culpas y las reparaban como podían. 
No eran como los otros hombres anteriores y posteriores que cifran 
el orgullo de su respetabilidad en eludir las consecuencias de su 
sensualidad mediante indignidades secretas. 

Sin embargo, don Juan no tenía la menor intención de hacers2 
cura. Quería ser soldado, como su padre, una vez que supo de 
quién era hijo, Tan egregio y tan lleno de señorío era su porte, 
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ue, aunque el rey habla mandado que le llamaran excelencia, 
como requería la etiqueta, las gentes, espontáneamente, le llama- 
ban alteza y señor, como si fuera principe legítimo. Felipe no 
hizo ninguna objeción a esto. Trataba al muchacho con gran ca- 
riño y familiaridad, como a un igual; y cuando marchó a Toledo 
para abrir las Cortes, en octubre de 1559, le llevó como compa- 
fiero del joven Alejandro Farnesio y del principe Carlos, 


CAPITULO XIV 
Tercera boda de Felipe 


(1560) 


El año que siguió a su regreso a España fué uno de los más 
felices de la vida de Felipe, El carácter obstinado y violento de 
su padre, al que siempre respetó, no le haría ya sombra ni le coar- 
taria. Ya no se sentiría atado, ni siquiera a distancia, a una mujer 
vieja y valetudinaria a la que, a lo sumo, podía respetar, Inglaterra 
y Cecil estaban muy lejos. Respiraba de nuevo ese aire fino de la 
meseta castellana, donde su personalidad tenía sus raíces. No ha- 
bia cn España vestigios de herejía. Felipe sabía comprender a su 
pueblo. España seguía siendo católica y libre. Había vencido a 
todos sus enemigos, A los treinta y tres años era uno de los más 
poderosos reyes del mundo y pronto tendría una esposa joven, cuyo 
retrato, pintado por Marco Sidonio, colgado en su alcoba, le pro- 
metía todo (1). 

La alegria y confianza que sentía se reflejan en su actitud ha- 
cia las Cortes que se reunieron en Toledo a fines del año 1559, Fe- 
lipe, con su afición de siempre a divertirse, marchó a la antigua 
capital del Tajo el 4 de noviembre, de incógnito, con sólo cinco 
d seis de sus servidores, con el pretexto de elegir por sí mismo 
su residenci. Se decidió por el Alcázar, y se fué a cazar hasta el 20, 
en que hizo su entrada oficial (2). 

Cuando se reunieron las Cortes hizo un largo y vigoroso dis- 
curso, cuya sustancia nos ha transmitido Cabrera. Recordó a los 
delegados que, aunque gobernaba también a Flandes y a los Esta- 
dos de Italia y a otros muchos, «a todos os prefiero en amor y 
estimación, y para acudir a remediar los daños que tan en ofensa 
de Dios y mía comenzaron» he venido... «Y Europa, libre de cui- 
dados y guerras, descansa con la paz general, tan deseada que la 
dió la fuerza de mis armas, tesoros, gloria de mis victorias, redu- 
ciendo los enemigos de esta Corona al conocimiento de su pro- 
tervia y de mi justicia, poder y fortuna.» 


(1) Venetian Calendar, VVI, SE 
(2  TifbuLo al Dogo: Venetian Calendar, VU, 132. 
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«Vuelvo los ojos, atención. y deseos al desorden de la religión 
n Alemania y otras provincias por la malicia de los herejes, des- 
abedientes y perseguidores de la Iglesia Romana, en cuya obe- 
diencia, siguiendo mis predecesores, estoy y estaré hasta morir. 
Pedi al Sumo Pontífice la reasunción del Santo Concilio en Trento, 
la reformación del clero y monasterios de España para que con 
ás integridad, pureza y perfección sirvan a Dios.» 

«Acudiendo a lo que a mí solo toca, os he juntado para dis- 
poner como viváis, como fieles cristianos y buenos vasallos mios: 
porque cuanto fuereis mejores, tanto mayor será mi excelencia y 
gloria. Para esto conviene, acomodándoos con las costumbres de 
Castilla y con el tiempo, hacer leyes que reformen lo malo y enca- 
'Íminen a lo mejor, con penas para que teman, Opriman no, porque 
las rigurosas destruyen tanto la República como los delitos para 
suyo remedio se establecen. Pocas bastan y que se guarden; porque 
ino, dan rienda para lo contrario, dejándose deshacer lo que no 
está prohibido por miedo de que no se prohiba, y la disminución 
“causa temor contra lo prohibido. No acudáis al remedio de lo que 
no lo tiene por lo perdido de la reputación en no salir con ello, 
ni mudéis las leyes antiguas si no. perjudican, porque las nuevas, 
en siendo antiguas, quitarán, con vuestro ejemplo, los descendien- 
tes vuestros. Las que haréis serán conformes a la Ley de Dios, 
convenientes para el pueblo y utilidad del buen vivir, por lo que 
han de corresponder con la ley natural y la conservación, fin para 
que se instituyeron las buenas leyes.» 

«Sean (las leyes) honestas, no tengan imposibilidad, según su 
naturaleza proporcionada ' la de los súbditos, como la medicina 
a la enfermedad y complexión del enfermo; que no tengan oscuri- 
dad para que no pueden dar siniestras interpretaciones y enfrenen 
el arbitrio del ejecutor con autoridad que sea sobre los hombres, 
no contra, pues sería violencia usada para utilidad y satisfac- 
ción de si misma y la ley para ayudar a otro...» 

«Veis cuánto s2 ha menoscabado mi real patrimonio con ventas 
y empeños forzosos, continuados desde mi señor Rey Don Fer- 
nando, mi abuelo, por todo el reinado del Emperador, mi señor, 
y por el mío, a quien, como sucedí legítim: mente, heredé las car- 
gas y obligaciones y enemigos. Animándome, guiándome su imi- 
tación, satisfice a las esperanzas que Su Majestad Cesárea dió al 
mundo de que sería buen Principe cuando renunció en mí sus no- 
bilísimos Estados. Pasaran muy adelante mis victorias si no las 
tuviera por menos gloriosas por ser contra los cristianos y porque 
mis armas pueden ir en contra de los turcos y moros en descan- 
sando estos reinos que dieron tanta hacienda para tantas y tan 
forzosas guerra.» Terminó el rey pidiéndoles dinero para prepa- 
rar una flota en defensa de sus costas mediterráneas (3). 


(3) Cabrera, 1, 278. Cabrera debió de confundir la fecha de este discurro, 
que él fijó en octubre de 1559, pues Felipe no llegó a Toledo haxta noviembre. 
Véase Venetian Calendar, VII, 132. 
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Estas palabras del rey, «tan graves y libres», como dice Ca- 
brera, encantaron a los castellanos, «pareciéndoles habló como 
señor soberano, dando a conocer su grandeza de ánimo, quitán- 
doles el recelo de gobernarse por ajeno arbitrio. Diéronle gracias 
y prometieron servirle en cuanto les fuzse posible». Pero no fué 
posible hasta el 17 de junio de 1560, en que acordaron darle du- 
rante los tres próximos años el servicio ordinario y extraordinario 
de 1.200.000 ducados (4). 

Había más que sentimentalismo en todo esto, pues la 2menaza 
turca para la libertad del Este jamás había sido tan grave como 
en aquel inomento. Una de las consecuencias de la guerra con el 
Papa Paulo IV fué el azote de las costas de Italia en 1558 por 
cien galeras turcas de Constantinopla, mandadas por el renegado 
Piali Pascha, el cruel corsario bárbaro Dragut Reis y Sinan, 
el caballeroso judío. Hicieron esto, anota Cabrera, «complaciendo 
a los franceses» y a su demanda (5); y después de algunas inena- 
rrables atrocidades en los reinos de Felipe, en Sicilia y Nápoles, 
pasaron a Menorca, atacaron Niza y Villafranca, y por fin —y esto 
fué lo peor— tomaron Trípoli a los caballeros de San Juan. Malta 
quedaba como único puesto avanzado en la linea de defensa me- 
diterránea española. 

Inmediatamente después del Tratado de Cháteau-Cambresis, 
Felipe habia prometido al gran maestre de San Juan su ayuda 
para recobrar Trípoli, Estaba decidido a mantener su palabra, 
aunque el esfuerzo que ellu requería era enorme y le hundía, aún 
más d2 lo que estaba, en un mar de deudas, Con el dinero votado 
por las Cortes preparó una escuadra dz cien velas que, a media- 
dos de noviembre, estaba presta a hacerse a la mar. Formaban 
parte de ella cuarenta y cuatro galeras y treinta naos a las órde- 
nes de su virrey en Sicilia, el duque de Medinaceli, secundado por 
Andrea Doria, el joven genovés, sobrino del huésped de Felipe, 
en 1549. A bordo iban 14.000 buenos soldados, la mayoría de 
ellos españoles. 

Además de conceder el dinero para esta flota, las Cortes de 
octubre 2p7robaron algunas leyes relativas a los moriscos, Estos, en 
apariencia, aunque no siempre, sinceros cristianos, eran tan nu- 
merosos en el sur y este de España, que en cualquier conflicto con- 
tra el Islam se hacían sospechosos, Y, en realidad, podian llegar 
a ser un peligro verdadero para el Estado español. Las Cortes 
lzs prohibieron tener esclavos negros y renovaron la ley de 1553, 
rehusándoles el uso de armas a no ser con la licencia expresa 
del capitán general, Felipe aclaró que esta ley se dirigía sola- 
mente contra los individuos sospechosos y no contra toda la po- 
blación, pues ya sabia él que había entre ellos «mucha gente 
noble que se comportaban como oristianos» (6), 


(4) Ti£roLo al Dog»: Venetian Calendar,, VII, 2234. 
(5) CabRERA. Ll, 219, 
(6) Tbid., 279, 
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Terminadas las Cortes y con su escuadra en el mar, Felipe po- 
día dedicarse ya a la labor rutinaria y pacifica que tanto amaba: 
a gobernar una monarquía constitucional. Por entonces Europa 
estaba relativamente en calma. Era ya hora de estrechar los bra- 
zos con Francia, Inglaterra y el Imperio, cooperando al mismo 
tiempo con el nuevo Papa a la paz y la seguridad de Italia y a 
la rápida reunión del Concilio.general en Trento, Deseaba Felipe 
poner fin a ciertos abusos que habían surgido en su ausencia y 
proseguir las reformas judiciales y económicas que había comen- 
zado ya en 1551, Y, además, estaba a punto de emprender una 
tercera aventura conyugal. 

El matrimonio francés era muy popular en España. Los caste- 
llanos no habían tenido ninguna reina que viviera entre ellos des- 
de que había muerto la primera esposa de Felipe, hacía ya ca- 
torce años, y amaban la juventud y la belleza, cualidades que po- 
seia Isabel de Valois, El matrimonio, además, se había concertado 
para poner fin a la enemistad entre los dos países, y esto satisfa- 
cía a la vez a los sentimientos y al buen sentido de todos. Las 
gentes la empezaban a llamar ya Isabel de la Paz, y se prepara- 
ban para ofrecerla un recibimiento regio. Hubo en Toledo gran 
regocijo cuando se supo que habia salido ya de Paris, donde su 
madre había visitado a la herética reina de Navarra. Atravesó los 
Pirineos con el duque de Borbón y otros señores; pasó las Navi- 
dades en Pamplona y, finalmente, llegó a Roncesvalles, Alli, el 
día 4 de enero de 1560, en el valle donde cualquier persona con 
imaginación podría oír el eco de la trompa de Rolando moribun- 
do, repetido una y otra vez por aquellos santos peñascos, fué reci- 
bida Isabel por el cardenal de Burgos y el duque del Infantado, 
que la condujeron por toda Navarra, con gran pompa, seguida 
de una larga fila de mulas, que conducían, en primorosos cofres, 
su ajuar. 

Felipe, entre tanto, salió de Toledo con la princesa Juana, Don 
Carlos y muchos señores e hidalgos entre la música y los colores 
alegres, tan gratos a los castellanos, dirigiéndose, rumbo al Oes- 
te, hacia Guadalajara, donde pensaba reunirse con Isabel. Llegó 
antes que ella y la esperó en el suntuoso palacio del duque del 
Infantado, uno de los más espléndidos de España. La gente del 
pueblo se mezclaba con la Corte, y a todos les rebosaba la alegría 
y el orgullo. Habian hecho una montaña artificial a la entrada de 
la ciudad con encinas que trasplantaron enteras para que la novia 
tuviera_un pequeño parque. Cuando apareció, montada en un pala- 
frén blanco, cansada, sin duda, de caminar por las rutas más ás- 
peras y los climas más variables, se adelantaron las gentes del 
pueblo para saludarla y acompañarla hasta el palacio. Según pres- 
Cribía la etiqueta de la Corte castellana, la princesa Juana la reci- 
bió a la entrada y la condujo al gran salón, donde la aguardaban 
Don Felipe y Don Carlos, 

Felipe vió adelantarse hacia él una muchacha delgada, pero 
esbeltísima, de negro oabello y negros ojos admirables, de tez más 
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que morena: un verdadero tipo de italiana del Sur, una auténtica 
hija” de los Médicis. lba y venía con la gracia y la ligereza de un 
pájaro. Todo en ella sugería alegria, juventud y bondad, Había 
de continuo en sus labios una dulce sonrisa. Sólo tenía dieciocho 
años (7). 

Cuando se acercó a Felipe se detuvo un punto y le miró aten- 
tamente, Todas las advertencias que le habian hecho su madre y 
algunos de los Grandes de España se le olvidaron. No se le ocurrió 
otra cosa que contemplar a la rubia majestad que tenía ante ella 
hasta que —si hemos de creer al chismoso Brantome— el rey la 
dijo: «¿Qué miráis? ¿Por ventura, si tengo ya canas?» (8). 

Fué bien distinta esta entrevista de aquella otra de Winchester 
cuando besó a María Tudor en los labios para ver si así conquis- 
taba a Inglaterra. Esta muchacha, de talle sutil, era, sin duda, 
mucho más adorable que María, Y ella parece que estaba ya com- 
pletamente enamorada cuando, el día 2 de febrero, los casó el 
cardenal de Burgos, 

Después de muchas fiestas y diversiones fastuosas que les ofre- 
ció el duque del Infantado, uno de los más ricos de la gran fami- 
lia de los Mendoza, el rey rubio y la reina morena dejaron el 
palacio de Guadalajara seguidos de innumerable impedimenta con 
los equipajes y regalos. Era un brillante cortejo, capaz de deslum- 
brar al mismo sol, al avanzar por aquellas llanuras peladas que 
cierra hacia el Norte la sierra blanca de nieve y que se extienden 
a lo largo de las orillas del Henares, Se detuvieron solamente en 
Alcalá para descanso del duque, al que los esfuerzos por com- 
placer a su soberano tenian extenuado (9). 

Al fin, hicieron vista a su capital, la ciudad vetusta con su 
perfil erizado de más de cien torres y agujas, coronando un áspero 
promontorio, casi colgada del aire sobre el vasto paisaje desnudo. 
El Greco ha expresado muy bien el sentido místico que flota sobre 
Toledo. Jamás por ciudad alguna se luchó tanto; jamás ninguna 
otra se compró con un caudal tan copioso de sangre humana. 
Mucho tiempo antes de la Encarnación, los romanos la asaltaron 
y la llamaron Toletum, Los visigodos la saquearon, la ocuparon 
y la gobernaron durante siglos. Los bereberes se la arrebataron 
a los godos y la reedificaron a su gusto, imponiendo la arquitectura 
mora sobre la romana y la cristiana primitiva. Los cruzados del 
siglo Xi la conquistaron de los califas y alzaron las agujas gó- 
ticas sobre los mosaicos y los arcos árabes, transformando cada 
mezquita en una iglesia. a 

Allá en lo alto, sobre la cumbre de la montaña, como un cen- 
tinela amenazador y sombrio erguíase el Alcázar sobre las casas 
que se derraman hacia abajo en anchos semicirculos, como un 


(7) DE THoU dice que tenfa troce años; CABRERA (1, 285), dieciocho 
años, nueve mesos y dieciocho dius; sie embargo, al relatar su mucrte ucho 
años más tarde, le da veintidós años, cinco meses y dos díay de edad (I, 598). 

(S) Brawtome, V, 131. 

(D) CABRERA, T. 285. 
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Ibanico abierto cuyas varillas fueran las calles escarpadas y es- 
echas que bajan hacia las antiguas murallas y hacia el Tajo, 
ravesado por el robusto puente romano de Alcántara, el mismo 
ye pisaran Fernando e Isabel, entre un triunfo jubiloso, tres 
uartos de siglo más atrás. 

Al llegar los soberanos católicos se abrieron las puertas del 
ado Norte de la ciudad y aparecieron cuadrillas de muchachos 
ilando al son de una música oriental. Después, Felipe e Isabel 
ieron salir de la ciudad y atravesar el puente, derramándose por 
a vega, «ocho compañias de Infantería en número de tres mil 
jombres y cien caballos, con jaeces bordados, vestidos de varios 
olores y telas, la mitad a la morisca, y la otra, a la hingara, 
con sus estandartes e instrumentos de guerra; y en llegando la 
ina escaramucearon con la infantería gran rato, dando y reci- 
endo cargos reciamente, y llevaron la vanguardia del acompaña- 
ento al Alcázar, antigua morada de los reyes. Seguían luego 
nzas de hermosisimas doncellas de la Sagra y la de las espadas, 
antigua invención española; la de los maestros de esgrima, con 
s montantes en extremo bizarros; otras de gitanos y de veinti- 
tro a la morisca, con gran ruido de atabalejos, dulzainas, gai- 
illas y jabegas» (10). 

“Después llegó la Justicia de la Hermandad, representada por 
veinticuatro gentileshombres vestidos de terciopelo verde con pa- 
'“samanos de oro y capas de negro terciopelo con muchas joyas. 
DES seguían veinticuatro ministros de esta Hermandad con su pen- 
dón verde. Luego ciento treinta y ocho hombres de la Casa de la 
Moneda, llevando su estandarte carmesí, vestidos de terciopelo con 
pasamanos de oro con sus insignias, armas reales y diversas mo- 
nedas. Otros cuarenta les seguian vestidos de paño rojo, la mitad 
con bonetes azules de clérigos y una flor de lis, enarbolando el 
estandarte azul del Hospital de la Misericordia. «Y cantaron con 
¿gran concierto bien compuestas canciones en loa de la Reina y 
de su felicísima venida, y con maneras de canto, imitando mara- 
villosamente a las aves con gran propiedad.» 

¿Cuando llegó la reina a la Puerta de Visagra (Vía Sagrada o 
Vía Sacra, al norte de la ciudad), las autoridades se adelantaron 
con trajes amarillos y grandes túnicas azules ribeteadas de oro 
para besar su mano y recibir el juramento de que respetarían 
todas sus costumbres y privilegios. Hecho esto, Isabel avanzó so- 
bre su hacanea blanca por la Puerta Sagrada, adornada de un 
arco triunfal, bajo un palio de brocados con goteras, ricamente 
bordadas, donde aparecían sus iniciales y las de su marido: 
F. y 1. (Felipe e Isabel) (11). 

¡Viva la reina!, gritaban hasta enronquecer, viéndola tan gentil 


210) Caunena, Ll, 285. Los utabulejas enan pequeños tambores; Jas dul- 
Zuimas, instrumentos de viento; las guitillay, gaitas pequeñas; las jabegas. 
instrumento de viento, moras, del tipo de la flauta. 

(1) Ihid, 
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y bien parecida, las gentes del pueblo y los soldados, los mendi- 
gos y los comerciantes, los artesanos en feria, los judíos y los 
moriscos y los gitanos de Triana. Los relatos sobre su rápida po- 
pularidad son unánimes; pero los principales cronistas de este 
suceso pusieron tanto interés en referir cómo iban vestidas las 
autoridades y los que tomaban parte en los festejos, que han 
olvidado el deber, mucho más importante, de decir a la posteri- 
dad cómo iba vestida la reina. 

¿Qué había sido, entre tanto, del rey? Tal vez se evadió de la 
solemnidad para disfrazarse y recorrer las calles de la ciudad 
alegremente con sólo dos o tres de sus amigos —uno de ellos, 
sin duda, Ruy Gómez— y gozar mejor así, como simple espec- 
tador, del recibimiento que tributaba el pueblo a su novia. Tal 
vez era el rey mismo aquel estudiante que lo observaba todo desde 
el quicio de una puerta con el sombrero echado sobre los ojos. 
Tal vez era aquel que, bajo su capucha calada de fraile fran- 
ciscano, todo lo escudriñaba. En todos los festejos él era uno más 
entre la muchedumbre vocinglera, contemplando «la vistosa y ale- 
gre entrada, por la mucha hermosura que habia de los clarines 
de la ciudad y corte, el adorno de los miradores y calles, las 
libreas costosas y varias y muchas, que todo hacía un florido cam- 
po o lienzo de Flandes» (12). 

La reina, asistida del cardenal de Burgos, el almirante de Cas- 
tilla, cuatro duques (uno de ellos el de Alba), un principe napo- 
litano y diversos marqueses y condes, avanzó lentamente por las 
calles, llenas de arcos construídos por los gremios de la ciudad. 
Uno de los más notables era el de los espaderos y herreros, «cos- 
toso y curioso por sus inscripciones elógicas en lengua latina, 
griega y castellana, con figuras poéticas e historiales en buena 
y propia significación». Al llegar a la catedral, descendió Isabel 
ante la Puerta del Perdón, y del brazo de su eminencia el car- 
denal de Burgos entró en la santa iglesia para «dar gracias a 
Dios de su felicidad» (13). 

La inmensa catedral, una de las más bellas de España, digna 
por su grandeza de los dos siglos y medio de trabajo que se 
emplearon en construirla, estaba iluminada por millares de cirios. 

Después de la ceremonia, el cortejo real abandonó la iglesia 
y subió la cuesta del Alcázar, que levantaba al cielo sus cuatro 
torres como lanzas de cruzados. En el patio del palacio habia 
estatuas de Hércules y de otros héroes, escondiendo fuegos arti- 
ficiales diversos y curiosos que comenzaron a arder al acercarse 
la reina, con gran algazara de la multitud. Allí, una vez más, 
hallábase la paciente Doña Juana con el contrahecho Don Carlos 
y con muchedumbre de damas, nobles y grandes para desearla 
una feliz entrada en Toledo. La gente gritaba desde fuera, y la 
colina misma donde el Alcázar asienta parecia tener voz y mu- 


(12) Tbfd, 
(13) Ibid. 
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sa cuando la novia cruzo el pativ y, a través de la arcada vu- 
atia, avanzó para recibir la bienvenida de su esposo, 

Las fiestas, bailes, juegos, corridas de toros y torneos se su- 
dieron día tras día durante varias semanas. Felipe mismo entró 
pie a las palestras y a caballo en las justas, en honor de su 
ama (14). Día y noche la austera ciudad resonaba de músicas 
risas. Una sola de las fiestas costó cien mil ducados, es decir, 
nos millones de dólares actuales. El rey y todo el mundo esta- 
tan contentos con la reina, que los festejos hubieran durado 


la enfermedad. Pero Isabel fué acometida de una fiebre y la 
ireció una erupción. Acostóse al punto, Felipe, a pesar de los 
ejos de los médicos, que temian que la reina tuviera viruela, 
sistió en atenderla personalmente. 

Un correo llevó velozmente la nueva de la enfermedad, a tra- 
de los Pirineos, a Catalina de Médicis, que estaba enferma 


ue su hija tuviera el repugnante e incurable «mal italiano», con 
que su abuelo Francisco 1 purgó sus pecados venéreos, mal 
e muchas veces se transmitía a los hijos hasta tres o cuatro 
eraciones. Esta aprensión de la reina madre canecía de fun- 
lamento. La enfermedad de Isabel fué diagnosticada de viruela 
€, y siguiendo escrupulosamente los consejos de su madre la 
badurnaron con clara de huevo la piel fina y morena, con lo 
quedó libre de toda cicatriz, Catalina se tranquilizó con esta 
noticia, pues contaba con la belleza de su hija para atraer y 
mantener a Felipe ll a la esfera de su influencia politica, La gue- 
entre Francta e Inglaterra parecia inminente al reclamar Ma- 
ría Estuardo la corona de Inglaterra, y sabida era la parcialidad 
de Felipe hacia Isabel. 
No hay datos acerca de lo que sobre esto pensaba el rey. La 
enfermedad de su mujer absorbia tudos sus pensamientos. Pero 
antes de que la fiebre desapareciera llegó un correo del litoral 
editerráneo con la noticia de que la gran escuadra, en la que 
to dinero y tantos cuidados se habian derrochado y que habia 
lido antes de Navidad con la suprema esperanza de barrer para 
'mpre al infiel del mar del Sur, iba de fracaso en fnacáso. Hubo 
plazamientos que hicieron escasear la alimentación y que los 
bres se amotinaran por el retraso de sus pagas y por su 
resistencia a navegar en invierno, Cuatro mil hombres murieron 
de enfermedad, dejando sin brazos a diez naves, Los contratistas 
proveedores indignos vendían un pésimo bizcocho para la expe- 
ción, y la mala condimentación empeoraba la oalidad de los ali- 
mentos, Así, pues, las enfermedades menudearon. Después de mu- 
chos esfuerzos llegaron a Malta el 10 de enero de 1560 y siguie- 
rón a Gelves. Apareció entonces de súbito la gran escuadra turoa, 
la mala dirección de la española añadió el golpe final al pro- 
Q_  _——____ 
(14) Ibid. 
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ceso de una empresa desdichada. Los cristianos, aterrados, su- 
frieron una derrota terrible: sesenta y cinco de sus naves y cin- 
co mil hombres perecieron. 

Los turcos eran, a partir de entonces, dueños del Mediterráneo. 

La amenaza para Europa y especialmente para España era 
perentoria. Sin embargo, Felipe se mantuvo tranquilo y sereno 
en su desgracia. Lo peor del caso era que no tenía dinero para 
otra escuadra. No era cosa de construirla estando el Turco en 
el mar y en la cúspide de sus éxitos. Era necesario pedir dinero 
y alquilar barcos. 

Preocupaba, además, a Felipe el problema de Don Carlos. Des- 
de su regreso a España había hecho grandes esfuerzos para ga- 
nar la confianza del mozo, pero sin gran éxito. La llegada de la 
reina no mejoró ciertamente la situación. Puede haber algo de 
verdad en la sugestión maliciosa de Brantome de que Carlos tu- 
viera celos de su padre. Parece bastante claro que el príncipe 
amaba a Isabel y que ésta, por lástima, le hizo objeto de su afec- 
ción, si bien tierna y pura como la de una madre. Carlos había 
sido su prometido, y es posible que estuviera resentido por la 
boda de su padre. 

Los supuestos celos del hijo de Felipe pueden, no obstante, 
considerarse como una leyenda creada por sus enemigos. La ver- 
dad es que Felipe hizo patéticos esfuerzos no sólo para atraerse 
el amor de Carlos, sino para ganar para éste el respeto del pue- 
blo. Pocos herederos a la Corona española recibieron los honores 
que este joven infortunado cuando le juraron lás Cortes, los Gran- 
des y las ciudades el 22 de febrero de 1560. 

Don Carlos, décimoquinto principe de Asturias, tenia exactamen- 
te catorce años, siete meses y tres días, según su escrupuloso cro- 
nista, cuando fué a la gran catedral, un jueves de febrero, en la 
semana antes de Cuaresma, para asistir a la histórica ceremonia. 
Toda la grandeza, poderío, belleza y piedad de Castilla estaban 
reunidas allí, La misa pontificial fué tan magnífica que parecía 
más bien la de la coronación de un Papa. En el maravilloso altar 
mayor —cuya luz viene desde lo alto, entre ángeles de mármol y con 
ellos el Arcángel Rafael, patrono de la dicha y de los enamora- 
dos, descendiendo entre columnas de jaspe y bronce— había dos 
arzobispos y dos obispos revestidos con las telas de seda y oro, 
preciosas reliquias que habían sido llevadas [por santos. La prin- 
cesa Juana llegó en litera, vestida de negro, llena de perlas y 
otras piedras preciosas en el cabello y las manos. Sus damas la 
esperaban, y «nunca salieron tan costosamente vestidas y preciosa- 
mentemente enjoyadas en acto solemne como éste, y contentas 
por venir sin las francesas, que por estar la Reina con viruelas, en- 
ferma, no lucieron en la solemnidad» (15). 

Carlos, deslumbrante, lleno, de pies a cabeza, de perlas y dia- 
mantes, pero muy amarillo por sus recientes fiebres, llegó a la 


(15) Tod. púx. 288. 


Felipe 11 


catedral en un caballo blanco con gualdrapas de paño bordado 
en Oro y plata que arrastraban por el suelo. A su izquierda tenía 
a Don Juan de Austria, vestido de terciopelo carmesí bordado de 
oro y plata, «gentil y espléndido», El joven Alejandro Farnesio, 
principe de Parma, cabalgaba delante de él. Acompañaban a los 
tres príncipes el almirante de Castilla y otros muchos dignatarios. 
Algunos de los jaeces bordados en oro de sus caballos habian 
costado a dos mil ducados la pieza, sin contar el valor de las 
gemas con que hombres y animales se adornaban. Carlos, entre 
tanta magnificencia, gozaba como un niño. 

El rey apareció precedido por cuatro reyes de armas y los 
alabarderos y maceros y el conde de Oropesa, llevando solemne- 


manto de terciopelo negro, ribeteado de piel de marta y cerrado 
por un broche de diamantes, 

Desde que Isabel la Católica levantó la dignidad real que ha- 
bía abandonado su débil predecesor Enrique IV, con la anarquía 
omo resultado, los reyes de Castilla hacian resaltar en todas las 
ocasiones públicas la importancia de su egregio cargo. En privado, 
Felipe dispensaba todas las ceremonias innecesarias. En público, 
insistía en el cumplimiento de las tradiciones que rodean de re- 
verencia al trono. Cabrera cita un ejemplo curioso de esto, ocu- 
rrido durante esta ceremonia. Tan sólo el rey debía ir con la 
cabeza cubierta por el camino hasta la catedral; pero como ha- 
cía frio, el conde de Oropesa, que había estado enfermo, pidió 
permiso para llevar un gorro pequeño o bonetillo, y Felipe le dió 
su consentimiento; pero al acercarse la augusta procesión a la 
catedral advirtió cl rey que el conde había tomado pie de su con- 
descendencia para ponerse un magnífico sombrero cubierto de 
alhajas, 

== -—Quitaos eso —le dijo Felipe. 

Vuestra Majestad me ha dado el permiso —replicó el conde. 
 —¡Quitáoslo! — insistió el rey, 

En cuanto terminó la Misa un rey de armas gritó: 

—¡Que los que hayan de prestar juramento a Su Alteza ven- 
gan a sus puestos! 

Don Carlos estaba sentado en el trono sobre un estrado entre 
el rey y la princesa. Don Juan de Austria ocupaba su puesto un 
poco más bajo que ellos. Embajadores, grandes, ricoshombres y 
procuradores de las ciudades se agrupaban en torno, según sus 
jerarquías. El conde de Oropesa, siempre con su gran espada al 
hombro y no empeorado en su salud, al parecer, por llevar la 
cabeza al aire, anunció a la princesa Juana, que era la primera 
que debía jurar lealtad a su alteza. El juez de la Corte Suprema o 
Audiencia leyó en un pergamino, en alta voz, el juramento. Juana 
se levantó y, acompañada por el rey y Don Carlos, avanzaron des- 
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de el trono, rodeado de colgaduras de brocado, hasta el estrado 
en que el cardenal Tabera, primado de España, les aguardaba. 
Allí Juana se arrodilló, y poniendo su mano sobre los Santos Evan- 
gelios y sobre una cruz juró obedecer al príncipe Don Carlos y 
considerarle como legitimo heredero de estos reinos, Después se 
volvió para besar la mano de su alteza, pero Don Carlos la de- 
tuvo bruscamente extendiendo los brazos, y se negó a dejarse 
besar. Un puntual embajador veneciano notificó que algunos creían 
que la princesa deseaba casarse con Don Carlos, «que parece 
quererla mucho, aunque es unos años más joven que ella, y por 
este motivo los ayos del principe no le dejan nunca solo con la 
princesa, probablemente cumpliendo órdenes del Rey» (16). 

El juez llamó después al ilustrisimo Don Juan de Austria. El 
apuesto mozo hizo una profunda reverencia al prestar juramento. 
Cuando quiso tomar la mano del principe éste le rechazó. Don 
Juan insistió, y después de una ligera pugna logró cogerle la 
mano y besársela. 

La escena se repitió, para mortificación de Felipe, cuando 
los prelados avanzaron para prestar juramento. Carlos era ma- 
nifiestamente anticlerical, recordando en esto a su bisabuela Jua- 
na la Loca, y ello dió posiblemente origen a la leyenda nórdica 
de que era, en secreto, hereje, con tendencias luteranas. Se negó 
a darles la mano hasta que severamente se lo ordenó su padre. 
Los Grandes juraron después. El último en arrodillarse fué el 
duque de' Alba, el cual, después de jurar con la mano sobre la 
Biblia y la cruz, se alzó, no se sabe si por olvido o intencionada- 
mente, sin besar la mano del principe. Carlos le recordó áspera- 
mente su omisión, El duque se apresuró entonces a excusarse y 
a alabarle, y Carlos le abrazó efusivamente. 

En resumen: fué un día desagradable para Felipe. Era ya 
notorio para él, como para toda la Corte, que este su único hijo 
no podría nunca gobernar nada y mucho menos el reino más 
grande de Europa y el más vasto imperio que la Historia ha- 
bía conocido. Felipe debió querer a su hijo con afecto patético y 
paciente, y no estaba dispuesto a darse por vencido sin apurar 
antes todos los recursos. Carlos no era un loco, sino un extra- 
vagante. Puesto que era joven y atravesaba una edad crítica, 
tal vez la educación lograría desarrollar en él el respeto a sí 
mismo y el sentido de la responsabilidad que le faltaba. Felipe con- 
taba mucho con la influencia de Don Juan, tan claramente supe- 
rior a Don Carlos en todos sentidos, y también con la de Ale- 
jandro Farnesio. Decidió enviar los tres a Alcalá para proseguir 
su latín, filosofia y otros estudios. En la primavera los tres jóve- 
nes fueron, en efecto, enviados a la ciudad universitaria, donde 
el rey puso a Carlos casa propia, con graves consejeros para 
dirigirle e instruirle en los negocios del Estado, sin abandonar, 


(16) Ti£roLo, 22 diciembre 1559: Vonetian Calendar, V1L 
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pues, la esperanza de que llegara a hacerse cargo de su po- 
sición. 

Habiéndose restablecido la reina, las fiestas se reanudaron ale- 
gremente. Durante unas semanas el rey se entregó con gran im- 
petu a las diversiones, haciendo que continuaran, a pesar de la 
ca de penitencia de la Iglesia, Justó a caballo el primer do- 
mingo de Cuaresma. Al día siguiente tomó parte en un torneo 
en el patio del Alcázar y batió a seis caballeros con espada corta 
y tizona. Otro domingo, con Don Juan de Austria y Alejandro 
Farnesio como ayudantes, luchó furiosamente, con lanza, a caba- 
lo y después a pie, con espada larga, durante una hora, sin des- 
cansar un solo instante, hasta que todos quedaron agotados, aco- 
metiéndole al rey una fiebre que le obligó a estar en cama tres 
días. El 13 de marzo estaba ya bueno, pero tuvo una recaída por 
haber jugado cañas el siguiente domingo. 

- El 13 de mayo estaba ya restablecido del todo, pero quedó 
'muy débil. «El Rey sale mucho para distraerse, sin ocuparse de 
los negocios durante varios días, por estar indispuesto.» Hizo es- 
perar diez días a lord Montague y a los otros embajadores ingle- 
ses que solicitaron verle, Se quejaron con acritud y sospecharon 
que su enfermedad era fingida. Estaban, además, disgustados por 
su mal alojamiento. El 7 de abril, domingo de Ramos, su majes- 
tad, no muy fuerte todavía, capitaneó una cuadrilla en el juego 
de cañas y «jugó su partida muy bien y gentilmente, aunque la 
Reina le envió a rogar que se saliera un poco antes del final del 
juego con Ruy Gómez, que no está todavia curado de su fiebre 
cuartana». Hubo aquella tarde una fiesta de toros, que fueron, por 
cierto, muy bravos. El rey despachó sus asuntos durante tres días 
y marchó después solo a Calatrava para prepararse para la Pas- 
cua, Los Grandes se alegraron infinito de que la Seinana Santa 
pusiera fin a los festejos, pues ya no podían más con tantos 
gastos (17). 

Duró la ausencia dos semanas y media. El rey «evita el tra- 
bajo cuanto puede», escribía Tiépolo. Regresó a Toledo el 24 de 
abril para estar ausente el 23, día de San Jorge, y no ponerse 
la insignia de la Jarretiera, como protesta contra Isabel y sus 
embajadores, por la parte que los agentes de Cccil habían toma- 
do en la gran conjura anticatólica recién descubierta en Francia. 
Felipe estaba tan exasperado que dijo al enviado francés que 
acabaría por hacer la guerra a la reina de Inglaterra (18). 

Mas, por muy imponente que apareciese su majestad al públi- 
co, el verdadero gobierno de España desde 1559 a 1566, con ex- 
cepción de pequeños intervalos, estuvo en manos del duque de 
Alba, «que por su autoridad, consejo y habilidad —escribía Tié- 
polo— ocupa el puesto principal de esta Corte» (19). En efecto, 


(17) Despachos de TiérPoLo: Venetian Calendar, VII: págs. 150, 151, 
178, 188, 246 y sigs. 

(18) Venatian Calendar, VII, 171. 

(19) Ibid., pág. 281. 
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«no se concibe que el Rey tome decisión alguna nueva e impor- 
tante sin el consejo del Duque de Alba, en cuya autoridad y co- 
nocimiento confía más que en las de cualquier otro» (20). 

Alba era jefe de la facción dominante en la Corte. Ruy Gó- 
mez capitaneaba la otra facción. El rey hacía más caso a los con- 
sejos de Alba, pero queria más que nunca al amigo de su infan- 
cia, según observa Tiépolo. Ruy Gómez hizo esfuerzos constantes 
para desplazar al duque. Estaban a su lado todos los Mendoza, 
tan ricos y poderosos, familia muy vasta, cón muchas relaciones, 
incluyendo una mezcla considerable de sangre judia. La esposa 
de Ruy Gómez, la tuerta y fascinadora princesa de Eboli, era una 
Mendoza, Ana, hija del marqués de Mondéjar. El duque de Fran- 
cavilla y muchos otros notables estaban a su lado. Cuando murió 
don Bernardino de Mendoza, almirante de la escuadra, los Men- 
doza pidieron al rey que su hijo Don Juan le sucediera; pero 
Alba le convenció que nombrara a uno de sus parientes, Don 
Garcia de Toledo. Enfureciéronse los Mendoza; mas Alba se 
mantuvo en el real favor, 

Un incidente ocurrió en julio de 1560 que pinta a Alba y al 
rey. Cuando la Corte se trasladó a Madrid se supo que el «duque 
estaba disgustado por la confianza que su majestad empezaba a 
depositar en el secretario Eraso, heredado del emperador y co- 
nocido por su experiencia en asuntos de hacienda y también en 
los demás, Alba «quiere que todo dependa únicamente de él y 
no puede soportar que otros, indignos de compararse con él, 
le igualen y en algunos sentidos le superen en el poder» (21). 
Cierto día el rey Felipe se encerró con Eraso para discutir un 
asunto importante y le ordenó que no abriese la puerta a nadie 
hasta que terminaran. Se oyó en esto un fuerte golpe, como tra- 
tando de violentar la puerta. Como no contestaran, los golpes se 
repitieron imperiosamente. Eraso entonces se acercó a la puerta 
y dijo que su majestad estaba allí y que no le molestaran. 

—Es el duque de Alba —dijo una voz desde fuera. 

Eraso repitió las órdenes del rey. Y como Alba persistiera, 
abrió la puerta para explicarle todo. Y entonces «el Duque, en- 
furecido, más que por haberle negado la entrada, porque el Rey 
tuviera consejo con una persona a la que consideraba como su 
enemigo personal y adverso a su partido, lanzó, a oidos del Rey, 
una salva de injurias a Eraso y, lleno de ira, pidió a Su Ma- 
jestad que le permitiera retirarse a su casa, pues no podía tole- 
rar por más tiempo ser tratado con tal menosprecio. 

«El Rey replicó que el Duque no tenía motivo para tan gran 
cólera; pero insistió el Duque en que las causas de su enfado eran 
graves y justas, pues estaban relacionadas no sólo con su honor, 
sino con sus intereses, pues por servir a Su Majestad había 
empeñado muchos de sus Estados, y, en lugar de la recompensa 


(QU) Tbúl., púg. 235. 
(21) Tbid.. náx. 256, 
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que le dió el Rey en Flandes, y de la cual había obtenido bien 
ocos beneficios, hubiera prcierido ser recompensado de tantos 
astos con la equidad y la justicia que merecia; pero el Rey 
debería recordar bien que después de los trabajos soportados en 
rvicio suyo en Italia y después de dejar aquel pais seguro, había 
sido privado de aquel gobierno para ser contradicho y mortifica- 
do en esta Corte, donde se sentía tan despreciado que hasta 
Eraso se atrevía a cerrarle las puertas en su cara, a pesar de 
ser él, el Duque, el mayordomo del Rey; por lo que rogaba a Su 
Majestad que le diera licencia para volver a su casa a vivir con 
sus recuerdos tranquilamente. Hizo el Rey cuanto pudo por calmar 
al Duque, pero al fin, como el Duque insistía en tener la licencia, 
Su Majestad se la otorgó, aunque por pocos dias y no la que 
pedía.» 

Alba regresó a sus Estados, «Aun ahora —+escribia Tiépolo 


o 


los demás ministros en Puert juicio y experiencia» (22). 

Hasta lines de octubre, en que Su Majestad regresó a Toledo 
para unas «diversiones campestres», no se vió al gran duque en 
-su compañia. Durante otra de las ausencias de Alba éste dijo que 
no regresaria mientras Ruy Gómez siguiera en la Corte. Unos 
meses más tarde, cuando se hablaba de nombrar nuevos carde- 
nales en Roma, convenció al rey de que no hiciera nada por los 
“candidatos españoles, pues los cardenales españoles en Roma eran 
(peo útiles en relación con sus grandes sueldos; un cardenal es- 

añol, decía, cuesta tanto como cinco italianos y hace mucho me- 
nos. Mas auando don Francisco de Pacheco, amigo de Alba, reci- 
ió el capelo rojo, en 1561, el partido de Mendoza arguyó que - 
Alba habia engañado al rey para dejar así el camino libre a su 
propio candidato. Su Majestad, según el embajador veneciano, 
se disgustó, «pero disimula su disgusto lo mejor posible» (23), 
E A fines de su primer año en España, Felipe estaba casi en 
ancarrota. La guerra con el Papa Pablo IV le había hecho con- 
Al deudas de más de tres millones de ducados, sólo con los 
uggers, en España y Flandes. Debía otro millón y medio a los 
comerciantes y grandes sumas a los genoveses. Para cancelar esas 
deudas dió una ley arbitraria rebajando los intereses de las ren- 
tas al 5 por 100, en algunos casos desde el 12 por 100. Todavía 
no había devuelto los Estados embargados al cardenal Siliceo, 
evaluados en 700.0000 ducados. El Papa Pio IV le acordó la eru- 
zada por tres años, que representaban unos 900.000 ducados. Sin 
embargo, sus gastos aumentaban rápidamente. Costaba millones 
el construir la escuadra de cien buques, con los cuales, según 


Ar Ibid. pá. 20. 
CS Pbid. 
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dijo al nuncio, intentaba hacer pagar a los turcos la mala jugada 
que le hicieran en Gelves. Sólo para los gastos de casa del rey, 
de la reina, de Don Juan y Don Carlos y para las galeras de Espa- 
ña y de Génova se necesitaba un millón y medio de ducados al 
año (24). 

Felipe era de una generosidad principesca para las cosas que 
quería. Incluso en aquellos días de agobio despilfarraba fortu- 
nas enteras en alhajas y vestidos para su reina. Brantome nos 
cuenta que Isabel nunca se puso un vestido más que una o dos 
veces; después se lo regalaba a sus damas. Cualquiera de sus 
vestidos más modestos valian 300 ó 400 coronas, «pues el rey, 
su esposo, la surte espléndidamente de atavios» (25). Las Cortes 
de 1560, a requerimiento de Felipe, le concedieron 400.000 duca- 
dos por tres años «para zapatos», 0, como ahora diriamos, para 
alfileres (26). La servidumbre de la reina era enorme y magnífica; 
habia en ella cuatro médicos, un enano, bufones y músicos, En 
las comidas era asistida por treinta damas; una hacia de copera 
y dos de trinchantas. Gozaba, como su marido, con los bufones 
y graciosos después de comer y siempre tenía música a su alre- 
dedor. Era muy aficionada al teatro y protegió a Lope de Rueda, 
aunque no con demasiada esplendidez: el año 1561 le pagó 200 
reales por dos comedias. 

Una vez Isabel fué despedida de su coche por habérsele en- 
ganchado la cola del vestido en una rueda; y el rey hizo encar- 
celar al caballerizo por su torpeza al ayudar a subir en el coche 
a Su Majestad. Sufrió tan sólo una ligera conmoción; pero los 
médicos, de todos modos, la sangraron (27). Visitando un san- 
tuario, a seis leguas de Toledo, a principios de 1561, tuvo un 
malestar repentino, que pronto se vió era un segundo ataque de 
viruelas. La erupción cubrió todo su cuerpo, la lengua, la boca y 
garganta, de suerte que no podía tragar nada, ni siquiera los 
liquidos, sin gran dificultad. «El Rey, apenas supo la enfermedad 
de su mujer, se apresuró a ir a su lado, permaneciendo constan- 
temente en su habitación y cuidando personalmente de su trata- 
miento y alimentación.» Pero a pesar de las copiosas sangrias 
que los médicos la hicieron para combatir la erupción, y con los 
que creyeron ellos acertar en el primer ataque, quedó tan señalada 
por las cicatrices que durante muchos días no consintió que nadie 
la viera (28). 

A los seis meses de la boda Felipe envió a su patria a todos 
los servidores franceses de la reina, reemplazándolos por españo- 
les, «con los cuales —escribía el enviado veneciano— yo creo que 
la reina y sus damas estarán mucho más contentas, pues los fran- 
ceses iban muy mal vestidos y eran sucios, torpes y poco respetuo- 


(24) Ibid., págs. 142, 228, 245, 311. 
(25) Oouvres, V, 140. 
(25) Tiévono: Venctian Calendar, VU, 223 
(27) Ibid., pág. 320. 
(28) IbíL, púg. 286. 
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sos en el servicio, mientras que los españoles tienen buena pre- 
sencia, tanto por su limpieza como por sus atavios, y están tan 
atentos a su quehacer que no se puede pedir más; y son tan respe- 
tuosos y obsequiosos, según la costumbre nacional, que parecen 
adorar a las damas más bien que servirlas» (29). 

Como el clima fatigante de Toledo nunca sentó bien a Isabel, 
su marido, a principios de 1561, la hizo ir a Valladolid y después 
a Madrid, donde arregló el antiguo Alcázar y estableció su capital. 
Desde luego, era entonces Madrid más sano que Toledo y más 
sano que el Madrid actual. Prescott parece olvidar, en sus criticas 
sobre la nueva capital, que era ésta, en tiempos de Felipe, una 
ciudad protegida por grandes bosques de encinas y pinos, que han 
ido desapareciendo. Los historiadores populares y algunos biógra- 
fos han representado a Felipe en el momento de clavar un alfiler 
en el centro exacto de la Peninsula sobre un mapa, para construir 
allí su capital, de acuerdo con la leyenda de la frialdad inhumana 
y preconcebida de sus determinaciones. Suele olvidarse el hecho 
de que Carlos V, cinco años antes, había proyectado ya cambiar 
la residencia de su Gobierno a Madrid. Felipe se limitó a cumplir 
los deseos de su padre. Es posible que se lo hubiera prometido (30). 

Sobre El Escorial ha habido una controversia semejante, Bratli 
cita el testimonio de un monje que afirmó haber oido de su her- 
mano que Felipe alegaba haber prometido, el día de la batalla de 
San Quintín, edificar un monasterio en honor de San Lorenzo, para 
reemplazar al que había destruído su artillería. Louis Bertrand lo 
cree también asf. El profesor Merriman lo duda seriamente por el 
motivo, en verdad extraño, de que Felipe no se hallaba presente 
en la batalla y añade que el retiro de Yuste del emperador animó 
probablemente a Felipe a edificar una residencia con un monaste- 
rio y una iglesia adjuntos, como las que el emperador hubiera de- 
seado para su sepulcro, Ninguno de ellos se ha fijado en que Ca- 
'brera niega explícitamente la historia del voto durante la batalla; 
historia que, es cierto, corría ya en tiempo de Felipe: no hubo, es- 
cribe, ni monasterio destruído ni voto de ninguna clase, Lo único 
cierto es que, habiendo ocurrido el triunfo de sus armas el día de 
San Lorenzo y en su octava, Felipe decidió, en prueba de gratitud 

y devoción al gran mártir español, honrarle conmemorando el su- 
ceso, El modo de hacerlo no tuvo forma definitiva hasta su regreso 

España. El mismo Felipe explicó con admirable exactitud sus 
notivos en el decreto que publicara al colocar la primera piedra 
en 1563. 

2 Dijo allí que querta edificar un monumento apropiado para de- 

_—————_mm—— 

(29) Ibíd., pág. 197. 

>. (30) Venctian Culendar. VII, págs. 223-4. PRESCOTT se cquivoca tam- 
én con la fecha de la mudanza, dando el año 1563. siguiendo, por lo visto. 

el orror de QuINTAxa, Pero es seguro que el cambio ocurrió en 1561. Vénse 

Dra, pág. 187. CABRERA dice sencillamente que Felipe consideró a Tidledo 


capaz”; además, deseaba llevar a cabo la idea de su padre. y esperaba cons- 
truir una gran ciudad em el centro de su Monarquín. I, 297. 
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mostrar su gratilud por todas las bendiciones que Dios habia de- 
rramado sobre él y España. Más aún, el emperador, en su testa- 
mento, hecho en San Jerónimo de San justo, le pidió que levantara 
un mausoleo apropiado para él y la emperatriz «mi señora y ma- 
dre, pues es cosa justa y decente que sus cuerpos se entierren con 
la mayor honra y que se digan perpetuamente oraciones y se hagan 
sacrificios y aniversarios por sus almas; y hemos, además, decidido 
que cuando plazca a Dios llevarnos con El, nuestro cuerpo sea ente- 
rrado en el mismo lugar y al lado del de la Serenisima Princesa 
Doña María, nuestra muy querida y amada esposa, que esté en 
gloria, y del de la Reina Doña Isabel. que también desea ser ente- 
rrada con nosotros cuando Dios decida llevársela..., por cuyas con- 
sideraciones fundamos y construimos el Monasterio de San Loren- 
zo el Real cerca de la ciudad de El Escorial, en la Diócesis y 
Arzobispado de Toledo, y lo dedicamos y nombramos por el Bien- 
aventurado San Lorenzo, de acuerdo con la particular devoción que, 
como ya he dicho, sentimos por este glorioso Santo y en mejnoria 
del favor y victoria que comenzamos a recibir de Dios el día de su 
fiesta...» (31). 

En cuanto se trasladó a Madrid, comenzó Felipe a buscar un 
lugar conveniente para la fundación, Tardó años en escoger, entre 
diversas otras posibilidades, un trozo de terreno alto, a 50 kilóme- 
tros de Madrid, en la Sierra Carpetana. Hizo los planos y un mo- 
delo completo su arquitecto jefe, Juan Bautista de Toledo. El 18 
de abril de 1563 el mismo rey abrió la tierra con un pico, en pre- 
sencia de un ilustre concurso, y denominó al lugar San Lorenzo 
el Real de la Victoria. Los obreros comenzaron a nivelar el terre- 
no, que estaba cubierto de monte bajo y de bloques de granito, 
entre tierras de pasto. Con asombrosa rapidez, la gran extensión 
elegida quedó despejada, rellena y nivelada. Se hincaron los pri- 
meros maderos, comenzaron a abrirse las zanjas para los cimien- 
tos y se colocó la primera piedra el 23 de abril (32), La consagra- 
ción oficial se hizo el 20 de agosto de aquel año. El confesor de 
Felipe, el obispo de Cuenca, franciscano, bendijo la piedra angular 
y ofreció la obra a Dios. 

Como Bratli ha dicho, Felipe fué el verdadero arquitecto. Nada 
se hizo, ni el menor detalle, sin su aprobación. Cuando podía robar 
algún tiempo a sus deberes de Madrid, era seguro encontrarle de- 
partiendo con los obreros o sentado en el famoso montículo llama- 
do la Silla del Rey, que realmente tiene la forma de un enorme 
asiento, desde el cual observaba los progresos de la fábrica. 

Tenía la pasión de la seriedad y la exactitud en todo cuanto 
hacía. Prefería una cosa bien hecha a que se hiciera de prisa. Las 
dilaciones y lentitudes de que tanto se le ha culpado fueron el 


(31) CABRERA (371 y sigs.) da el texto completo de este deereto. El empe 
rador hizo el codicilo el 7 de sentembre de 1548, ante el uotario Martin 


Gaztelu. Ibíd., pág. 370. 
(22%) CABRERA, I, 372. 
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resultado, no tanto de su temperamento como de principios que 
deliberadamente adoptaba; en realidad, una más de las herencias 
del emperador, «el cual, siguiendo su sistema, como escribia a un 
embajador veneciano en 1556, prefiere siempre ser inculpado de 
tardanza que hacer algo sin sentido por hacerlo con prisa» (33). 
Lo cierto es que tras sus correrías de 1560, y de su vuelta a los ne- 
gocios de Estado, los observadores más cuidadosos perciben cla- 
ramente que, a pesar de sus disfraces y diversiones, Felipe había 
estudiado seriamente el dificil arte de gobernar, en el que estaba 
- adelantadisimo en relación con sus años (34). Suriano comentaba, 
en 1559, su perfecta cortesía, su aspecto viril, sus «actos y pala- 
bras llenos de majestad y dulzura»; y añadía que se conducía gra- 
vemente, pero siempre con perfecto tacto. Salazar de Mendoza re- 
cordó algún tiempo después que era «grave, sereno y agrada- 
ble» (35). ¿Es esto adulación? Cabrera, que no vacila en criticar 
cuando quiere al monarca que él y su padre sirvieron, le llama 
«religioso, sabio, poderoso, tratable, benéfico, justo, remunerador, 
grave, severo, constante, sesudo, inadulable, inexorable contra los 
pertinaces, sin parcialidad, sin fraude, con gran celo de la honra 
de Dios» (36). 

Felipe estaba todavía poco en sazón, en varios sentidos, a sus 
treinta y cinco años. Pero los diplomáticos expertos y conocedo- 
res de la naturaleza humana comenzaron a darse cuenta de que 
bajo su exterior dúctil, pacifico e inclinado a los deleites, había un 
hombre de sólidas cualidades, que sabía lo que significaba el ser 
rey y que sabía trabajar con ardimiento y cuanto fuera preciso. 
Se observó que había aumentado su severidad hacia los perturba- 
dores del orden público, criminales, herejes, traidores, rebeldes, 
seudomisticos, jueces deshonestos y empleados venales. Sus súb- 
ditos, dice un contemporáneo, no hubieran soportado su rigor si nv 
hubiera sido prudente y bueno; parecía, no duro, sino augusto; 
las gentes le temian, pero con respetuoso temor (37). Sabían que 
amaba la justicia por encima de todo y que era tenacísimo en exi- 
gir que se cumpliera lo que decretada. Tan severo era con sus 


(33) BADOER al Dogo. 16 enero 1556. Browns: Calendar., yol, VI, par- 
te 1, 317. 
(34) Esto es generalmente admitido, pero con frecuencia de mala gana 
y con limitaciones, Por ejemplo, Hume dice: “Como Roy de España, única- 
inente cuando sólo tenía que afrontar problemas locales era modesto, caute- 
loso, industrioso y justo; hubiera podido ser un feliz y logrado rey, incluso un 
ga monarca; pero como jefe de las fuerzas conservadores de la Cristiandad 
se encontraba en una posición para la cuul no tenía suficientes dotes.” (1'hikp 
The Second, pág. 4.) PasToR recoge evte juicio, Dicv que “la natural autocracia 
de Fulipe se demostraba en un modo especial de ver lag grandes responsabili- 
fides que poesaban sobre sus hombros. Su asiduidad incansable en el Consejo 
Irubiera sido excelente para el gobernante de un estado pequeño; pono tra- 
t se de un monarca dueño de medio mundo esto mo podía ser sino gran 
desventaja, svbra todo cuando se requería una gram rapidez en la decisión”. 
(Liver of the Popcs, XV1, 357 y sigs.) Cita, como autoridad, a HUME, 
2 (35) Monarquía de España, TI. pág. 33. 
(36) L 315. 
(37) Cankreza, 1, 321. 
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propios colaboradores como con los demás; y, sobre todo, era seve- 
ro consigo mismo. 

La sencillez de sus gustos y costumbres le granjearon el amor 
de los españoles. Poco a poco abandonó la complicada etiqueta 
flamenca que Carlos le habia impuesto para volver a las antiguas 
costumbres castellanas. Tenia el alto concepto medieval del sen- 
tido de los deberes de su cargo y del respeto que se le debia. Pero 
a la vez respetaba escrupulosamente los derechos constitucionales 
del pueblo. Una vez la Inquisición castigó a un predicador que 
habia dicho en presencia del monarca que el poder real era abso- 
luto e ilimitado y que el rey no podía equivocarse; y Felipe no 
protestó. Nunca, en toda su vida, hizo alarde del poder despótico 
de un Enrique VIII o de un Francisco 1. Esto no impide que todavía 
nos hablen las historias inglesas y francesas del «absolutismo» y 
«despotismo» de Felipe, 

Fué accesible al pueblo en todo tiempo y en todas partes. Ima- 
ginémosle saliendo del antiguo Alcázar de Madrid, tal vez no sin 
lanzar una mirada de vigilancia y aprobación a los techos que 
habia mandado rehacer para satisfacer a la reina. Sube a su ca- 
rroza y es conducido por las calles nada limpias —no lo estaban 
en ninguna parte entonces— entre casas de ladrillo, con hermosos 
jardines, hasta la Catedral. Oye misa lleno de atención y respeto, 
sin permitir que nadie le interrumpa hasta que termine. Y al salir 
y tomar de nuevo sú carroza, una pobre mujer se le acerca lloran- 
do. Quizá se arroja a sus pies, y Felipe mismo la levanta, dicién- 
dola llanamente su expresión favorita: «Sosegaos, sosegaos y de- 
cidme lo que queréis.» La mujer refiere sus penas, El la hace bre- 
ves y exactas preguntas, e interrumpiendo sus largas explicacio- 
nes, sus adulaciones y sus agradecimientos, añade: «Me ocuparé 
de esto; os agradezco que me hayáis informado.» 

Rara vez, acaso nunca, dirá: «Os concederé lo que me pedis.» 
Prefiere investigar y entregar el asunto al técnico apropiado; pero 
cumplirá su promesa, si es posible cumplirla, y, para lograrlo, hará 
todo lo posible. Las gentes lo saben y se lo agradecen. 

Tal vez un artesano se acerca a hablarle cuando llega al Alcá- 
zar. Cualquiera, alto o bajo, puede hacerlo y puede visitarle, a las 
horas fijadas, en el Palacio, Desayuna temprano. La carne figura 
abundantemente en su régimen, pues cree que es mejor que las 
verduras y frutas; y, más tarde, la gota le hará pagar cara esta 
afición. Pero por aquellos años su salud era bastante buena, Du- 
rante dos horas dicta cartas e instrucciones a su secretario, deján- 
doles tarea bastante, a ellos y a los consejeros, para toda la jor- 
nada. Vuelve a leer sus cartas con gran cuidado, y no será raro 
que añada una o dos líneas de su propia mano, Y si algo está mal 
o se olvidó, el trabajo volverá a hacersc de nuevo, Cada carta ha 
de aparecer limpia y agradable, tanto como correctamente escrita. 
Tiene pasión por la limpieza; no soporta un grano de polvo en el 
suelo, ni una raya en la pared, ni una telaraña en un rincón. 

Están todos sus papeles bien ordenados sobre su mesa de tra- 
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bajo; él sabe dónde está cada uno de ellos. Un día tiene que pasar 
a Otra habitación para discutir algo con el secretario Mateo Váz- 
quez, y, al volverse, ve, a través de la puerta abierta, a uno de 
sus empleados que revuelve los papeles de su mesa, en busca de 
una minuta. Domina su enfado y dice con aire natural: «Decidle 
que no ordeno que le corten la cabeza teniendo en cuznta los ser- 
ios que su tio Sebastián de Santojo me prestó.» El desdichado 
tiembla, sabiendo que Su Majestad sería capaz de cumplir su ame- 
maza si estuviera convencido de que con ello servía al país. 
No es raro que conserve a su lado a un viejo secretario que ya 
no puede cumplir con su quehacer; pero le busca tarea apropiada. 
Tal le ocurre con el provecto Juan Vázquez. Para no licenciarle, 
le hace escribir una historia de todos los secretarios regios desde 
los tiempos de Almazán, que sirvió a Fernando e Isabel, hasta 
los de ahora; «obra más extensa que interesante», según observa 
secamente Cabrera. Pero gracias a ella el viejo servidor vive feliz 
por algún tiempo, 

Tiene el celo de su dignidad real, como dirán Oropesa y muchos 
otros. Su vanidad es mínima, Entra un día en el aposento del Pa- 
lacio donde suele pintar Sancho Coello. El artista, al verle, va a 
levantarse, y Felipe le ataja: «No os levantéis y seguid con vues- 
ira pintura»; y después de contemplar algunos momentos el lien- 
zo, desaparece silenciosamente. Sabe reir y bromear; pero sabe 
también discutir sobre una estatua con su autor, León Leoni de 
Arezzo. Habla, de hombre a hombre, con un obrero de El Escorial, 
del mismo modo que charla familiarmente con un embajador, Al 
recibir noticias de la complicada situación del Conclave, rie y dice 
a Tiépolo, el enviado veneciano: «¡Qué ideas tan divertidas tienen 
estos cardenales!l»; y al hablar, escruta al italiano para adivinar 
en su rostro lo que piensa. 

En las ocasivnes públicas o en el Consejo no olvidaba jamás 
su posición. «Su habla era real, grave, fácil, breve, llana, usada»; 
a veces, terrible en sus censuras frías y cortantes. «Cuando oía 
hablar mal de otro volvia la cabeza hacia otro lado, especialmente 
cuando los que lo hacían eran ministros.» Si alguno intentaba adu- 
larle, contestaba: «Dejad esto y decid lo que importa» (38). Si 
alguien le pedía hacer algo que no fuera equitativo, contestaba: 
«No puedo yo eso»; o bien: «Bien está; yo lo veré», Muchas de 
sus expresiones punzantes se repetían con alborozo por las gentes. 
«Podría hacerse un gran volumen de sus apotegmas», escribió 
Cabrera. 

Por muy pesado que fuera un visitante, Felipe le oia con pa- 
ciencia, si parecía bien intencionado. Era un verdadero examen 
el que se sufría al visitarlo, pues «tomaba nota de cuanto le de- 
cian con admirable atención, mirando al pretendiente de pies a 
cabeza desde que entraba hasta que salía, anotando sus palabras 
y cómo eran pronunciadas». 


(38) Carrera, Il, 324 
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Son muchos los que han atestiguado el efecto imponente de la 
presencia de Felipe. Cabrera no exagera mucho cuando dice que 
gentes que habian pasado por mil pruebas, o que habian hecho 
la guerra, o hablado en el Consejo o en el púlpito, soldados, obis- 
pos, sabios, predicadores eminentes, se llenaban de confusión cuan- 
do por primera vez veianse en su presencia, hasta el punto de que 
no podían ni hablar. Algunas veces los extranjeros comenzaban 
a dirigirse a cl, en discursos elegantes, cuidadosamente escritos; 
pero aun así se turbaban. Hubo, por ejemplo, cierto nuncio papal, 
llamado Julián Posevino, «hombre letrado, de elocuencia poco co- 
rriente», que empezó a tartamudear y a atropellarse desde la se- 
gunda frase de la oración que traía preparada, hasta que el rey, 
amablemente, le ayudó diciéndole: «Si lo traéis por escrito, yo lo 
veré y os haré despachar» (39). Cuando sus interlocutores estaban 
nerviosos o asustados, les solía decir con el mayor agrado: «So- 
segaos». 

En sus decisiones de justicia no siempre era severo, Se esfor- 
zaba por reconciliar a los que estaban enemistados. Gustábale 
arreglar bodas entre familias adversas, y entre grandes familias 
de distintos lugares del país, para evitar las envidias locales, Como 
la gran Isabel, mostró un raro talento para poner fin a los feudos 
y facciones sin usar de la fuerza. Hizo las paces entre los duques 
de Medina Sidonia y los duques de Arco, acabando con una larga 
enemistad originada en un pleito por el uso de un pozo, en Sevilla. 
Reconcilió a lus Agramontes y a los Bracamontes en Navarra, a 
los Oñez y a los Gamboa en Vizcaya y a los Giles y los Negretes 
en la Montaña. Si un noble era revoltoso, sedicioso o amigo de 
querellas, encontraba siempre el modo de someterle sin molestar a 
su familia y a sus amigos. Generalmente le enviaba de viaje con 
una misión, o a las guerras, A un oficial turbulento de Cataluña 
le ordenó que viniera a la Corte y le tuvo allí seis años sin permi- 
tirle que regresara. Y, así, las gentes comenzaron a decir que 
España no habia tenido tanta paz desde hacía cien años. Hubo en 
España guerras civiles y sublevaciones bajo Juan ll, Enrique 1V y 
Fernando e Isabel; hubo grandes inquietudes en tiempos de Felipe 
el Hermoso; y la sangrienta revolución de las Comunidades con 
Carlos V. Bajo Felipe, todo fué paz. 

Supo, en efecto, conquistarse el amor de su pueblo y a la par 
su respeto gracias a sus evidentes afanes por su prosperidad, es- 
pecialmente en las épocas de calamidades públicas, Su asistencia 
durante las hambres, epidemias, incendios y tormentas era rápida 
y eficaz. Cuando el incendio de Valladolid, en noviembre de 1562, 
donó 50.000 ducados para su reconstrucción. Distribuyó grandes 
cantidades de comida y vestidos hasta en apartadas tierras de 
Galicia y en la Manctra, Durante los períodos de escasez dió tra- 
bajo, a veces, a más de 3.000 personas, hombres, mujeres y niños, 
sólo en las obras de El Escorial, sin contar otros grandes trabajos 
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públicos. Durante un año entero empleó a los obreros en quitar 
piedras de los pastos de los alrededores del Monasterio, «cosa 
xcusada —dice Cabrera—, pero lo hizo para que se ocupasen, 
dando salario hasta a mujeres y niños» (40). El contraste entre 
esta política y la expulsión de miles de pobres gentes de las tierras 
adas a la Iglesia, en inglaterra, poniéndolas en trance de morir 
e hambre o de hacerse criminales, es harto evidente; pero rara 
se ha hecho notar. 

Durante estos primeros años era tan popular Felipe, que iba 
adonde queria sin escolta, como un ciudadano cualquiera. Cuando 
viajaba «los poblados se despoblaban, poblándose los caminos, co- 
rriendo con admiración a ver al que les gobernaba en paz y justi- 
cia, bendiciéndole, invocándole prósperos sucesos, larga vida, ale- 
gre, que todos se la desean» (41). 

Era, sí, un rey digno de envidia, con muchas alegrías y pocas 
reocupaciones, cuando dejó a su mujer para pasar la Semana San- 
a de 1560, orando y meditando, en la Santa Cruz de Calatrava. 
onvenía alejarse de la ruidosa ciudad. Madrid sería más sano que 
Toledo, pero menos tranquilo. Al romper el dia se oia el grito de 
los gallegos por las calles vendiendo el agua de las tres fuentes. Por 
la noche, a la tenue luz de las linternas de los alguaciles de la 
ronda de vigilancia o a la de un farol que ardia ante una devota 
imagen O ante una cruz, se veía a las mujeres callejeras, llenas de 
adornos, que comenzaban sus correrías; y al vigilante que las ahu- 
yentaba, advirtiendo a los jóvenes de los peligros de la enferme- 
dad francesa. Durante todo el dia los comerciantes voceaban sus 
¡mercancias casi en el mismo patio de Palacio: mercaderes flamen- 
cos, buhoneros franceses, genoveses insaciables en la usura y tra- 
ficantes de esclavos negros. En las noches de verano se oía el ga- 
lope de los apuestos jinetes por el Prado de San Jerónimo; y 
aquellos amantes de que nos habla Camillo Borghese, cuyas risas 
sonaban en las noches del Prado. Felipe tenía el propósito de lim- 
piar la ciudad de alguna de sus plagas y vicios, pero todo ello 
requería tiempo. Como dicen todavia los españoles, cuando hablan 
de algo muy largo y difícil, aquello era «la obra de El Escorial». 
En verano él y su reina fueron al Palacio de Aranjuez, que aca- 
baba de rehacer. Poco a poco, fué creando aquellos jardines que 
habían de ser el Versalles de España. Fué él el que, a la vuelta de 
Inglaterra, plantó los primeros olmos que lo adornan todavía. 
¡Gran cosa era ser rey, tan joven y de España! 


(40) 1. 320. 
(41) CARRERA: foc. cit, 


CAPITULO XV 
Catalina de Médicis 
(1560) 


Francia no tenía tanta suerte, Era una lástima, había dicho 
Felipe en más de una ocasión, que los franceses no tuvieran Inqui- 
sición. Estaban indefensos contra las asociaciones subversivas que 
penetraban en los Consejos de Estado, en las Audiencias y Parla- 
mentos, en la nobleza y en el clero, Nunca plació más a Felipe la 
actuación del Santo Oficio en España como cuando, en marzo 
de 1560, estando enfermo por sus excesos en las justas, llegaron 
las nuevas de la gran conspiración que se había descubierto al 
otro lado de los Pirineos. Debió consternarle el saber por Aubes- 
pine, obispo de Limoges y embajador de Francia, que aunque el 
golpe decisivo se dirigía contra el corazón de Francia, el verda- 
dero fin era la destrucción del orden cristiano en Europa y que 
toda la intriga había sido planeada en Inglaterra por el Gobierno 
de Cecil. Esto, según Tiépolo, que sabía la historia por Aubes- 
pine, fué probablemente la principal razón del descontento de Fe- 
lipe con los embajadores ingleses. 

La reina Isabel de Inglaterra, a poco de subir al trono, envió 
emisarios a los reyes de Dinamarca y Suecia, a los principes de 
Alemania y a los gobernantes de Suiza «y a todos los Estados se- 
parados de la Iglesia católicax, proponiéndoles una Liga «no sólo 
para la defensa de su religión, sino para su propaganda... y no 
tanto para la seguridad de sus propios asuntos como para produ- 
cir daños y disturbios a la corona de Francia. Para preparar el 
espíritu de las gentes, envió a cuatro predicadores ingleses, cuatro 
alemanes y uno francés, desde Inglaterra a Alemania, los cuales, 
fingiéndose animados de celo religioso, visitaron muchas ciudades 
y príncipes, predicando lo que ellos creían mejor para facilitar su 
objeto y haciendo, cuando convenía, que los predicadores locales 
asistieran a estos actos» (1), 

Entre tanto, un escocés y un francés pasaron desde Escocia a 


(1) TiéproLo, 25 marzo 1560: Venetian Calendar, VIT, 171 y siga. 
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Inglaterra y de alli a Paris, donde, a ruego suyo, hicieron venir a 
tro ministros de Ginebra. Con ellos y con otros propagandistas 
wvencionados por la Congregación Calvinista de Ginebra se 
eunieron en un lugar de las afueras de Paris, desde donde se dis- 
saron por diversos distritos de Francia, previamente designados; 
los mismos se llamaban obispos de estos distritos. A la vez que 
hacía una intensa campaña difamatoria contra la Iglesia cató- 
, contra el duque Francisco de Guisa y su hermano el cardenal 
2 Lorena y contra la reina madre, Catalina de Médicis, se junta- 
n armas y se levantarían tropas, que entrarían en la Corte del 
oven Francisco ll el día 16 de mayo de 1560. El duque Francisco y 
“el cardenal, como jefes del partido católico y consejeros principales 
del rey, serian inmediatamente asesinados. Calvino había dicho 
que era justo matar a los que estorbaban la predicación del Evan- 
“gelio, Se ejeoutaría al rey si se negaba a aceptar las condiciones 
que se le propondrian. Su madre sería desterrada, Sus tres her- 
“manos más jóvenes y su hermana serian entregados a preceptores 
que se encargarían de hacerlos protestantes. Dos predicadores lle- 
varían el Evangelio del calvinismo a cada una de las ciudades del 
país. Los fondos para pagar todo esto se obtendrían del saqueo de 
algunas ricas iglesias, ya designadas; saqueo que llevarían a cabo 
las cohortes de la Reforma en su marcha sobre la Corte (2). 

El cardenal de Lorena dijo a Michel, embajador veneciano en 

Francia, que el complot se habia tramado en Ginebra en 1559, un 
mes después de la muerte de Enrique li, y que la reina Isabel esta- 
ba comprometida en él. Esta afirmación está, en cierto modo, con- 
firmada por una carta de Throckmorton, embajador del Gobierno 
de Cecil en la Corte francesa, fechada el 13 de julio de 1559, esto 
es, al día siguiente de la muerte de Enrique ll, advirtiendo a la 
reina Isabel que el momento era favorable para los que quisieran 
vengarse de Francia y para que los ingleses pensaran en recobrar 
a Calais (3). 
En toda esta lucha contra el orden católico de Europa, los asun- 
tos matrimoniales de Felipe ll habian tenido una curiosa interven- 
ción. Su segunda boda en Inglaterra le habría llevado a la decisión 
de que isabel y Cecil subieran al poder. Pero su determinación de 
hacer la paz con Francia y cimentar la nueva inteligencia entre 
los dos países sobre su matrimonio con la hija del rey francés, su- 
ponía una seria amenaza para el nuevo Gobierno de Inglaterra, 
los dos paises sobre su matrimonio con la hija del rey francés, su- 
hija con Felipe se organizaron las justas en que Enrique Il recibió 
una herida mortal. 

Francia quedó en las manos débiles e inexpertas del joven Fran- 
cisco 1] y de su esposa María Estuardo. Entre ellos y el grupo 
internacional que quería destruirlos o dominarlos estaba el parti- 


(2)  Tbíd. Los despachos de Tiépolo desde España les confirman los de 
Michial al Dogo desde Francia, 

(8) State Papers, Spanish, 1559-60, pág. 78. Colección de documentos 
inéditos, etc., vol, XVIIL, parte 1, pág. 63. 
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do católico de los Guisa, dirigido por el cardenal de Lorena, un 
grande y leal hombre de Estado, aunque ambicioso y avaro en de- 
masía, que amaba a Francia y a la Iglesia; y por su hermano el 
duque Francisco, el que había derrotado a Alba en Metz y com- 
pletado la obra de Santa Juana recobrando Calais, por lo que era 
el ídolo del pueblo, especialmente del de Paris. 

Cuando la Corte francesa fué a Blois, después de la marcha de 
la princesa Isabel a España, antes de la Navidad de 1559, vastas 
intrigas subterráneas se extendian por toda Europa. No hay duda 
sobre su magnitud y sobre la perversidad de sus intenciones, En 
Francia, su gran animador era Luis de Borbón, principe de Condé, 
que encargaba la ejecución de sus tenebrosas empresas a un hidal- 
go del país de Perigord, el señor de La Renaudie, hombre tan im- 
prudente y falto de juicio como el mismo Condé. Casi todos los 
autores están, sobre este punto, de acuerdo, 

No lo están tanto sobre los detalles, que fueron revelados más 
tarde por la confesión de varios prisioneros. liemos, sin embargo, 
de convenir en que hasta algunos de los objetivos más improba- 
bles de los conjurados se habian de realizar más tarde. Muchos de 
los oficiales de Antonio, rey de Navarra, estaban comprometidos 
en cuerpo y alma. Gaspard de Heu fué acusado de haber entrado 
como representante de los protestantes ginebrinos en la conjura. 
La Renaudie fué a Suiza para ver a Calvino y seguramente le 
informó de todo. Según la confesión del capitán Mesieres, uno de 
los oficiales de Navarra, los protestantes españoles en Suiza traba- 
jaban contra Felipe HI. Uno de sus propósitos era levantar a los 
moriscos para aterrar a la población cristiana de España. El abo- 
gado Francis Hotman llevó el plan de la conspiración de su sue- 
gro, Prevost, señor de Saint-Germaine, a Sturm y a otros refugia- 
dos protestantes en Strasburgo. Más tarde, él y Sturm se denun- 
ciaron mutuamente. Los jefes de las diversas facciones conjuradas 
celebraron una reunión el 5 de febrero de 1560, Tres semanas más 
tarde, Calvino fué informado por Storm, Hotman y otros, de que 
había 40.000 hombres sobre las armas preparados para marchar. 
La cifra era, sin duda, exagerada, pero no cabe duda que la joven 
y Crédula María Estuardo y su esposo estaban amenazados de un 
peligro evidente, 

Sin embargo, todo fracasó, como temía Calvino: había fallas 
aqui y allá. Un noble llamado Pierre Avenelles informó al rey 
de unas reuniones misteriosas que se celebraban en casa de un 
vecino suyo, calvinista, Como Pierre era enemigo conocido del de- 
nunciado, no se le creyó. Margarita de Parma, regente de los Países 
Bajos, descubrió algunas ramificaciones de la conspiración que 
habian llegado allí, e informó a Granvela, que se las transmitió, a 
su vez, al rey Francisco. El 12 de febrero el cardenal de Lorena 
estaba enterado de todo lo que ocurría. 

El duque Francisco actuó con rapidez. Como Blois era muy 
difícil de defender con las pocas tropas de que disponía, intentó 
desconcertar al enemigo llevando al rey y a la reina de bosque en 
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lOosque y de castillo en castillo, hasta que llegaron, el 22 de febre- 
o, al de Amboise, en la Loire, que estaba bien fortificado, adonde 
Catalina de Médicis hizo venir al almirante Coligny, primo de 
Condé y conocido como hugonote, con el pretexto de que temía 
un posible ataque de la escuadra inglesa, 

Dos días después de llegar la familia real a Amboise, Throck- 
morton apareció allí. Habia estado en Metz y otras plazas de la 
frontera del Este, según creían los Guisa, buscando el mejor sitio 
para atacar a Francia desde Alemania. El cardenal de Lorena 
condujo en seguida al embajador de Cecil cerca del rey y la reina 
'madre. En presencia de Coligny, del hermano de éste, el cardenal 
“de Chatillon, de María Estuardo y otros, Lorena le acusó de tomar 
parte en la conspiración. Throckmorton negó el cargo. Era casi 
“tan hábil como Cecil para no dejar huellas por donde había pasado. 

Se hicieron algunas detenciones y hubo confesiones, algunas 
arrancadas por la tortura. Guizot cree —y no es amigo de los prin- 
cipes de Lorena— que las pruebas contra Condé eran concluyen- 
tes. Los caballeros franceses comenzaron a hacer salidas de Am- 
boise, divididos en grupo, en busca de los protestantes que avan- 
zaban hacia el castillo. La Renaudie, que se movía frenéticamente 
para reunir sus fuerzas, estaba a punto de hacer una marcha a 
todo evento sobre Amboise, pero le hicieron frente algunos del 
¡partido de los Guisa, derrotándole y matándole en la refriega. 
El cadáver fué transportado a Amboise y colgado de la horca. 
Hubo otras muchas detenciones seguidas de confesiones y ejecu- 
ciones, Calvino negó su complicidad en la conjura, que consideró 
estúpidamente concebida y mal ejecutada. 

El duque Francisco de Guisa fué aclamado de nuevo como sal- 
vador de su rey, de Francia y de la Iglesia. Parecía asegurado el 
poder de los príncipes de Lorena, y la causa de los hugonotes, heri- 
da de muerte. Sin embargo, la revuelta de Amboise, como había 
de enseñarnos la Historia, no era sino el comienzo de la larga 
serie de las sangrientas guerras de los hugonotes, de cuyas conse- 
cuencias Francia nunca ha podido rehacerse, incluso hasta nues- 
tros dias. 

El primer golpe contra la supremacia de los Guisa fué el nom- 
“bramiento del canciller a favor de L'Hópital. Michel de l'Hópital 
po ganarse la confianza de la reina madre y del cardenal de 
rena. Había hecho profesión de católico, pero uno de sus prime- 
actos, en abril de 1560, fué el obtener de Catalina el edicto 
Omorantin, que era el camino abierto a la tolerancia de las 
as doctrinas y con el cual se impedía la introducción de la 
sición, que había sido proyectada por los Guisa. Condé había 
detenido en la reunión de los Estados generales en Orleáns y 
enado a muerte. L'Hópital le salvó la vida negándose a firmar 
encia. 
l segunda desgracia, más seria aún, de los Guisa, fué la 
del rey Francisco Il, el 5 de diciembre de 1560. La noticia 
Corte de España justo antes de Navidad y causó no sólo 
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dolor, sino enorme preocupación ante lo que pudiera ocurrir en 
Francia. María Estuardo, de la noche a la mañana, dejó de signi- 
ficar nada allí. Todo el poder que sus tíos los Guisa habían teni- 
do pasaba ahora a manos de la reina madre. El nuevo rey Car- 
los IX sólo tenta doce años. ¿Quién sabía lo que podría hacer Ca- 
talina de Médicis? 

¿Qué le importaba Francia, después de todo, a esta mujer ita- 
liana, descendiente de unos usureros florentinos? Su propia estir- 
pe, su carne, su propia sangre, era lo que le importaba; aunque 
era sangre impregnada de los vicios de la rama decadente de los 
Valois, pues, como se ha dicho, temía que la varicela de su hija 
Isabel de la Paz fuera algo peor; y el cerebro del joven Francis- 
co Il se había encontrado, en la autopsia, casi por completo des- 
compuesto. Sin embargo, eran los suyos y los amaba. Había sido 
dada de lado, despreciada, durante años enteros en la corte de 
Francisco 1 porque se la creía estéril. Después, rápidamente, dió a 
luz diez hijos. Además de Carlos 1X y de la reina de España, ha- 
bían sobrevivido Enrique, duque de Anjou; Hércules, que tomó 
cl nombre de su difunto hermano y llegó a ser Francisco de Alen- 
con, y Margarita de Valois, todos ellos tristes muestras de una rea- 
leza declinante. 

Bajo el aspecto plácido y tranquilo de Catalina se revelaba 
ahora en ella una insospechada ambición. Esta ambición nació, en 
parte, de la necesidad de afirmarse su personalidad, reprimida 
hasta entonces; en parte, del cariño de madre; pero el gran im- 
pulso lo recibió de dos fuentes externas. Una era !1 Principe, que 
Maquiavelo dedicara a su padre, el duque Cosimo, cuyas máximas 
paganas eran la Biblia de Catalina, pues aunque su corazón era 
católico, su cabeza no lo era, La otra fué la influencia casi increí- 
ble que el judío astrólogo y charlatán Nostradamus ejercía sobre 
ella. Creía firmemente en la predicción que le habia hecho años 
atrás de que todos sus hijos se sentarían en un trono (4). 

Catalina tenía, por entonces, enfrente a tres partidos importan- 
tes. Hubiera podido afirmar la paz y la unidad de Francia y haber 
sido una buena ayuda de Felipe II (ahora que Matría Estuardo ya 
no era reina de Francia) contra Inglaterra, si se hubiera prestado 
a esfumarse, dejando al joven Carlos en las manos leales y exper- 
tas de los Guisa católicos, descendientes de Carlomagno y de 
San Luis. Pero Catalina quería el poder para ella, Sin duda tenía 
miedo de llegar a perder el dominio de la casa de Lorena, 

Como católica se negó a ceder terreno a los hugonotes, cuyos 
jefes, por lo demás, eran tan dominantes como los Guisa y mu- 
cho menos escrupulosos. Numéricamente no fueron nunca más que 
una minoría en Francia. En 1569, desde luego, formaban tan sólo 


(£) La profecía de Nostradamus se cumplió casi, pero no del todo, com- 
pletamente. Margarita fué reina de Navarra por su casamiento con Enrique 
de Benrne. Enrique de Amjou fué rey de Polonia y más tarde rey de Fnun- 
cin, Pero Alencón murió s:ín trono, aun cuando «o acercó a él, pues fué pre- 
tendienta la reina Isabel. 
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un tercio de la población (5). Su fuerza estaba en la nobleza, es- 
pecialmente en las familias antiguas de la nobleza del Sur, a las 
que Cathari había anticipado muchas de las doctrinas de Lutero 
y Calvino, nada menos que desde la doceava centuria, 
Ninguna de las formas del protestantismo tuvo nunca gran 
fuerza, en el sentido religioso, en Francia. El calvinismo la tuvo 
“como fuerza politica. Es importante anotar que, al igual que el 
"protestantismo inglés, no era ni autóctono ni democrático, sino 
'una fuerza internacional introducida subrepticiamente a favor de 
algunas familias poderosas, generalmente enlazadas entre sí por 
lazos matrimoniales o de intereses. 

Puede decirse que en Francia el protestantismo encontró su 
camino a través del espiritu desprovisto de principios de 2que- 
lla mujer inmoral que se llamó Luisa de Saboya. Cuando su frívolo 
hijo Francisco 1 llegó a ser rey, sus guerras y su política debili- 
staron la autoridad de la Iglesia; y su protección a algunos de los 
primeros predicadores herejes dió el empuje inicial al luteranismo 
y después al calvinismo; lo cual no quita para que hiciera que- 
mar también algunos luteranos. Su hija, Margarita de Angulema, 
fué reina de Navarra y protectora del principal foco de la herejia 
en Francia, compartiendo con su amiga la Dame de Soubize, con 
su prima Renée de France, duquesa de Ferrara, y con Gabrielle 
d'Estampes, amante de su real hermano, el honor de engendrar 
allí la Reforma, 

Fué de esta Corte corrompida de Margarita de donde regresó 
a Inglaterra Ana Bolena llena de ideas protestantes y de una mo- 
ral pagana. Bajo su protección, Lefevre defendió a Reuchlin y 
enseñó a Farel y Rousel. Su hija Juana d'Albret fué la esposa, 
hereje, del estúpido rey Antonio de Navarra y la madre de Enri- 
que de Bearne, después Enrique 1V; el principe de Condé, tarta- 
mudo, valiente, deforme y cortés, era sobrino de Antonio. Final- 
“mente, en su Corte fué, y bajo su ejemplo e influencia, donde Luisa 
pe Montmorency se hizo 'ardientemente calvinista. Estaba empa- 
rentada con el condestable Anne de Montmorency, que coqueteaba 
con el protestantismo político, aunque seguía siendo católico, y 
también con Montigny y su hermano Hornes, jefes de la subleva- 
ción de los Paises Bajos contra Felipe II. Su verdadera influencia 
en la historia francesa comenzó con su boda con el general Gas- 
pard Coligny, el viejo, y con las enseñanzas heréticas que en se- 
creto dió a sus hijos, 

De sus cuatro hijos, Odet, el mayor, fué nombrado cardenal 
en su juventud por el Papa Médicis, Clemente VII, a instancias de 
Francisco |. Aunque no era sacerdote, votó en dos Conclaves pa- 
pales y fué un ejemplo vivo de esa corrupción de la Iglesia que 
€l mismo había de denunciar con tanto ardor cuando fué expul- 
sado de ella y vivia con gran lujo y ostentación en París, donde 
2 AS) Así decía el embajador voneciano Correro: una tercera parte de Jos 
do la nobleza eran hugonotes. 
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protegió a Rabelais y Ronsard y fué amante adulterino de Isa- 
bel de Hauteville, siendo motivo de muchas murmuraciones de las 
gentes contra la Iglesia, de cuyas más sagradas enseñanzas hacia 
mofa. Se supo, cuando el escándalo de 1558, que era hugonote. 
Dudó si abandonar la Iglesia, incluso después de haberle nom- 
brado el Papa Paulo IV: uno de los tres inquisidores de Francia; 
algunos creyeron, por cierto, que para obligarle a declarar su 
verdadera posición. Cuando recibió la comunión según el rito 
protestante, en su iglesia de Beauvais, en 1561, las gentes del pue- 
blo se ofendieron tanto que, alzándose contra él, le arrojaron de 
la diócesis. Excomulgado por el Papa Pio IV en 1563, intentó 
reconciliarse, pero cayó de nuevo en la herejía. En 1564 se casó 
con su amante y formó parte, ya abiertamente, de la conjura inter- 
nacional de las izquierdas. 

Su hermano D'Andelot, buen soldado, tenía una conducta incon- 
trolable. Otro hermano, Gaspard, más conocido como el almi- 
rante Coligny, fué el miembro más considerable de la familia; 
tenía aspecto regio, personalidad persuasiva y un genio para la 
intriga y la organización tal vez único después del de Cecil. Su 
carácter, como el de los otros jefes de aquella guerra titánica para 
la hegemonía del mundo, ha sido apasionadamente discutido. Pero 
incluso en España, de la que fué tan enemigo, se reconocían sus 
cualidades. Cabrera, por ejemplo, dice que era él «el que movía 
la máquina, almirante en lengua y en mano pronto, de ingenio 
vasto, ánimo terrible, sagacidad, fortaleza y osadía, fe y constancia 
para con sus semejantes, sin religión, temor y conocimiento de 
Dios, piedad, justo ni honesto, sólo veneraba su ambición; estos 
vicios cubrió con disimulación y modestia forzada»; hasta que se 
consideró lo bastante fuerte para arrojar su careta (6). 

Se hizo abiertamente protestante en 1559, cuando fué liberado 
después de la batalla de San Quintín, Catalina de Médicis le apre- 
ciaba, pero le temía. Era, desde luego, el almirante la inteligencia 
rectora de aquella conspiración semipública que aplicaba a Fran- 
cia la técnica de las grandes intrigas anticristianas de la Edad 
Media; que es, también, la misma de casi todos los modernos mo- 
vimientos anticatólicos, incluyendo la masonería y el comunismo. 

Nos ilustra bastante sobre los métodos de los Chatillon y so- 
bre los enlaces que entre ellos y otros «hombres-claves» de la 
conspiración internacional existian na carta del Consejo privado 
inglés, en febrero de 1561, escrita por sir Nicolás Throckmorton 


(G) CABRERA, 1, 90; MAIMBOURG: Histoire de (ulrinisme, 1682, pági- 
na 124; Le LABOUREUN, Í, pág. 381: JlELARBORD: Gaxpar de Coligny, vol, 1. 
La primera biografía del alminante Coligny fué publicada en 1575: Gaspar 
colini magni quondam Franciue amiralliz vita. No fud traducida al francés 
hasta 1643, pero se publicó una traducción inglesa en 1576 por ARTHUR GOL- 
DING, tía del tutor de Cecil, Edward de Vere, Condu de Oxford: V'he Luyfe uj 
the most Godly, Valiant and noble Captaince and Maintener of the trew Chris- 
tion Iteligion in Franco Jasper Colignto Shatilion, some time great Admirall 
of Frunce. La primera edición frunocsa fué publicada por IUENAVENTURE y 
ABRA TELZEVIR (1643) : La vic de Messire Gaspar de Colligny, etc, 
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yy Francisco Roussel, conde de Beaford, que estaban entonces cn 
Ferrara realizando una misión cerca de Renée de Francia, la du- 
quesa hereje. Ella, según esta carta, les dijo: «Os diré claramente 
que el promotor principal de este asunto en esa corte (la france- 
sa) es el almirante y su hermano el cardenal de Chatillon, pues si 
no fuera por ellos nada bueno se haría; uno lo trabaja con la 
Reina madre y el otro con el Rey de Navarra.» Añadió que el car- 
denal «estaba en contacto con la Reina madre» para cambiar el 
maestro del rey niño, por lo visto demasiado buen católico para 
sus gustos, pues, en efecto, lo describía como «muy bestia y mal 
encauzado en religión». 

Los esfuerzos del cardenal hugonote no se perdieron por com- 
pleto. Dos años más tarde el principe de Condé podía vanaglo- 
riarse de las tendencias protestantes de Carlos, hablando con el 
embajador de Cecil sir Thomas Smith, al que dijo: «¿Por qué no 
se casa vuestra soberana con el rey cristianisimo? Es más incli- 
nado al Evangelio de lo que generalmente se cree, y la unión de 
las dos coronas sería un golpe aplastante para el Papado» (7). 

Entre este astuto espíritu proselitista y la señorial seguridad 
de los Guisa, Catalina de Médicis se inclinó a un tercer partido, . 
constituído aparentemente por católicos que pretendían ser neu- 
trales, tolerantes hacia todos. Eran católicos políticos, hombres de 
convivencia, que odiaban la controversia y el derramamiento de 
sangre; hombres ricos y respetables, En Francia los llamaban les 
politiques; en España, los políticos. Cabrera expresa, sin duda, 
el juicio que sobre ellos predominaba en España cuando dice 
abiertamente que eran «peores que los herejes, pues seguían a los 
herejes o a los católicos, según lo que obtenian» (8). 

Catalina de Médicis los consideraba como la única esperanza 
de evitar la violencia de las derechas y la violencia de las izquier- 
das. La simplicidad de su programa era notoria. Propusieron, en 
efecto, aunar a los calvinistas y católicos con el expediente directo 
de garantizar a los calvinistas lo que pedían, la libertad de cultos, 
alegando que la reclamaban porque realmente la deseaban. El 
jefe de este partido liberal católico era Milchel de l'Hópital. Su 
cargo le daba poderes únicos: el canciller de Francia, en efecto, 
ejercía funciones legislativas y ejecutivas y era, a la vez, el juez 
supremo de la nación y notario mayor, 

Michel de l'Hópital era uno de esos hombres hábiles, autodi- 
dactas, de origen oscuro, que jugaron papel tan importante en 
la historia del siglo XVI. Su padre había sido médico, prestamista 
y factótum de Carlos de Borbón. De joven, Michel, como Thomas 
Cronwell, había viajado por toda Europa antes de establecerse en 
París, y fué recomendado para la Cancillería por el entonces 
influyente Olivier, muy poco antes de su muerte, Maimbourg y 
otros jesuitas aseguraron que era de origen judío. El obispo de 


(7) D'íAumxLE: History of ¿he Prince of Conde, YT, 189. 
2 (S) CARRERA, 1. 2399. 
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Metz, Beaucaire, dijo que su abuelo había sido un judío de Avi- 
gnon y que el mismo Michel era «hombre algo culto, pero sin reli- 
gión o, para hablar con verdad, ateo»; y acusó al padre del can- 
ciller de haber traicionado a Francia, con Carlos V. Frangois du 
Chesne le da también por nieto de un judío de Avignon. Todo esto 
se ha negado vigorosamente por M. de la Faye de l'Hópital, des- 
cendiente del canciller, y por algunos defensores de los hugonotes, 
como C. T. Atkinson (9). 

Los historiadores judios no son en esta materiz tan escépticos. 
La pluma finamente inteligente y correcta de M. Joseph Jacobs, 
al describir el movimiento de tolerancia a que dió lugar el Edicto 
de Nantes, lo atribuye en parte «a la influencia indirecta y al 
ejemplo judío», añadiendo esto: «No puede ser casualidad que 
las tres voces más eminentes, entre los políticos que expusieron 
los principios que habian de conducir al Edicto, a saber, Michel 
de l'Hópital, Jean Bodin y Michel de Montaigne, fueron los tres, 
en parte, de raza judía» (10). 

La familia de 'Hópital era, desde el punto de vista de la reli- 
gión, muy complicada. Aunque él Oía misa a diario y recibía los 

, sacramentos, su esposa, Marie Morin, era protestante, y lo eran 
también su hija y su yerno. Convenció a la reina madre —y no 
es imposible que él mismo estuviera convencido también— de que 
no tenía otro anhelo que el bienestar de la Iglesia católica en una 
Francia en paz. Pero no pucde negarse que su influencia condujo 
a la situación de verdadera violencia que Catalina deseaba evitar 
y que entregó a ésta en manos de Coligny y de los calvinistas. 
Pareció algo extraño, en España y en Roma, que su amor por la 
Iglesia se expresara en términos idénticos a los empleados por los 
hombres que ardientemente deseaban su destr.cción. 

L'Hópital y Coligny, por ejemplo, presionaban a la reina madre 
para que reuniese la Asamblea de Notables en Fontainebleau. 
Cuando se celebró la reunión, L'Hópital apoyó la idea de que se 
celebrara un Consejo Nacional para la Reforma de la Iglesia; pro- 
posición que terminaría con una Iglesia galicana, tan separada de 
Roma tal vez como lo estaba la Iglesia de Inglaterra, Los Guisa 
y la otra rama derecha de los católicos resistieron valientemente. 
Pero los políticos lograron mayoría en la Asamblea, formando 
une especie de frente popular con los hugonotes, y votaron la con- 
vocatoria de los Estados generales en Meaux, en diciembre de 1560, 

el Concilio Nacional el 20 de enero de 1561, 

L'Hópital inauguró los Estados generales con un ataque vigo- 

roso a la Iglesia y al clero. Pero los Guisa estaban decididos a 


(9) Du CHESNE: llistoire des Cinanceliers; DE LA FaYE DE 1 HOPITAL : 
Quelques Eclaircissementa Iistoriques et Genealogigues sur Aliciel de ''Hóps- 
tal et sa famille. París, 1562; C. T. ATKINSON: lMHciel de Ullópival, DE La 
FAYE cita has palabras del obispo de Metz: “Ut Michel Hospitalis, homo qui- 
dem doctus sca nullius religionis, aut. ut vere dicam d Besos in ejus lccum surro- 
garetur effecit”, ete. 

(10) Jewish Contributions to Civilization, págs, 280-1. 
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evitar la tragedia de un Concilio Nacional a toda costa; en lo 
cual les apoyabá no sólo el Papa Pio IV, sino Felipe II, pues uno 
y otro abogaban con energia por un segundo Concilio de toda la 
Cristiandad en Trento. Felipe envió a don Antonio de Toledo, gran 
prior de León, para que suplicara a Catalina que no consintiera 
la locura de un Concilio galicano; mas el enviado fué recibido con 
frialdad y con una negativa de la reina madre y del joven Car- 
los IX. A su regreso, le robaron en Gascuña, Volvió a Castilla «mal 
satisfecho» (11), 

Cuando Felipe envió una segunda embajada a la Corte fran- 
vesa con el pésame por la muerte de Francisco ll, aprovechó la 
oportunidad para aconsejar a Catalina que no dejara escapar de 
sus manos la autoridad real y que confiase el Gobierno tan sólo a 
«buenos católicos, fieles a su rey» (12). 

Debió de ser por este tiempo, o tal vez un poco antes, cuando 
la aconsejó que para asegurar la paz y dignidad de su país cor- 
tara la cabeza a los jefes hugonotes. Este consejo que, como más 
tarde le recordó el mismo Felipe, hubiera evitado la caída de otras 
muchas cabezas, no hay que decir que no se siguió (13). Pero el 
plan de un Concilio Nacional encontró tanta oposición entre los 
católicos que quedó aplazado. 

L'Hópital, Coligny y el cardenal Chatillon persuadieron enton- 
ces a la reina madre que invitase a los principales predicadores 
“calvinistas de Ginebra a celebrar una disputa pública con católi- 
cos importantes, con la esperanza de llegar a un acuerdo satis- 
factorio. El gran proselitista Teodoro Beza —el «que lo mismo 
podía quitar las esposas a otros hombres que las parroquias a 
otros sacerdotes, y está más bien ocupado en el amor que en la 
caridad, como decían los que le conocían bien» (14)— apareció de 
repente en Francia, provisto de un salvoconducto, «con otro que 
le envió la reina de Inglaterra» (15). El monje apóstata Pedro 
Mártir fué a Poissy con permiso de Catalina. 

Suriano informó de la. marcha de este asunto al Dogo y al 
Senado de Venecia el 8 de septiembre de 1561. El nuncio del Papa, 
cardenal d'Este de Ferrara, y el cardenal d'Armagnac participa- 
rían, según él, en la disputa, y en caso de que Beza hablara de la 
Reforma y corrección de abusos de la Iglesia, no solamente le es- 
cucharían, sino que «podrian aceptar cualquiera proposición útil 
que se les hiciera; ahora bien: si hablaran «de dogmas o de otros 
asuntos esenciales de nuestra Fe», podrían no escucharles o repli- 
carles por escrito, pues para un católico la revelación cristiana 
misma no es discutible. 

«Si fuera cierto —proseguia— lo que me dijo la Reina de que 


(11) CaBrERa. IL, 302. 

(12) Ibid., 339. 

(13) Váise el despac»o de Cavalli del 7 de mayo de 1565. 

(14) MM, PATTENSON: Jerusalem and Babel, 2.* edición. 1653, cuyo cono- 
timiento debo a Dennis C. Fauss. Esq. Fué escrito hacia 1621. 

(15) Vmonetian Calendar, VII, 331. 
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no habria discusión de dogmas, todo marchará con tranquilidad, 
Pero no creo que Su Majestad se haya dado cuenta de lo que sig- 
nifica la palabra dogma. Temo, en verdad, al igual que otros que 
insisten diariamente aquí en discutir sobre la Religión, que con- 
funda los doginas con los ritos y con los abusos, como si fuera 
todo una misma cosa. La Reina me aseguró: primero, que no se 
cambiaría nada en la Religión; segundo, que la obediencia a Su 
Santidad no se alterará en mouo alguno, y tercero, que no se in- 
tentará el apropiarse de los bienes de la Iglesia» (16). 

El Coloquio de Poissy se abrió en la fecha señalada por PHópi- 
tal. Beza planteó la posición calvinista. Le replicó el cardenal de 
Lorena. A la reina, escribía Suriano, «le alegró mucho» la res- 
puesta del cardenal. Para éste era claro: primero, que el rey era 
sólo un miembro de la Iglesia y no su cabeza y que, por tanto, 
no podía juzgar en asuntos de religión; segundo, que los herejes 
no tenían razón acerca de lo que «entienden por el nombre de 
Iglesia»; y tercero, que Cristo está realmente presente en el San- 
tísimo Sacramento, sobre lo cual ninguna concesión puede ser 
hecha sin sacrificar el cristianismo entero. Hasta el príncipe de 
Condé dijo al cardenal Armagnac que estaba «altamente satisfe- 
cho» con el discurso de Guisa. Jacobo Láinez, general de la Com- 
pañía de Jesús, refutó también a Beza y a Pedro Mártir, con gran 
satisfacción de los católicos. 

Estas noticias no fueron bien recibidas en la Corte de Felipe 11. 
Aunque los herejes hayan sido confundidos, razonaba el rey, lo 
cierto es que han hecho la propaganda de su causa y aumentado 
su prestigio por el sólo hecho de actuar en presencia de la rea- 
leza (17). Este punto de vista pesimista fué confirmado por los 
hechos ulteriores, pues inmediatamente, por toda Francia, la má- 
quina de la propaganda calvinista esparció el rumor de que Beza 
había tenido una victoria en Poissy y que el Gobierno había tenido 
que acceder a la libertad de cultos. Los hugonotes, bien provistos 
de dinero, tomaron las armas a las Órdenes de Condé y Coligny 
y comenzaron a moverse por todo el país, en los lugares a pro- 
pósito para alzar gente, frecuentemente dirigidos por predicado- 
res que iban armados hasta los dientes. 

Mientras estos hombres tronaban contra la Mujer Roja de Ba- 
bilonia y predicaban la matanza con fervor más propio de maho- 
metanos que de hombres que se llamaban cristianos, Felipe 11 y 
el Papa hacian cuanto podian por reunir el Concilio en Trento 
y realizar la verdadera reforma de los abusos de que se quejaban 
los herejes. Los primeros delegados del Concilio aguardaban im- 
pacientes en Trento desde abril. Pero los nbispos franceses, ingle- 
ses y escoceses no obtuvieron el permiso para ir, pues todas las 
influencias protestantes en París y en Londres actuaban contra 


(16) SURIANO, S septiembre 1561. Subrayado por mí. 
(IM) CARBREBA. T. 339, 
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el Concilio. Como Suriano escribia al Dogo el 15 de agosto, «mien- 
tras los obispos guiados por el Espiritu Santo están empeñados 
en la reforma de sus propios defectos y de los defectos de los de- 
nhás, los herejes, movidos por otro espiritu, están excitando malas 
pasiones por todas partes del Reino». En Gascuña y en el Lan- 
edoc, incluso antes del Coloquio de Poissy, comenzaron ya a 
quear las casas de los obispos y las iglesias, a destruir altares 
y las imágenes de Cristo y de los santos y a quitar sus armas a 
los católicos (18). 
Durante las semanas que precedieron al Coloquio, la tormenta 
de odio acumulada durante tanto tiempo estalló en toda su furia. 
Casi simultáneamente, como concertadas por una señal, las bandas, 
bien organizadas, de calvinistas cayeron sobre las iglesias cató- 
—licas, conventos, colegios y bibliotecas. En Montpellier saquearon 
las sesenta iglesias y conventos de la ciudad y pasaron a cuchillo 
a unos ciento cincuenta sacerdotes y frailes. En Nimes amontona- 
ron muchas estatuas y reliquias frente a la catedral, las prendieron 
fuego y bailaron a su alrededor mientras subian las llamas, gri- 
fando que ya no tendrían más misas ni ídolos; después, saquearon 
y pillaron las iglesias. En Montauban sacaron a las clarisas de su 
convento y las expusieron medio desnudas a la befa del populacho 
asalariado, que las insultaba y las decía que se casaran. En Cas- 
tres, el mes de diciembre, un Consistorio reformado o sanhedrín 
ordenó a las autoridades de la ciudad que obligaran a ir a cuan- 
tas gentes encontraran en las calles a los sermones hugonotes, Fue- 
m-los sacerdotes arrancados de sus altares y las monjas clarisas 
azotadas con látigos; los campesinos eran conducidos en masa 
para oir, a la fuerza, a los predicadores despotricar, con su carac- 
erística entonación nasal, contra la misa, la confesión y el Papa. 
Los campos y viñedos de los pueblos católicos que se negaron a 
escuchar las predicaciones fueron quemados o devastados de raíz, 
En un año los calvinistas, según las cifras de uno de sus pro- 
pios críticos (19), asesinaron a 4.000 sacerdotes, monjas y frai- 
les, expulsaron o maltrataron a 12.000 monjas, saquearon 20.000 
iglesias y destruyeron 2.000 monasterios con sus bibliotecas y 
Obras de arte de incalculable valor, La rara colección de manus- 
-critos del antiguo monasterio de Cluny se perdió para siempre 
y con ella otros muchos tesoros parecidos. Los vasos sagrados de 
s iglesias fueron fundidos para hacer moneda con que pagar 
os mercenarios alemanes, a los que excitaban a que fueran 
implacables (20). 

Coligny tomó parte en muchas de estas actividades, desple- 
=—gando una crueldad tan fría y vengativa, especialmente contra 


(18) SuUElANo, 15 agosto 1561. 

(19) ALBERT LE MIRE: Nouvelle Collection de mémoires relatsf a histoire 
de France, Ch. XI, púg. 512 CABRERA dice que fueron asesinados más de 
9.000 roligiosos y :1.000 swxcerdotes, T, 209, 

(20) Cabrera, [, 299. 


320 William Thomas Walsh 


sacerdotes y monjas, que los católicos le llamaron Holofernes (21). 
En algunos lugares las entrañas de las víctimas fueron extraídas, 
rellenadas de paja y dadas como pienso a los caballos de los 
hugonotes, Cientos de pueblos y ciudades fueron incendiados. 
Lyón y su próspero comercio quedaron arruinados (22). 

Esta furia antigua, cultivada deliberadamente, no respetó ni a 
los muertos. Los hugonotes destruyeron no sólo la tumba de Gui- 
llermo el Conquistador, sino que los venerados cuerpos de hom- 
bres y de santas mujeres que habian dedicado su vida al servicio 
de Dios y de los pobres fueron sacados de sus tumbas, pisoteados, 
quemados y arrojados al rio. El populacho derribó la estatua de 
Santa Juana en el puente de Orleáns. Otros fanáticos lanzaron 
al Loire los restos de San Ireneaco y San Martin, en Tours. En 
Poitiers destrozaron las reliquias de San Hilario y los preciosos 
libros escritos por su mano, Al abrir el sepulcro de San Fran- 
cisco de Paula, en Plessis les Tours, encontraron el cuerpo intacto 
e incorrupto después de medio siglo, y, en lugar de sentir el respe- 
tuoso estupor de lo sobrenatural, lo arrastrajon, atado a una cuer- 
da, por todas las calles y lo quemaron después. Algunos de los 
huesos del santo tueron recogidos más tarde por los católicos, que 
los conservaron en varias iglesias de la Orden de los Mínimos. 

No sólo los que dieron su vida por Cristo, sino el mismo Cristo 
parecía ser objeto especial del odio de aquellos hombres que se 
decian cristianos y predicaban la codenación de los niños y la 
predestinación de muchas almas para el infierno. Como en todas 
las revoluciones anticristianas, las estatuas del Salvador fueron 
esaupidas, derribadas y deshechas. El Cuerpo de Cristo fué mu- 
chas veces profanado e injuriado en el Santisimo Sacramento. 
En Nimes, Paris y otros lugares los tabernáculos fueron violados 
y la hostia arrojada por el suelo y pisoteada por hombres y ca- 
ballos, 

Aunque todas estas atrocidades fueron cometidas por una pe- 
queña minoría en un país que seguía siendo en su mayoria cató- 
lico, toda la fuerza de las autoridades locales y nacionales pa- 
recia paralizada e impotente. Los hugonotes tenian mayoría en los 
Estados generales y bastantes amigos en el Parlamento de Pa- 
rís. En todas partes parecían encontrar hombres de gran posi- 
ción que los protegian y evitaban el menor intento de castigarlos. 

Catalina, inspirada por L”Hópital, publicó un edictó, en enero 
de 1562, concediendo a los calvinistas el derecho a su culto en las 
afueras de las ciudades, una vez que las iglesias se restauraran 
y que ambos partidos se abstuvieran de toda violencia. Con esto 
pretendia apaciguar a los hugonotes. No lo consiguió. Los hugo- 
notes lo interpretaron como una rendición y se alborotaron ante esta 
primera brecha abierta a la unidad de la Iglesia y del Estado en 


(21) LETTENHOVE: Lea dorniers jowrs de Coligny: Les Hugonots et les 
(22) ClaBREBA, 1, 290 y sigs. 
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Francia. Poco después destruyeron la catedral en la ciudad natal 
de Beza y expulsaron a todo el clero. En Gascuña no se podía 
encontrar un sacerdote en cuarenta millas a la redonda. Otras 
monjas fueron expulsadas de sus conventos y se abrieron y pro- 
fanaron más tabernáculos. En febrero, inmediatamente después de 
la apertura de las sesiones del Concilio de Trento (en el que había 
delegados franceses gracias a la energía de su jefe, el cardenal de 
Lorena), setenta predicadores calvinistas se reunieron en solemne 
sinodo en Nimes y planearon abiertamente la destrucción de todas 
las iglesias católicas de la ciudad y de la diócesis, Pasaron al 
punto a ejecutar su plan, incendiando la catedral y expulsando a 
todos los sacerdotes. El reinado del terror no era la obra des- 
atada y sin sentido de una muchedumbre ignara, sino un progra- 
ma, cuidadosamente estudiado, de devastación, destrucción y ase- 
sinatos. 

Muchos católicos que habian apoyado el partido de Coligny 
Do: razones políticas —por enemistad con los Guisa— se echaron 
atrás. El condestable Anne de Montmorency abandonó a los políti- 
cOs, incorporándose a los católicos. Antonio de Navarra, vuelto a 
la fa, se unió al duque Francisco y propuso establecer la Inqui- 
po para remediar los males de Francia. Pero era demasiado 
tarde para esta medida de paz. En marzo, Thomas Gresham, bien 
informado por sus espías, escribía a Cecil desde Amberes: «Lle- 
gan aquí noticias de que el Principe de Condé tiene el Gobierno 
de reino y que M. Chatillon es el gran jefe de Francia... y que 
Fran Dandelot es Capitán General de todos los caballeros de 


rancia.» El cardenal de Lorena y otros del Parlamento de Paris 
abian tenido que huir, Se esperaba que Condé entraría victorioso 
en los Países Bajos; Gresham, alborozado, lo creía así (23). 

- Guisa salió para París invitado por Antonio de Navarra, lle- 
vando, bien escoltados, a sus hijos y en una litera, enferma, a su 
mujer, la encantadora hija de Renée de Francia y del duque Hér- 
A d'Este de Ferrara, a la que Ronsard había cantado: 


EN Venus la sainte en ses gráces habite... 
y En Vassy la cabalgata se encontró con una banda de 600 a 700 
calvinistas, en su mayoria armados, que celebraban una reunión 
en una granja. Surgió un altercado entre algunos de los hombres 
de Guisa y los hugonotes. El duque intervino para apaciguar la 
disputa y fué herido por un calvinista, y entonces algunos de sus 
hombres, enfurecidos, cayeron sobre los herejes, dejando a doce 
muertos e hiriendo a otros cuarenta tan gravemente, que en gran 
te murieron después, 

 Beza y los otros propagandistas vocingleros del calvinismo 
aprovecharon este incidente desagradable, pero tal vez inevitable, 


(23) Gresham a Cecil, el 21 de marzo de 1562, eun BURGON: Lifo and 
Times of Sir Thomas Greshom, 1I, 21. 
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si se tiene en cuenta la provocación a la violencia, que era per- 
manente en el régimen de terror calvinista, para gritar por todas 
partes «la matanza de Vassy», que fué exagerada, haciéndola pa- 
sar por un asesinato a sangre fria de cientos de nobles e inocentes 
hugonotes. Lo más sorprendente es que muchos historiadores mo- 
dernos dan como punto de partida a la guerra de los hugonotes 
este incidente y no el tumulto de Ambois. Beza predicó una cru- 
zada contra los católicos. Condé intentó de nuevo apoderarse del 
joven rey, pero fracasó. Entre tanto, Guisa llegaba a Paris, donde 
fué recibido con gran alborozo por el pueblo, Los comerciantes 
le ofrecieron dos millones de libras para defender la fe y resta- 
blecer la paz en la ciudad. El duque las rechazó, diciendo que venía 
tan sólo para ponerse a la disposición del rey. Entre todos los 
personajes de las ocho sangrientas guerras de los hugonotes, este 
hombre, Guisa, destaca magnificamente, siempre sereno, valeroso, 
leal, patriota y abnegado: un carácter heroico; seguramente uno 
de los más altos de la historia de Francia. 

Catalina de Médicis se asustó al fin y pidió ayuda a Felipe ll 
y al Papa. Mientras Condé reunía varios miles de hugonotes y se 
apoderaba de Orleáns por sorpresa, el rey de España envió a Fran- 
cía, a toda prisa, 3.000 españoles, 4.000 italianos y caballeria fla- 
menca, más una cantidad de dinero. Escribió, además, a su primo 
Maximiliano de Hungría pidiéndole que le ayudase a salvar al 
Cristianismo; pero no recibió de él más que una respuesta fría. El 
Papa Pio IV se prestó a ayudar a Catalina, con la condición de 
que dimitiera L'Hópitzl. Se hizo así, y el Papa entonces la ade- 
lantó 25.000 scudi al interés del 10 por 100, L'Hópital escribió al 
Papa protestando de que era un buen católico; pero su carta no 
hizo cambiar la opinión que el Santo Padre tenía de él (24). 

Los Chatillon estaban ya de acuerdo, y del modo más satis- 
factorio para ellos, con la otra reina, Isabel de Inglaterra, y con 
su hombre de negocios, Cecil. El cardenal Chatillon dirigió las ne- 
gociaciones preliminares, y su hermano, el almirante Coligny, en- 
vió a sus agentes a firmar el deningrante Tratado de Hampton 
Court, el 20 de septiembre de 1562, por el cual traicionaba a su 
pais para favorecer a la secta de los hugonotes. A cambio de 
100.000 coronas de oro, que le pagaría Isabel en Franckfurt o 
Strasbourgo, y de su ayuda militar, Coligny se comprometió a de- 
volver Calais a Inglaterra. Como garantía ofreció el puerto de 
Havre de Grace, que los ingleses se apresuraron a guarnecer, 

Los protestantes franceses mostraban ahora exactamente el 
mismo espiritu internacional de los protestantes ingleses cuando 
estos últimos entregaron Calais en manos del enemigo tradicional 
de su país. Es decir, que en cada caso el protestante estaba dis- 
puesto a sacrificar su país en el altar de una secta internacional 
o, más exactamente, de un odio internacional a la Iglesia cató- 


(24) Pastor, XV, 183; Cabrera, 1, 354 y sigs. Vónwe también GUOGEN- 
BEROER: Gónaral History, 11, 245. 
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ica y a los católicos; que esto era lo que todas sus diversas fac- 
ciones y disidencias tenían de común. 
= Chocará a los lectores habituados a la consabida mixtificación 
el patriotismo de los protestantes y de la servidumbre de los cató- 
s a los intereses políticos de Roma, asi como a la insensata 
erpretación de la Reforma en un sentido nacionalista; les cho- 
á, repetimos, saber que, en general, los católicos estaban siem- 
e dispuestos a sobreponer, de un modo patético, su patriotismo 
sus deberes hacia la Iglesia, mientras que los protestantes, desde 
s comienzos, estaban invariablemente comprometidos en fines 
líticos internacionales, ante los que rara vez vacilaban en traicio- 
Ir sus intereses nacionales y patrióticos. No obstante esto, Co- 
ligny sigue siendo el héroe de la historia popular y de la biografia, 
“que, en cambio, menciona a los Guisa con una cierta irrisión. 
De todo ello resultó que los ingleses entraron en posesión del 
lavre y que actuaron en la guerra francesa, Cuatro mil de ellos 
nieron a los rebeldes de Condé en Orleáns al finalizar el año 
1562. Otros fueron a guarnecer Rouen y Dieppe. Durante lar- 
tiempo, a partir de entonces, las ciudades hugonotas fueron 
ás leales a Isabel que a su propio Gobierno. Condé llamó tam- 
a los protestantes alemanes, que al punto empezaron a en- 
viarle tropas. 
El duque Francisco de Guisa, con 3.000 jinetes y 3.000 impe- 

osos españoles de infantería, 12.000 franceses y 6.000 suizos (25), 
archó a sitiar a Condé y Coligny en Orleáns. El 19 de diciem- 
e, el ejército católico atravesó cl mismo río que había cru- 
do otra vez Santa Juana. Guisa iba en vanguardia con los es- 
oles y los gascones. La infanteria francesa y la caballería for- 
aban la retaguardia. 

os aguardaba el enemigo en formación de batalla cerca de 
eux. El fuego de la artillería católica fué ineficaz, y los hugo- 
“a pesar “de su débil caballería, atacaron con tanta furia que 
on derrotar a los suizos y a la caballería del condestable 
Aontmorency. La victoria parecía estar ya en sus manos y co- 
nzaba a entonar sus cantos de triunfo cuando la infantería es- 
a desencadenó un contraataque con tal empuje que las tor- 
volvieron, ganando la partida, aunque no sin grandes pér- 
Entre los muertos estaba el mariscal Saint André. La ayuda 
ipe Il había sido decisiva (26). 
saber esta victoria, el papa Pío IV celebró una misa solemne 
acción de gracias cantada en St. Spirito el 3 de julio de 1563, 
cribió a los caballeros franceses animándoles a continuar sus 
. El duque Francisco lo hizo asi, poniendo sitio a Orleáns, 
biera, sin duda, tomado la plaza fuerte de los hugonotes y 
inado la guerra a no haber sido asesinado a traición por la 
envenenada de arcabuz de cierto Pultrot de Méré, calvinista 


CABRERA, 1. 354 y sign. 
1btd. 
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a las Órdenes del señor de Soubize, que se habla alistado en el 
ejército católico con este propósito. 

Un lamento de dolor se levantó en París y en todas las ciu- 
dades católicas. Los jefes hugonotes y sus predicadores aplau- 
dieron descaradamente el crimen. Pultrot fué capturado y condu- 
cido a presencia de su víctima. El duque, moribundo, le perdonó 
y dijo que rogaria a Dios para que le perdonara también. El ase- 
sino confesó que había sido comprado por el almirante Coligny, 
Teodoro Beza y Soubize para cometer el crimen, por el que le 
habian pagado 100 coronas. Añadió que el fanático Beza clama- 
ba que la reina y el rey y sus hermanos, todos los Guisa y los 
legados del Papa deberían ser igualmente condenados a muer- 
te (27). Guisa murió unos días más tarde, el 27 de febrero de 1562, 
«como buen cristiano, principe excelente y gran capitán», escribía 
Barbaro a los venecianos; habiendo recibido todos los sacramen- 
tos, «confiando en la misericordia de Dios y contento de morir» (28). 

Este vil crimen deshizo toda la obra de Guisa y sus amigos 
y dejó sin jefe al partido católico. El hermano del duque, el carde- 
nal de Lorena, era capaz, valiente y de vida irreprochable, pero 
estaba ausente, en el Concilio de Trento. Montmorency estaba pri- 
sionero, Antonio de Navarra y el mariscal Saint André habían 
muerto, L'Hópital, el hombre de los compromisos, se apresuró a 
volver del exilio al lado de Catalina de Médicis. Esta, aterrada, 
se rindió de nuevo, humillándose a los hugonotes, a los que con- 
cedió en el Tratado de Amboise, en marzo de 1563, la amnistia 
y la libertad de cultos. 

Felipe Il protestó enérgicamente contra el Tratado, arguyen- 
do «que un reino con dos religiones tiene dos monarquías y dos 
cabezas». Catalina prefirió escuchar a L'Hópital y alegó la invasión 
de los protestantes alemanes y la ocupación por los ingleses de 
algunas ciudades francesas, como excusa para entregar virtual- 
mente el gobierno al partido que había vendido el país a Ingla- 
terra (29). Por la astucia de una dama de la Corte (30) Condé 
ganó la partida a los políticos. 

El cardenal Chatillon regresó a la Corte con su hermano el 
almirante. A Michel L'Hópital, vuelto al favor regio, se le veia en 
misa todas las mañanas. El condestable, que tenía costumbre de 
rezar su rosario mientras hablaba o daba órdenes a sus tropas, 
fué puesto en libertad. Hubo una calma en la tormenta y todo 
parecía risueño en la superficie. Pero los católicos repetían como 
una letanía: «De los mondadientes del Almirante, de los rosarios 
del Condestable, de la misa del Canciller, del capelo rojo de Cha- 
tillon, libera nos Domine, pues nos han deshecho y nos desharán.» 
Throckmroton, agente de Cecil, observaba cuidadosamente al car- 


(27) Barmaro, 27 febrero 1562. Publications de la ITuguenot Society of 
London. págs. 79-80. 

(28) BARBARO, 2 marzo 1562. 

(29) CABRERA, I, 357. 

(30) LETTENHOVE, J, 137; Pastor, XVI, 187. 
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denal Chatillon y daba cuenta de todos sus movimientos a Lon- 
—dres, pues se temía que pudiera llegar a reconciliarse con Roma. 
Felipe Il estaba por entonces en una postura difícil. En 1560 
habia perdido su escuadra. Al año siguiente, 1561, otros setenta 
buques naufragaron, por una tormenta, antes de haber sido paga- 
los. Sin dar tiempo a que pudiera reunirse una tercera flota, los 
¿piratas moros irrumpieron por Andalucia y Gibraltar, causando 
daños por valor de más de 200.000 ducados (31). En 1562 solo 
habia podido reunir treinta y dos galeras, de las cuales veinticinco 
fueron destruidas por otra tempestad cuando iban a Orán, perdién- 
dose con ellas cuanto llevaban, incluso más de 80.000 ducados 
en dinero y las vidas de 10.000 de los mejores soldados de Es- 
paña. En Sevilla se quemaron veintitrés naves y otras doce se 
deshicieron en un temporal en la bahia de Cádiz, Sicilia y Nápo- 
les estaban casi sin defensa. El rey de España tenía sólo veinte 
galeras disponibles para defender un vastisimo litoral, La heroica 
defensa de Meir-el-Kebir por 200 españoles durante dos meses, 
contra 20.000 turcos en 1563 fué uno de los más gloriosos capitulos 
de la historia de España, pero no alteró el hecho de que el Medi- 
terráneo se hubiera convertido virtualmente en un lago maho- 
metano. 

La subida de los hugonotes al Poder hacía aún más necesa- 
rio a España el mantener separadas a Francia e Inglaterra. Esta 
es la razón, tal vez, por la que Felipe continuaba cultivando la 
amistad de la reina Isabel, incluso después que la actitud de ella 
no ofrecía ya dudas. Tardó el rey de España mucho tiempo en 
descubrir hasta qué punto estaban estrechamente ligados los mo- 
vimientos protestantes de Francia e Inglaterra, e incluso entonces 
persistió en no dar toda su importancia a Cecil, y eso que su 
actitud era de toda evidencia. «Cecil gobierna a la Reina», «Cecil 
€es un bribón peligroso, como ya sabe Vuestra Majestad», escri- 
bía Feria. Pero Felipe se obstinaba en considerar a su hermana 
Isabel como una soberana absoluta que podria deshacarse del pe- 
ligroso bribón en cuanto quisiera. 

Cecil contribuía deliberadamente a esta ilusión, acentuando 
sus apariencias de sumisión a Isabel, la temida soberana, en los 
asuntos de Estado. Carecía en absoluto de la necia vanidad per- 
sonal de otros ministros, como Wolsey, que gustaban ante todo 

e deslumbrar al público, Cecil, como L'Hópital, dejaba a su 
berana todas las apariencias del Poder, siempre que él guardara 
para sí la sustancia. Incluso la afición sentimental de Isabel hacia 
los símbolos y ceremonias de la fe católica y el compartir el 
mismo deseo de su padre de una especie de Iglesia católica se- 
parada de Roma, todo esto era utilizado por él, pues gracias a 
ello mantenía a los católicos moderados en la esperanza de que 
a reina no iría tan lejos como para no poder volverse atrás. Lo- 
MI ————————=. 

(31) Así informó Chalouer u Cecil desde Madrid el 23 de octubre de 
1502: JIutficld Mss., 1, 270, 
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gró impresionar de este modo al mismo Felipe 1, y el apoyo de 
éste a la reina desorientó a los ingleses, evitando que se rebela- 
ran contra Cecil, cosa que hubieran hecho con éxito seguro, 

Isabel continuaba lavando los pies de los mendigos los Jueves 
Santos, como había hecho su hermana. Era, no obstante, simbóli- 
co del mezquino espíritu católico, bajo las fórmulas de la nueva 
Iglesia política, de Inglaterra, que Isabel no tocara los pies de 
los pobres harapientos hasta después de que sus servidores se 
los hubieran lavado con agua caliente y jabón y perfumado con 
hierbas aromáticas. Felipe 11 seguía inclinándose, en verdad, ante 
la miseria humana, como lo hiciera Cristo. Mientras España tuvo 
reyes hubo en ellos estos continuadores de la verdad invariable 
de la Cristiandad. Los reyes de Inglaterra acabaron por no lavar 
los pies en absoluto y en su lugar enviaban a los pobres unas 
cuantas monedas. A este cristianismo imaginario y disfrazado se 
atenía, de mala gana, Isabel, 

Cecil supo tejer una red de ilusión en torno de Isabel hasta 
que logró ser él el dueño, manejándola principalmente gracias al 
miedo de ella. Tenía el ministro agentes que urdian pretendidos 
complots contra la vida de Isabel, asustándola y haciéndola vivir 
pendiente de su vigilancia. Manejábala completamente, trocaba 
sus cartas, contradecía sus órdenes a espaldas de ella, la esca- 
moteaba asuntos importantes. Enemigo de María Estuardo desde 
hacia veinte años, antes de que se consumase su muerte, comen- 
zaba, ya con golpes sutiles y cautelosos, a quebrantar la repug- 
nancia de Isabel a verter la sangre de los familiares suyos o de 
las personas reales (32). Otra vez vemos a Cecil escribiendo en 
cifra a Norris, su embajador en Francia, que el principe Condé 
«no era grato» a Isabel, pero que «los lores del Consejo hacen 
cuanto pueden para disimularlo». Explica que «Su Majestad, des- 
de el momento en que ella es también Principe, no gusta de com- 
placer a sus súbditos»; pero Norris deberá seguir adelante y dar 
gusto a Condé y a sus amigos, «como se sirve en las ocasiones» (33), 
Belloc ha dado otros ejemplos: es notable su gestión en el Con- 
sejo en 1561 para eludir la decisión de Isabel de recibir al legado 
del Papa. Belloc dice exactamente (34): «El (Cecil) corta los lazos 
entre los ingleses y la Iglesia Universal de tal modo que hasta 
los que más se oponían a esta revolución la sufren poco a poco 
y son conducidos sin que ellos sepan adónde.» 

Cecil se cuidó bien de que el natural sentimiento de gratitud 
de Isabel hacia el rey de España no se transformara en amistad. Ya 
en marzo de 1559 se representaban en las hosterías y tabernas 
farsas escritas por asalariados del Gobierno inglés en las que se 
hacia mofa de Felipe, de su última mujer, María, y del cardenal 


(32) Sobre la aninosidad de Tlhrockimorton y Cecil vénse la carta de 
Muría a Isabel en ugosto de 1568, en »l Hutfield Mss.. parte 1, pág. 363. 

(33) Cocil a Norris, el 3 de noviembre de 1587. in REDELL and COLLINS: 
Cabala, Tondon, 1683, págs, 1423. 

(34) History of England, TY, 303. 
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Pole. Isabel se indignó, según nos dice el embajador de Venecia, 
y prohibió estas representaciones (35). Pero es evidente que Cecil 
no hizo caso de sus buenos deseos, puesto que ocho semanas más 
tarde las farsas seguian representándose, por lo que Feria hubo 
de protestar ante la reina. A este respecto escribía el embajador 
la Felipe: «Dijo ella solemnemente que deseaba castigar con seve- 
ridad a ciertas personas que habían representado comedias en las 
que salía Vuestra Majestad. Yo segui adelante y protesté que esto 
importaba menos que las otras cosas (los cambios en la religión), 
aunque, en broma o en serio, deberian guardar más respeto a tan 
gran Principe como Vuestra Majestad; y es sabido que un miem- 
bro de su Consejo es el que ha hecho los argumentos para las 
comedias, y esto es cierto, pues fué el mismo Cecil el que las 
entregó, como ella misma hubo de admitirlo,» 

El primer secretario empezó gradualmente a reprimir toda liber- 
tad de palabra. Cuanto se publicaba tenía que pasar por su cen- 
sura. Cualquier noticia o critica política o religiosa era perse- 
guida con una energía que hubiera parecido vergonzosamente es- 
trecha a un inquisidor español. Al mismo tiempo se emprendió 
una activa campaña de glorificación de Isabel. Se cantaban por 
las calles baladas de escribas a sueldo. En 1559 apareció la «Can- 
ción de Su Majestad la Reina de inglaterra», que Shakespeare 
cita al principio de su Rey Lear: 


A Ven hacia el arroyo, Bessy; 
TN Ven hacia el arroyo, Bessy; 
o Dulce Bessy, ven hacia mi 
1 Y yo te tomaré 
Mr, Y te haré mi dueña 
hy ar Ante todos los que nos ven, 


Muy a principios de este régimen, Cecil estableció una red de 
esplas a su servicio en toda Europa, dirigidos por varios emba- 
jadores. Su hombre de confianza, Throckmorton, fué a Paris para 
animar a los hugonotes y a los calvinistas holandeses, Cuatro años 
más tarde encontraremos en Roma a sir Thomas Sackville, pa- 
“riente de la reina por los Bolena, también como agente de Cecil. 
El Papa le mandó detener y encarcelar por sospecha de espía, 
pero no pudo probarse la acusación y fué puesto en libertad y 
recompensado para enjugar la ofensa. Cecil hizo investigaciones 
sobre el caso por medio de Benedicto de Spinola, que había pa- 
sado en Londres por banquero «florentino» y actualmente era 
uno de los judíos que Cecil tenía en su poder por haberle sor- 
prendido contraviniendo las leyes del contrabando (36). Spinola 
escribía a su amigo Gurone Bertano en Roma. Este le contestaba 
que Sackville estaba en libertad y que había sido recibido amisto- 


22(35) TiÉboro, 4 marzo 1559. Venclion Calcudtr. VI, 81. 
(36) Precox: Op. eit.. 1, 412, 
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samente por el Papa Pio IV, y «le han dado o le darán 500 coro- 
nas... Yo he intervenido en este asunto más de lo que él cree». 

Sackville marchó de allí a Flandes y más tarde representó a 
Cecil en la Corte del emperador y después en la de Francia (37). 
Por entonces Spinola, según una nota del embajador de Felipe, 
se había hecho ya protestante «y estaba muy entusiasmado de 
ellos». 

Mientras Throckmorton salia para París y Sackville para Roma, 
Francis Russel, conde de Bredford, estaba, como ya hemos dicho, 
en Ferrara y otros centros de intriga anticatólica. Era hijo de 
aquel conde de Bredford que con Gresham había ido a buscar a 
a Felipe, en Santiago, en 1554. 

Sir Thomas Gresham había sido llamado de su casa de prés- 
tamos disimulada (virtualmente no era otra cosa), titulada «A la 
enseña de la langosta», en Lombard Street, para servir a su ma- 
jestad la reina en los Países Bajos. Apenas Felipe habia dejado 
sus dominios del Norte cuando este afable hombre de negocios, 
agente de un país amigo, comenzaba a intrigar contra él. En octu- 
bre, cuando Felipe asistía a su primer auto de fe en Valladolid, 
Gresham sobornaba a Jasper Schetz, agente de Felipe en Amberes, 
para que traicionara a su dueño, 

Schetz, que escribía pocsias y coleccionaba las monedas ga- 
nadas con el préstamo cn los ratos de asueto, había sido el prin- 
cipal agente de confianza del padre de Felipe, El y sus dos her- 
manos, Melchor y Baltasar, compartían su prosperidad. En 1556 
hicieron fundir una medalla con sus escudos nobiliarios, en los 
que se veía un símbolo muy apropiado: un cuervo con sus alas 
desplegadas. Era no sólo cl agente de Felipe, sino miembro de 
su Conscio de Hacienda en los Países Bajos y gozaba del favor 
máximo de la regente, Margarita de Parma, Como Gresham es- 
cribía a Cecil, «gobernaba toda la finanza y la bolsa de Am- 
beres» y «favorecía la religión de la Reina», Gresham vivia en 
casa de este Schetz. 

Gresham prometió a este prestidigitador, como se le llamaría 
ahora en los medios políticos de América, la cantidad de 600 coro- 
nas, a cambio de las cuales Schetz prometía a su vez hacer que 
la regente publicara un decreto, el 20 de octubre de 1559, orde- 
nando que «nadie podria tomar por encima del uno por ciento 
por la diferencia cntre el dinero en curso y la cotización oficial». 
Se publicó el decreto y la reina Isabel, que estaba ya preparada 
para lo que iba a suceder, ganó unas 2.000 libras en el cam- 
bio (38). Gresham pidió a Cecil un adelanto de 500 coronas para 
pagar a Schetz, e Isabel le envió una cadena por valor de esta 
cantidad. . 

Una parte importante de la misión de Gresham en los Países 


(37) TPurmtes: Jlistory of the Seekville Family, 1, 181; STORES: Slu- 
dics in Anglo-Je1cish Jlistary, púg. 211, nota; CokE: [Reports, ed. 1777, VI, 67, 

35) Grestam, 35 octubre 1559. FPLANbERS Cor.: Stato Papers, Office. 
London; Buncon: LAfe and Times of Bir Thomas Urcsham, 1, 365. 
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Bajos era obtener armas y municiones que permitieran a Cecil 
levantar un ejército que actuaría en caso necesario contra la ma- 
yoría inglesa católica y el legítimo Gobierno escocés. Las leyes 
de Felipe, como las de su padre, prohibían rigurosamente la ex- 
portación de mercancias guerreras. Pero Gresham conocia bien 
el arte del contrabando y empezó a embarcar municiones para 
Inglaterra. Tuvo Margarita sospechas de lo que pasaba y mandó 
hacer un registro de todos los navios en mayo de 1560. Gresham 
fué advertido secretamente, El 29 de junio escribía triuntalmente 
a su amigo Cecil: «he sobornado al jefe inspector, que es ahora 
mi amigo, y ha ganado honorablemente una buena recompensa, 
pues gracias a él y a sus consejos puedo actuar todos los días... 
Si se descubre será caso de muerte para el inspector y para los 
que le ayudan en la Aduana». 

Sólo en uno de los barcos envió municiones por valor de 9.000 
libras esterlinas Desde Londres fueron enviados a Amberes avisos 
de lo que sucedía; pero el inspector jefe informó al punto a Gres- 
ham y éste escribió a Cecil que nadie debería saber nada sobre 
este asunto, a excepción de Mr, Blomefylde (¿Blumfield o Blum- 
“feld?), sin duda uno de los oficiales del Parque de Municiones de 
la Torre de Londres, «que es un caballero muy honrado y discreto 
“y muy circunspecto en cuanto hace» (39). Al enviar noticias de 
la salida de los cargamentos, Gresham fingía que eran envios de 
telas para el guardarropa de la reina. Escribía, en efecto, que las 
"naves que transportaban los «terciopelos» y «rasos rojos de Su 
Majestzd» estaban detenidas por el viento, pero que se harían 
pronto a la vela con el terciopelo, es decir, con la pólvora, y con 
las sedas, damascos y rasos, o sea con las armas y municiones, 
En el papel de «financiero», como una aduladora tradición ha 
denominado, con evidente eufemismo, a este prestamista, Gresham 
“tenía extraordinarios talentos. Para algunos crédulos cristianos, 
“sencillos comerciantes y otras gentes contra las cuales solía efec- 
tuar sus opcraciones era más bien uno de esos vientos haramatas 
“africanos, un sirocco, que al pasar por una tierra fértil la deja 
“arrasada, desolada y seca. A sus ojos la langosta que campeaba 
sobre la puerta de su tienda en Lombard Street era tan sólo una 
leve reminiscencia de aquellas plagas de langosta aque caveron, 
“como una madeja estremecida, sobre las cosechas de los egipcios. 
Por donde pasaba, cundía el pánico financiero y la depresión de 
los negocios, como cuando visitó España en 1554. 

Isabel, como la mayoría de los soberanos de entonces, estaba 
“acosada a peticiones de dinero. Uno de los deberes de Gresham 
era el reunir dinero. Al parecer, la sugirió la idea de que podría 
pagar sus deudas haciendo combinaciones con el cambio en Lon- 
=dres y Amberes, creando un pánico, del que se podría aprovechar. 

Puede inferirse que Isabel, que despreciaba la avaricia en los demás 
(aunque ella llegó a sentir esta comezón con la edad), desdeñó el 
e 


sy 


(39) Burcon: Op. cit., 1, 322, 
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consejo. Entre los papeles de Hatfield hay un memorándum de 
Gresham dirigido a ella defendiendo calurosamente su proyecto. 
Señala que Inglaterra había tenido dificultades económicas desde 
que su padre depreció la moneda a la mitad de su valor, dando 
lugar a que el cambio bajase desde veintiséis chelines y ocho pe- 
niques a trece chelines y cuatro peniques y a que todo el oro 
saliera de Inglaterra. Cuando las guerras obligaron a Enrique a 
contraer deudas en Flandes, tuvo que pagar por el cambio y tras- 
ladar allí su reserva de oro, 

En 1551 Eduardo VI, que tenía grandes deudas, pidió ayuda 
a Gresham, tal vez a través del secretario Cecil. El cambio esta- 
ba entonces a 15 y 16 chelines la libra, y «vuestra moneda corriente, 
ahora, no tiene un valor mayor de 10 chelines». Primero tuvo Gres- 
ham que derribar el «Stillyarde», como él decia, con la ayuda del 
rey y del viejo Northumberland. Se arregló de modo que los co- 
merciantes ingleses adelantaran a Eduardo 15 chelines sobre el 
paño en Amberes, «a pagar en doble moratoria 20 chelines en In- 
glaterra». Así lo pagó el rey, llegando el montante del préstamo a 
60.000 libras esterlinas. Seis meses más tarde se hizo la misma 
operación con 70.000 libras, al tipo de 22 chelines por libra ester- 
lina. «Con estos medios logré reunir mucho dinero, que puse en 
manos de los reyes, lo cual subió el cambio a 23 chelines y 4 pe- 
niques; y por estos medios no solamente libré de deuda a Su Ma- 
jestad el Rey, su hermano, sino que le ahorré 6 a 7 chelines sobre 
cada libra y asi salvé, con su tesoro, su reino, de lo que tiene cono- 
cimiento el Secretario Sissille.» 

Gresham recordaba después que, al morir Eduardo, el obispo 
Gardiner (que era un hombre honrado) trató de desacreditarle y 
anularle. Pero María tenía tales apuros financieros, que cuando 
Gresham la ofreció oportunamente sus servicios le fueron acepta- 
dos, «y libré a vuestra hermana, Su Majestad la Reina, de sus deu- 
das por la suma de CCCCXXXVML> (435.000 libras esterlinas). 

Se propuso hacer lo mismo con Isabel. Con el cambio alto, los 
comerciantes tratarlan de traer oro y plata a Inglaterra. «Asi, pues, 
cuanto más se eleve el cambio más floreciente estarán Vuestra Ma- 
jestad, su reino y su pueblo, cosas que se mantienen en pie sola- 
mente ahora, por arte y providencia divina; pues la moneda de 
este vuestro reino no corresponde en realidad a 10 chelines la 
libra» (40). 

Fué algo más sincero al escribir a su amigo Cecil, que por 
entonces mostraba repugnancia por estas cosas, que le procurase 
el favor de la Reina. 

«Con este método que se ha puesto en práctica dos veces en 
tiempos del rey Eduardo, elevé el cambio desde 16 chelines a 
23 chelines y 4 peniques, por lo que todos los productos extran- 
jeros, así como los nuestros, se abarataron, y, por tanto, robamos 


(40) Burcon, 1, 484, apérndico 21. 
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a la Cristiandad su oro fino y su plata fina, y al elevar el cambio 
y mantenerlo alto, el oro fino y la plata fina se quedan para siem- 
pre en nuestro reino, Sir, si desea llevar adelante esta solución, 
no deberá detenerse a considerar ninguno de los argumentos de 
los comerciantes. Y así podrá tenerlos en su mano; pues de otro 
modo, si ellos toman las riendas, nunca podrá dirigirlos». Los re- 
sultados, añadía, serán: primero, la subida del cambio y enrique- 
cimiento de la reina y del reino; segundo, pagar las deudas de la 
reina; tercero, el aumento inmediato del crédito de la casa de la 
reina, de tal modo, «que asombrará al Rey Felipe y al Rey francés», 

Se otorgó el permiso y Gresham comenzó a actuar, En febre- 
ro de 1560 escribió a Cecil que el cambio subiría a 23 chelines 
y más aún, y que Isabel ganaría. Debería la reina entregar 60.000 
libras, destinadas al cambio y cobrarlas en Londres; de este modo, 
los precios bajarian. Cuando pagara sus deudas el interés no de- 
beria pasar del 5 por 100, Se advertía ya gran escasez de dinero 
en la Bolsa. Corrió el rumor en el extranjero, entre los comercian- 
tes, que los estaban engañando y que los iban a robar todo su oro 
y plata. Los españoles e italianos tuvieron tal desesperación que 
algunos estuvieron a punto de morir. 

En el pánico que comenzó a raiz de este deliberado plan, los 
precios bajaron casi a la mitad; muchos comerciantes se arruina- 
ron, como en 1551, especialmente los del comercio de tejidos. Gres- 
ham había cumplido su propósito, Comenzó embarcando para Lon- 
dres lingotes de oro en gran secreto, violando las leyes de Flan- 
des. El 8 de marzo escribió alborozado a Cecil que ni un solo 
penique habría en la Bolsa de Londres sin que pasase por su 
mano. Nos es fácil ahora comprender por qué Gresham no era po- 
Alar entre los hombres de negocios de Flandes. En cuanto al pue- 

lo en general, que sufría la falta de trabajo y de alimentos como 
resultado de sus maniobras, apenas tendría noticia mi siquiera de 
su existencia. 

En 1558 Gresham habia formulado la ley conocida desde enton- 
ces entre los estudiosos de Economia con el nombre de «ley de 
Gresham», de que la moneda mala expulsa a la buena, Hasta esa 
gloria se la usurpó a Copérnico y Oresme. Al regresar a Inglaterra, 
delo Paises Bajos, ofreció edificar una Casa de la Moneda Real 
en Londres si la ciudad le daba terreno, La oferta fué aceptada 
estar alzó la primera Casa de Moneda, parte de la cual 

rrendó con copioso provecho. 

Además de sus operaciones financieras, este caballero dirigía 
un sistema de espionaje cuidadosamente organizado cuyas ramifi- 
caciones se extendían incluso hasta España y Roma, recogiendo 
ME ciones para Cecil. Sus espías le enviaban noticias del Papa, 
del Gran Turco y de Felipe li. Tenía información regular desde 
Toledo por su criado John Gerbridge. Otro de sus hombres, Clough, 
viajaba por Alemania. En abril de 1560 escribió a Cecil que el rey 
Felipe se preparaba a ayudar al rey francés para someter a los 
escoceses. Se temía en Amberes, decía, que la regente hiciera al- 
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gunas detenciones imprevistas, «tal vez entre los del partido de 
Orange». 

Su tono de hostilidad hacia Felipe, al que sólo debía bondades, 
era desde el principio evidente. En marzo de 1560 escribió triunfal- 
mente a Cecil: «De acuerdo con lo que ya le he escrito, no veo el 
modo de que el Rey Felipe pueda molestar a Su Majestad este 
año, teniendo en cuenta que no tiene ni dinero, ni barcos, ni hom- 
bres, ni municiones, ni armamento, Conviene, sin embargo, prever, 
pensando en lo peor y no fiarse de las palabras; y, por mi parte, 
ya he hecho correr por fuera la noticia de que Su Majestad la 
Reina tiene preparados doscientos buques bien armados.» 

Resultaría dificil comprender por qué Gresham insistía tanto 
sobre el peligro que podia venir de Felipe cuando éste se hallaba 
tan debilitado y mal preparado para la guerra, si no supiéramos 
que tales informes fueron muy útiles para que Cecil siguiese du- 
minando a la reina por el terror. 

Cuando llegaron a Amberes tas nuevas de que la gran escuadra 
de Felipe había sido destruida en Gelves por los mahometanos 
enemigos del cristianismo, Gesham no cabía en sí de gozo. «Sir 
—escribía Cecil en 1560—, esta pérdida es para su religión y su 
Gobierno (de Felipe) mucho mayor de todo lo que ellos mismos 
se figuran y ha sido poco lamentada entre sus súbditos de aquí, 
Y ahora dicen aquí que el rey Felipe está más para que le ayuden 
a él que para ayudar al rey francés, pues el turco está mucho más 
fuerte que él y la mayoría de sus galeras y naves han sido toma- 
das o se han perdido. Por lo tanto, sir, su majestad la reina no 
debe temer nada de los proyectos del rey Felipe para este año» (41) 

Felipe tenía 4.000 soldados españoles inmovilizados en sus 
guarniciones. No podía pagarles y los Estados se negaban a dar 
dinero para ello, a pesar de que el partido de Orange hacia bas- 
tante fuerza, quejándose de la presencia de las tropas. Finalmente, 
Margarita de Parma los envió a Zelanda, donde los espías de 
Gresham los vigilaban y enviaban frecuentes informes hasta que 
se embarcaron para España. Gresham temía que pudieran pasar 
a Escocia para ayudar a la causa de María Estuardo. Según él, 
si Felipe 11 se decidia a luchar contra Isabel, todos los nobles 
protestantes de los Paises Bajos se levantarian en contra suya (42). 
Dos dias más tarde informó que Guillermo de Orange trataba 
de reunir grandes sumas de dinero. Pero en casi todas sus cartas 
trataba de demostrar la debilidad de Felipe para ir contra los 
ingleses. 

Más adelante encontraremos a Gresham en estrecha relación 
con el principe de Orange e informando a Cecil de sus opiniones 
y movimientos, mientras Guillermo el Taciturno tortalecía su par- 
tido, preparándose para la sublevación que intentaba hacer en 
tiempo propicio, según declaró, medio refunfuñando, al final de 


(41) Burkcos, 1, 308. 
(42) Tbid., 19 abril 1560, 
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una cena con bebidas copiosas que tuvo con el «financiero» in- 
.glés (43), 

Ya se sabía perfectamente en España lo que venía siendo sos- 
pechado por todos los católicos inteligentes y bien informados de 
los demás paises, sobre todo desde el tumulto de Amboise, en 
“marzo de 1560, esto es, que los enemigos de la Iglesia católica y 
de la cultura católica, cualesquiera que fueran sus diferencias de 
creencias, dogmas, raza y nacionalidad, se preparaban a entrar 
en acción, unidos por un sentimiento extraordinario de cohesión 
y cooperación. Era como si en oposición a la organización jerár- 
quica cristiana, cuyo centro mundial está en Roma, existiera otra 
organización, extendida por todo el mundo y no sólo en Europa, 
un verdadero reino invisible de oposición. Tenía todas las carac- 
teristicas de las Sociedades secretas que tanta importancia tuvie- 
ron en la Edad Media, pero todavía más poderosas. 

El secreto era la fuente de su tremendo poder. Las fuerzas 
“católicas, difusas y divididas, trabajaban a la luz del dia, donde 
podían ser vistas y combatidas. La oposición, en cambio, podía 
planear y ejecutar sin ser vista, Por ser fraudulenta no tenía 
escrupulos en apoyar sectas y facciones religiosas contradictorias, 
n pararse a considerar que o unas u otras no podían ser ver- 
aderas. Seguían siempre el principio que se ha atribuido falsa- 
ente a los jesuitas de que el fin justifica los medios. Empleaban 
y fomentaban la corrupción. Se burlaban de la Iglesia católica en 
nombre de la liberted y la ridiculizaban. Hábilmente atribuian 

a la Iglesia sus propios vicios. El principio que unía a aquel cuer- 
o son cabeza de hidra era un odio antiguo e implacable, odio a 
go que proclamaban continuamente como muerto, pero que 
temían, como se teme a las cosas terriblemente vitales, Era el 
odium Christi, dirigido contra su Iglesia. 

En todas las épocas la Iglesia habia dicho con Cristo: «¿No te 
Ó Moisés su Ley? Y, sin embargo, ninguno de vosotros guarda 
ley. ¿Por qué buscais mi muerte?» Y la oposición daria la 
puesta: «El demonio está contigo; ¿quién busca tu muerte?» (44). 
levarian adelante, poco a poco, este propósito de muerte. Esta 


aracterísticas que los cristianos, desde los tiempos apostólicos, 
eran encontrar en el reino del Anticristo, incluso lanzar Cristos 
falsos, falsos profetas, que llamarán al Vicario de Cristo, Anti- 
Cristo, 

Un espiritu semejante se ha descubierto en el mundo moderno 
por la Iglesia católica, y se le ha identificado, tras largo y cuida- 
doso estudio, con las diversas Sociedades secretas que Operan bajo 
el nombre de la francmasonería y las organizaciones «fraternales» 
de su estilo, denunciadas oficialmente y solemnemente como la 
verdadera fuente del comunismo, del ateísmo y de la corrupción 


(43) Ibid. 
(44) Sr. Jonx. VII, 19-20. 
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general y de la confusión de nuestros tiempos, nada menos que por 
nueve Papas; y sus decretos, que condenan incluso las llamadas 
formas inofensivas de la masonería, han sido mantenidos con toda 
energía por el papa Pío Xi, Estos decretos han aparecido tan 
sólo a partir de los comienzos del siglo XV111. 

La cosa descubierta en esta fecha estaba demasiado exten- 
dida, demasiado enraizada y demasiado perfecta en su organiza- 
ción y en sus propósitos para haber nacido de repente. No tiene 
duda. Por eso es éste el momento de que los historiadores exami- 
nen con rigurosa critica los tan exaltados antecedentes de los 
francmasones, que hacen retroceder a la Edad Media, si no todavía 
más atrás, e inquirir a la vez si se formó o no una red de cola- 
boraciones misteriosas entre los enemigos de la Iglesia católica 
para levantar obstáculos formidables en todo el mundo al rey 
Felipe Il 


CAPITULO XVI 


La francmasonería en el siglo XVI 


De la Corte de la reina Isabel exhala algo parecido al olor 
de la francmasonería, 
Su pariente sir Thomas Sackville era un individuo versátil y 
un tanto superficial y parsimonioso. Unos tres años antes de ser 
detenido en Roma había sido uno de los autores de Gorbuduc, re- 
resentado por primera vez en Inner Temple la «noche duodécima» 
dia de la Epifania) (1561). Al final del mismo año, si hemos de 
er el relato que aceptan los propios historiadores de la familia 
Ckville y la mayoría de los autores masónicos, era gran maestre 
la Gran Logia de masones, que eran muy numerosos en la 
ión de York. Las logias actuaban en varias partes de Ingla- 
erra. La Gran Logia se reunió en York dos días después de Na- 
idad, en 1561 (1). 
Como de costumbre, la Asamblea era secreta; pero alguna no- 
a llegó a oídos de la reina Isabel, que, temerosa de conspira- 
iones contra su vida y su trono, sospechaba siempre lo peor, «La 
ina, al saber que los masones tenian secretos que no podían ser 
ados, envió una fuerza armada para disolver la Gran Logia 
1 de York, el 27 de diciembre de 1561. Pero Thomas Sackville, 
maestre, se encargó de que los jefes francmasones que toma- 
parte en la Asamblea hicieran una comunicación honorabilí- 
aa la reina, y ésta nunca niás intentó disolverlos ni molestar- 
sino que, por el contrario, los consideró como una clase espe- 
1 de hombres que cultivaban la paz y la amistad, las artes y 


1) CuarLes J. PurniPs: History of the Sackville Family, 1, 180; 
TON: Illustrations of Masoney, 1861, pág. 136; ANDERSON: Ncir Junk 
if Constitutions of the Antient Fratornity of Masons, 1738, pág. SL. Este 
relato sobre la Gran Logia de York, la conexión de los Sackville con ella y 

| intorvención de la reina Isabel, sigue siendo corriente todavía entre los 
mes. Por ejemplo, el Official Masonio Reccord of the Becond Anmual 
position, New York City, 1923, contiene una adaptación por OSSIAN Lana, 
historiador de la Gran Logia del New York State, de la versión del 
diácono Mant, de Down, en Irlanda. miembro de la Logia Apollo, 711. 
ford, 1831. Véase también The York Grand Lodge, por MeEsseBs HUQHAN 

o (ars. Q. O. 1900) y los Afasonic Sketches and Reprints, de 
'GHAN, 1. 
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las ciencias, sin mezclarse en los asuntos de la Iglesia o del Es- 
tado» (2). 

Esta versión masónica añade que cuando Sackville dimitió su 
cargo en 1567, cuando le hicieron lord Buckhurst y fué enviado a 
Francia para negociar la boda de la reina, la Gran Logia estaba 
dividida en dos. Francis Russel, segundo conde de Beldford, fué 
elegido jefe de la Logia del Norte, y nuestro financiero sir Thomas 
Gresham, que había vuelto a su patria a toda prisa cuando el clima 
de los Paises Bajos se hizo demasiado caluroso para él, fué el 
gran maestre del Sur. 

La misma reina Isabel era un poco masona. Como ya se ha 
dicho, era «hermana libre» de la Merceri's Company (Compañia 
de los Merceros), que era una Sociedad secreta. Escritores masó- 
nicos despiertos han encontrado digno de comentario su famoso 
traje de corte que estaba adornado, de arriba abajo, con lente- 
juelas con ojos vigilantes (3), signo templario y masónico que 
puede verse, por cierto, en el reverso del escudo de los Estados 
Unidos y en los billetes de los dólares americanos (U. S.) de 1936. 
Pero esto puede ser sólo una coincidencia. Más dignas de aten- 
ción son, quizá, las típicas firmas y las direcciones de algunas 
de sus cartas en los Halficld Papers. Aproximadamente por el 
tiempo en que tenía esperanzas de casarse con el duque de Alen- 
con, hermano del rey francés, era su agente en Francia un tal 
Moine, que usaba simbolos con toda seguridad masónicos en lugar 
de su nombre. Sus cartas están escritas en francés. Una de ellas 
termina así: «Baissant millions de foys ces belles mains, desde 
Dunkerque, Sábado, después de cenar» (4). 


Ba 


Otra carta suya del 5 de diciembre de 1583 termina con expre- 
siones aún más cálidas: «Amad a Moyne como me habéis prome- 
tido en vuestra última. Beso humildemente sus hermosas manos y 
ruego a Dios que os dé, con la salud, cuanto deseáis». (5). 


PANA 
. 


(2) PuuirPs (op, cit., 1, 180) cita a este respecto ol Newer Buok of 
Constitutions of the Antient Fraternity of Afasons, 1738. pág. Sl 

(3) Kisc: The Gnostics and Thcir Remains, pág. 403. 

(4) Historical Manuscripts Commission, en Salisbury Calendar.. par- 
te 11, pág. 23. 

(5) Ibíd., pág. 19: “Aimcz vostre moyne comme l'ayez asscuré par vos- 
tre derniere; vous baissant en toute humililé vos bellos mains, pryant Dieu 
vous donner saveq santé vos desirs.” 
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Otra de sus misivas está encabezada de este modo singular: 


AEXRA 


ed 
y lirmada (6). 
pe 


| 5 £ 
7 4 £PEs 2 XX * (Fig 0 
ms ! = me 


y 

qe 

¿Qué significan todos estos simbulos? «E. R.» debe ser, evi- 
dentemente, «Elizabeth Regina». El triángulo no cabe duda que 
s un emblema masónico. Los dos triángulos cruzados (Sello de 
món) son también masónicos. Se han usado algunas veces por 
as organizaciones, pero siempre de origen directa o indirecta- 
te masónico, y se ven algunas veces en las ventanas y en las 
ertas de las sinagogas (7). El triángulo con el circulo pequeño 
el centro es, por lu visto, tamiliar a los masones del Royal 
irch, La figura en forma de caracol del grabado 3 es el llamado 
do masónico. 

La «S» atravesada por una línea diagonal, que vemos con tanta 
profusión, aparece sobre los edificios construidos por Enrique de 
ra. Algunos historiadores han intentado relacionar este signo 
n la amante de Enrique, Gabriela. Pero es evidente que él lo 
del monograma de su madre, Juana de Albret, y de sus me- 
. ¿Por qué este símbolo alcanzó tanta difusión entre los here- 
que quebrantaron la unidad del cristianismo en el siglo XVI? 
Or qué se extendió desde Londres hasta aquella Corte de los 
os donde la madre de Isabel se hizo protestante y donde 
y los Coligny iban y venian familiarmente? Trátase de un 
nán antiquísimo, posiblemente de origen egipcio y segura- 
e empleado por alguno de los primeros enemigos de la cris- 
dad. Era la serpiente que los gnósticos, como los teósofos, 


8) 1bid.. 27 noviembre 1383, pág. 17. Véase también (púg. 9) unu 
del 19 de ngosto de 1583 firmada con los mismos símboloy que la del 
diciembre de 1583, Las ilustraciones que incluímos en el texto están 
das de los Hutficid Papers, de la Biblioteca de li Columbia University. 
(7) Por ejemplo, en li Hiversido Synagogue, West 103 Street, New York 
Existen innumerables trabajos subre los significados de los símbolos 
cos. l'or ejemplo: The Signs and Symbols ef Primordial Man, de 
tr Cuurcniwako, M. D., grado 30 de la musonerin N. Y., 1912. 
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habían venerado; la misma serpiente que los pintores católicos re- 
presentarían aplastada por el divino pie de la Madre de Dios (8). 

Esta época de emancipación de la iglesia, época de gran su- 
perstición, se caracterizó por un frenesí por los cripiogramas, em- 
biemas e insignias. No puede probarse, no Obstanie, que ayuenas 
extrañas firmas de las cartas dirigidas a Isabel tuvieran un signi- 
ficado más protundo que el de un inocente pasatiempo. Cierta- 
mente, isabel tenia cincuenta años, estaba calva desde los treinia, 
y desdentada; habia padecido muchas entermedades, tenia con 
frecuencia úlceras en las piernas y no conservaba ni vestigios de 
su antigua belleza, salvo aquellas manos, todavia admirables y 
escultóricas, que exlub.a con patética venidad, Todavia llena de 
fantasias esta mujer frustrada, hallábase ya próxima al fin de su 
larga vida. 

Era particularmente curiosa y suspicaz. Si sabia que algo mis- 
terioso ocurría en un sitio secreto, no descansaba hasta conocer 
el misterio. No es imposible que fuera adnutida en alguna her- 
mandad masónica, puesto que lo fué en la Merceris Company. 
Por lo menos se la permitiria el uso de los simbolos y signos y 
se la dejaría imaginar que estaba enterada de todas las activida- 
des internas de la organización, 

Como un siglo inás tarde, se descubrió una relación de la ini- 
ciación, en Irlanda, de la honorable Mrs. Aldworth, que fué cono- 
cida por «la dama masónica» (9). Más adelante hubo, desde lue- 
go, logias que aceptaron hombres y mujeres; y otras, sol.mente 
mujeres. La admisión de Isabel, pues, no €s inverosímil, pero no 
se ha probado. El que hiciera uso de estos simbolos sólo nos im- 
porta en cuanto ayuda a demostrar que en aquellos tiempos eran 
empleados por los enemigos de la Iglesia católica. 

El problema que habría que resolver ahora es si esos simbolos 
eran ya entonces, como lo son hoy, los signos de una sociedad 
secreta, anticatólica, internacional, pretendiendo tener ciertas ca- 
racteristicas cristianas, pero con una actividad política cuyo fin 
es deshacer el cristianismo. Si es que lo eran, ¿las de hoy son la 
misma Sociedad o su continuación? Si no lo eran, ¿por qué los 
protestantes del siglo xv1 los empleaban? 

Las enciclopedias más modernas fijan el comienzo de la franc- 
masonería, «al menos en su forma actual», en la primera parte 
del siglo XVII. Sin embargo, si leemos tudo el articulo, en la Bri- 
tannica, escrito por uno de los más renombrados y eruditos auto- 
res masónicos (10), nos enteraremos que la Orden no se fundó en- 


(8) Algunos han creído ver en la S con un trazo la serpiente enroscada 
alrededor de la maza de Esculapio, interpretándola como un simbolo de la 
salud o un sortilegio para alejar la pleuresía. La S doble sobre una barra 
la encontramos en el oullar de Garter, sin duda como simbolu de la palabra 
Formesse, y es simplemente un emblema de constancia. ' 

(9) Winniam James HUGHAN, Put S. G. D. de la Gran Logia de In- 
glaterra, “uutor de The Origin of the English Rite of Freemasonry, en la 
Encyclopedia Britannica, ed. XI, pág. 84, nota 

(10) HUGHAN, antes citado. 
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tonces, sino que en el «llamado renacimiento de 1717» se transfor- 
-mó, meramente, «de un cuerpo activo en uno parcialmente especula- 
ivo». La seguridad de su existencia antes del siglo XvI11 está más 
ue demostrada. Muchas logias escocesas tienen archivos del 
siglo XVII, con la indicación de que llevaban ya mucho tiempo 
establecidas, y «especialmente una, la más antigua, la logia de 
Edinburgh núm. 1, posee minutas que datan nada menos que del 
año 1599» (11). 
Estamos, pues, en los tiempos de la reina Isabel. Si en aquella 
época la Orden era «puramente operativa» y no especulativa, ¿qué 
es lo que hacian en ella hombres como Sackville y Gresham? 
Sin penetrar en la enojosa cuestión de la pretendida rela- 
ción entre los templarios y la masonería, puede decirse, con segu- 
ridad, que existían logias con ritos secretos y emblemas similares 
a los de nuestros dias, durante toda la época de Felipe II e incluso 
mucho antes. Algunos gremios del final de la Edad Media emplea- 
ban simbolos masónicos, en tiempos en que estaban de un modo 
franco bajo los auspicios del catolicismo. Su francmasonería, si 
es que lo era, era puramente operativa. Encontramos en el escu- 
do de los masones de Strasburgo, por ejemplo, el compás, el trián- 
-gulo y los dos martillos (1524) junto a una mujer sosteniendo un 
niño, por lo visto Nuestra Señora y el Niño Jesús (12). Esta 
tl era puramente operativa y cristiana. La presencia de 
Os símbolos masónicos entonces no indica, pues, siempre la ma- 
'sonería especulativa del tipo moderno, anticatólico, Es posible que 
los picapedreros y otros gremios de obreros empezaran a otorgar 
nombramientos a personas que no trabajaban; y que tales perso- 
nas introdujeran, en una época indeterminada, el espfritu y rito de 
otras Sociedades rosicrucianas, templarias o gnósticas, y que, 
finalmente, al declinar los gremios, se perpetuaran como tal orden 
especulativa, La Hermandad Masónica de Londres existia ya 
en 1376 y tenía representación en el Tribunal del Consejo de los 
omunes (13). En 1472 esta Compañía obtuvo un permiso para un 
escudo de armas, uno de los primeros en su clase, cuya descrip- 
ción es como sigue: 
«Un campo en negro. Un galón de plata, tres castillos con el 
smo adorno, con puertas y ventanas; sobre campo negro» (14). 
Según Hugham, éste era el modelo de todos los escudos de 
armas —con un galón o compás y castillos— adoptados por las 
organizaciones masónicas (15). 


TA 

(12) Gour» TIT, 201. 
(13) Ibid, 
(14)  Hrornam, loc. cit., tomado de EDwArD CoxDeE. Jr.: Hole Orafte and 
lowrhip of Masons. Hav «alguna duda entre los hermanos acerca de la fecha 
exacta de este escudo heráldico. HuaHaAn da: a los doce afios de edad de En- 
Tique VINT: GouLo dice: a los doce años de Eduardo IVY, que en la que parece 
Correcta; y las “constituciones” de 1723, reimpresas en Philadelphia en 1734. 
dan la época de Enrique 1V. 
(15) Loc. ost. 
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Las Compañias masónicas de varias otras ciudades inglesas 
usaban tres castillos con algunas variaciones, Los masones de 
Edingburgh adoptaron también los tres cuarteles con castillos (16); 
tenían esta divisa desde 1686, y la Logia de Antigiledad núm. 2 
la adoptó en aquel mismo año, 

Los masones usaron también, individualmente, los tres casti- 
llos. Así, por ejemplo, en la tumba de William Kerwyn, enterrado 
en 1594, cuando Felipe Il e Isabel vivían aún, en la iglesia de 
St. Helen, en Bishopsgate, donde también está sepultado Thomas 
Gresham, a un lado del monumento aparecen las armas de la 
familia Kerwyn, y al lado que mira al Oeste, las armas de los 
masones, «como acordadas a William Hawkeslowe en el año 12 
de Eduardo IV (1472): encima de un galón, entre tres castillos 
cuadrados, un par de compases extendidos; y arriba, un castillo 
cuadrado con la divisa: Dios es nuestro guía» (17). 

Kerwyn no adoptó esta divisa por capricho o accidentalmente. 
La inscripción en la parte Sur de su tumba dice así: 

«Aqui yace el cuerpo de William Kerwyn, de esta ciudad de 
Londres, franemasón, que dejó esta vida el dia 26 de diciembre, 
año 1594» (18). 

Ahora bien; esta divisa de los tres castillos, que los escritores 
masones consideran como propia, aparece también en las armas 
de sir William Cecil Hay también tres fleurs de lis. Este último 
símbolo, comúnmente asociado a la corona de Francia, aparece 
igualmente, con frecuencia, en la heráldica de los judíos españo- 
les de la Edad Media, en la heráldica francmasónica y en la ban- 
dera que los hugonotes franceses llevaron a Florida en 1562, tal 
vez tomeda de las armas de los Condé, La logia-madre de Madrid, 
que introdujo, años más tarde, la masonería inglesa en la Penín- 
sula fué llamada Las Tres Flores de Lis. La fleur de lis, sin embar- 
go, se ha usado con tal profusión que ha acabado por no significar 
nada. Pero los tres castillos dan a las armas de Cecil una signi- 
ficativa semejanza con las de los masones de Londres, Edimburgo 
y otras ciudades (19). 

¿Es sólo una coincidencia que las armas de los francmasones 
españoles consistan en «tres castillos de plata, sobre campo azul, 
separados por un cuartel, cruzado por un compds de oro»? ¿Es 
también una coincidencia que hayan aparecido frecuentemente 
junta con la divisa de la Revolución Francesa: Libertad, Igualdad 
y Fraternidad? 

Los historiadores, desde luego, no han utilizado la ayuda que 
puede proporcionarnos para resolver estos problemas la heráldica 


(16) (GotLb: History of Freemasonry, VU, 181. ¿E 

(17) (ori»: Op. eit., 1H, 181, Evidentemente, ésta es la misma divisa 
A que se refiero FHUGHAN más arriba. Hueman describe también esta tumba. 

(18) Gotia: Loe, cit. 

(19) Hay una copia de las armas de Cecil en TENNISON: Elisabethan Eng- 
land vol L En Estbasa, Encie Tust.. XXXIII, 741, véase un resumen 
de “Las Tres Flores de Lin” y de la Maxonería española en general. Ex uno de 
lox mejores resúmenes modernos sobre la Francmasonería. 
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y la numismática. Nos queda aún algo que aprender de la ciencia 
judía, especialmente de algunos de sus más agudos investigadores, 
como el doctor Lucien Wolf, Observando que la heráldica no fué 
un conocimiento sistemático en Europa hasta el siglo X!I!, nos 
recuerda este autor que los judíos, a pesar de la ley, tenian desde 
los tiempos remotos «sellos... grabados con imágenes de sentido 
más o menos heraldico»; y que en el Talmud hay alusiones a per- 
sonas que tenían funciones de heraldos. Y añade: «Los judíos 
nunca abandonaron completamente estos emblemas durante su 
historia medieval. La prohibición biblica- de las imágenes graba- 
das se salvaba emborronando ligeramente esas imágenes. Á veces 
estos emblemas simbolizan verdaderos escudos de armas, Entre 
los sellos judíos conocidos hay uno de Todros Halevi, de Toledo, 
que floreció en el siglo XIV, que consiste en un escudo con cuatro 
cuarteles ornado de un castillo de tres torres y una fleur de lis.» 
¿Hay algo más que una coincidencia accidental entre los tres 
castillos y la fleur de lis de las armas de Cecil y el castillo de las 
tres torres con la fleur de lis de los judios medievales de España? 
El ejemplo de los marranos o judios convertidos al catolicismo 
fué la causa principal de que se extendieran entre los judíos los 
emblemas heráldicos. Como observa el doctor Wolf, «muchos ma- 
rranos se habían aliado con la mejor sangre de la Península y 
llevaron consigo a Hulanda e Inglaterra los escudos que ostenta- 
ban con perfecto derecho en sus hogares ibéricos. Algunas de las 
familias más poderosas —Suasso, Méndez, Da Costa, Villarreal, 
"Alvarez, Salvador, Cardoso, d'Aguilar y Da Silva— registraron sus 
armas en el Colegio Heráldico poco después de llegar a Inglaterra. 
Muchos de estos escudos, aun sin estar registrados, fueron usados 
por algunas de las familias inmigrantes». 
Casi tres siglos después, este castillo de triple torre de Halevis 
de Toledo reaparece nada menos que en las armas de Benjamín 
Disraeli, registrado por el abuelo de lord Beaconsfield. «Seria de 
gran interés genealógico confirmar el derecho de Benjamin Dis- 
raeli a usar este escudo —dice el doctor Woli— pues Halevis de 
Toledo, como ya hemos mencionado, empleaba una divisa seme- 
jante en su sello y Toledo era el hogar de una familia judia muy 
distinguida llamada Israeli que hubiera podido aliarse por matri- 
monio con los Halevis» (20). 
Sería también de gran interés histórico el que algún investi- 
dor hábil aclarase por qué razón las armas de Cecil, por otro 
nombre, Cecill, Sissill, Sissille, Sissilt, etc., tal vez el enemigo más 
eficaz de la unidad cristiana en el siglo Xv1, tenían un parecido 
tan grande con las de los parientes de los Israetis, Pero esta clase 
de investigaciones encuentran un obstáculo en la presencia del 
castillo de tres torres en las armas de Felipe ll y sus antepasa- 


(20) Dx. Lucien Wonr: Anglo- Jewish Couts of Arms, en Transactions, 
Jewish Jlistorical Society of lngland, vol IL, pag, 194 y sigs. 
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dos. Se trata, sencillamente, del emblema de Castilla, procedente 
de Toledo: cómo y por qué, no lo sabemos. 

La afinidad indudable entre la francmasonería y el Talmud 
judaico ha sido muchas veces comentada, No es discutible ya el 
que, aun cuando los falsos jefes de los judios no crearan las So- 
ciedades secretas para disfrazar sus propias actividades anticris- 
tianas y para mejor influir sobre los crédulos miembros de las 
comunidades cristianas, intervinieron mucho en esas actividades 
masónicas. Los grados y ritos de la masonería están llenos del 
simbolismo judío; el candidato se dirige hacia el Este, hacia Jeru- 
salén; quiere reconstruir el Templo (destruido en cumplimiento de 
la profecia de Cristo); va a encontrar la Palabra Perdida (perdida 
sólo hasta el día en que Cristo resucitado comenzara a acoger 
todas las cosas en su seno). En la masonería femenina el quinto 
y último grado muestra a Judit cortando la cabeza a Holofernes: 
tal vez un símbolo de la autoridad religiosa y política; o, como 
se dice en el rito, abatiendo la tiranía y la superstición. 

Las logias del Gran Oriente y del Rito Escocés, origen de 
tantas revoluciones modernas, son más militantes, de acción más 
amplia y al parecer más virulentas que las otras; su actividad 
tiende a realizar, poco a poco, una organización mundial única. 
Los grados más elevados de algunas logias continentales expre- 
san plenamente el, viejo odio a Cristo, el odio de los que pedian 
su crucifixión, el que, andando el tiempo, asesinaría a sus sacer- 
dotes y profanaria la Hostia bendita. Los s.mp.es soldados de 
la masonería no saben, tal vez, nada de esto; pero los iniciados 
de las logias continentales pueden hablar de una ridiculización 
de la Eucaristía en uno de sus grados elevados; de una oración a 
Lucifer, y de un Crucifijo escupido y pisotiado (21). Los simples 
soldados de la masonería, especialinente la del rito de York, y los 
simples soldados de los laboriosos y crédulos judios, no. están, sin 
duda, al corriente del espíritu abyecto que late en aquellas ex- 
presiones, 

«Los anales de la francmasonería —dice Peter Wiernik— re- 
velan por lo común su relación con los judíos en varias localida- 
des durante el siglo XVill» (22). Ya antes, en 1658, sesenta años 
justos después de la muerte de Felipe 11, quince familias jud.as 
llegaron a Newport, en Rhode Island (Estados Unidos) desde Ho- 
landa, «llevando los primeros grados de la masonería, que con- 
fiaron a Abraham Moses en casa de Mordecai Campanall» (23). 
Los descendientes de algunos de estos judíos originarios de España 
y Portugal se introdujeron en la industria de la pesca de balle- 
nas y fundaron algunas de las primeras familias de la Nueva Ingla- 


(21) —ENciciOPEDIA PSPASA, vol. XXXII, pág. 724. describe muy deta- 
lladermente cada grado, con bibliografía. Véase también La francmasoneria 
en España, por el ex masón Tikabo Y Ruyan, Il, 223. 

(2) History of the Jewx in America, p. 1, New York, 1931. Véase 
también SAMUEL (OPPENILEIM. 

(2) Tb. 
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terra: algo más tarde, según una autoridad masónica: «La masone- 
ría americana fué introducida en China por los capitanes de los 
barcos que salieron de Nueva Inglaterra para comerciar con los 
chinos» (24) ¿Se podría llamar simplemente «operativa» a esta 
“masonería? 
El emblema oficial de la Gran Logia inglesa, incluso en nues- 
tros días, es el que hizo en 1675 el rabí Jacob Jeuda León, conocido 
por Templo, que fué desde Holanda a Inglaterra en aquel mismo 
“año. «Este emblema está compuesto enteramente de símbolos judíos 
—explica el doctor Lucien Wolf-—, Es indudablemente un intento 
de representar en forma heráldica las diversas formas del Queru- 
bín que se nos describe en la segunda visión de Ezequiel: un buey, 
un hombre, un león y un águila; y pertenece a lo más místico y 
elevado del simbolismo hebreo Su cimera está compuesta por la 
silla de la merced, con el Querubín servidor, en la actitud ortodoxa 
definida en el Exodo, XXV, 18-20; y sus soportes representan las 
mismas figuras misticas que aparecen en Ezequiel, l, li; con sus 
“alas de dentro extendidas la una hacia la otra y las de fuera cu- 
“briendo sus cuerpos, La divisa de la armadura original, compuesta 
por Templo, estab> en hebreo v la conocemos por Lawrence Der- 
mott, escritor masón, que la vió en 1759, y dice: «Kodes la Ado- 
nai». El papel cue aparece enel relato de Wolf tiene la divisa 
enting'és: «Santificad al Señor». Es claro que este papel es una 
versión adaptada v nn el original del dibujo de«Templo» (25). 
00 El mismo blasón se emplea aún hoy por la Gran Logia del 
Estado de Nueva York Pero baio las talmúdicas manos de Tem- 
plo y las de sus sucesores, el Querubín, con las alas extendidas, 
parece haber sufrido una metamorfosis extraña, harto sugestiva 
de la deformación del espiritu judío desde la ley de Moisés a la 
del Talmud. A primera vista aparece como un Querubín ordina- 
rio. Pero si lo observa uno cuidadosamente, se ve que tiene el 
cuarto inferior de cabra. con piernas vellnsas y pezuñas, que piso- 
tean l2 divisa: «Santificad al Señor» (26). 
El rastro de la masonería coincide siempre y se entrecruza con 
l-del Judío Errante, fuera éste o no su fundador. Aparece muy 
A principios del siglo XVI en los documentos de ciertos católicos de 
España que, en secreto, eran más o menos judíos. Estas primeras 
impresiones sugieren, y de manera muy chocante, que aquellas 
amilizs de marranos no eran del todo hostiles a la Igtesia, sino 
Que estaban formadas por la mezcla de gentes sensuales e irreve- 
"rentes con católicos devotos y sinceros, 
He aquí, por ejemplo, la familia de los Bracamonte. Descen- 
po 


+. 
de (24) Via:e PErTUS. maestre de la Logia International de Peking. en Offi- 
cial Masonic Record, 1923 Now York, citado más arriba. 
(25) Transactions, Jewish Historical Society of England. II. pág. 158. 
(26) Este blasón purde obeervarse en muchos sitios. por ejemplo. en la 
portada del Offioial AMasonic Record, mencionado arriba. La concepción origi- 
nal, judía ortodoxa del Querubín, no tiene nada de común con esta irreveren- 
cia. Véaso CHURCHWARD: Sinmge and Symbols of Primordial Mon, pág. 297. 
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dientes de judíos, representaron un papel ilustre en la historia de 
España. El famoso capitán del rey Felipe V, Feliciano de Braca- 
monte, era descendiente de ellos, como lo fueron también las no- 
bles familias de La Cerda y Carvajal, de Téllez de Girón y de Fer- 
nández de Velasco; los condes de Contamina, de Peñaranda de 
Bracamonte y los duques de Medina de Rioseco (27). Las armas 
de los Bracamonte, que pueden verse en varios edificios particu- 
lares y públicos de Avila, sugieren su conexión con la masonería. 


A principios del reinado de Carlos V, una señora de esta famo- 
sa familia dejó al morir su fortuna a su sobrino Mosén Rubi de 
Bracamonte, con la condición de emplear cierta cantidad para la 
construcción de una iglesia en Avila en honor de la Anunciación 
de Nuestra Señora, Esto nos indica la piedad católica de esta bue- 
na mujer de la semilla de Abraham. Pero su sobrino, que había es- 
tado en varias ocasiones en Flandes, debió tener contactos interna- 
cionales ajenos a la Iglesia católica. Es cierto que en 1516 cons- 
truyó la iglesia, como su tía le encomendara, y la denominó Nues- 
tra Señora de ta Anunciación; y aunque la Inquisición suspendió 
las obras durante algún tiempo, por fin fué consagrada y llegó a 
ser, con su asilo adjunto para ancianos y ancianas, un centro de 
devoción y caridad católica, donde, hasta la fecha, sigue celebrán- 
dose misa. 

Pero Mosén Rubf llevó a cabo los deseos de su tía de modo 
probablemente único en la historia de la cristiandad. Dentro del 
hermoso espacio octogonal que ocupa el noble edificio, cerca de la 
muralla norte de Avila, entre el Mercado Chico y el Arco del 
Mariscal, existe una capilla de un sorprendente parecido a la sala 
de una logia masónica del rito escocés. El interior es un pentá- 
gono perfecto con dos columnas en la entrada, cual en todos los 
ritos masónicos. Los vidrios policromados de los altos ventanales 
ostentan emblemas masónicos del tercero y cuarto grado. Toda la 
capilla, en el interior y en el exterior, está llena de alegorías y 
emblemas masónicos. El espléndido púlpito de mármol blanco es 
pentagonal y se alza sobre una columna triangular, en la que están 
labrados los emblemas del primero, segundo y tercer grados de 
aprendiz, hermano y maestro, Se ha dicho que estos fueron los 
únicos grados en uso antes del siglo XvIl, Mas la silla principal 
del coro nos muestra adornos muy parecidos a una de las alego- 
rías que pertenecen al grado treinta, la de los caballeros de Ka- 


(27 Úikww Y Itosas: Op. cit., 1, 2256. Espasa: Encáic, Hust., 741 
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dosch. Sobre el triángulo del altar mayor está la alegoría del 
treinta y tres y último grado, 

Las estatuas de Rubí y de su mujer no aparecen en la piadosa 
itud orante que la costumbre española ha adoptado para la 
ultura religiosa, incluso cuando se trataba de un católico tan 
indiferente como Pacheco, el marqués de Villena. Rubí, por el 
contrario, aparece levantando su espada con la mano izquierda 
hacia el hombro del mismo lado, alegoría del grado treinta. Su 
esposa, en pie, está mirando al suelo en actitud de meditar, con 
mano derecha sobre el antebrazo izquierdo, Tirado, católico y 
masón, coincide con el escritor masónico Diaz y Pérez en que 
el escultor quiso hacer un grupo masónico para complacer a Mo- 
sén Rubí (28). Otros escritores españoles dicen que las apariencias 
masónicas de esta iglesia han sido exageradas o que son pura- 
mente casuales, 

Un hijo de este Rubí de Bracamonte, que habla llevado una 
a disoluta, se convirtió muy sinceramente a la religión de Cristo, 
hizo hermano de San Pedro de Alcántara y fué muy estimado 
Dor Santa Teresa por el tiempo de su santa muerte. 

Se discute todavía en España si los focos más intimos de los 

comuneros de Castilla y de los adeptos de las Germanias de Va- 
lencia, ambos centros de actividad revolucionaria en tiempo de 
Carlos V, eran o no masones; como se discute también si era ma- 
sónica la organización de la Jacquerie; pero estas cuestiones que- 
dan fuera del presente estudio. 
Entre los francmasones españoles se conservan muy insisten- 
5 tradiciones sobre algunos de sus mártires en el llamado pe- 
riodo de la Reforma. Una logia llamada Los Comuneros de Cas- 
tilla celebró una sesión en el siglo XIX, en la cual fué ensalzado 
mo «apóstol de la francmasonería española» el doctor Zapata, 
je de progenie judía, que fué condenado por la Inquisición 
o uno de los primeros luteranos de España (29). Las logias 
Valladolid, en cuatro distintas ocasiones (1839, 1849, 1854 
81) celebraron sesiones necrológicas en memoria del doctor 
tin Cazalla, predicador de cámara de Carlos V, que fué que- 
lo después del auto al que asistieron la princesa Juana y don 
os, en mayo de 1559, y le elogiaron como mártir distinguido 
de la francmasonería (30). 

-"Digase lo que se quiera del poco crédito que pueda concederse 
a las informaciones masónicas, que, en efecto, son frecuentemente 
contradictorias, hay, sin embargo, una cosa cierta: la tradición ma- 
E ca aparece y se manifiesta en todas partes como solidaria con 
fe 5 
(28) CarmamoLiNo: Historia de Avila, 1872-1873, IN, pág. 114 y sigs; 
ADO Y RoJas: Op. cif., 1, págs. 222-3 y 2256; Espasa: Encic. Ihust., TIL, 
CITI, púg. 741 y sigs. 

29) “Firano Y Royas: Op. cif, 1, 258, tomado de la ITistoria de la maso- 


nerta, de Don NicoLÁs Díaz Y PÉREZ. 
(30) Tirabo Y RoJAS, págs. 255-8. 


346 William Thomas Walsh 


los ¡udios, protestantes, templarios y otros enemigos de la Iglesia 
católica. 

En España ha habido una considerable controversia acerca de 
la llamada Convención de los grandes maestres de la masonería, 
que tuvo lugar cuando Felipe Il tenfa ocho años de edad. En los 
archivos de la logia Fredericks Vredehall, en La Haya, se encon- 
tró, en 1637, un curioso documento aue podría ser el acta de una 
sesión masónica internacional, en Colonia, en 1535, Según este 
documento, lOs jefes de diecinueve de las principales logias de 
Europa se hallaban presentes: los de Viena, Londres, París, Lyón 
y Amberes entre ellos; la firma número doce es la de Ignacio de 
la Torre, que representaba la logia de Madrid. Otra de las firmas 
era la de «Coll:gni». 

El documento, así honrado por uno de los principales jefes 
hugonotes de Francia, es una defensa contre las acusaciones de 
complots secretos atribuldos a «nuestra Sociedad de francmaso- 
nes», cuyos fines serían el deseo de «restablecer la Orden de los 
Templarios, recobrar sus tierras y bienes y vengar la muerte del 
último gran maestre, en los descendientes de los reyes y principes 
que fueron culpables de todo ello. Se-ha dicho que tratamos de 
introducir el cisma en la Iglesia, el desorden y la sedición en los 
Imperios y que nos anima el odio contra el Supremo Pontifice, el 
emperador y todos Jos Gobiernos; que no obedecemos a otro po- 
der que el de nuestros superiores, cuvas órdenes secnetss ejecu- 
tamos valiéndonos de cartas y de emisarios encargados de misio- 
nes ocultas; que no admitimos en nuestra Asamblea a nadie que 
no se haya comprometido por horribles y detestables juramentos. 
Tras larga reflexión nos hemos decidido a exponer el fin de nues- 
tra Orden y a mandar una covia a todas !as logias», 

El documento prosigue negando que los masones desciendan 
de los templerios, pero afirma q.e su Sociedad es muy antigua y 
muy secreta, pues existia ya en Palestina, en Grecia y en el Impe- 
rio romano. Algunos caballeros, huyendo de las disputas entre 
diversas sectas y pretextando que la religión estaba corrupta y 
degenerada, hablen formado una Asociación en la que existian 
maestres, compañeros y hermanos adheridos, para un intercambio 
de conocimientos. 

«El gran maestre o patriarca, aunque conocido por pocos her- 
manos, existe siempre; gracias a su solicitud hacemos esta de- 
claración, sacada de documentos antiguos, para derramar la luz 
sobre todos los hermanos de nuestra Sociedad e incluso sobre el 
mundo profano.» Se niega que abriguen el menor intento de per- 
turbar a la religión y a la autoridad, así como el que se emplea- 
ran torturas para poner a prueba los aprendices En conclusión, 
se aconsejaba a los hermanos a emplear los signos y palabras 
de los mesones de Edimburgo, para probar su identidad; a admi- 
tir tan sólo en su seno a hombres elegidos por los maestres y 
garantizados por siete hermanos, y a reconocer un solo jefe, el 
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gran maestre, con el fin de que la sociedad formara en tudo el 
mundo un solo y único cuerpo» (31). 

La autenticidad de este documento ha sido impugnada y de- 
fendida. Tirado cita una obra anónima de un antiguo francmasón 
explicando que los Gobiernos comenzaban en toda Europa a tener 
pruebas de las actividades revolucionarias de la Sociedad secreta, 
que, al parecer, se proponía llevar a cabo la misión histórica de 
los antiguos judios, por lo que proyectaban emprender una acción 
represiva contra ella, Al verse descubiertos y en peligro, los ma- 
sones hicieron esta acta como base de campaña de propaganda 
defensiva, 

Se ha dado gran importancia al documento en Holanda y en 
Bélgica. En España han suscitado cierta incredulidad, sobre todo 
después de haber sido rechazado por don Vicente de la Fuente (32). 
Este hábil erudito, que escribía a mediados del siglo XIX, supuso 
que los francmrasones amañaron el documento a principios del 
siglo XIX. Argiía que si hubiera sido un documento auténtico es- 
crito en 1535, «el nombre de Coligny, que, según él, era el del almi- 
rante Gapar Coligny, no hubiera sido el más a propósito para 
firmar una nigación de actividad revolucionar.a, ya que Coligny 
era precisamente un traidor a su rey y un revolucionario, que 
vendió su patria. a su enemiga de siempre, Inglaterra. ¿Quién, se 
preguntaba, había ¿acusado en 1535 de sedición a los francmaso- 

es? ¿Dónde aparecian referencias contemporáneas de ese do- 
cumento? Para él era claro que los francmasones, acusados de 
haber fomentado la Revolución Francesa y otros disturbios, habian 
aguado este documento para dar la impresión de que su Socie- 
dad era muy antigua y que habia sufrido, desde siempre, tales 
acusaciones, una y otra vez infundadas. 
Tirado y Rojas, que escribieron varios años después que La 
Fuente, replican que éste no demostraba su hipótesis de que se 
tratara de un documento urdido más tarde con fines de propagan- 
da. Más aún: aseguran que en la Convención masónica de Basi- 
lea, en 1563, «cuya celebración está probada por gran número de 
historiadores masónicos, Jué presentada y aceptada como autén- 
tica el acta de Colonia, y que todos los que la firmaron eran ma- 
Ones de calidad» (33). Esta última opinión Ira sido adoptada por 
a principal enciclopedia moderna española, una de las mejores 
del mundo (34). Pero Espasa, como La Fuente, parece aceptar que 
el Coligny que firmó la carta, si es que algún Coligny la firmó, era 
precisamente «el almirante Coligny, que vino a España en 1519». 
El almirante Coligny, famoso por su partic:pación en la «San 
Bartolomé», no pudo haber ido a España en 1519, pues nació pre- 
cisamente en este mismo año. El Coligny que fué a España en 


(31) He traducido aquí, e mejor dicho resumido, la versión dada por 
Pirabo Y Rosas: Op. cit., 1, 247-9. 

(32) Las suoiedades secrotas, púg. 92. 

(33) Op. cit., 11, 250. 

(34) EncicLopeDIA Espasa: Loc, oit. 
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aquella época era, sin duda, el padre del almirante Gaspard Co- 
ligny, llamado también Gaspard, mariscal de Francia, al que ge- 
neralmente se nombra como general Coligny. Este hombre tenia 
cuatro hijos, tres de los cuales se destacaron en la revolución de 
los hugonotes, a saber: 

Odet (cardenal Chatillon), que nació en 1517. 

Gaspar (el almirante), nacido en 1519. 

Francois (D'Andelot), nacido en 1531. ; 

El joven Gaspar de Coligny tenía tan sólo dieciséis años 
en 1535. Cierto es que en aquella época un muchacho de dieciséis 
años era considerado ya como un hombre y fácilmente hubiera 
podido pertenecer a una Sociedad secreta, Pero, de todos modos, 
el argumento de La Fuente de que era un ardiente revolucionario 
está, no cabe duda, fuera de lugar. En 1535 Coligny no habia dado 
todavía pruebas de sus futuras aficiones sediciosas. Aun pasaba, 
entonces, por ser un buen católico; y cuando fué a la Corte, 
en 1539, se hizo amigo del duque Francisco de Guisa, 

Su hermano Odet, que pasa inadvertido en todo este asunto, 
tenia dieciocho años en aquella fecha de 1535. Pero a esta edad 
habia viajado mucho y era ya el brillante ejemplo vivo de los 
abusos de la iglesia, que más tarde le habían de indignar tanto: 
cuando ya no podía disfrutar de ellos. Nombrado cardenal en 1533, 
a los dieciséis años, fué a Roma para votar al sucesor de Cle- 
mente VII En 1534, a los diecisiete años, fué nombrado arzobispo 
de Toulouse, y al año siguiente —el año en cuestión— le fué otor- 
gado el obispado de Beauvais. En diversas ocasiones, entre los 
años 1533 y 1542, viajó con su herética madre (35). 

Si tiene razón Tirado al afirmar la autenticidad de la Conven- 
ción masónica de 1535, el Coligny que firmó el documento pudo 
haber sido el cardenal Chatillon. Sus actividades como emisario 
secreto, sus viajes como enlace entre los enemigos de la Iglesia 
católica desde Francia a los Países Bajos y a Inglaterra, son muy 
parecidos a los que niega con tanta indignación el supuesto do- 
cumento de 1535. Antes que la Iglesia tuviera conocimiento oficial 
de la masonería en el siglo XVIII, e incluso después, algunos cató- 
licos se adherían a aquella Sociedad, por ignorancia o por malicia, 
v por los dos motivos. Incluso algunos sacerdotes fueron masones 
en alguna que otra ocasión. ¡ 

No es de gran importancia, sin embargo, el precisar cuál de 
los dos hijos del mariscal Coligny firmó el papel de Colonia, ni 
tampoco si fué uno de estos dos Coligny. Todos ellos figuraron 
preeminentemente en el movimiento en el que protestantes y ma- 
sones estaban comprometidos. La relación entre uno y otro grupo 
era tan evidente, incluso en el siglo XVI, que puede asegurarse que 
tos hombres-clave de dicho movimiento pertenecían a ambos gru- 
pos. Las pruebas de la relación que tuvieron con la masoncría algu- 
nos protestantes fanáticos como Cecil y Coligny, Russel, Sackville 


(35) De La Borbe, [, 36, nota. 
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y Gresham, son, sin duda, circunstanciales. Sin embargo, cuando 
las circunstancias se repiten suficientemente, su valor demostrativo 
puede ser muy grande; la ley inglesa sigue ahorcando a los hom- 
bres sólo por esta clase de prueba. 

Los descendientes de la mayoría de esos jefes protestantes han 
sido después, tras una o dos generaciones, los jefes de la masone- 
ría. Por ejemplo, no podemos probar que Guillermo de Orange 
fuera francmasón, pero uno de sus matrimonios le hizo yerno del 
almirante Coligny; y sus descendientes directos, así que el secreto 
ya no fué necesario, aparecen como altos digrratarios de la maso- 
nería. No había pasado un siglo y su bisnieto, Guillermo III, es 
declaradamente masón, y con el asentimiento de los masones su- 
birá al trono de Inglaterra, sustituyendo al católico y legítimo 
monarca Jacobo Il; y los gastos de la empresa serán pagados por 
un banquero judio de Amsterdam, Isaac Suaso, que, a cambio de 
dos millones de gulden que dió, será nombrado barón de Gras; a 
la vez que otros judios, especialmente sir Salomón de Medina y 
Alfonso Rodrigues, ofrecerán su dinero para la conquista definitiva 
de Irlanda, que John Harrington había propuesto ya negociar con 
los judíos (36). de 

os generaciones después de morir Felipe Il, las posiciones res- 
pectivas de la Iglesia católica y la masonería estaban netamente 
planteadas. Un período de ciento cincuenta años había proporcio- 
nado ya pruebas suficientes para justificar el que un Papa seña- 
lara las caracteristicas, la naturaleza y las relaciones de la fra- 
ternidad masónica en todas su formas y ordenara a los católi- 
con que nada tuvieran que ver en ella. La masonería pudo haber 
existido, y probablemente existió, en una u otra modalidad, desde 
la Reforma. Pudo haber sido el instrumento político secreto me- 
- diante el cual se estableció la Reforma, ya que no fuera su causa 
misma; o pudo haber crecido simultáneamente con la Reforma, para 
“separase más tarde, como forma distinta de la herejía; o pudo, 
finalmente, haberse desarrollado como consecuencia de las intrigas 
de la Reforma. Todo esto es oscuro y tal vez no se aclarará nunca. 
Pero parece razonable la hipótesis de que algo muy parecido a la 
masonería moderna existiera ya en tiempo de Felipe 11; parecido en 
-su espíritu con toda seguridad; y, probablemente idéntico o pareci- 


d. (36) Oceana, págs. 256. Oliver Cromwell imvitó, en 1656, a algunos ju- 
díos portugueses a que se instalaran en Irlanda, “con objeto”, según apunta 
cautelosamente el DR. LUCIEN WoLr, de que actuaran como una barrera frente 
a la población católica (Transactions, Jewish Historical Society in England. 
-volamen XII, p. I, pág. 163). El Dr. WoLr discute la historia de Cromwell, 
“pero sugiere que puede haber un núcleo de verdad en ella, porque sus amigos 
"Pereira y Faro estaban en Dublin en aquella época. En la campaña de 1889-90. 
'que completó la dominación de Irlanda. el duque de Schomberg, comandante 
“inglés de descendencia judía, nombró ¡a Isaac Pereira, de la firma “holandesa” 
de Machado y Pereira, comisario general del ejército; y, según afinde el Doc- 
¿TOR WoLrF, “Pereira parece haber empleado un buen número de judíos de Lon- 
¿dres, en su importante tarea” (Loc. oit.). Oliver Cromwell mismo. tenía una 
abuela judía. 
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do, poco importa, en muchos de sus aspectos formales; y posible- 
mente en su organización. 

No es del todo seguro que las autoridades políticas y religiosas 
no estuvieran al corriente de la existencia de la masonería en el 
siglo XVI, como cree el señor La Fuente. Seguramente no había 
entonces una idea exacta de su total extensión ni de su capacidad 
para la baja intriga, Pero incluso a principios de siglo debió sor- 
prender a algunos el que extrañas Sociedades secretas de obreros 
comenzaran a recibir en su seno a nobles y políticos que nada 
tentan que ver con sus oficios. Este tipo de organización fué pro- 
hibida en Suiza en 1522, y sin duda con buenos motivos para ha- 
cerlo así. Francisco | revocó en 1539 los privilegios de Sociedades 
semejantes en Francia (37), y hacia aquella misma época mandó 
quemar algunos herejes que pretendían ser templarios. 

Más aún: la Inquisición, en tiempos de Felipe Il, prestó cuida- 
dosa atención a una Sociedad secreta que, si no fué entonces ma- 
sónica, estaba destinada a conservar su nombre, sus modos y sus 
principios durante dos siglos y a tener después extraordinaria 
influencia en las logias del Gran Oriente de Francia. Era la So- 
ciedad de los Alumbrados o Iluminados, muchos de cuyos sectarios 
fueron descubiertos en Extremadura gracias a una interrupción 
que hizo, durante un sermón contra el protestantismo, una mujer 
histérica, A consecuencia de ello fué detenida mucha gente y se 
descubrieron las ramificaciones de la secta, que eran tan extensas 
que el Santo Oficio hubo de comunicar el asunto a Felipe Il y al 
Consejo Supremo de la Inquisición, el cwal ordenó una investiga- 
ción especial a don Francisco de Soto, antiguo inquisidor de Cór- 
doba, Sevilla y Toledo. Los Alumbrados tenían tanta fuerza, que 
intentaron envenenar a Soto, como casi un siglo antes los judíos 
secretos hablan matado a San Pedro Arbués y envenenado a sus 
compañeros. 

Descubrióse que bajo una apariencia de virtud y de religión 
reformada —pretendiían estos sectarios estar iluminados indivi- 
dualmente por el Espíritu Santo— «hacían, cual los primeros pris- 
cilianos y albigenses, una campaña de difamación contra el clero 
y la Iglesia, seducian a las viudas ricas, comprometian a las don- 
cellas en sus orgías nocturnas, asesinaban y se entregaban a toda 
clase de actividades subversivas» (38), Como observa el profesor 
Merriman, la secta «se entregaba con frecuencia a alucinaciones 
y a aberraciones sexuales y era especialmente aborrecida por los 
oficiales de la Suprema». 

De vez en cuando fueron ejecutados algunos alumbrados; 
pero otros muchos huyeron, dirigiéndose hacia el Norte y reapa- 


(37) EncicLopeDIA Espasa, XXXIII, pág. 735. 

(38) Vénmse La FUENTE: Sociedades secretas, pág. 79 y sigs. La sentencia 
de los inquisidores de Llerena contra lo teatínos alumbrados, en el Catálogo 
bibliográfico de Evtremodera, de Doy VicewTE BARRANTES. 
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reciendo en Alemania con el nombre latinizado de Illuminati (39). 
A mediados del siglo Xviil fueron en cierto modo reorganizados 
"por 5par:acus Weisnaupt, con etectos tan volcánicos que sus emi- 
“sarios, entre los que se contaba el infame Anacharsis Clootz, que 
se decía a si mismo «el enemigo personal de Jesucristo», «ilumi- 
naron» a las logias masónicas francesas y las prepararon para 
egar a Francia en la sangre de la Revolución. Se concibe que, en 
u tempo, Fewipe ll y la Inquisición evitaron a España parecida 
desdicha a manos de tales agitadores, a los que probablemente con- 
siderarían como un caso mas de las herejías medievales, en cone- 
xión más O menos disimulada con los judios expuls¿dos de la 
Peninsula y con los que se habian quedado fingiéndose católicos. 
Francis Bacon, sobrino de William Cecil por su matrimonio, 
e hijo de aquel Nicholas Bacon, de bajo origen, que ayudó tan 
celosamente a Cecil en la destrucción del culo católico en Ingla- 
terra, es el testimonio decisivo de la existencia de la masonería 
como organización activa y secreta, ya por entonces «especulativa», 
a pesar de lu que digan las enciclopedias del sig.o XX, y conec- 
tada por mudo misterioso con los judios españoles. En Bacon el 
antiguo paganismo gnóstico de los rosicrucianos y las nuevas 
amb.ciones de la francmasonería para el dominio y transformación 
del mundo se reúnen tan extrañamente, con algún que otro rasgo 
del idralismo protestante, que se ha discutido mucho si él mismo 
fué rosicrucero, como cree De Quincey, o francmasón, como han 
stenido muchos masones. Nico.ai, el amigo de Lessing y editor 
de Moses mendeissohn, llegó a llamarle el «tundador de la Franc- 
masonería moderna». 
En apoyo de esta última opinión se ha dicho que los masones 
Londres han tomado buena parte de su fraseologia de la obra 
e Bacon (40). Otro erudito de las Sociedades secretas y de la 
bra baconiana cree que masones y rosicruceros eran una sola y 
isma cosa, con idéntica aspiración de restaurar el paganismo 
el mundo, lo que equivale a decir: destruir la Igiesia de Cristo, 
ste escritor añade que el objeto de unos y otros era «conservar, 
teger y entregar como lámpara para la posteridad... estas ido- 
trías antiguas y esos ritos paganos»; y cita, de un autor ma- 
nico, que «la Sociedad de los francmasones se habia fundado 
n el objeto de disfrazar los ritos de la antigua relig:ón pagana 
nm la apariencia de masonería operativa; y aunque se haya ex- 
tinguido a religión, sus ceremonias permanecen y muestran con 


(39) Véase también MENÉNDEZ Y PELAYO: Historia de los heterodozos 
españoles, 11, 521 y sigs.; LEA: History of the Inquisition of Spoin, IV, 194; 
RENTE: Histoire de l'Inquisition d'Espagne, 11, 102 y sgs. El profesor 
'MERRIMAN (Op. cit.) hace sólo una breve referencia de los alumbrados, herejía 
yo origen se agocia comúnmente con el bávaro Adam Weishaupt, en 1778, 
En que se inició en realidad, por primera vez, unog tres siglos antes en la 
paña de los Reyes Católicos. Se entregaban frecuentemente a alucinaciones 
y aberiaciones sexuales y eram aborrecidos por los oficiales de la Suprema. 
Op. cit., IV, 80-81. 
(40) Kixa: Op. cif., pág. 398. 
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claridad el origen de la institución» (41). Bacon, en opinión de este 
autor, «procuró promover una reforma general en toda Europa, 
ya en relación con los rosicruceros, ya a favor de la masonería». 

En pro de que así fuera hay un hecho significativo: el inteli- 
gente y malintencionado Francisco Bacon, sobrino de Cecil, insta- 
lado en una de las casas robadas a la Iglesia católica o pagada 
con el dinero de la Iglesia, escribió hacia el año 1625 un tratado 
llamado The New Atlantis (El Nuevo Atlante), que no se publicó 
hasta después de su muerte, Este libro, declarado triunfalmente 
por los masones como cosa de ellos, habla de la «erección e ins- 
titución de una Orden o Sociedad que nosotros llamamos Casa de 
Salomón; la fundación más noble, a nuestro modo de ver, que 
hubo jamás sobre la tierra...» Se le dió el nombre del rey Salo- 
món, y añade el autor: «He visto en documentos antiguos que 
esta Orden o Sociedad era designada casa de Salomón o bien 
Colegio de los Trabajos de los Seis Dias.» 

Se describe después en el libro una Fiesta de Familia presidida 
por el Tirsan o Padre de la Familia: el ritual de esta fiesta recuer- 
da mucho al de la masonería. Viene luego una larga explicación 
de los propósitos y actividades de la Orden por un judio miste- 
rioso llamado Joabin. 

El lector inglés cristiano queda informado, sin embargo, de 
que «era judío y circunciso (pues aun conservan entre ellos algu- 
nas estirpes de judíos a los que abandonan su propia religión)», 
pero «son de un carácter muy diferente del de los judios de otras 
partes. Pues así como éstos odian el nombre de Cristo y sienten 
un rencor entrañable y secreto contra las gentes entre quienes 
viven, éste, por el contrario, respeta profundamente .al Salvador 
y ama en extremo la nación de Bensalem. Seguramente este hom- 
bre de que ahora hablo reconocería que Cristo había nacido de 
una virgen y que era más que un hombre, y explicaría cómo le 
habia hecho Dios jefe de los serafines que guardan su trono y 
le llama también la Vía Láctea, Eliah y Messiah y otros altos 
nombres, que, aunque sean inferiores a Su Divina Majestad, son, 
sin embargo, bien distintos de los que aparecen en el lenguaje 
de otros judíos». 

«Y en cuanto al país de Bensalem, este hombre no terminaría 
nunca de alabarlo bastante, deseando, por ser así tradición entre 
los judios de allá, llevar a todos el convencimiento de que aquel 
pueblo era de la estirpe de Abraham, por otro hijo que se llamó 
Nachoram y que Moisés mismo ordenó por una cábala secreta las 
leyes de Bensalem que ellos usan ahora, y que cuando venga el 
Messiah a sentarse en su trono, en Hierusalem, el rey de Bensalem 
se sentará a sus pies, mientras que los otros reyes permanecerán 
lejos de él. Pero dejando de lado estos sueños judaicos, la verdad 


(41) W. EF. O. WiosToN: Bucon, Shakespeare and the Rosicrucians, Lon- 
don, 1888, pág=. 38-39. No garantizo lu exuctitud de este escritor; pero refleja 
indudablemente lag opiniones de gran número de escritores masónicos. 


LA REINA ISABEL DE INGLATERRA 
Por Cobham 


(National Gallery, Londres) 
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que este hombre era un sabio, diserto y muy hábil en la polí- 
y de gran erudición en las leyes y costumbres de aquella 
nación.» 
¿Es Bensalem un simbolo de Inglaterra y son «las leyes y 
ostumbres» de que habla las implatadas por Cecil y Thomas 
mwell y los suyos? ¿Es éste un modo sutil de decir que la 
asonería, que considera a Moisés como uno de sus fundadores, 
incluso en nuestros días, había traído la revolución protestante 
a Inglaterra «por una cábala secreta»? ¿No nos parece oír la 
“yoz de un suave marrano español haciendo un acatamiento cir- 
specto a Cristo, tal como también suelen hacerlo hoy los rabinos 
teamericanos en algunos de sus sermones, y halagando a los 
gleses cristianos con el eco talmúdico de la leyenda de que él, 
| eristiano, es en realidad una especie de primo hermano del judío, 
i tan bueno como él, que recibirá su parte cuando, al fin, apa- 
ezca el Mesías? La negación de que Cristo es el Mesías está 
echa con tanta habilidad que la víctima de esta propaganda po- 
a preguntarse si el futuro Mesías a quien deba reconocer no 
á tal vez el Anticristo. 
Unas páginas más adelante un mensajero hace al judío cierta 
confidencia secreta y desaparece. Al día siguiente explica que «se 
sabido por el gobernador de la ciudad que uno de los padres 
la Casa de Salomón estará aqui de hoy en siete noches: no 
amos visto a ninguno de estos padres desde hacia doce años. 
jabemos que viene, pero la causa de su venida permanece en 
reto, Os procuraré a ti y a tus compañeros buenos sitios para 
su entrada», 
El misterioso personaje llega ricamente vestido, con aspecto 
io, y viene seguramente de España, pues lleva una montera 
añola y habla «la lengua española». Sentado sobre un trono 
ente adornado habla a los iniciados y les explica «el estado 
dero de la Casa de Salomón». 
Entre otros problemas, dice que «el fin de nuestra fundación 
el conocimiento de las causas y de los motivos secretos de las 
as, y la ampliación de los límites del imperio humano, hacién- 
ole actuar sobre el mayor número posible de cosas». La Orden 
muchas cuevas, algunas de tres millas de profundidad, para 
ser secretamente sus experimentos de ciencia, de alquimia, esto 
de la producción de los nuevos metales artificiales, así como 
e medicina. Tiene también altas torres de tres alturas diferentes, 
e se llaman la Alta, la Baja y la Mediana región, las cuales 
utilizan para la observación, conservación, refrigeración y otros 
es. Los miembros de la Orden dirigen la medicina, la astrolo- 
, la ciencia y gran variedad de productos y riquezas natura- 
, y también la música, en la que aparece incluso el cuarto de 
o. es también una organizacióón, muy estudiada y muy inte- 
ante: » 
«Para los distintos empleos y oficios de nuestros miembros te- 
nemos doce de éstos que embarcan para países extranjeros, coro 
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si fueran de otras naciones, pues ocultamos la nuestra, los cuales 
nos traen libros de todas partes, extractos e instrucciones para 
experimentos.» 

Estos superespías, tan parecidos a sir Thomas Gresham y a 
otros de las hechuras de Cecil, eran denominados, y no ciertamente 
sin exactitud, «Mercaderes de la Luz». Habia otros llamados «De- 
vastadores»; otros conocidos por «Hombres Misteriosos», «Ex- 
plicadores» o «Mineros, Compiladores, Bienhechores, Lámparas, 
Inoculadores e Intérpretes de la Naturaleza». 

«Tenemos también, como se supondrá, novicios y aprendices 
para que no falte la sucesión de ¡os hombres que necesitamos, 
así como gran número de criados y asistentes, varones y muje- 
res. Y hacemos también esto que sigue: tenemos consultas acerca 
de cuáles de las invenciones y experiencias que hemos descubierto 
deben publicarse y cuáles no, y prestamos juramento de silencio 
para ocultar aquello que creemos que debe quedar en secreto; algu- 
nas veces revelamos algunos al Estado; pero otras, no.» 

Si Bacon no tuvo la intención de que esta obra inacabada fuera 
una especie de simbolo de la masonería para beneficio de unos 
pocos evegidos, resulta todavía más sorprendente que este len- 
guaje misterioso sugiriera tan poderosamente todo lo que los 
amigos modernos y los enemigos del taller han encontrado en él. 
El simbolismo no podía ser más claro, sin soltar prenda al mismo 
tiempo. Para el público en general, sin información sobre las So- 
ciedades secretas, todo esto parecería un cuento inofensivo, un 
pasatiempo. Pero hoy tenemos pruebas suficientemente auténticas 
y de diversas fuentes para precisar cuáles eran sus intenciones, El 
posible origen judaico del taller, su dirección por algunos de lós 
judios sefarditas que pasaban por católicos en España; la organi- 
zación jerárquica, perfectamente ajustada; los círculos internos, 
casi desconocidos por completo, que dirigían las actividades de los 
inocentes novicios; el cuidadoso sistema de espionaje; el empleo de 
grandes-sumas para alcanzar el poder bajo la máscara de inves- 
tigaciones científicas o de actividades filantrópicas; el juramento 
secreto, ocultando asuntos que no convendría revelar al público 
en general; la tendencia esencialmente anticristiana; el embaucar 
a las gentes simples con ciertas apariencias cristianas; la orga- 
nización vastisima de la intriga y el espionaje, y hasta un repunte 
de ansia de dominación del mundo: todo esto, ¿no está bien cla- 
ramente diseñado bajo la retórica del The New Atlantis? 

La revolución universal o «reforma», que tantos masones mo- 
dernos o, más concretamente, las Logias del Gran Oriente, han 
buscado en el comunismo y en la Sociedad de las Naciones, fué, 
pues, predicada por Bacon y sus secuaces, del mismo modo que 
Paracelso había simbolizado algo de esto mismo (42), y que los 
rosicruceros lo habían predicado ya bajo el signo de la Rosa y 


(42) Treatise on Metals, Cu 8; citado pur WIasSTON: Op. cil. 


Felipe 11 355 


de la Cruz o la Rosa-Cruz, que también fué utilizada por los 
templarios. 

Resulta fútil discutir cuál de estas organizaciones fué la pri- 
mera o fué influenciada por la otra. Todas ellas son semejantes 
en el espiritu y en los propósitos; todas disfrazan, con alegorías 
con frecuencia casi cristianas, un odio invariable hacia la Iglesia 
de Cristo; todas están ligadas en su táctica —ya en las causas, 
ya en los resultados, ya en ambos— a las actividades heréticas. 
Tal vez no fué una mera coincidencia el que al abandonar Martín 
Lutero su celda adoptara por sello la Rosa y la Cruz. Como ha 
dicho un investigador de la masonería, «sin duda una significación 
profundamente religiosa, entonces conocida, debió inspirar la elec- 
ción de esta divisa a Tertius Elias» (43). 

Lord Verulam (Bacon) tenfa un hermano llamado Antonio, que 
había viajado por todo el Continente durante los once años del 
periodo crucial de la lucha de Inglaterra con España. Tan pronto 
le encontramos en Venecia, como en Burdeos, en comunicación 
“amistosa con el Sieur de Montaigne, cuya madre, Antoinette de 
Louppes o López era hija de un judío español. El Sieur de Mon- 
taigne tuvo mucha parte como sembrador de la semilla del es- 
cepticismo en la preparación de la revolución mundial, aunque, 
cosa extraña, siguió siendo católico a su modo, y así, cuando 
fué a Roma, asistió a una circuncisión y oyó predicar a un rabino; 
pero en Loreto cumplió sus deberes con Nuestra Señora. Antonio 
Bacon estaba en comunicación constante con su hermano durante 
aquellos años de estudio y de observación. Actuó también como 
agente de espionaje de su tío William Cecil (44). Tiene todas las 
apariencias de uno de aquellos peripatéticos Mercaderes de la Luz, 
Hombres Misteriosos o Inoculadores descritos por su hermano 
Francis en el The New Atlantis. 

Finalmente, para completar el esquema de este reino invisible, 
resulta por los documentos masónicos que la francmasonería fué 
la puerta por la cual el hijo de María Estudardo pasó por com- 
pleto al poder de Cecil y de los otros enemigos de su madre y 
de la Iglesia católica (45). 

y Pero mucho tiempo antes de la entrada del rey Jacobo VI como 
«hermano masón y miembro del Taller», antes de que naciera ni 
pensara en nacer él, los intrigantes internacionales, habiendo he- 


(43) —Kisou: The (inoxticx and their Icemaina. pig. 398. Este escritor ne- 
Dali que muchos de los antiguos emblemas rosieruceros. algunos de signifiendo 
fálico, son empleados nhora por los masones. 

1] 20444) Vénse, por ejemplo, su carta n Cocil el 28 de septiembre de 15858, 
informándole sobre Enrique de Navarra y otros perxonajes de Fruucin: 
—Mixtorical Mus. Com.. Salixbury Papera, vol. 1X, p. 111, 1583-54. púg. 361. 
AN La Login de Seoon y Perth núm. 3 posee un documento, fechado 
en 1658, relatando que John Mylne vino a Perth desde el North Countrie 
Y que era el maestre masón del Rey y W. M. de la Logia. Su sucesor fué 
«u hijo, que, de acuerdo con este documento, recibió “al rey Jncobo VI como 
libre inusón y miembro del taller”, Su tercer hijo, Jolm, fué miembro de la 
Logia núm, 1, once veces durante treinta años. Vénzo Iucnan. en la Ency- 
elopedia Britannica, 11 edit.. vol. XL púz SE 
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cho de la cuitada, vanidosa y tímida Isabel un simbolo real tras 
el cual su ejército invisible podría emprender su camino hacia el 
dominio del mundo, en oposición a la Iglesia de Cristo y a la 
cultura que ésta habia creado, comenzaron a extender sus redes 
a la joven y sentimental reina escocesa, que se preparaba, entre 
lágrimas, a regresar a su pais. Hacia fines de abril de 1561 el 
embajador Throckmorton escribió una carta muy interesante a Isa- 
bel relatándole una conversación que había tenido con Coligny; y al 
final le decía que lord Jacobo Douglas, el hermano bastardo de 
María Estuardo, más tarde conde de Murray, acababa de llegar 
a Paris; inmediatamente «vino a mi aposento secretamente» y pro- 
cedió a exponer «todo cuanto había ocurrido entre la Reina, su 
hermana y él». 

De este modo, Murray, uno de los hombres más despreciables 
que ha pisado la tierra, entregó a su hermana en las manos de 
sus enemigos y de los enemigos del Cristianismo, veinticuatro 
años antes de que se tramara la muerte de aquélla. Dejándose 
ganar por la confianza que inspiraba Throckmorton, Murray le 
confió que María no pensaba ratificar el Tratado de Edimburgo 
hasta que pudiera estar segura de que le apoyaban los tres Esta- 
los representantes de su pueblo en Escocia, que no estaba muy 
satisfecha de la «amabilidad» que reinaba entre Inglaterra y Es- 
cocia, y que estaba disgustada con los escoceses que se mostraban 
bien dispuestos hacia la reina Isabel (lo cual era lógico), y, por 
último, que se desinteresaba por igual de la amistad francesa y 
de la inglesa, y que pediría a los Estados casarse con algún prin- 
cipe extranjero. Throckmorton añadía, melifiuamente, a todo esto: 
«Me doy bien cuenta de que lord Jacobo es un gentleman "muy 
honorable, sincero y bueno y muy afecto a Vuestra Majestad» (46). 

Miss E. M. Tenison, cuya lealtad inglesa y protestante la im- 
pide ver todo lo que no sea honor y virtudes en Cecil y en los 
otros hábiles malvados que le servían, está dispuesta a creer de 
lord Jacobo que «pocos hombres han explotado y vendido, como 
él, a traición y a sangre fría, a un soberano». Supone ingenua- 
mente que el astuto Throckmorton fué arrastrado por él. «Siendo 
demasiado hábil para tratar de corromper y engañar a Throckmor- 
ton con ofertas materiales, explotó la devoción del embajador a la 
reina Isabel, como posible cabeza de un Estado protestante univer- 
saf que se prepararia mediante las oportunas alianzas para abatir 
al Rey de España y al Papa» (47). Pero miss Tenison continúa 
citando la carta de Throckmorton en la que urge a la reina a que 
haga un gasto de 20.000 libras esterlinas al año para «pensiones» 
que habria que distribuir entre nobles escoceses, especialmente 
«lord Jacobo, cuyo crédito, amor y honradez no es comparable, a 
mi júicio, a los de ningún otro hombre de aquel reino» (48). 


(46) Throckmorton u Isabel, el 29 de ¡abril de 1561. STEVENSON: Calon- 
dar Foreign, 1561, pág. 82 y sigs. 

(47) Elisabethan England. Y. 206 y sigs. Subrayado por mí. 

(48) Ibs. 
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Resulta ahora claro, aunque a miss Tenison se lo haya hecho 
olvidar su celo,-el por qué lord Jacobo no intentó engañar ni so- 
'bornar al virtuoso embajador de la reina y de Cecil. No había 
para qué. Sabia perfectamente que los que mandaban en Throck- 
morton le sobornarian a él, a Jacobo, y continuarian sobornán- 
dole hasta que su «crédito, amor y honradez» pusieran la real 
presa en sus manos, haciendo avanzar así un paso más el «Estado 
Protestante Universal». 

Seis semanas después de que Throckmorton gustara de las 
confidencias de lord Jacobo Douglas, recibió un informe extenso 
de otro miembro de la Liga Internacional, John Emmanuel Tre- 
melius, que estaba entonces en Reims intentando ver al joven 
monarca Carlos IX y en contacto estrecho con el cardenal Chatil- 
-lon y otros jefes protestantes. Según su propio informe, viajaba 
de un lado a otro para formar una confederación de todos los 
principes protestantes. Había encontrado alguna oposición. Su- 
gería a Throckmorton que la reina Isabel «solicitara secretamente» 
y separadamente a los diversos gobernantes para eliminar los 
obstáculos del emperador Fernando y otros, El mismo estaba dis- 
puesto a hacer ese servicio si la reina le daba cartas credencia- 
les (49). 

Esta tarea de amor le ocupó, al parecer, durante algunos años. 
iete después, en 1569, aparece en Londres como agente decla- 
o del elector protestante, el conde Palatino, tratando con Isabel 
formar una Liga política internacional contra la Iglesia ca- 
ca; y estaba a punto de ir a Escocia para ver, sobre el mismo 
nto, a lord Jacobo Douglas, entonces regente, pues María Es- 
rdo estaba en la cárcel. Esto según Cecil, y el embajador de 
spaña en Londres. 

El aspecto de este emisario o Mercader de la Luz es el de 
típico fanático protestante de la variedad calvinista, Lejos de 
oponerse a la Iglesia de Cristo, propugnaba la identificación de 
los volubles y cambiantes dogmas de las diversas sectas con el 
“Cuerpo, en oposición a las enseñanzas fijas y eternas de la lgle- 
sia de Roma. El verdadero espíritu de su fe era un odio violento 
hacia Roma, Escribía a Throckmorton sobre los malvados que 
intentaban matar «a los miembros de Jesucristo», y atribuían a 
los sacerdotes, frailes y jefes católicos una conspiración extra- 
'mamente parecida a la que se había tramado en Amboise por va- 
los protestante un año atrás. La conspiración de que hablaba 
Tremelius, si es que existió, no pudo evitar que los hugonotes, 
“unos meses más tarde, saquearan y profanaran las iglesias cató- 
licas en varias ciudades de Francia y mataran a los sacerdotes 
y frailes, que, según ellos, eran tan peligrosos, En el momento 
mismo en que los calvinistas planeaban sus atrocidades de 1561, 
Tremetius escribía piadosamente sobre la conspiración de los mal- 


(49) State Papers, Foreign, 1Y, p. 1H, carta de Tremclius u Throckmor- 
, Rhoima, el 15 de nuiyo de 1561. 
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vados «contra los fieles a quienes llaman hugonotes..., señalando 
una determinada fecha para caer subre el rebaño de Cristo. Esto 
suscita la sospecha de que hay una verdadera conspiración general, 
como la de Haman contra Mordecai y el pueblo de Dios» (50). Es 
una coincidencia interesante el que este organizador protestante 
identificara la dirección católica —religiosa y laica— con el Ha- 
mann, al que los judíos, en todo el mundo, habían ahorcado en 
cfigie, durante siglos y siglos, como simbolo de sus enemigos, y 
que aparece también, en lugar preeminente, en el ritual de la mo- 
derna francmasonería. 

Felipe 11 sintió curiosidad por este apóstol de las nuevas liber- 
tades, si bien sólo en 1568, y recibió una nota acerca de él de 
su embajador en Londres, Guzmán de Silva. La nota no era del 
todo exacta, pues consideraba a Tremelius como uno de los hom- 
bres de Oxford. Cecil, que estaba mejor informado, dejó una re- 
lación, hacia la misma época, que contradice la del embajador 
español, Decía en «lla que Tremelius era uno que «en tiempos 
del Rey Eduardo Icia el hebreo en Cambridge» (51), donde era 
amigo de Cranmer, capellán de Ana Bolena (52). 

«Es un hereje... —escribía el embajador de Felipe— y está 
pagado por la Reina, Es hijo de un judio de Mantua.» Esta últi- 
ma noticia ha sido confirmada por las modernas investigaciones 
judaicas que definen a Tremelius como «un judio aclimatado y 
bautizado» (53). 

Los historiadores han permanecido extrañamente ciegos ante 
todo esto. Prescott tuvo una noción de lo que pasó, pero sus 
prejuicios y la falta de información completa le impidieron verlo 
completamente o comprender lo que significaba. Los protestantes 
de aquella época, escribía, constituían una especie de república 
federativa o más bien una gran asociación secreta que se exten- 
día a las distintas partes de Europa, pero tan unidas entre sí que 
todo golpe descargado sobre una parte repercutía inmediatamente 
sobre las demás» (54). 


(50) Ibid, Subrayado por mi. 

(51) Cecil an Norris, el $ de abril de 1568, en Cabtla, 1663, 

(52) Won", an Tronwactions, Jewish Historical Society of Enmgland, vo- 
hunen XL 

(53) Tbíd. 

(54) The Itcign of Philip the Second, 1, 474. 


CAPITULO XVII 
La enfermedad de Don Carlos 
(1562) 


La defensa de la Iglesia contra esta misteriosa coalición cayó 
obre un rey cuyo rasgo predominante, según el embajador vene- 
jano Suriano (1), era el gran amor a la paz y el odio hacia todo 
ue se pareciese a disturbio o violencia. Sentía Felipe cada día 
el haber emprendido la aventura inglesa. Sólo trastornos ha- 
sacado de ella. Con gran descontento del emperador y del 
po de Arras había hecho la tregua con Francia, Afable y 
beral, no quería que nadie saliera descontento de su presencia. 
a carga que le había dejado el emperador al embarcarse para 
spaña era demasiado pesada para él, en opinión de Suriano. 
3l pacifismo de Felipe hubiera sido desastroso a no ser por su 
na suerte y por la imprudencia de sus enemigos. Era Felipe 
ido a su padre en el aspecto y en el modo de hablar, en la 
ión y en la natural bondad y buena fe; pero, al contrario 
Zarlos, prefería la paz a la guerra. Carlos no pensaba más 
en aumentar sus Estados y su poder, y en cuanto presentia 
hostilidad tornábase agresivo y guerrero. Felipe se conten- 
con defenderse si le atacaban, e incluso entonces, de mala 
ana. «No se propone ni aumentar su poder personal ni abatir 
e los demás.» Ante la más pequeña amenaza preferiría en- 
ar sus Estados que luchar por ellos. No era un jefe nato, me- 
)s aún, un autócrata, pues gobernó aconsejándose de otros. Esti- 
taba exclusivamente a los españoles, sin interesarse por los italia- 
ni por los flamencos, y menos aún por los alemanes. Dormía 
icho y hacía poco ejercicio. Era pacifico hasta en el comer: 
suprimía el pescado, la fruta y otras cosas «que tienen tendencia 
a producir malos humores». 
Este retrato de Suriano, que pudo ser trazado durante la estan- 
cia de Felipe en los Paises Bajos, omite su afición a la caza, de 


(1) Venetian Calendar, VU. 372. Se han hallado dos copias de cesta rela- 
ción, una fechada «m 1560. la otra en 1571; pero pudo ser escrita hacia 1559, 
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la que dió tantas pruebas en España. En otros aspectos está de 
acuerdo con la opinión general de sus contemporáneos, opinión que 
difícilmente concuerda con la que nos ha transmitido una leyenda 
hostil, Aparece en este retrato, en efecto, como un hombre co- 
rriente y bueno, antes que nada afectuoso, familiar, dado a la 
amistad, un tanto sensual como marido cuando congeniaba con 
su mujer, padre cariñoso y tan ilusionado por sus hijos que tenía 
aún esperanzas en Don Carlos, en momentos en que la mayoría 
de las gentes las habian perdido ya; querido por sus servidores 
y sus colaboradores desinteresados; convencido en absoluto de la 
locura de las guerras, «porque, según observó otro Embajador 
veneciano en 1561, ha experimentado todos los trastornos que 
traen consigo» (2). 

Sobre la cabeza de este hombre tranquilo, según iba acercán- 
dose a la edad madura, comenzó a descargar la suerte una serie 
de golpes, como si quisiera prepararle para el conflicto que, a 
pesar suyo, había heredado, mofándose de su bondad, de su bue- 
na fe y de su magnanimidad, enseñándole lo peor de la natura- 
leza humana, arrancándole cruelmente de su lado lo que con más 
amor quería, dejándole desamparado y humillado durante un pe- 
riodo largo y terrible de su vida. El primero de estos golpes 
fué la gravisima enfermedad de su hijo Don Carlos, en 1562. 

Aquel desgraciadisimo principe contaba, en esta época, dieci- 
siete años. Detforme, inteliz, deprimido unas veces y exaltado otras, 
afectuoso como un can con los pocos que quería y.peligroso para 
los muchos que odiaba, incapaz para cualquier esfuerzo conti- 
nuado y organizado, con un toque copioso de megalomanía: así 
era Don Carlos, Escribió gravemente una crónica sobre los «via- 
jes» de su padre a Madrid y desde Madrid, como burla a la vida 
sedentaria que hacía el rey. Hizo esfuerzos grotescos para no 
desmerecer de sus dos compañeros de estudio y, naturalmente, fra- 
casó. Don Juan de Austria, delgado, rubio, galante, valeroso y 
queridísimo de todos, resaltaba en cualquier clase de ejercicios 
físicos, aunque estudiando no fuera muy brillante. Alejandro de 
Parma era, en todos los aspectos, un dechado de esperanzas fun- 
dadas; tenía la figura y el rostro de un joven héroe griego, era 
impasible, inteligente, de porte directamente masculino, equilibra- 
do y dueño de sí mismo. Don Carlos rara vez dejaba traslucir celos 
de ellos; antes bien, los seguía y casi les profesaba afecto. Tenía, 
sin embargo, algunos días malos en los que hasta el mismo Don 
Juan le molestaba. Se corrió mucho por entonces que en un mo- 
mento de cólera le había dicho: 

—No puedo discutir con un inferior. Vuestra madre fué una 
ramera y vos sois un bastardo, 

—Con todo —replicó Don Juan—, mi padre fué un hombre 
mucho más grande que el vuestro. 


(2) TitroLo: Ven, Cal., VII, 287, 18 euoro de 1561. 
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Carlos corrió al rey con el cuento, esperando irritarle contra 
Don Juan. Pero Felipe contestó gravemente: 

—Don Juan tiene razón, y vos, no. Su padre y el mío fué harto 
más grande hombre que lo es ni lo será nunca el vuestro. 
La conducta del rey hacia su hermano ilegítimo fué desde el 
principio generosa. Cuando Don Juan realizaba alguna acción va- 
lerosa, y solía hacerlo con frecuencia, pues era fuerte y ágil, su 
majestad sentía más orgullo que nadie y no mostraba la envidia 
que se hubiera podido esperar en un padre desilusionado. 
A principios de 1562 vivian los tres jóvenes en Alcalá, en el 
palacio, medio Renacimiento y medio Mudéjar, del arzobispo Ca- 
orranza (que por entonces estaba incomunicado en una Casa del 
Santo Oficio en Valladolid), bajo el tutelaje de un antiguo pro- 
fesor de Felipe, Honorato Juan, que había estudiado en Lovaina 
y había luchado en Africa al lado del emperador. Estudiaban alli 
y hacian esgrima y carreras, montaban a caballo y asistian a las 
clases de la Universidad. Los dias festivos iban a la Corte, en 
Madrid, vigilados por la mirada atenta del rey y velan con ado- 
ración a la reina, que los cuidaba como una madre; se divertian 
y aprendían las maneras cortesanas. Una de las casas que pre- 
ferían era la de Ruy Gómez, principe de Eboli, cuya esposa, Ana 
de Mendoza, era la dama más popular de Madrid. Casada a los 
“trece años, era por entonces, con sólo veinte, madre ya de varios 

hijos. Llevaba tapado con un parche negro el ojo derecho que 
había perdido en un accidente en su niñez, Sin embargo, los hom- 
bres la consideraban hermosisima, los galanes escribían versos en 
su loor y las señoras de edad y las mujeres de los otros maridos 
solían hacer acerca de ella observaciones incisivas. 
No es aventurado conjeturar que la piadosa Doña Juana no 
tenía un alta opinión de la princesa de Eboli; pero había, sin em- 
bargo, una afección muy calurosa entre la Eboli y la reina. Ambas 
se apiadaban de Don Carlos y le protegían. El rey estaba agra- 
decido y contento de que su mujer quisiera a su infortunado hijo. 
Según Cabrera, Felipe «amábale y honrábale y dejaba en algunas 
licencias de la edad mal segura y verde, por no ser notables, pare- 
ciéndole haría el tiempo conocerse en su grandeza y dignidad» (3). 
Don Carlos ocasionó disgustos importantes a Honorato Juan y 
42 sus primos. Constantemente iban de Alcalá a Madrid noticias so- 
bre sus extravangancias. Por ejemplo, se mandó hacer una llave 
especial para: sus aposentos y no dejaba entrar a nadie, excepto 
a su mayordomo, el conde de Galves, con quien se encerraba por 
dentro. Así se lo comunicó don García de Toledo, su gobernador, 
al rey y éste hizo dimitir al conde (4). El principe fué vigilado 
más estrechamente; se anotaban sus idas y venidas y se orde- 
naron rigurosamente sus horas, El mismo rey hizo un plan para 
los estudios y diversiones de los tres muchachos, 


(3) Op. oit., 1, 348. 
(4) TifroLo: Ven. Cal., VII 
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Alejandro vivia en la ciudad y gozaba de mayor libertad que 
los otros dos. Pero Don Carlos y Don Juan tenían que levantarse 
a las seis en verano y a las siete en invierno, asistir a las oracio- 
nes de la mañana, desayunar y Ofr misa en la capilla del arzobis- 
po. Habían de recitar seguidamente el Veni, Creator, estudiar dos 
horas, decir su Deo gratias y almorzar en público, a las once. De 
doce a una tenían su clase de música, pues todo español bien na- 
cido, por entonces, tenía que estudiar música, Luego venían la 
esgrima, la equitación y las justas hasta las cuatro; otros pasa- 
tiempos y diversiones, de cuatro a cinco; cenaban a las seis; te- 
nían su recreo después, y a las nueve, el rosario y a la cama. 

Alejandro era el mejor de todos en latin y filosofía. Don Juan 
sobresalía en la natación, en la equitación y en la esgrima. El 
pobre Don Carlos estaba enfermo en la cama la mitad del tiem- 
po con fiebres cuartanas y tercianas, así que era inferior en todo. 
Puede o no ser verdadera la historia, no confirmada, de que para 
consolar su amor propio, herido por algunas observaciones que 
llegaron hasta él, se propuso enamorar y empezó a cortejar a 
la hija del portero, Lo cierto es que cuando se cerraban las puer- 
tas, a las nueve, él tenía sus medios para abrirlas y escapaba por 
una vieja escalera que daba a un patizuelo. 

La primera noticia que el rey tuvo de todo esto fué al saber, 
en la mañana del 20 de abril de 1562, que el principe, en una de 
estas escapadas, la noche anterior, se había caido, rompiéndose 
la cabeza. Parece ser que la escalera estaba estropeada y que al 
bajar Don Carlos, «con poco tiento» (5), tropezó en el quinto 
escalón, desplomándose en la oscuridad y dando un grito, gol- 
peándose la cabeza contra una puerta cerrada. Quedó tendido en 
la escalera, doblada la cabeza y extendidas las piernas, y así 
estuvo hasta que le hallaron, 

La herida no parecía grave. Los dos médicos que le atendie- 
ron, Chacón, que era el de cabecera, y Olivares se limitaron a 
acostar al príncipe y a sangrarle dos veces, extrayendo en cada 
una de ellas ocho onzas de sangre. Sin embargo, desde el mo- 
mento de la caida empezó a tener fiebre y diez días más tarde 
aparecieron síntomas alarmantes. El viernes, 1 de mayo, el rey 
Felipe salía del palacio de Madrid antes del alba para correr a 
Alcalá junto al lecho de su hijo. Llevaba con él al famoso doctor 
Andrés Vasalio. En total, se juntaron nueve médicos, 

Las dos semanas siguientes fueron las más dolorosas de la 
vida de Felipe. Las cosas no adelantaban: por el contrario. el prín- 
cipe se agravaba cada día más, y ningún médico pudo dar espe- 
ranzas de salvarle, Se celebraron cincuenta consultas. El rey asis- 
tió a catorce de ellas Conforme a la tradición real de Castilla, 
en estos momentos dolorosos se guardaban todas las etiquetas. 
Felipe se sentaba, con todos los Grandes de España, detrás; el du- 
que de Alba, a un lado, y don García de Toledo, al otro, frente 


(55) CABRERA, I, 342. 
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a los médicos, que formaban una media luna. Don García llamaba, 
uno tras otro, a los doctores, y les mandaba exponer su opinión 
yy las razones en que la fundaban (6). 

Cuando el rey no asistía a las consultes iba a arrodillarse y 
a rezar, El 2 de mayo envió cartas a los clérigos de todos los 
“santuarios famosos de España —Montserrat, Gu:dalupe, Zarago- 
za— «pidiéndoles que imploraran el favor de Dios Nuestro Señor, 
como debe hacerse y como estamos acostumbrados a hacer en 
todos nuestros asuntos, y la intercesión de su Santa Madre, ro- 
—gándoles que devuelvan la salud a mi hijo» (7). 

El pueblo le dió entonces pruebas emocionantes de su lealtad 
y simpatia. Se celebraron procesiones en todas las ciudades del 
reino. Por las calles de Madrid y Toledo desfilaban largas rin- 
gleras de penitentes enlutados, disciplinándose. La reina Isabel 
¿pasaba todo su tiempo, día y noche, de rodillas en su capilla 
particular. La princesa Juana fué descalza, una noche muy iría, 
al monasterio de Nuestra Señora de la Consolación para rogar 
por la vida del principe. 

Honorato Juan y Luis Quixada, a fuerza de estar a la cabe- 
cera del principe, asistiéndole, enfermaron. El duque de Alba, 
como soldado que era, no se acostó ni se mudó durante semanas 
enteras hasta que pasó la crisis; sólo de vez en cuando desca- 
bezaba un sueño en una silla, 

Todo parecía inútil. Sobrevino al enfermo una especie de eri- 
ela que le invadió toda la cara, las orejas y el cuello, hasta el 
ho y los brazos. La pierna derecha se le paralizó. Tenía fiebre 
tisima y deliraba. Todo lo conocido por la ciencia médica de 
uella época fué intentado. Pero las oraciones públicas y pri- 
das parecian tan inútiles como los esfuerzos de los mejores 
Ciru janos. 

Py El sábado 9 de mayo Don Carlos parecía un cadáver, Aun que- 
daba un vestigio de pulso, pero los médicos estaban de acuerdo 
en que sólo viviría unas horas. El mismo rey, enfermo y febril, 
reyó que su hijo había muerto. Con un esfuerzo se alzó de junto 
cuerpo de Don Carlos, al que asistia arrodillado, Entre diez 
Once de la noche, después de disponer los funerales, salió para 
adrid para encerrarse con Dios y su dolor en el monasterio 
San Jerónimo. Era una noche fria, tormentosa y oscura aque- 
la en que salió de Alcalá. Llovia furiosamente, como cuando, otra 
vez, se dirigia a Winchester. Si Felipe hubiera dejado un «Diario», 
bríamos lo que pensaba mientras atravesaba a media noche la 
lanura azotada por el viento y la lluvia hacia Madrid (8). 

Dos incidentes dignos de mención habian ocurrido aquel sá- 
bado antes de salir el rey de Alcalá, Uno fué la llegada de un 


(6) Véase el informe del De. CHacóx en MOREJÓN: Historia de la Afe- 
dicina española, 111, pág. 283. 
q (7) Simancas, Estado, leg. 141. 

18) El informe de CHacóN y el llamado informe del DR. OrIvARES fijan 
la. fecha de la partida del Rey y el estado del tiempo. 
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curandero morisco de Valencia que conocía dos ungiientos para 
curar heridas. El otro fué la llegada, en la tarde del sábado, de 
un grupo de gentes del pueblo con unos frailes franciscanos que 
llevaban con gran cuidado y reverencia un cadáver envuelto en un 
sayal oscuro. Llevaron este cadáver al aposento de Don Carlos y 
lo pusieron en la cama junto al príncipe, que no estaba más inmó- 
vil ni parecia más muerto que el cadáver. 

Felipe permitió esto, como ordenó también que trajeran la ima- 
gen milagrosa de Nuestra Señora de Atocha, y como se había pres- 
tado a todo lo que en medicina o en religión podía sugerirle la me- 
nor esperanza para salvar a su hijo. Todo se había intentado, y 
Don Carlos no ofrecía ya esperanza alguna, Era, sin duda, la 
voluntad de Dios que muriera aquella noche. Y convencido de ello, 
el rey se fué, en medio de la tempestad. 

Sin embargo, durante la noche el pulso de Don Carlos pareció 
mejorar un poco y el principe comenzó a respirar como si durmiera. 
A la madrugada, el duque de Alba envió un algúacil, un tal Mala- 
guilla, a Madrid para que comunicase al rey la leve mejoria. Cuan- 
do llegó a la Corte encontró a la ciudad entera, con toda la clerecía, 
en solemne procesión tras la santa imagen de Nuestra Señora de 
Atocha; y entre los penitentes estaban la reina y doña Juana. 
Estas santas mujeres no perdieron nunca sus esperanzas. 

Cuando el rey regresó a Alcalá, el miércoles, encontró a su 
hijo consciente, hasta el punto de reconocerle. Los doctores esta- 
ban aplicándole un linimento seco en la cabeza y curándole la 
herida con manteca lavada en agua de rosas y betónica. El 20 de 
mayo tenia muy poca fiebre. Cuando Felipe volvió, el 30 de mayo, 
se había acentuado la mejoria, Permaneció el rey en Alcalá hasta 
el 7 de junio, en que salió para Aranjuez, después de comer, re- 
gresando a Alcalá en la media noche del 16 de junio. A la ma- 
ñana siguiente, a las ocho, Don Carlos se levantó «y pasó al cuar- 
to de su padre, que le recibió y abrazó con gran alegría y des- 
pués volvieron juntos al cuarto del Principe» (9). 

¿Qué es lo que arrancó a Don Carlos de las garras de la 
muerte, devolviéndole a la salud? 

Varios historiadores modernos han contestado a esta pregunta 
de modos distintos. Algunos lo atribuyen al ungiiento del mo- 
risco, Otros se inclinan a creer que se debió a una trepanación 
que llevó a cabo «el famoso cirujano italiano Vesalio». Todos los 
eruditos están, empero, de acuerdo en una cosa: en que el ca- 
dáver del franciscano no tuvo nada que ver con la curación y que 
sólo sirvió para añadir un rasgo terrible de medievalismo a la 
escena. 

Estas explicaciones nos ilustran sobre los métodos con que 
se ha elaborado la gran conspiración moderna contra la verdad 
de la Historia. Prescott, que habia leído el llamado «informe del 


(9) Informe de CHacón, loc cit.; también en el informe del Da. OLr 
VARKS. 
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doctor Olivares», pero no, al parecer, el del doctor Chacón, dice 
que «después que todos los esfuerzos de la destreza profesional 
fracasaron y después que el ungiiento del doctor morisco, famoso 
entre el pueblo, fué aplicado sobre el cuerpo del Principe sin éxito 
alguno, se decidió hacer un llamamiento directo al cielo. En el 
monasterio de Jesús y María reposaban los huesos de un santo 
franciscano, fray Diego, muerto cien años antes en olor de san- 
tidad durante el reinado de Enrique IV de Castilla. El rey Felipe 
“y su Corte fueron en solemne procesión a la iglesia, y en su pre- 
sencia los restos momificados del buen padre, aun fragantes, fue- 
ron sacados del ataúd de hierro y llevados al aposento del Principe. 
Los colocaron sobre su cama y el paño que envolvía el cráneo del 
muerto se aplicó sobre la frente de Don Carlos». 
«Afortunadamente el delirio que sufría el enfermo evitó la terri- 
ble impresión que de otro modo hubiera recibido. Aquella noche el 
fraile se le apareció en sueños a Don Carlos. Vestía el hábito fran- 
ciscano... Desde entonces, según el médico que cuenta el caso, el 
paciente comenzó a, mejorar. El mérito de la curación fué atribui- 
do, maturalmente, a fray Diego, Una nota sobre el milagro, debi- 
damente autentificada, fué remitida a Roma, y el santo hombre, a 
instancias de Felipe, fué canonizado por el Pontífice. Los dere- 
chos del nuevo santo al mérito de esta curación fueron acredita- 
dos confidencialmente por los cronistas castellanos de aquella y 
de las sucesivas épocas; no he conocido a nadie que se atreviera 
a discutirlo, excepto al mismo doctor Olivares, que, naturalmente, 
celoso del honor profesional, afirmó, antes de la canonización, que, 
aunque concediendo algo a la intercesión de fray Diego y a las 
Oraciones de los justos, el restablecimiento del principe se debió 
¡principalmente a la habilidad de los médicos» (10). 
Sir William Stirling-Maxwell, que confiesa haber seguido a 


so un curandero morisco, llamado de Valencia, obtuvo el per- 
“miso para aplicarle un ungirento cuyo secreto poseía. El principe 
menzó a recobrarse y los médicos testificaron lo sucedido en este 
caso» (11). 

El Mayor Hume niega el éxito de el Pinterete y atribuye la 
curación al cirujano italiano Vesalio, Los médicos españoles, «lle- 
nos de ignorancia, le trataron, a nuestro modo de ver, como para 
-matarle, sin casi salida posible. Se probaron con él las purgas, 
las sangrías, los ungiientos y los hechizos del más atroz curan- 
- derismo, como el colocar un esqueleto en su cama; hasta que llegó 


(10) Prescorr: Op. cit., Jl, 463471. , 
(11) SrimLincG-MAXWELL: Don Jolm of Austria, 1, págs. 42-43. 
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el cirujano italiano y le hizo la trepanación, con lo que el prin- 
cipe empezó a mejorar» (12). 

El profesor Merriman, de Harvard, está conforme con el Ma- 
yor inglés respecto del éxito del médico italiano. Nos dice cate- 
góricamente que el doctor Vesalio hizo la trepanación, y que «pa- 
rece probable» que esta operación le salvó la vida y que eran 
«infundados los relatos contemporáneos» sobre la eficacia del ca- 
dáver. Alude a una carta del embajador inglés a la reina Isabel 
en apoyo del buen resultado de la trepanación. Parece haber olvi- 
dado un «relato contemporáneo» muy importante: la bula de 
canonización de fray Diego; pero sobre este punto la seguridad 
de Merriman es absoluta: «la medida de la superstición y de la 
ignorancia de Felipe la da el hecho de su empeño en atribuir el 
restablecimiento de su hijo al poder milagroso del cuerpo del coci- 
nero de un convento de franciscanos, muerto hacía mucho tiempo, 
que fué colocado en la cama junto al cuerpo febril del infante» (13). 

Mistress Margaret Yeo nos dice con palabras que hacen pen- 
sar que sigue a Stirling-Malxwell o a Prescott, o tal vez a ambos, 
«que el cuerpo de cierto fray Diego, muerto en olor de santidad, 
fué desenterrado para colocarlo en la cama del enfermo, Afortu- 
moudamente, Don Carlos estaba sin conocimiento. Encontrarse de 
compañero de lecho una momia en hábito de franciscano no hubie- 
ra contribuido ciertamente a equilibrar un espiritu de por sí des- 
equilibrado. Sea cual fuera la razón —el ungilento del morisco o 
el cuerpo santo— el hecho es que el principe empezó, al fin, a 
mejorar» (14). 

Todo esto es confuso y nos aclara muy poco lo que realmente 
ocurrió a Don Carlos. Demuestra, por de pronto, que hay algo 
fundamentalmente erróneo en la historia moderna. Los hechos, 
como contados por los contemporáneos, que estaban en situación 
de conocerlos, son fácilmente probables. Sin posibilidad de hacer 
adivinaciones ni de recurrir al embajador inglés, nos contentare- 
mos con leer los relatos de primera mano. Uno de ellos fué escrito 
a instancias de Don Carlos por su médico particular, el doctor Dio- 
nisio Daza Chacón. El otro es «el informe del doctor Olivares», al 
que alude Prescott. Este último ha sido para los historiadores anti- 
católicos una guía, como para un ratón un pedazo de queso. La 
negativa de la eficacia del milagro es incontrovertible y parece 
investir al narrador de un carácter científico «moderno». En vista 
de lo cual no se han molestado en leer la nota del doctor Chacón. 
Es lástima. Si lo hubieran hecho hubieran caido en la cuenta de 
ciertas cosas extrañas que hay en el relato del doctor Olivares. 


(12) Op. ciát., IL pág. 91. 

(13) Op. cit., 1V, 35. El profesor MERBIMAN comete aquí el común error 
de llamar a Don Carlos “infante”. El heredero del trono era siempre llamado 
“príncipe” a. meramente, “don fulano”. “Infantes” se llamában vus hermanos 
v sus purientes próximos. De MouY, en su estudio sobre Don Carlos, comete 
+l mismo error, probablemente originado en el hecho de que Don Carlos fué 
llamado “infante” antes de ser rey su padre. 

(14) Don John of Austria. 
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En primer lugar, esta «relación del doctor Olivares» no está 
firmada ni fechada, En segundo lugar, concuerda no solamente 
en el sentido, sino casi pasabra por palabra con el relato del doc- 
tor Chacón. Es, pues, evidente: primero, que uno de estos dos 
médicos copió la relación del otro, o segundo, que uno de estos 
documentos es inventado. ¿Cuál debemos descartar: el de Oliva- 
res con su interpolación escéptica negando el milagro, o el de 
Chacón, que atribuye decididamente la curación a lo sobrenatural 
más que a los factores naturales? 
Hubiera bastado esta pregunta a ciertas escuelas de critica 
moderna para declararse abiertamente a favor de Olivares, Sin 
embargo, el otro informe, el de Daza Chacón, es el auténtico, por 
encima de toda duda. La «relación del doctor Olivares» es O un 
plagio o una invención. 
+ La relación firmada y fechada por Chacón el 25 de julio de 1562 
fué escrita a instancia de Don Carlos. El doctor explica al prin- 
cipio que le era imposible recordar todos los detalles después de 
varias semanas, pur lo que había pedido a la princesa Juana que 
le devolviera las notas del diario que la habia dado. Habia sido 
médico particular de ella antes de que el rey le designara para 
cuidar a Don Carlos, Con estas notas delante escribió su relación. 
El documento de Olivares carece de fecha. Es menos completo 
y detallado que el de Chacón, al que sigue verbatim. Lo único que 
añade es la negación del milagro. Pero a la vez copia ingenua- 
mente la afirmación de Chacón de que «toda nuestra confianza es- 
taba en la ayuda de Dios y en el hecho de que Su Alteza sólo tenia 
diecisiete años»; y luego dice: «Trajeron el cuerpo del bendito 
San Diego, cuya vida y milagros son tan conocidos.» 
Olivares no era demasiado estimado, y lo prueba el que más 
tarde fué sospechado de haber querido envenenar a Don Carlos. 
Chacón, por el contrario, era uno de los cirujanos más respetados 
de Europa. Licenciado en la famosa escuela de médicos de Valla- 
dolid, había seguido al emperador en Alemania. Durante la peste 
de Augsburgo fué el único médico de la ciudad y de la Corte impe- 
ríal que se prestó a arriesgar su vida, a las órdenes de Alba, para 
atender a las victimas de la epidemia. Fué uno de los primeros 
en emplear los métodos modernos en el tratamiento de las heridas 
de guerra. Estuvo en Lepanto como médico de Don Juan de Aus- 
fria, y luego en Portugal con Felipa Il, que le estimaba mucho y 
pensionó generosamente. Escribió un importante libro sobre ciru- 
jía. Su nota sobre Don Carlos es considerada como auténtica por 
los médicos castellanos (15). 
Existen dos datos interesantes sobre «la trepanación del doc- 
tor Vesalio», a la que Hume y Mcrriman atribuyen, como puede 
verse en sus libros, la curación del principe, a saber: primero, 


(15) Morejón, por ejemplo. El texto completo del informe da CMACÓN 
Aparece, como he dicho, en la Historia de la Medicina española, de este autor, 
VI. pág. 283 y sigs. La Mumada relación del DR. OLIVARES puedo verse on 
la Cuiceción de documentos inéditos para la Historia do España, XV, 553, 
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que no fué Vesalio el que hizo la operación, y segundo, que no 
hubo tal operación. Esto sin contar con que Vesalio no era un 
médico italiano, sino un holandés que había enseñado en la Escue- 
la de médicos en Padua y había latinizado su nombre de Wessels. 

En una consulta que se celebró en la mañana del sábado 9 de 
mayo los médicos acordaron que debía intentarse la trepanación 
como último recurso y a la desesperada, El rey dió su consenti- 
miento. El doctor Chacón escribe lo que ocurrió. He aquí sus pro- 
pias palabras: 

«A las nueve, el médico portugués comenzó a usar el trépano 
y después de poco tiempo el duque de Alba me ordenó que lo 
hiciera yo; seguí trepanando y encontré el cráneo blanco y recio 
y comenzaron a salir de la porosidad del hueso algunas gotas 
pequeñas de sangre muy encarnada; y suspendi la trepanación. 
Era evidente a simple vista que el cráneo no tenía fractura, ni 
tampoco la parte interna correspondiente a aquella región» (16). 

Lo que sucedió es bien sencillo, incluso para los legos en Me- 
dicina. Chacón, al penetrar en la parte exterior del cráneo, com- 
probó, por el color normal de las gotas de sangre que rezumaban 
de la parte porosa del hueso, que éste estaba en buenas condi- 
ciones, Naturalmente, desistió. En otras palabras, la operación a 
la que tantos distinguidos historiadores han atribuido la curación, 
la perforación de la pared del cráneo para aliviar al cerebro com- 
primido, fué sólo comenzada y no concluida. 

¿Qué sucedió con el ungilento del morisco? Los testigos pre- 
senciales nos han dejado una nota detallada de este punto y del 
valor que debe dársele en aquel negocio. El Pinterete llegó al Pa- 
lacio el sábado 9 de mayo, por la noche, Antes de esta fecha, el 
viernes día 8, había sido ya aplicado el remedio. El príncipe se 
agravó rápidamente. A la mañana siguiente, es decir, la del sába- 
do, se inició la trepanación, que quedó inacabada, Aquella tarde 
el pueblo y los franciscanos trajeron el cuerpo de tray Diego. 
Por la noche se comunicó al rey que no había esperanza alguna 
para Don Carlos, y aquél, bajo esta impresión, se fué de Alcalá, 
entre las diez y las once de la noche. Á partir de esa hora, antes 
de la madrugada, don Carlos comenzó a mejorar. Los médicos, 
con explicable vanidad profesional, atribuyeron la mejoría en parte 
a cinco ventosas que le habían aplicado en las espaldas a las diez 
de la noche y a la sangría que le hicieron, por la nariz, con una 
lanceta. Habia probado ya las ventosas el viernes por la noche 


(16) “Esto fua sabado a las nueve de la mañana, tres horas antes que 
entrase en el veintiuno; comenzó el doctor portugués a echar ln legra y u 
pocos lances me mando el Duque de Alba que la tomnse yo, y fui legrando, 
y a poco rato halh: el casco blanco y solido y comenzaron a salir de la poro- 
silad del hueso unas gotillas de sangre muy colorada, y con. esto paré la degra. 
Vióse por vista de ojos no haber daño en el casca ni en la parte interda que 
correspondicse a aquel Ingar”; Cimacón, en MoREJÓN, III. pág. 291. El infor- 
me de OLIVARFS sigue al de CHACÓN palabra por palabra, pero cambia la pri- 
mera porsona por el impersonal; por ejemplo, en lugar de hallé, dice halló- 
36, etc. 
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y antes habían extraído también sangre, pero sin éxito alguno. 
¿Qué pasó entonces con el morisco? 

La hora de su llegada, el sábado por la noche, no está men- 
cionada. Probablemente llegó muy tarde, De todos modos, las no- 
tas de los médicos aclaran que no actuó hasta el domingo 11. 
Tenía dos ungientos: «uno, blanco, de acción repercusiva; el 
otro, negro, ardiente y que debe, por lo tanto, atenuarse con el 
blanco». Los médicos se opusieron a su aplicación por dos buenas 
razones: primero, porque, no conociendo la composición de los 
ungúentos, consideraban una locura experimentarlos en tan gran 
personaje como el heredero del Imperio español; y segundo, por- 
que, decian, «no nos parece razonable emplear los mismos medi- 
camentos para todas las edades y complexiones; pero viendo la fe 
que muchos tenían en tales ungientos y la opinión general de la 
gente, temimos que nos culparan si no los empleábamos», Ácor- 
daron, al fin, que actuara el curandero, 

«El moro vino la noche del sábado 9 de mayo —escribe el doc- 
tor Chacón—. Al domingo siguiente comenzó a tratar a Su Alteza 
con sus ungilentos... La herida fué de mal en peor... Acordamos 
despedir al morito y sus ungilentos, y marchó a Madrid a curar a 
Hernando de Vega, al que envió al cielo con sus ungilentos.» 

Queda, pues, eliminada la eficacia de los ungientos, y nos 
acercamos a los médicos y a «un cierto fray Diego». Aquéllos no 
eran lo suficientemente mezquinos para no admitir que el santo 
cuerpo tuviera algo que ver con lo que sucedió. Desde luego, el 
doctor Daza Chacón comienza su relación diciendo que aunque 

los médicos hicieron lo posible para la curación del principe, ésta 
pareció «una cosa en verdad ordenada por el cielo después de 
tanta oración... más bien que obra de la naturaleza», Añade, al 
final, que «lo primero que vió Su Alteza al abrir los ojos fué una 
imagen de Nuestra Señora sobre un altar que daba a su cuarto, 
a la cual rezó una oración muy devotamente». El príncipe se había 
confesado y recibido la santa comunión durante los primeros días 
de su enfermedad. Cuando recobró el conocimiento se mostró sin- 
gularmente amable, paciente y devoto, Prometió demostrar su 
gratitud por su restablecimiento haciendo una peregrinación a 
Nuestra Señora de Montserrat, a Nuestra Señora de Guadalupe y 
al Santo Cristo de Burgos, donde se habían ofrecido oraciones 

por él. Dijo a los que le rodeaban que había visto durante su de- 
lirio a un fraile franciscano, delante de él, con un crucifijo en la 
mano, hecho de dos cañas atadas con una cinta verde, El prin- 
cipe, reconociendo el hábito pardo, creyó que era San Francisco 
y miró los estigmas en sus manos y pies, y le preguntó: 

«¿Por qué no tenéis las heridas?» 

No podía recordar la contestación del franciscano, pero fué 
consoladora y terminó con la afirmación de «que saldría de la 

enfermedad» (17). 


(17) “No se acuerda de lo que respondió mas sí de que lo consoló, y dijo 
que no moriría de eso mal” (CMAcóN). Chartres bÉ MOUY opina que dit. imut- 
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El que le confundiera con San Francisco excluye la suposición 
de que Don Carlos supo lo que rcalmente sucedió cuando coioca- 
ron junto a él al cadáver; o el que imaginara la historia después. 
No supo quién era el muerto hasta después de su curación. Pero 
salió de su delirio con el vago recuerdo de un beato Iranciscano 
que le prometió que viviría, Cuando supo que la reliquia de fray 
Diego le había sido aplicada, se convenció de que debia la salud 
a la intercesión del franciscano. El rey Felipe lo creyó también y 
dió Órdenes a Requesens, su embajador en Roma, para que pidie- 
ra la canonización de fray Diego. El Papa Pio 1V hizo lo que 
suelen hacer generalmente los Papas cuando se les piden estas 
cosas: nombró una Comisión para investigar y reunir las prue- 
bas que hubiere y para que las comunicara después, 

Esta investigación puso en claro que «cierto fray Diego», na- 
cido en 1399 (18), hermano lego en un monasterio franciscano, 
tuvo una devoción especial por la Pasión de Cristo y por la Madre 
de Cristo. Habia convertido miles de personas en las islas Cana- 
rias; fué a Roma en tiempo del Papa Nicolás V y allí llamó la 
atención cuidando a los apestados en el hospital del convento de 
Ara Coeli, asi como por algunas curas milagrosas que consiguió 
con sus oraciones, especialmente en los casos de úlceras rebeldes, 
que él, para humillarse duramente, lamía cuando hablan resistido a 
otros tratamientos, Como la gente empezara a admirarle como a 
un santo, su humildad le hizo regresar a España y buscar refugio 
en un convento de franciscanos, cerca de Alcalá, Hasta allí le 
siguió su reputación y le llevaban enfermos incurables, que él 
ponía buenos, Murió envuelto en un viejo hábito, hecho harapos, 
tendido sobre una tosca cruz, murmurando: «Dulce madera y dul- 
ces clavos... dignos de sostener al Rey y Señor de los cielos.» 

Después de su muerte sus hermanos de convento observaron 
que su cuerpo no se descomponia, sino que se conservaba fresco 
y entero, Por entonces se habló mucho de esto. Habiendo enfer- 
mado gravemente la hija del rey Enrique IV y desesperando los 
médicos de salvarla, se hicieron Oraciones al humilde franciscano 
recién fallecido, La Beltraneja mejoró, y Enrique el Impotente se 
convenció de que la curación se debió a las oraciones hechas a 
fray Diego; y en prueba de gratitud mandó construir un santua- 
rio para guardar su santo cuerpo. Allí estuvo incorrupto, meses 
tras meses, año tras año, exhalando un suave olor, que cientos de 
personas pudieron comprobar (19). Fernando el Católico adornó 


ginación de Don Gurlos estaba extraordinuriumente excitada desde que pusie- 
ron cl cuerpo del fraile sobro su cuma; pero no explica cómo pudo acr eso, 
hubiendo pordido Don Carlos «l conocimiento y pareciendo estar muerto, Sin 
embargo, su relato es uno de los más inteligentes sobre ese asunto: Don Car- 
los et Philippe IT, pág. 62 y vigs. 

(18) El sábado 2 de julio de 1399. dice CABRERA, 11H, 360. 

(19) El Papa Pío Y, en la bula canonizando an San Diego soeptaba la 
enración do la luja de Enrique 1V como un milagro: “Quo cérca laudanda ost 
pietax ot munificontia clarae memoriac Pnrici quarti Caxtellaa Regis qui una 
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y arregló la capilla con el consentimiento de su Consejo (20). 
De tiempo en tiempo ocurrían curas maravillosas. Noventa y nueve 
años habían transcurrido de todo esto cuando Don Carlos se cavó 
por las escaleras, y todavía continuaba el santo cuerpo inco- 
pto (21). 
2 Nada más natural, por tanto, que el que se acudiera a fray 
Diego, al hallarse en tan crítico trance el hijo del rey. cerca del 
ntuario. Ni es de extrañar tampoco que Don Carlos. después de 
r al franciscano con una tosca cruz durante el delirio y a la 
aciosa imagen de la Madre de Dios, al abrir los ojos, creyera 
e su curación se habla obtenido por las oraciones del santo 
mbre cuyas reliquias colocaran a su lado; especialmente cuando 
los médicos certificaron que la mejoría se inició durante la noche 
guiente a la aplicación del cuerpo, traído desde su tumba en la 
iglesia de Santa María de Jesús. En cuanto pudo salir. el día de 
'San Pedro, el 29 de junio, oyó misa en la capilla de San Diego, 
en San luan Francisco, donde quedaron expuestos los restos a la 
veneración del pueblo durante todo aquel mes. 
Ni Don Carlos ni el rey Feline dudaron nunca aque la curación 
se había debido a un milagro auténtico. Ambos escribieron a Roma 
petidamente, rogando la canonización. Don Carlos no vivió para 
der ver el acontecimiento. Su padre, después de apovar la causa 
rante los reinados de tres Pontífices, tuvo la satisfacción de 
ber que el Papa Sixto X, con aprobación unánime de todos 
s cardenales y el aplauso del mundo cristiano. había elevado el 
ilde monje a los altares de la iglesia con el nombre de San 
idacus, honrado por la Iglesia universal el día 13 de noviembre, 
“acontecimiento que fué conmemorado dando a un pueblo en Cali- 
fornia el nombre de San Diego. En la bula de su beatificación, la 
curación de Don Carlos se cita como uno de los verdaderos mila- 
Os, aceptado oficialmente por la Iglesia católica, que comparte, 
r tanto, tras una larga y paciente investigación, la «supers- 
ción e ignorancia» que el prolesor Merriman imputa a Felipe Il. 
Cabrera dice que después de su accidente la voluntad del prin- 
pe quedó «menos sujeta a la razón y menos compatible con la 
2 su padre» y que todos los intentos que se hicieron para ense- 
rle fueron inútiles (22). Esto era va más o menos cierto desde 
tes de la caída. Es una exageración de Hume el decir que Don 
arlos era «a veces un mantfaco furioso y homicida». Sus arreba- 
tos de cólera eran muy espectaculares, porque se diriglan contra 
tos personajes famosos. Había sido siempre anormal, excesivo 
sus admiraciones y en sus antipatlas, arrebatado por unas y 


A 
cum filia periculosa erotans ex bea Didari sanitate impetrata novila sace 
m”. ete 


(20) CARRERA, TIT. págs. 360-365. hace un relato de todo esto. 
HERRERA (Historia gen., V, 143): “Do cien años tan entero como 
erpo que está quando fué enterrado.” La Crónica franciscana, según 
E A también la conservación del cuerpo y su suave olor, en 1562. 
23 I, 348 
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otras y, además, víctima frecuente de fiebres intermitentes, que 
explican tal vez sus periodos de irritación, alternando con otros 
de calma y amabilidad. En algunas personas, y por largo tiempo, 
produjo impresión excelente, Muchos pobres y muchos criados 
suyos le querían por su generosidad y simpatia, Odiaba la men- 
tira y a los mentirosos tanto como su padre, y no soportaba que 
le engañasen; no llegó a poseer el disimulo, en el que Felipe acabó 
por ser maestro, para tratar mejor a los enemigos traidores y a 
los amigos dudosos. 

Don Carlos, pues, siguió viviendo por las oraciones de toda 
España. El 17 de julio su herida estaba ya cicatrizada y pudo ir 
a Madrid. Por una singular coincidencia, casi aquel mismo dia 
llegó a la capital un gentilhombre que venía de Flandes, cuyo des- 
tino iba a ser mezclado misteriosa y trágicamente con el suyo, 


CAPITULO XVIII 
Agitación en los Países Bajos 


- (1560-1562) * 


Unos días más tarde el señor de Montigny fué introducido a 
la presencia de Su Majestad para un vis-d-vis, Felipe, vestido, 
como de costumbre, de un modo sencillo, pero impecable, levantó 
la mirada —podemos suponerlo— de sus papeles y vió ante él a 
un hombre de casi su misma edad —el rey tenía treinta y cinco 
años y el visitante treinta y cuatro— de tipo inconíundiblemente 
lamenco, un tanto obeso, florido, de cara redonda, de ojos astutos 
y calculadores, ataviado vistosamente, como todos los caballeros 
de los Países Bajos, Hablaba francés con un ligero acento teu- 
tónico. 

Felipe recordaba muy bien a este hombre, Hacía tres años, en 
la iglesia de Santa Gudula, en Bruselas, le había nombrado caba- 
llero del Toisón de Oro y le había oído jurar solemnemente, ante 
el Santisimo Sacramento, que le ayudaría con toda lealtad en el 
gobierno de los Países Bajos y que, en especial, haría cuanto pu- 
diera para mantener y defender la Santa Iglesia Romana y Cató- 
lica, su dignidad y su libertad; y para oponerse con toda su fuerza 
cuantas sectas y herejias fueran hostiles a la Iglesia. Nadie le 
bía obligado a hacer aquel juramento ni a aceptar aquella dig- 
ad; había actuado, pues, y hablado libremente. Más adelante, 
do regente, Felipe le había nombrado gobernador de Tornay 
de su región, con cuyo motivo volvió a prestar idéntico jura- 
ento. 

- Estos juramentos, según los informes que el rey tenía, no los 
había mantenido. Montigny permitió que los propagandistas de 
Calvino, venidos de Francia, preaicaran en su propia ciudad de 
Tornay, y dejó que los herejes recorrieran las calles, día y noche, 
entonando los salmos de David. Cuando los católicos protestaron, 
es dijo que era culpa de ellos, a causa de «las ceremonias que 
realizaban en sus iglesias, e hizo otras observaciones que indica- 
ban claramente su simpatía hacia las ideas protestantes. Durante 
todo este periodo nuestro hombre profesaba, no obstante, ser ca- 
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tólico. En realidad no se sabia lo que era. El rey desconfiaba de 
él, considerándole como un perjuro enemigo secreto (1). Esperaba 
encontrar un medio para desenmascararle, después de tenerle aigún 
tiempo en observación, 

Felipe estaba absolutamente confundido en el asunto de los 
Paises Bajos. Cuando embarcó para España, en 1559, aquella co- 
marca era «populosa, rica, teliz por comercio, reputación y fuer- 
zas»; y el mismo cronista añade que era «la religión, floreciente, 
obedecida, solemne en templos suntuosísimos»; la Corte era esplén- 
dida y popuar, y habia un gran progreso «en las ciencias, artes, 
quietud, abundancia, fe, constancia ilustrada, mantenidas sus Ccos- 
tumbres, leyes y privilegios» (2). La inmensa mayoria de la gente 
eran católicos y leales a la le, Apenas habia agitación anticalólica, 
sao entre los judios y marranos de Amberes y otros centros co- 
merciales. El protestantismo daba señales de vida en Amberes, 
Brabante y en las ciudades de la frontera francesa, donde la lla- 
mada influencia hugonota había comenzado a afirmarse. Pero los 
elementos disidentes eran tan despreciables como el comunismo 
en los Estados Unidos al finalizar la guerra europea, Tan general 
y prolunda era la devoción de aquel pueblo *por la te católica, que 
durante varios años, los que más tarde fueron jefes del partido 
protestante no se atrevieron a dar la cara y a revelar sus verda- 
deros propósitos por temor a la oposición de las gentes. Esos 
jefes, lo mismo que Montigny, se decian católicos y más o menos 
practicaban la religión católica, Tenían que hacerlo asi para 
poder ser oídos. . 

En el asunto de la religión, Felipe había sido hasta entonces 
más indulgente que su padre, Fué Carlos y no Felipe quien intro- 
dujo la Inquisición o, mejor dicho, una Inquisición en Flandes, 
pues, en contra de la leyenda protestante, la inquisición española 
no llegó a establecerse nunca en el pais, En 1522 el emperador 
nombró a Messire Fianquis van der Hulst, canciller de Brabente, 
para que formara un Comité de inquisición, es decir, de investi- 
gación, en Amberes, cuando aparecieron allí los primeros agita- 
dores luteranos. El Papa Adriano VI confirmó este proyecto. El 
Papa Clemente Vil destituyó a Hulst, fundándose en que era 
laico y, por lo tanto, no competente, y nombró a tres inquisido- 
res en su lugar. En 1527 hubo un pruceso contra sesenta O más 
herejes, algunos de los cuales fueron condenados y otros recon- 
ciliados (3). 

En 1529 Carlos hizo publicar un edicto contra los agitadores 
que predicaban la herejía en sus Países Bajos. En forma sucinta 


(1) Cunndo Montigny fué interrogado en el Alcázar de Segovia, el 7 de 
febrero de 1569, se le preguntó si había jurado mantenerse fiel a la Iglesia 
católica y a su “dignidad y libertad”. Contestó que era cierto en sustancia, 
pero que no recordaba las palabras exactas de su juramento. Este testimonio 
está publicado «n Documontoa inóditos, vol, V, págs. 1 n 74. 

(2) CaABREBA: 1, 270. 

(3) TioPPERUS: Ménojrex, enp. TX. 
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volvió a publicarlo en 1531 «con la participación de los diputados 
de los Estados». Este fué el edicio que se convirtió en barrera de 
sontención bajo Felipe 1H. Un jurista de la época, un leal flamenco, 
bservó que el edicto fué ley en el país durante varios años, con 

plena sanción de la opinión pública, hasta 1550. Esto sucedió 
l año que siguió a la expulsión, por Carlos, en Amberes, de los 
arranos descendientes de judios españoles o portugueses, cuan- 
do supo que formaban centros de intrigas políticas y religiosas. 
Puede conjeturarse que, como ocurre en todas las emigracio- 
-nes, muchos de los que debían salir se quedaron, ya por influencia, 
“ya disimulados bajo la capa del catolicismo, pues en el próximo 
“año «los (marranos) de Amberes» pidieron ciertas modificaciones 
al emperador. Querlan que se empleara el término gens ecclesias- 
tiques en lugar de «inquisidores». Su sensibilidad ante esta última 
palabra revela que guardaban malos recuerdos de la institución 
que había suprimido el reinado secreto de los judíos en España, 
una O dos generaciones más atrás. La llamada Inquisición de los 
Países Bajos continuó, no obstante, sin gran oposición popular. 
Doctores distinguidos y profesores de la Universidad de Lovaina 
fueron los inquisidores. Se tenia la sensación de que los buenos 
cristianos y los ciudadanos leales nada tenían que temer de sus 
investigaciones Sus enemigos la llamaban Inquisición española 
para hacerla odiosa, como importación extranjera (4). Sin embar- 
go, «la nueva institución se parecía bien poco —dice Prescott— al 
temido Tribunal de la Inquisición española» (5). Resulta entrete- 
nido el que historiadores españoles hayan insistido sobre la misma 
distinción con el argumento contrario, esto es, fundándose en que 
la Inquisición española, tan incomprendida, fué mucho más humana. 
Al subir Felipe al trono no trató de aumentar el poder de la 
Inquisición para no irritar a sus súbditos. Por el contrario, su 
edicto del 28 de abril de 1556 moderaba las leyes contra la here- 
jia (6). Se dió cuenta de que existían ciertos abusos y se propuso 
extirparlos. Desde el principio de su actuación en los Países Bajos 
“pudo convencerse de que nadie sufría allí por demasiada religión 
católica, sino por demasiada poca. Apenas habia verdadera vigi- 
lancia eclesiástica. La mayoría de las provincias estaban divididas 
en tres diócesos, vastas en exceso, con prelados extranjeros, que, 
con frecuencia, no tenían el mienor interés por el país ni por el 
pueblo, sino sólo por el dinero que pudieran sacar; o bien poli- 
ticos del tipo del .cardenal Chatillon de Francia, que a veces no 
eran ni siquiera sacerdotes y vivian inmoralmente, ejemplos elo- 
¡cuentes de adónde conduce la injerencia del Estado en los asuntos 
de la Iglesia. Con el aumento rápido de la población en un país 
tan rico, la separación entre las altas jerarquías y el pueblo se 
fué ahondando; la disciplina del bajo clero se relajó cada vez 


(4) Prescorr, Il. 345. 
(5) Loc. cit. 
(65) (CABRERA, | 270 
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más. La naturaleza humana, desencadenada, siguió su curso na- 
tural. Había, sin embargo, tantos sacerdotes virtuosos en las pa- 
rroquias, tantos monjes y prelados eruditos y tantos sabios en las 
grandes escuelas y universidades, que la Iglesia, a pesar de los 
abusos, conservó el amor y el respeto de las gentes durante todo 
el reinado de Carlos V. 

La idea de Felipe era de dividir los Paises Bajos en diecisiete 
obispados, desempeñados por personas del país, escogidas por su 
sabiduría y por su vida irreprochable. El proyecto no era, empero, 
suyo. Había sido sugerido primeramente por su antecesor, Felipe 
el Bueno, duque de Borgoña, e impulsado por Carlos V Los pre- 
lados extranjeros, que se beneficiaban del sistema existente, no 
hay que decir que se opusieron a la reforma y tuvieron fuerza 
bastante para obstruir el proyecto en Roma, una y otra vez, y con 
uno y otro pretexto (7). Pero el Papa Paulo IV no era un Médicis 
complaciente. Cuando Felipe, al hacer la paz con él, renovó la 
petición de reorganizar la Iglesia en los Países Bajos, consiguió 
lo que no habian logrado sus predecesores, 

La explicación fácil del Mayor Hume de que el designio del 
rey fué poner a los prelados de los Paises Bajos bajo su influen- 
cia política, tiene poco sentido si pensamos que con el antiguo sis- 
tema de los prelados ausentes era como esos prelados políticos 
estaban siempre dispuestos a escuchar los deseos del rey, con tal 
de que se garantizasen sus rentas; sin contar con que sólo tres 
prelados eran más fáciles de ser influidos que diecisiete, flamencos 
y escogidos por su piedad. La verdad es que lo que Felipe deseaba 
era la salud y bienestar de la Iglesia católica, Este era su pensa- 
miento literal cuando decía que preferiría no gobernar a nadie a 
gobernar herejes; y probaba la sinceridad de esto con efectivos 
sacrificios de sus tesoros y de su poderlo, 

Las dificultades de realizar esta reforma fueron las mismas que 
se presentan siempre a cuantos han deseado los verdaderos inte- 
reses del cristianismo. Por entonces ocurrió la muerte de Paulo. 
Y cuando el nuevo Papa Pío IV confirmó el proyecto y comenzó 
a ejecutarlo, levantáronse toda clase de disputas y objeciones sobre 
los detalles de su aplicación. Los grandes prelados, asustados por 
el aumento de la herejía, comenzaban a entrar, poco a poco, en 
razón; pero seguía la oposición en los cabezas de las Ordenes 
religiosas de todos los Países Bajos, sobre todo al saber que cada 
uno de los nuevos obispos percibiría una renta anual de 3,000 
ducados, y los dos arzobispos, de 6.000 cada uno, que se obten- 
drían de la renta de las prósperas abadías. Esto dió lugar a que 
ciertos católicos influyentes del país fomentaran un gran resenti- 
miento contra Felipe 11. Este persistió, sin embargo, en su idea 
y la llevó a cabo. 

Tardó tres o cuatro años en poner en práctica la reforma. Va- 
rias ciudades enviaron delegaciones a Roma, con su protesta. Na- 


(7) Tbid., 270, 335. 
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turalmente, las objeciones más clamorosas se fundaban en el im- 
puesto de las abadías y salieron de la pequeña pero poderosa 
minoría de los protestantes. Desde su punto de vista, su cólera 
estaba, quizá, justificada. Felipe, con su radical reforma, hacía, 
en efecto, imposible la propaganda favorita de los protestantes. 
Corregidos los abusos, no tendrian ya motivos fundados para sus 
quijas; y lo que ellos en realidad deseaban no era la reforma de 
la Iglesia de Cristo, sino su destrucción. Así, pues, levantaron sus 
voces en defensa de los privilegios de los católicos ricos y procla- 
maron que los nuevos obispados eran meros pretextos para intro- 
ducir en Flandes la Inquisición española. Prescott ha demostrado 
la falta de fundamento de esta propaganda. «Estas conclusiones 
eran erróneas —observa— y hoy no podemos dudar de que fueron 
incitadas públicamente por aquellos que mejor conocían su fala- 
cia» (8). 

A pesar de todo esto, el sentimiento protestante permaneció 
localizado y reducido a manejos exteriores. Una gran parte de la 
población de los Paises Bajos guardó su fidelidad a la Iglesia y 
al rey, a través de todos los disturbios del siglo XVI, y aun siguen 
manteniendo la fe hasta nuestros días. Artois, Hainaut (excepto 
la ciudad de Valenciennes), Namur y el ducado de Luxemburgo 
fueron invariablemente católicos. Incluso la ciudad de Amberes, 
centro de todas las intrigas contra la fe, ha llegado católica en su 
mayoría hasta la centuria actual. 

En 1559 había muy pocos descontentos políticos. Sólo los sec- 
tarios como Motley pueden pensar que porque ocurriera una suble- 
vación tenía que existir una aspiración popular a la democracia, 
en el sentido moderno. El tipo medio del buen ciudadano flamenco, 
apegado a la tradición, se hubiera asombrado, e incluso aterrado, 
si alguien le hubiera propuesto, como una cosa buena, el liberarse 
de su rey. Le hubiera parecido una locura el decir que el rey no 
tenia derecho a legislar, a nombrar y dimitir a sus consejeros y 
a aumentar los ingresos de su gobierno con impuestos razonables. 
Decir que los Paises Bajos gimieron bajo el despotismo de Feli- 
pe es tan antihistórico como afirmar que puesto que el rey David 
gobernó a los judíos fueron éstos victimas de su despotismo. 
La monarquía no es un despotismo cuando expresa la voluntad 
del pueblo. 

Nadie que conozca bien estos sucesos puede negar que el go- 
bierno de Felipe encuadraba en el sistema tradicional del país, 
que había sido aceptado por todos como el mejor. Desde luego, en 
"manos de Felipe este sistema experimentó un ligero cambio, pero 
en el sentido de benignizarse. Es cierto, por otra parte, que los 
españoles no eran amados allí porque eran extranjeros, como no 
suelen serlo los pueblos militares en pleno triunfo; y España se 
había formado luchando durante siglos enteros contra los moros. 
Tampoco puede negarse que Felipe no era personalmente amado 


(8) O». oil., L. 456, 
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en los Países Bajos, en parte por sus gustos y su reserva espa- 
ñola y en parte por una propaganda deliberada que se había 
hecho en contra suya desde el momento en que supo que sería un 
católico leal. 

Todo estaba compensado, sin embargo, por el fuerte arraigo 
que tenía la tradición feudal en la mente y en el corazón del pue- 
blo. El rey estaba como nimbado de divinidad. Era la personifi- 
cación visible de la autoridad de Dios en el orden temporal, como 
el Papa en el espiritual. Para la mayoría de los hombres la idea 
de alzar ta mano contra su persona O sus derechos era algo abo- 
minable. Poco importaba que el monarca fuera o no nativo del 
país, El respeto a sus derechos legitimos y hereditarios, o a lo 
que los hombres aceptaban como sus legítimos derechos heredi- 
tarios, era más fuerte que el sentimiento nacionalista. Los Países 
Bajos aceptaron, en este sentido, a Felipe más cordialmente que 
la mayoría de los ingleses a sus últimos soberanos alemanes. 
Hasta 1563 no hubo el menor indicio de sentimiento republicano, 
y entonces, sólo por parte de una facción pequeña e interesada. 

La oposición que encontró antes de salir para España y algunos 
años más tarde no fué ciertamente de origen proletario ni popu- 
lar, sino que nació de un grupo reducido de aristócratas, la ma- 
yoría de ellos con relaciones internacionales en Francia y Alema- 
nía, hombres ostentosos y llenos de ambición, con más tierras que 
dinero y, los más de ellos, ahogados por sus deudas con los pres- 
tamistas de Amberes. Durante los siete años que precedieron a la 
primera sublevación declarada, estos hombres sostenían ya una 
organización oculta, aparentemente con fines sociales y de convi- 
vencía, pero en realidad políticos; organización a la que estaban 
unidos por un juramento secreto. Las cartas que Felipe recibió de 
sus agentes en los Países Bajos están llenas de noticias sobre esta 
«liga» o «confederación», que llevaba a cabo sus deliberaciones 
con pretexto de banquetes y otras actividades sociales en las casas 
de varios de sus miembros (9). 

Al principio esta liga adoptó las apariencias de una Socie- 
dad secreta, con su programa y su sistema, durante los años en 
que los hugonotes comenzaron su actividad declarada en Fran- 
cia (1560 y 1561). Los miembros principales de la Junta eran Gui- 
llermo, principe de Orange; el cunde de Egmont, el marqués de 
Berghes, el Sieur de Glajon, el almirante Hornes y su hermano, 
que era el mismo barón de Montigny al que Felipe escrutaba en el 
Alcázar de Madrid en el verano de 1562. Todos estos hombres 
eran católicos o, por lo menos, lo aparentaban. Ninguno de ellos 
discutía el derecho de Felipe para gobernar el país, Lo que real- 
mente hubo entre él y ellos fué que ellos querian gobernar por él; 
y que él, habiéndolo previsto y desconfiado de las ambiciones y 


(9) Para confirmar todo esto, vénve GACHARD: Correapondance de Phi- 
lippe TI. 
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de las relaciones de ellos, arregló cuidadusamente las cosas para 
que no pudieran dominar al gobierno. 

Antes de salir de Flandes habia nombrado como regente a su 

media hermana bastarda Margarita, hija ilegitima del emperador, 
viuda de Alejandro de Médicis, que fué asesinado, y ahora esposa 
del duque de Parma, Ottavio Farnesio, con el que no congeniaba 
y del que se habia separado. Habia nacido en los Paises Bajos y 
era allí muy querida. Todos la respetaban como persona real, a 
pesar de su ilegitimidad, Su retrato por Moro nos representa a 
una mujer extraordinaria, concienzuda, desinteresada, no brillante 
ni aguda, pero de fiar; un tanto dada a la melancolía; neurótica 
como casi todos los Habsburgos, pero no exenta de voluntad y 
de resolución. Los ojos azules con las cejas arqueadas, la respin- 
gada nariz y el cabello rojizo oscuro sugieren el tipo nórdico, Sus 
manos eran fuertes y bellas, con sortijas en los dos índices; sus 
vestidos eran oscuros y cómodos, de mujer que trabajaba. 
El defecto principal de Madame o Madama, como la llamaban 
en España, era el que se dejaba influir con demasiada facilidad 
por cualquiera que le fuera simpático, y el que no era inaccesible 
a la adulación, Felipe la dió por ello, como consejero principal, 
a uno de los diploniáticos más hábiles y astutos de la época, Án- 
toine Perrenot de Granvela, que la había recomendado el empe- 
rador y que habia demostrado su capacidad en varias ocasiones, 
principalmente en la paz con Francia en 1558. 

Para dar a este hombre cauteloso el necesario prestigio, hizo 
Felipe que le nombraran obispo y después cardenal. Como arzobis- 
po de Malinas, sería primado de los Paises Bajos en la nueva 
organización eclesiástica. Era modesto y discreto, fiel a Cristo y a 
su Iglesia, aunque no sin debilidades de la carne; notable pro- 
tector de pintores y escritores (10), con más de cien dedicatorias 
en su honor; y, como otros hombres de su tiempo, era uno de aque- 
llos increíbles aficionados al género epistolar, que dejaron volúme- 
nes enteros de cartas. Amaba decididamente la paz y la conciliación 
y no tenía nada de dictador; y, sin embargo, la preeminencia de 
su posición en el gobierno de Felipe levantó contra él la oposición 
de aquellos a los que su presencia impedía gohernarlo todo. 
Felipe dividió el país del modo siguiente: Guillermo de Orange 
ME el gobierno de Holanda, Zelanda, Utrecht y el condado de 

Borgoña; el conde de Egmont, Flandes; el conde de Aremberg, 
Frisia, Groninga y el Overyssel; el conde de Meghen, Gueldres y 
Zutphen; el conde de Mansfeld, Luxemburgo; el marqués de Ber- 
ghes, Hainaut, Valenciennes y la ciudadela de Cambrai; el sieur 
de Courieres, Lille, Douai, Ordries, y el barón de Montigny, Tor- 
nay y sus alrededores, 

El Consejo de Estado lo formaban: la Regente, Granvela, Oran- 


qe (10) Escribió Granvela a Gonzalo Pórez, en julio de 1560, sugiriéndole 
que Telipe eligiese n Miguel Angel para la obra del Fscorial. GACHABD: 
Cor. Philip, 11, 1. 191. 
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ge, Egmont, el sieur de Glajon, el sieur de Berlaymont y el presi- 
dente Vigilius, famoso y erudito abogado, y más tarde, el conde 
de Hornes y el duque «de Aerschot. Para evitar que Orange y sus 
amigos dominaran a la regente, habia dejado Felipe unas órdenes 
antes de salir, con objeto de que todos los asuntos de importancia 
vital, especialmente los que concernian a la provision de cargos y 
beneficios, fueran resueltos por una consulta pequeña constituida 
por la duquesa de Parma, Granvela, el presidente Vigilius y Berlay- 
mont. En resumen, hizo lo que todo hombre que sabe gobernar 
haría, encomendando el peso del puder a aquellos de quien po- 
díase fiar. 

No hay que decir que esto descontentó al astuto Guillermo de 
Orange, en el que la hermana del emperador habia descubierto, 
en cuanto le conoció, un zorro; asi como a sus amigos, Estos y 
sus aliados calvinistas promovieron en seguida una propaganda 
contra el cardenal. No podían decir que Felipe era un déspota, 
pues no había hecho nada para merecer tal imputación, Alegaron 
que Granvela era responsable de mantener durante tanto tiempo 
en el pais las tropas españolas, después de la paz de Cháteau- 
Cambresis; y que era él quicn habia apretado al rey para la pu- 
blicación del nuevo sistema de los diecisiete obispados, con el pro- 
pósito de introducir después la Inquisición española, 

Estos argumentos estaban bien elegidos, Los soldados extran- 
jeros son siempre impopulares, en cualquier país. La campaña 
contra los nuevos obispos atraería seguramente el apoyo de los 
medios católicos influyentes, que tenian motivos egoistas para 
oponerse a la reforma, La correspondencia de Granvela nos mues- 
tra claramente la injusticia de ambas acusaciones, En octubre 
de 1560, el cardenal escribía a su amigo Gonzalo Pérez, secretario 
de Felipe en España, que si seguían todavía mucho tiempo en los 
Pafses Bajos los suldados españoles «podréis estar seguros que 
todos estos Estados se pondrán en peligro manifiesto de subleva- 
ción», Alababa la prudencia, la firmeza y la habilidad de la du- 
quesa. Cuando ella quiso enviar las tropas a España en pleno 
invierno, Granvela escribió a su amigo expresándole su compa- 
sión por aquellos infelices, que sufririan mucho en el mar durante 
esta estación, por lo que convendría esperar a los vientos favo- 
rables (11). Añadia francamente que él deseaba que pudieran se- 
guir en el país, pero que la opinión pública estaba tan en contra 
de ellos, que todo lo que no fuera hacerlos volver era ya imposible. 

La marcha de las tropas eliminó uno de los motivos de queja 
de los conspiradores, pero sacaron todo el partido posible del otro. 
Cuando los nuevos obispos comenzaron a asumir sus cargos, los 
miembros de la pequeña cabala hicieron correr por todas partes 
que Granvela tenía que marcharse, pues de otro modo el país 
entero quedaria dominado por el yugo de la Inquisición española. 
Insinuaban que el cardenal era un ambicioso que aspiraba nada 


(11) Gacnarb: Correspondance de I'hilippe 11, 1, 192-3, 
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menos que al poder absoluto, y que era sanguinario, puesto que 
de él partió el aconsejar al rey que cortara la cabeza de la media 
docena de jefes principales de los Paises Bajos, como camino más 
corto para la paz. Corriase también que Orange y Egmont habian 
sabido esto directamente por sus amigos de Lorena. Granvela era 
esto y lo de más allá. 

El odio que sentían por él algunos medios y la relación de 
este odio con su situación oficial en la Iglesia católica, se ve 
claramente en un cartel que apareció clavado en las puertas de 
Amberes el 10 de mayo de 1560. Ocurrió esto poco antes del 
tumulto de Ambois, y en el cartel se transparenta el propósito de 
la conspiración tan netamente, que no queda duda que sus auto- 
res formaban parte de una intriga internacional, Y no es lo menos 
interesante de esie suceso el que un ejemplar del cartel se encon- 
trara entre los papeles de William Cecil. 

En el cartel se declaraba que Granvela hacía cuanto podía por 
destruir los privilegios del pueblo y por hacer daño al país, espe- 
cialmente dando fuerza a la Inquisición, gracias a los nuevos obis- 
pos, como malvado que era (comine coquin qu'il est). Con el pre- 

texto de la religión, agregábase, buscaba la destrucción de las 
libertades del país y en convertir a sus habitantes en esclavos de 
los porceaux de Spaigne, tan cerdos como él y como el clero. 
Granvela era un verdadero villano «y hace todo lo que quiere gra- 
cias al poder de su padre, el Dragón de Roma. Gobierna al Rey en 
España, traicionando al país y olvidando sus juramentos, de suerte 
que la tirania del principe aumenta de dia en dia». Muchos hom- 

bres habían sido llevados a servir a las galeras, como esclavos; 
pero «el mazo está levantado y la espada afilada, y si hay que 
hablar de nuevo serán las pistolas y las otras armas las que hablen. 

Todos los burgomaestres y los que ejerzan otros cargos, todos 

los sacerdotes y monjes, jóvenes y viejos, serán pasados a cuchillo 
a la vez que el gran villano, el Dragón Rojo». Se vengarían tam- 

bién de los «sofistas de Lovaina, que son los autores de la tiranía 

del principe». Francia estaba abierta para ellos y los recibiría (12). 

La inocencia de Granvela es evidente para cualquiera que haya 

leído su correspondencia y la de la duquesa de Parma de 1559 

a 1565. Sabía muy bien, al marchar Montigny a España, que 

pes enemigos estaban decididos a expulsarla de su cargo. Incluso 
temía que su vida peligrara. Sin embargo, la serenidad y la gene- 

—rosidad de este hombre fueron admirables, Escribia a su amigo 

Pérez refutando las historias que corrian en España sobre sus 

enemigos. Era cierto, decía, que se habían propagado libelos con- 

tra él; pero no había tenido diferencias con Orange ni con Egmont, 

y aunque no sabía lo que ellos pensaban, le trataban con cortesía. 
Negó el cuento de que se hubieran burlado de él en un baile de 
máscaras, en casa de Guillermo de Orange (13). 


-. + 


(12) STEVENSON: State Papers, Foreign, 1V. 15. 
(13) Granvela a Gonzalo Pérez. 12 de nurzo de 1562: GACHARD: Cor. 
Phikip, II, L 
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Lo supiera o no, lo cierto que Orange y Egmont habían hecho 
una campaña contra él en Madrid, Ocho meses antes, en una carta 
firmada por ambos, pero escrita de mano de Orange, se quejaban 
amargamente al rey de la conducta de su ministro, Recordaban a 
Felipe que les había prometido en Zelanda, antes de volver a Es- 
paña, que todos los asuntos se discutirían en el Consejo en pleno. 
Bajo aquella condición habian aceptado sus cargos, entendiendo 
que de no cumplirse quedaban en libertad de dimitir. Desde la 
marcha de Su Majestad habian descubierto que dos o tres perso- 
nes despachaban todo lo urgente, a pesar de lo cual Granvela 
decía, y esto era lo peor, que todos los consejeros eran respon- 
sables de los actos de gobierno, Todo el mundo se burlaba de 
ellos, pues eran consejeros sólo en el nombre, No queriendo ser 
responsables de lo que se hacia sin haber contado con sus votos, 
rogaban al rey que aceptara su dimisión (14). En cuanto a Mada- 
me, no tenían queja alguna contra ella. 

En esta carta, fechada en 23 de julio de 1561, no se hacía men- 
ción de la Inquisición, ni del cartel subversivo, ni aun de los nue- 
vos obispos. Es evidente que su fin principal era la expulsión de 
Granvela. Egmont lo deja traslucir claramente en dos cartas al 
secretario de Felipe, Eraso: él y Orange habian escrito al rey, 
decía, pues las ambiciones de Granvela por el poder absoluto au- 
mentaban de día en día; y rogaba a Eraso que dijera a Su Ma- 
jestad que a los dos firmantes les movía sólo su celo en el servicio 
del rey. Granvela no se hubiera alegrado de haber visto la contes- 
tación de Eraso, en la que se mostraba de cordial acuerdo con el 
conde y añadía que el carácter del cardenal era tal que deseaba 
ser el monarca del mundo. Añadía una pequeña y útil información: 
acababa de llegar del Perú un millón y medio de oro; la parte 
que correspondía al rey se habla gastado ya. 

Felipe no conocía o no compartía la opinión de Eraso sobre el 
cardenal, y le apoyó lealmente, Escribió una carta protocolaria a 
Egmont y Orange agredeciéndole su celo en su servicio y ani- 
mándotles a perseverar en él y a cuidar especialmente de castigar 
a los agitadores contra la religion. Sabía muy bien que Guillermo 
de Orange creía tan poco como él en «la libertad de cultos», Gui- 
llermo creía, por ejemplo, que los anabaptistas eran fanáticos, 
antisociales, peligrosos, llenos de ideas obscenas, anárquicas y 
comunistas y que debieran ser condenados a muerte como enemi- 
gos de la sociedad; no parece que se le ocurriera pensar que los 
anabaptistas eran sólo como un paso más del avance del lutera- 
nismo y del calvinismo, y que todas las herejías señalaban la mis- 
ma dirección hacia la izquierda. Guillermo, no hay que olvidarlo, 
aparentaba en aquella época un gran celo por la supresión del pro- 
testantismo, 

En mayo de 1562 se decidió que Montignv fuera a España. La 
duquesa provocó una asamblea del Toisón de Oro para discutir 


(14) Tb. 1, 195. 
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éste y otros asuntos, Antes de reunirse celebraron una sesión pre- 
liminar en la suntuosa mansión de Guillermo de Orange, lo cual 
mo comunicado a Felipe, contrariándole mucho; pero aun le con- 
rarió más el leer una carta de Granvela en la que le decia que 
los señores de la cabala habian despachado a gentes de Paris para 
que consultaran con Carlos Dumovulin, calvinista notorio, y que 
los Estados de Brabante le enviarian también a Roma para pro- 
testar contra los nuevos obispados. El consultar con un hereje es 
una gran insolencia, escribió el rey a Granvela, Sin embargo, es- 
taba satistecho de saber que el principe de Orange se conducía 
bien en los asuntos religiosos, aunque sentia que no hubiera ins- 
truído a su esposa en la verdadera fe antes de que hiciera rela- 
ciones con gentes que la pudieran corromper, 
: El año anterior a esto, Guillermo se había casado, en efecto, 
sin el consentimiento de Felipe, y muy en contra de los deseos de 
éste, con la sobrina del traidor Mauricio de Sajonia, que tan mal 
se habia comportado con el emperador. Esta señora había sido 
educada en el luteranismo. En España se atribuyó a su influencia 
la ulterior apostasía de su marido (15), Felipe se hubiera preocu- 
pado más si hubiera sabido, como supo Cecil por su agente Gres- 
ham, que había intimado con la esposa de Marcus Pérez, judío 
español que era el ministro y jefe calvinista y gran agitador en 
Amberes. Su boda con Guillermo de Orange salió mal; ambos eran 
notoriamente infieles a la fe matrimonial. Ella acabó por aban- 
donarle y regresó a Alemania (16). 
' Mientras Montigny iba camino de España, Granvela escribió 
a Madrid lo que se decía de él y rogó al rey que desengañara a 
ontigny de su creencia de que él, Granvela, era el responsable 
el asunto de los obispados y de que procuraba el restablecimiento 
de la Inquisición. Algunas personas, decia, andan esparciendo el 
cuento de que los obispos traerán la Inquisición. «Vuestra Ma- 
estad sabe bien de quién es la culpa... —agregaba—, Llegan al 
extremo de imputarme, para hacerme odioso, el deseo de entregar 
l gobierno y la libertad de estos Estados a los extranjeros» (17). 
En cuanto al rumor que circulaba entre los señores de que Gran- 
vela había dicho al rey que media docena de cabezas debieran 
caer en las Países Bajos, decia, «Vuestra Majestad podrá juzgar 
i tal pensamiento pudo alguna vez entrar en mi cabeza» (18). 
labia hablado con Orange y Egmont, que sospechaban que el 
rey estaba en tratos con los Guisa en Francia, lo cual negó el 
eenal y agregaban que el duque de Alba había tratado de 
troducir la Inquisición española en Francia, en 1559, Granvela 
aseguraba que él habia actuado con toda la posible benignidad 


 _Á AAA_a—mmn 


(15) CanrERra. 1, 334. 

(16) Gresmam refiere la intimidad de la princesa de Orange con la espo- 
sa de Pérez. en una carta a Cocil, en febrero de 1567: véase BUKGON, 11, 190. 
(17) Gaciarn, 1. 201, 14 mayo 1562. 

(18) Ibid. pág. 204, 14 de junio. 
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con los señores, haciéndoles todas las concesiones posibles, pero 
que iba a acabar por comprometerse la autoridad del rey. 

Margarita de Parma confirmó las noticias de Granvela sobre 
las mentiras que corrían a cuenta de éste, especialmente la de las 
decapitaciones. Felipe le escribió una larga y enérgica contesta- 
ción, un poco antes de recibir a Montigny. Estaba muy escanda- 
lizado, decia, de saber que aquellos que debieran ayudarla no 
solamente no lo hacian, sino que ayudaban a los otros, y todos 
juntos, formando una liga contra el cardenal. Nadie mejor que la 
duquesa sabía cuán infundadas eran las quejas contra Granvela. 
En cuanto a los nuevos obispos, el cardenal no habia tenido nada 
que ver en la preparación y en los consejos del proyecto, En reali- 
dad, no había sabido nada de ello hasta que el proyecto estaba 
ya muy avanzado. El marqués de Berghes, uno de los de la liga, 
lo había sabido antes que Granvela, estando en Inglaterra con el 
rey. En cuanto a la ambición atribuida a Granvela, Felipe ase- 
guró a la duquesa que tuvo que insistir varias veces para hacerle 
aceptar el arzobispado de Malinas. Tampoco era cierto que Gran- 
vela hubiera sugerido el cortar media docena de cabezas, «aun- 
que —añadia Felipe de pasada— quizá no seria mal hacerlo» (19). 

Exculpaba completamente al cardenal de las sanguinarias ideas 
que se le atribuían. Era igualmente falso que el cardenal hubiera 
propuesto establecer la Inquisición española en los Paises Bajos, 
ni el mismo Felipe habia pensado en ello. Es más, añadía, la In- 
quisición que su padre había implantado en los Paises Bajos cra 
más blanda que la española. Margarita debería procurar que los 
señores descontentos estuvieran divididos y evitar en lo posible 
sus reuniones (20). El mismo día escribió al cardenal una larga 
carta agradeciéndole sus servicios y aconsejándole paciencia y 
disimulo frente a sus enemigos. + 

Tal era la situación cuando Montigny llegó a España. 

El rey se interesaba especialmente por este caballero, del que 
se decía influía mucho sobre los otros miembros de la Liga; pero, 
además, Felipe tenia buenas razones para sospechar que Montigny, 
más que los otros, formaba parte de la conspiración internacional 
contra la Iglesia, cosa mucho más temible que una mera subleva- 
ción local en los Paises Bajos. Montigny estaba emparentado con 
los Chatillon. Era un Montmorency, como la madre de Coligny y 
del cardenal hugonote. Una de las acusaciones que hicieron con- 
tra él siete años más tarde los agentes de Felipe, fué que había 
dicho a sus amigos en España que el almirante Coligny era el 
verdadero jefe de la sublevación en los Países Bajos y que «alli 
estaba todo dirigido por sus consejos» (21). Se decía que en Pa- 
rís, a su paso para España, había aconsejado a su hermano Hor- 
nes y a Otros que enviaran la caballería de los Paises Bajos para 


(19) El roy a la duquesa, el 17 de julio de 1562. Gacrrarp. L. 
(20) GacHarD: Loc. cit. 
(21) Colección de documentos inéditos, V, 1-74. 
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ayudar a los hugonotes de Francia contra los católicos (22). Felipe 
aba convencido de que aquel hombre y su hermano, Hornes, eran 
dos enemigos más peligrosos que tenia en los Países Bajos, sin 
exceptuar siquiera, pur entonces, al mismo Guillermo de Orange. 
Con pláticas varias y con agradables diversiones retuvo a Mon- 
tigny durante todo cl verano y el otoño de 1562. Su corresponden- 
deja poca duda sobre el deseo que tuvo de atraerse al visi- 
tante. Desde luego, Felipe no estaba en disposición de elegir otra 
táctica que ésa. Ha sido severamente criticado por Pastor y otros, 
por no haber ido él mismo 12: los Países Bajos para restablecer con 
su presencia la tranquilidad. Desde 1559 en adelante fué instado 
petidamente a hacerlo por Granvela, por la duquesa y por todos 
sus mejores consejeros (23). Prometia, repetidamente, emprender 
el viaje. 

La falta de dinero se lo impidió, Al escribir a Granvela, cuan- 
do llegó Montigny, le decía que no podría imaginarse en qué esta- 
do de agotamiento se hallaba su tesoro (24). Sus rentas estaban 
—empeñadas por adelantado en unos 20.000.000 de ducados. De- 
bia, además, 7.000.000 de ducados a los prestamistas de España, 
Flandes y Alemania, con enorme interés usurario, además de otro 
préstamo, por valor de más de 2.000.000, para la paga de sus 
tropas (25). Los Países Bajos, que habian producido tan magni- 
ficos ingresos lal emperador desde que le sucedió Felipe, apare- 
cian agotados con misteriosa rapidez. En lugar de recibir una 
renta, Felipe se veía obligado con frecuencia a enviar grandes 
sumas a Margarita para los gastos del Gobierno. En marzo de 
1562 la mándó 300.000 florines. Dos años már tarde escribía ella 
diciendo que los gastos rebasaban a los ingresos en 600.000 
——Morines anuales. Á pesar de todo esto y en contra del consejo 
de Granvela, Felipe decidió ayudar a los católicos de Francia y 
-—defenderles contra los hugonotes: la duquesa, por orden suya, 
nvió 50.000 coronas a Catalina de Médicis; se decidió esto en 
una reunión del Consejo el 4 de agosto, hallándose presente Gui- 
llermo de Orange. Algún tiempo después adelantaba, a instancias 
de Felipe, 30.000 coronas al mes (26). 

0 A principios del verano los grandes señores murmuraban por- 
que Felipe no les había pagado las «gratificaciones» que les pro- 
tiera al salir de los Países Bajos: 50.000 coronas, a Egmont; 
000, a Orange; 15.000, a Berghes, Glajon, Hornes y Meghem, 
y 6.000, a Aremberg. Sin embargo, como Felipe dijo a Granvela, 
no había prometido pagar esta suma hasta los tres años, que se 
—cumplian el 22 de agosto. Cuando llegó la fecha no pudo pagar- 
las completamente, pero empezó a hacerlo a plazos. Después de 


(22) Ibid. No está claro si esto se reficre al primero o al segundo viaje 
de Montiguy a España. 

(23) Von. Cul, VII. 261. 

(24) GAcHarD: Log cit. 

(25) Papiors d'Etut du Cardimud da Granvello, VI. 150 ot. seq. 

(28) 10 de octubre de 1582, en Gactiarp, 1: Margarita a Felino. 
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pagar 30.060, por ejemplo, al conde de Egmont, le cedió la ciudad 
de Ninove como garantia para la liquidación total, y más adelante 
le permitió resarcirse no solamente de las 20.000 coronas restan- 
tes, sino de otras 12.000 coronas más sobre las rentas de aque- 
lla plaza (27). 

Es dificil excluir la conclusión de que éste fué un factor eficaz 
en la oposición de la Liga a los representantes de Felipe. Durante 
varios años, hasta la vispera misma de la Revolución, la mayoría 
de aquellos grandes patriotas y campeones de la libertad religiosa 
extendían sus manos para recibir favores en forma de dinero, pro- 
piedades o influencia politica. Mientras vivieron no tuvieron pare- 
cido a.guno con los patriotas nobles e industriosos imaginados 
para que, en los tiempos sucesivos, derramaran tiernas lágrimas 
los niños de las escuelas dominicales protestantes, Eran un grupo 
parásito de aristócratas corrompidos y enredadores, dados a la 
comida, a la bebida, a las diversiones y al alboroto. Casi todos 
ellos, a pesar de ser grandes terratenientes, estaban llenos de deu- 
des. Granvela escribió al rey, el 6 de octubre de 1562 que aquellos 
hombres estaban convencidos de que obtendrian cuanto quisieran 
y que la justicia no podía nada contra ello porque estaban por 
encima de ¡a ley y que no tenian intención de pagar sus deudas, 
que eran enormes. 

El más despilfarrador de ellos era Guillermo de Orange, que 
sostenía una casa principesca, manteniendo en su séquito a mu- 
chos nobles y gentilhombres de Alemania, de donde el era nativo. 
Sus tendencias eran perturbadoras. Dijo abiertamente a la duque- 
sa que no caería nunca, ni en su pais (refiriéndose, al par.cer, a 
Alemania y no a Flandes), ni en su casa. Felipe escribía a su her- 
mana (28) que era singular que la propaganda de los señores se 
basara en el hecho de que Granvela era un extranjero, un borgu- 
ñón, olvidando el nacimiento alemán del principe de Orange y del 
conde de Mansfeld. 

Sólo las ueudas de Orange representarian en nuestra moneda 
actual muchos millones; la suma total a principios de 1563, segun 
Granvela, era de 900.000 florines, Guillermo estaba —no hay que 
decirlo— en relación estrecha con los prestamistas, hecho no sin 
consecuencias históricas. Era gran amigo de Gaspar Schetz, el de 
la Enseña del Cuervo, que había sido sobornado por Gresham en 
1559 y cuya influencia sobre la regente no debe olvidarse. Tenia 
grandes deudas con algunos banqueros judíos del Truts de las 
Especias de Mendes (29). 

Mientras Guillermo y Gaspar Schetz, que era ya señor de 
Grobbendoncg y que sería pronto barón de Wesemael, se diri- 
gian a Bois-de-Duc para persuadir a la ciudad que diera algún 


(27) Carta de Felipe a la duquesa, al 3 de abril de 1565. 

(28) 23 de diciembre de 1562, en GACHARD. 

(29) GRAETZ: Op. eit., TV, 601. Vénse también Rabbi Isidore Harris, en 
Transactions, Jewish Hist. Soc. of ugland, VII, 113. 
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dinero para el Estado de Brabante, de Guillermo, Granvela, ago- 
tado, rogaba al rey que viniera pronto, «por el amor de Dios», 
para arreglar por sí mismo las d'ficultades (30) A primeros de 
octubre era tal su desánimo en la lucha con los enemigos invisi- 
bles que pidió permiso para retirarse a la vida privada. 

Sin embargo, todo dependería de las noticias que Montigny 
raería de España y de cómo las acogerian los señores. Caso de 
no fueran aceptadas con espíritu de lealtad, el cardenal esta- 
ba decidido a dimitir e incluso a abandonar su archidiócesis. En 
realidad, sólo deseaba plegarse a todo cuanto le exigiera el ser- 
vicio de su maiestad, y le pedía que si deseaba su dimisión. le per- 
iera ir a Madrid a besarle las manos para que sus enemigos no 
dieran decir que habia caido en desgracia. Si el rey prefería 
ue permaneciera en su puesto, así lo haría, Pero la situación era 
l. a causa de los conspiradores internacionales, que iban de Ingla- 
rra a Alemania y de Francia a Amberes —a la que llamaba récep- 
2 de menvais garnement— que sólo la presencia del rey cal- 
ría la general inquietud. 

A'gunos días más tarde Margarita de Parma escribió a su 
mano que lord Berlaymont, católico leal, le había dicho que 
la que el principe de Orange tenla algún proyecto importante 
la cabeza, «dándome a entender que no podía decir nada más, 
ero que, sin duda, se relacionaba con algo en deservicio de Su 
jestad». Madame escribió esto en italiano, como solía siempre 
ue tenía algo importante que comunicar (31). 

Felipe, en su última audiencia con Montigny, el 29 de no- 
mbre, le urgió a que se expresara claramente y con toda fran- 
leza sobre lo que había ocurrido en los Países Bajos y sobre 
ls causas del descontento que por alli había. El barón se dis- 
pó al principio, diciendo que su majestad debía estar bien in- 
mado de todo. Pero, apretado por Felipe, acabó por alegar tres 
avios principales, que eran: uno, los nuevos obispados esta- 
cidos sin el consentimiento del pueblo; después, el rumor de 
la Inquisición española iba a establecerse; y, en fin, el odio 
ue todo el mundo tenía al cardenal Granvela, y no sólo los no- 
les, sino el pueblo: un odio que llegaba hasta el extremo de 
se temía una sublevación. 

El rey le escuchó en grave y cortés silencio y después le con- 
6. Hay una minuta de lo que dijo, enviada a la duquesa y es- 
de su puño y letra. 

Aseguró a Montigny que Granvela no había injuriado ni a él 
ni a los otros nobles, como ellos creían. La noticia de que pen- 
sara establecer la Inquisición española en los Países Bajos era 
sa. Nunca había pensado en semejante cosa, y ni Granvela 


(30) Véase. en GaoHaRD. ha carta de Granvela al secretario Gouzalo Pé- 
rez, el 23 de agosto de 1562. y la de la duquesa al rey, el 31 de agosto. 
(31) Granvela al rev. 6 de octubre de 1582. y la dnquesa al rey. 18 de 
Octubre; ambas on GACHARD. 
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ni nadie le había aconsejado hacerlo. Los nuevos obispos habian 
sido nombrados con la sola mira de remediar la notoria falta de 
instrucción religiosa en los Paises Bajos. Granvela había sido 
completamente extraño a tal proyectu (32). Berghes lo habia sa- 
bido antes que Sonnius saliera para Roma para negociario y no 
pareció oponerse a ello, Granvela no lo supo hasta que Sonnius 
regresó (33). 

El rey rogó a Montigny que hiciera conocer su contestación 
a todo el mundo en los Paises Bajos. Montigny prometió hacerlo 
asi. En vista de ello, Felipe, antes de salir para Aranjuez con 
la reina, Don Carlos, Don Juan y la princesa, donde pensaba pa- 
sar las Navidades, escribió a su hermana, en reserva: «Veremos 
lo que ocurre ahora. Esperemos que el efecto sea bueno; si no, 
debéis ir pensando cuáles son los medios que habrá que emplear 
después.» . 

El mismo dia en que escribia esto, Montigny llegaba a Bru- 
selas. Tres semanas más tarde, la duquesa notificó amargamente 
que desde su regreso las cosas iban peor que nunca. Su informe 
al Consejo, tres días después de Navidad, había hecho más mal 
que bien. Hablando con ella había acusado al rey de parcialidad 
a favor de Granvela. Berlaymont dijo a la duquesa que los seño- 
res estaban más irritados que nunca contra el cardenal y que 
Montigny había tratado de inducirle (a Berlaymont) a que se 
uniera a la Liga y que él se habia negado; como no quería 
hacer nada contra el rey o la patria, consideraba inútil esta aso- 
ciación. Algunos señores volvían a decir que los flamantes obis- 
pos establecerían la Inquisición. Sin embargo, se irritaron cuando 
Montigny les dijo que eran considerados en Francia como ¡efes 
hugonotes. Decían también que la duquesa se limitaba a ple- 
garse a los deseos de Granvela. Margarita terminaba su nota ala- 
bando la abnegación y la modestia de Granvela; no merecía el 
trato que le daban; era todo pura envidia de los señores ambi- 
ciosos que habian sido excluidos de la consulta o comité de Con- 
sejo (34). 

Felipe contestó que sentia que Montigny «no hubiera realizado 
los buenos servicios que podrian esperarse de él» (35). 

Granvela estaba cada vez más desanimado, Desde el regreso 
de Montigny, escribía él, las cosas iban cien veces peor. El her- 
mano de Montigny estaba organizando una nueva Liga contra el 
cardenal. Berghes, Orange y el mismo Montigny eran los jefes 
efectivos de ella. La herejía dominaba en Valenciennes y en Tour- 
nay. Berghes y Montigny nada hacían para combatirla; este últi- 


(32) Felipe a Murgarita, 23 de diciembre de 1562; el inemorándum de 
su contestación, de su puño y letra, está fechudo «l 29 de noviembre. Véase 
GACILARD, 

(33) El Rey a Granvela, 23 de diciembre de 15H. 

(34) 13 de enero de 1563: GACcHABD. 1, 235. 

(35) Ibid, 25 de envro de 1562, 
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.mo alegaba que no se podía matar a los hombres por crímenes 
contra la religión. 

Felipe no podia pensar que Montigny creyera lo que decía. 
Sospechó que lo que quería significar era que no creía que se 
debiera matar a los hombres por crímenes contra la Religión ca- 
“ólica, que era la base de la cultura y de la civilización europeas, 
pues ningún hugonote o calvinista hacia la menor objeción a la 
condenación de los católicos cuando llegaba el momento, sobre 
“odo por el hecho de que fuera católico. No había ya duda de que 
'Montigny era un hugonote, pues Granvela escribió que comía car- 
ne públicamente durante la Cuaresma. 

Margarita confirmó todo esto, añadiendo que Egmont era uno 
de los intrigantes más activos. Habla intentado inducir al duque 
de Aerschot a que se uniera a la Liga. El duque, gran católico y 
astuto político, replicó que, aunque era amigo de Egmont, no 
deseaba tenerle, ni tampoco al principe de Orange, como jefes, 
puesto que él era tan bueno como ellos y como ellos tenía mu- 
chos partidarios en la nobleza El diálogo se hizo violento y hu- 
biera terminado cn duelo a no intervenir los demás señores, El 
marqués de Berghes había ido secretamente, tres o cuatro días 
“antes del Domingo de Ramos, a la abadía de Foret, cerca de Bru- 
selas, donde se reunió con Orange y Hornes, y a poco se les 
unieron Montigny y Egmont. La duquesa no supo lo que entre 
ellos pasó. Después de la reunión Orange marchó a Breda; y Ber- 
ghes y Montigny, a sus ciudades; Horne, a su casa, y Egmont, a 
Holanda. Su ausencia pareció sospechosa a Granvela y molestó 
mucho a la duquesa, que pidió, por segunda vez, permiso para 
resignar el mando. 
En abril decia Margarita que se iba, quisiéralo o no Felipe. El 
esfuerzo constante, los temores y las sospechas, las invariables 
preocupaciones de dinero empezaban ya a agotarla. Algunos de los 
conspiradores tuvieron el descaro de invitar a que se uniera a ellos, 
asegurándola que, de hacerlo asf, vería cómo las cosas cambia- 
ban al punto y que añluiría mucho dinero a los Estados (36). 
Durante los ocho años que siguieron a su regreso 'a España 
nunca pudo llamarse tiránica la politica de Felipe ll en los Pal- 
ses Bajos. Hizo, una tras otra, muchas concesiones. Asumió el 
enorme y creciente déficit de un país rico, Se esforzó hasta el 
extremo para evitar todo rooe con las vidas y los privilegivs de 
sus súbditos. En cuanto 'a la religión, insistió, eso sí, en que no 
se atacara a la fe católica, ¿Qué otra cosa podía decir un hom- 
bre que se creía investido por la divinidad para defenderla? 
Incluso en esto, teniendo en cuenta la época y las tendencias 
anárquicas y antisociales del protestantismo del siglo XVI, fué 
más blando que la mayoría de otros gobernantes. Se consideró 
como un hecho insólito y que suscitó muchos comentarios el que 
ñ EXA 4 

(386) Así se lo escribió Granvela a Gouzalo Púrez, el 17 de junio de 1563; 

GACHARD: Cor., I, 252. 
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fuera quemado un hereje y agitador en Valenciennes en 1563. Pero 
el que ordenó la ejecución no fué el rey, sino uno de los princi- 
pales abogados de la libertad de cultos, el marqués de Be, ghes. 
Los judios y herejes actuaban y hablaban como querían en Am- 
beres, sin grandes trabas ciertamente. Muchos de ellos eran ma- 
rranos huidos de España y sobre ellos los inquisidores de Madrid 
enviaban copiosas informaciones, 

Granvela escribia con tristeza a su amigo Pérez: «Es irriso- 
rio que nos envien los atestados de la Inquisición de España para 
que busquemos aquí a los herejes, como si no hubiera miles de 
éstos a los que ni siquiera nos atrevemos a decir nada y a los 
que los oficiales del rey no osan detener, Desde hace mas de un 
año no se ha detenido a ningún calvinista en Amberes (37). El jefe 
de los inquisidores en Amberes era un hombre sentimentai, erudito, 
profesor en la Universidad de Lovaina, con el extraño nombre de 
Jude Titelmanus o Tiletanus, que pidió se le relevase de su cargo 
porque los enemigos del Cristianismo se burlaban de él, le mo- 
lestaban y le amenazaban, y se sentía sin fuerzas para luchar 
contra ellos, 

Feuipe fué blando, pero no por su gusto. Á tener mucho dine- 
ro no hubiera, probablemente, perdido tanto tiempo en persuadir 
a los herejes del Norte, Comprendia mejor que la mayoria de los 
historiadores modernos la significación de aquel movimiento re- 
volucionario. A primeros de 1563 envió a Margarita una lista de 
los sospechosos de Amberes, muchos de ellos evadidos de Espa- 
ña, y la apretó para que vigilase sus actividades, especialmente 
la de los que habían lapidado al verdugo del notorio hereje Fa- 
bricius, en Amberes, haciendo circular después amenazas de ven- 
ganza escritas con su sangre Pedia a Margarita que dedicase 
una atención especial a cierto Jean Tulet, fugitivo de Brujas y 
Francfort, anabaptista declarado, y a otro llamado Juan de Moya, 
Éno menos pernicioso». El rey sabia también que existía en Am- 
beres «un número infinito de judíos» que se reunían en su sina- 
goga, practicaban la circuncisión y celebraban publicamente sus 
ceremonias, Quejábase Felipe, por último, de unas representaciones, 
en el mismo Amberes, de comedias muy escandalosas, «en las 
cuales hablaban ma) de mi persona; cosa —añadia— que no me 
importaria si no se burlasen al mismo tiempo de nuestra santa 
fe y religión católica» (38). 

El blanco principal de la irritación del rey, en esta larga e 
importante carta, fué «la secta maldita de los anabaptistas», que 
se extendia por Holanda y Zelanda. «Es una gran vergilenza —es- 
cribía el rey— que esta secta maldita, que ni aun lus herejes de 
Alemania pueden soportar, encuentre refugio y apoyo en mis Es- 
tados.» El carácter internacional de la conspiración era evidente. 
Sabía que los herejes de los Paises Bajos estaban en comuni- 


(37) 17 de juuio de 1563; GACHARD, l, púg. 252. 
(38) GAcrmarD: Cor., 1, 327 
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cación con los de Francia y pedia que se tratara de evitar esto. 
En cuanto a la secta de los anabaptistas exigia que, como cosa 
vil que era, fuera exterminada, 

El lector moderno, que se estremece de estos y otros ejemplos 
de fanatismo medieval, difiles de comprender e imposib'es de per- 
donar, ha olvidado quiénes eran y qué hacian los anabaptistas. 

Para Felipe y para la mayor parte de los hombres de su época, 
incluyendo a Lutero y a Guillermo de Orange, aquellos fantásti- 
cos precursores de los jacmbinos de 1792 y de los comunistas del 
siglo XX en Rusia y España, eran unos enemigos de Dios y del 
hombre a los que nadie con buen sentido podía tolerar. 
Tal vez Felipe recordaba aquella época —tenía él entonces siete 
años— en que Melchior Hoffmann, uno de aquellos traficantes 
que viajaban de un lado de Europa otro, difundió por la baja 
Alemania y los Países Bajos que era un profeta que había reci- 
bido la palabra del Señor, rogándole que estableciera la Nueva 
Jerusalén en Estrasburgo. Su programa era muv sencilla v tenia 
algunas singulares concomitancias con el de Mahomed. Se pro- 
ponía enviar al mundo desde la Nueva Jerusalén ciento achenta 
y cuatro caballeros exterminadores que, con Ellas y Enoch, re- 
—correrían el mundo con la espada «vomitando llamas para des- 
ruir a los enemigos del Señor». 
Enoch encarnaba ahora en la persona del panadero John Mat- 
thiessen. Este transfirió la Nueva Jerusalén a Miinster en West- 
—falia, donde sus agentes encontraron aliados en un mercader de 
telas llamado Knipperdollinck, que había sido propagandista ac- 
tivo de Lutero, y en un sastre de Leyden, cierto John Bockelsohn 
o Bokelzoon. Fué tal el éxito de su propaganda en Múnster, que 
“Knipperdollinck fué elegido burgomaestre y tuvo a la ciudad en 
sus manos. Bocklesohn se proclamó a sí mismo rev de Sión. Señor 
de Toda ta Tierra e Hijo de David. mientras Matthiessen se con- 
“sideraba como el profeta Moisés, venido para organizar una ma- 
tanza de todos los impios. 
El reino del terror que siguió a todo aquello parecería incon- 
cebible si no hubiera otros ejemplos modernos que demuestran 
la profundidad de la degradación humana y de la sed de sangre 
de los hombres. El rey de Sión ordenó que toda el oro, plata 
alhajas de la ciudad se incorporaran a su tesoro. Fué proclama- 
el comunismo con poligamia, comunidad de mujeres y con- 
ista del mundo. Un ex capellán, Rothmann, tenia cuatro mu- 
es. El rey de Sión tenía dieciséis. Comenzaron las ejecuciones 
en masa. Los cadáveres de los impios se pudrian amontonados por 
las calles Como la esposa principal del rev de Sión protestara 
de aquello, la hizo cortar la cabeza en la plaza pública ante un 
grupo escogido de sus leales. Siguió a esto un delirio de sangre 
con el usual acompañamiento de borracheras colectivas. demencia 
popular e indescriptibles escenas de sadismo v de bestialidad. 
Así siguió todo hasta que los lansquenctes tomaron la ciudad. 
matando a los jefes e instigadores de ln anarquía, 


392 William Thomas Walsh 


La historia de Miinster basta para explicar a los que la cono- 
cen de cerca en todos sus horrores, muchas cosas sobre Felipe 1l 
y Otros hombres de su especie, Para ellos era lo ocurrido el re- 
sultado lógico de la ruptura de la robusta unidad de la Iglesia 
católica. Nadie que conociera bien estos hechos podia separarlos 
del luteranismo, del calvinismo y del odio antiguo del Talmud. 
Tales elementos estaban, todos ellos, unidos en la experiencia 
de Minster. El germen de un capitulo siniestro y creciente de la 
historia moderna está ahí. El católico que amaba el orden cristia- 
no y la paz, tenía que desear, instintivamente, destruir todo aquello 
antes de que pudiera extenderse y de que destruyera el mundo. 

Felipe no podía tolerar que los anabaptistas predicaran en 
Flandes; las matanzas, el comunismo, los incendios de iglesias y 
la tortura de los sacerdotes y de las monjas, la anarquía y las 
orgías sensuales seguirían a esas predicaciones, como la crisis 
sigue siempre a la pulmonía. Es, por tanto, justo decir que si un 
hombre como él, con instintos humanos y sentido común, toleró la 
revolución durante varios años fué por la única razón de que care- 
cia de fuerzas para suprimirla. Pero el hecho es que la toleró. Es 
antihistórico pretender que fué un tirano, en el sentido en que un 
hombre del siglo XVI hubiera comprendido esa palabra. 

Los resultados de su tolerancia le convencieron cada vez más 
de que se había equivocado. Los herejes no buscaban la tolc- 
rancia, ni la libertad de cultos, ni la igualdad, ni ninguna de las 
grandes cosas de que hablaban. Como el profesor Merriman ha 
reconocido, «al poco tiempo era ya evidente que algunos revolu- 
cionarios no se contentarian con la libertad para ejercer su propia 
fe, sino que intentarian la destrucción del Catolicismo» (39). 

Continuaba entre tanto la agitación contra Granvela, Los asun- 
tos iban cada vez peor, hasta que, en agosto de 1563, la duquesa 
de Parma decidió enviar a su secretario particular, Armenteros, 
a España para que explicara personalmente la situación al rey. 
Rogaba a Felipe que viniera, sin más dilaciones, a los Paises 
Bajos para arreglar él mismo los negocios. Felipe prometió de 
nuevo hacerlo así. Pero surgían siempre obstáculos personales 
y políticos y, no hay que decirlo, monetarios. En 1562 le detuvo 
la larga enfermedad y convalecencia de Don Carlos. En 1563 tuvo 
que asistir a prolijas e importantes sesiones de las Cortes de Cas- 
tilla y reunir las Cortes de Aragón, 

Las de Castilla se reunieron en Madrid el 25 de febrero de 
1563 para pedir la ayuda extraordinaria de 1.200.000 ducados, 
a pagar en tres años, y Otra suma extraordinaria para cumplir con 
sus acreedores y para la guerra contra los turcos. Algunos pro- 
curadores se resistian aún a la demanda cuando, a primeros de 
julio, el rey envió cartas a Aragón convocando a los diputados 
de Aragón, Cataluña y Valencia. 

Esta reunión de los reinos de Levante tuvo extraordinaria im- 


(39) Op. cit., IV, 254. 
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portancia por tres motivos, Los aragoneses murmuraban porque 
su rey no les había visitado ni había reunido las Cortes desde 
acia once años, siendo así que sus fueros lo prescribian por lo 
menos cada cinco años. En segundo lugar, no habiendo Cortes no 
laban dinero. Y, por último, su majestad estaba deseando pre- 
sentar a Don Carlos no sólo para recibir el juramento de fideli- 
dad, no sólo para contestar a los rumores que corrían sobre la 
incapacidad del principe para reinar, sino también para cimentar 
la unidad, todavia reciente, de España, que sólo databa de hacía 
medio siglo y que no tenía aún una base constitucional sólida. 
Fernando, rey de Aragón, y su esposa Isabel, reina de Castilla, 
habían dejado ambos reinos a Juana la Loca y, a través de ella, 
a Carlos y al Felipe, Antes habian estado separados y podrían 
volverse a separar. De aquí la ansiedad de Felipe por emprender 
su viaje a Levante. 
== Proyectó salir de Madrid el 16 de agosto, pero en el último 
momento Don Carlos cayó enfermo con sus fiebres cuartanas, y 
como se sentía muy débil para ponerse en camino, el dia 18 el 
rey decidió salir solo, dejando a su mujer al cuidado .':! enfermo 
y huérfano muchacho. Se detuvo en El Escorial para colocar 
a primera piedra de San Lorenzo el día 20 y siguió después a 
alsaín, en el bosque de Segovia, donde permaneció varios dias 
esperando a que el principe se repusiera y pudiera reunirse con 
él. Finalmente, al saber que Don Carlos seguía con su fiebre, atra- 
vesó la sierra, fué a Valladolid y desde allí, por los caminos que 
serpentean entre valles y puertos, pasó a Ziragoza. 
Monzón, donde la tradición fijaba la reunión de las Cortes, 
a un pueblo pequeño, sórdido y triste, sin ningún encanto para 
los caballeros castellanos y para su rey, tan aficionado al arte. 
Felipe fijó allí su residencia el 12 de septiembre y abrió las Cortes 
de los tres reinos al siguiente día. Expresó su sentimiento por 
el gran retraso con que se celebraba la solemnidad, dando como 
excusa su boda en Inglaterra, la guerra de los Paises Bajos y el 
accidente y enfermedad de Don Carlos. Prometió que la próxima 
vez no tardaría tanto, Cuatro dias más tarde, con el ceremonial 
de costumbre, pidió a los procuradores 500.000 coronas y 150.000 
adicionales. Siendo una reunión de diputados aragoneses, cata- 
lanes y valencianos, no hay que decir que la oratoria fué ar- 
diente, las disputas y los debates numerosos, y también que se 
tocaron, con gran tacto, todos los puntos que concernían a las 
libertades individuales y públicas y al honor personal, Felipe, de- 
seoso de reunirse pronto con su mujer y con su hijo enfermo y 
e preparar, como dijo allí, el viaje a los Paises Bajos, daba a 
todos prisa. Persuadió a las Cortes que se reunieran de ocho 
a Once y de dos a cinco diariamente, en vez de nueve a once 
y de tres a cinco, como era costumbre. 
Al saber que Don García de Toledo, virrey en Cataluña, era 
impopular, hizo anunciar al pregonero que estaba dispuesto a 
escuchar todas las quejas y que haría justicia. Cuando se trató 
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de la Inquisición, que nunca había sido agradable a los moriscos 
de Va'encia y a los descendientes de judíos que habian formado 
la plutocracia gobernante de Aragón, el rey encontró un grupo 
poderoso que se le opuso terminantemente en las Cortes, especial- 
mente al tratar de extender las funciones del Santo Oficio a la 
vigilancia de los casos criminales ordinarios. Los orgullosos y 
turbulentos nobles se revo:vieron contra esto, y las discusiones 
eran inacabable, En un momento crítico del debate amenazaron 
romper la unión con Castilla, 

Felipe los calmó con la promesa de ordenar una investigación 
sobre la Inquisición de Aragón, Cataluña y Valencia y hacer una 
nueva ley que respetaría sus antiguos privilegios, poniendo a los 
Tribunaies de justicia a salvo de toda clase de presiones e influen- 
cias. No buscaba aumentar su poder, sino sólo la reforma de los 
Tribunales, en los que habia demasiados abusos e influencias po- 
líticas y familiares, y todo el mundo sabía que la Inquisición era 
más imparcial que los Tribunales tradicionales. Dijo al embaja- 
dor de Francia, Saint Sulpice, que la redacción de ciertas leyes 
de los tres reinos limitaba su poder y aumentaba la libertad de 
los súbditos mucho más de lo que generalmente se creía, pero 
que no intentaría cambiarlas mientras contara con la fidelidad y 
obediencia de aquel reino. 

Fué allí, en Monzón, donde un día vió la gente a Felipe a la 
puerta de una pobre casa con el sombrero en la mano. El emba- 
jador veneciano preguntó qué pasaba, y comunicó a su Gobierno 
que el rey, según su costumbre, habia seguido a un sacerdote 
que llevaba el Viático a un enfermo, y después de aguardar humil- 
demente en la puerta, lo volvió a seguir con gran reverencia hasta 
la iglesia» (40). 

Las sesiones duraron tres meses y medio. La cuestión del dinero, 
que era lo importante, no se acaba de arreglar. Para empeorar 
la situación, Don Carlos seguia enfermo y no podía hacer la 
jornada, incluso avanzado ya el otoño; había recaido, llegando a 
veces a preocupar mucho a sus médicos. Las damas de la reina 
estaban todas enfermas de una epidemia y la Corte desorgani- 
zada. Al fin, Felipe tuvo que resignarse a que no vinieran a Mon- 
zón. Pidió entonces a las Cortes que reconocieran al principe como 
heredero por procuración; pero los aragoneses se negaron. Nun- 
ca se había hecho esto en Aragón y tampoco se haría ahora. 

El rey acudió en persona a los procuradores, rogándoles que 
reconocieran al príncipe, que le concedieran los subsidios y que 
le dejaran regresar a Madrid, donde le aguardaban asuntos im- 
portantes y urgentes. Ni siquiera las próximas fiestas de Navi- 
dad pudieron vencer el sólido frente del tradicionalismo aragonés. 
Felipe se obstinaba con igual energía. La víspera de Navidad hizo 
que le trajeran la cena a la cámara parlamentaria, y como su 


(40) Soranzo, 1505. 
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gesto no hiciera efecto mandó que le trajeran también la cama y 
anunció que estaba dispuesto a permanecer allí indefinidamente. 
Los delegados, agotados, se retiraron, por fin, a las tres de 
la mañana del dia de Navidad sin haber tomado ninguna deci- 
sión. Después de la festividad se reunieron de nuevo, y las dis- 
cusiones continuaron hasta que el rey anunció que pensaba salir 
el 20 de enero, terminaran o no las sesiones. Tal vez no estaba 
tan completamente rendido como aparentaba. Sabía que el or- 
gullo de los aragoneses no les permitiría nunca que se dijera que 
habían dejado irse a su rey con las manos vacias, Tenia razón. 
La noche del 19, estando terminados todos sus preparativos para 
el viaje, llegó una Comisión de las Cortes para rogar a su ma- 
jestad que retrasara la salida por unos pocos dias, en cuyo tiem- 
po se haría lo posible por satisfacerle, 

El rey, naturalmente, consintió. Se llegó a 1n acuerdo, aunque 
no completamente de su gusto, Los delegados no querian reco- 
nocer a Don Carlos en su ausencia ni conceder el subsidio adi- 
cional que se les pedía. Pero dieron las 500.000 coronas, con las 
que tuvo que contentarse su. majestad. Salió, al fin, de Monzón 
el 24 de enero, y no como un autócrata despótico, tal como le 
¿pinta la leyenda inglesa, arrollando las libertades de sus súbditos, 
sino como un buen rey castellano, considerado con cariño, como 
un padre de su pueblo y enterado una vez más de que la demo- 
cracia española, que existia desde el siglo XI, tenía algunas po- 
siciones inexpugnables. 

El 6 de febrero entró en Barcelona para abrir las Cortes de 

Calaluña, Cerdeña y el Rosellón, Fué recibido con grandes de- 
mostraciones y fiestas que duraron varios dias, Sin embargo, los 
representantes se mostrarun tan sensibles a todo lo que fueran 
precedentes y fueros y dignidades locales como los de Monzón. 
Felipe se vió obligado a prorrogarlas tres veces para revocar una 
declaración que habian hecho que parecía lastimar a uno de los 
fueros, y hubo de destituir a su virrey, Don García de Toledo, 
Grande de España y pariente de Alba, compensándole, en parte, 
con el nombramiento de general de las galeras. 
Durante su estancia en Barcelona hubo un auto de fe. Se cele- 
bró sobre un estrado colocado debajo de las ventanas del Pala- 
cio real, y es indudable que el rey, desde la ventana, presenciaria 
la condena a muerte de ocho reos y la sentencia de ir a remar 
a las galeras contra los moros de otros varios, Casi todos los 
"reos eran agitadores que habian cruzado los Pirineos para com- 
Piicar a los españoles en la vasta conspiración de los hugonotes, 
¿protestantes ingleses y alemanes, judios de Amberes y anabaptis- 
tas. Sin duda, las ejecuciones se celebrarlan, después del auto, 
en las afueras de la ciudad, según cra costumbre, y no debajo 
de las ventanas de Palacio, como Gachard deja inferir a sus 
lectores (41).. 


_- a _—__———_—_————. 


(41) Don Catos el Pubvippe 1f, pág. 108. 
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Asi procedía, firmemente, la Justicia española. No demostró 
Felipe igual severidad con sus súbditos de Flandes. Armenteros 
lo alcanzó en Monzón y le entregó el informe, muy pesimista, de 
la duquesa de Parma. la herejía se extendía en la Flandes infe- 
rior, principalmente entre los ingleses y normandos. El calvinis- 
mo aumentaba diariamente en Zelanda y en la parte de Luxem- 
burgo próxima a Francia. El Tesoro estaba vacio; el déficit so- 
brepasaba 600.000 florines al año y estaban exhaustos todos los 
recursos financieros habituales. Los fuertes fronterizos necesita- 
ban ser reparados. La duquesa tenia buenos motivos para enviar 
a España la tropa y para negarse a ayudar a los católicos fran- 
ceses. Ahora deseaba instrucciones sobre lo que debería hacer 
en caso de que los señores insistieran en reunir la asamblea de 
los Estados generales. En cuanto al pleito entre los señores y 
Granvela, había agotado ya todos los expedientes. Conocia bien 
los méritos y la alta capacidad del cardenal; sabia cuánta era 
su experiencia en los asuntos de Estado y su celo y devoción en 
cl servicio de Dios y del rey, pero temía una sublevación (42). 

Había aún mucho más de lo que la carta decia, y Armenteros 
lo susurró al vido del rey. Las cosas habían llegado a tal extremo, 
que los miembros de la Liga adversos a Granvela habian adoptado 
para sus servidores y criados libreas sencillas y severas, como 
protesta a las ricas y brillantes de los criados del cardenal, y como 
divisa, una cabeza de bufón con gorro rojo, que más tarde fué 
sustituida por un haz de flechas, Se decía que Egmont era el 
jefe de todo ello. Montigny y su hermano Hornes fueron 'acusa- 
dos más tarde por Alba de haber sido tos principales instigado- 
res de esta ofensa al ministro del rey. Montigny admitió en su 
interrogatorio de 1569, en Segovia, que las libreas y divisas fue- 
ron adoptadas en una reunión de conspiradores, antes de ce- 
nar, en casa de (juspar Schetz, tesorero del rey, estando presentes 
él (Montigny), Orange, Egmont, Hornes, Hoogstraten, Meghen, Os- 
trat y Berghen (43). 

La duquesa no aconsejaba en sus cartas la dimisión del car- 
denal; pero es casi seguro que el hábil secretario se la sugi- 
riera al rey verbalmente. Puede deducirse esto de la corresponden- 
cia de Felipe con el duque de Alba, que estaba entonces en Hues- 
ca. A primeros de octubre el rey había enviado al duque algunas 
cartas de Orange, Hornes y Egmont, y el gran soldado le había 
contestado el 12 de octubre: 

«Cada vez que veo las cartas de estos señores me causan tal 
enfado que si no me esforzara para dominarme creo que parece- 
ría a vuestra majestad un loco.» Era muy opuesto a la retirada 
del cardenal. Más justo sería castigar a los señores flamencos. 
Como esto, por el momento, no ena hacedero, la mejor política 
para el rey sería dividirlos, Puesto que Egmont estaba dispuesto 


(42) GACHABD: Correspondanco de Philippe 1f, 1. e de agosto du 156%). 
(43) Procoso de Montigny, en Col de doc. inód., 1-74. 
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a venir a España, convendría dejarle venir y apartarle de la 
Liga, favoreciéndole mucho. En cuanto a los otros, que mere- 
cian que les cortasen la cabeza, el rey debería disimular con ellos 
“hasta que aquello pudiera hacerse. Aconsejaba también el. duque 
a su majestad que no contestara a su último carta y que les 
notificara, a través de Madamc, que no estaba satisfecho de sus 
razones, ordenándoles, en vista de ello, que volvieran al Consejo. 
Renard estaba detrás de todos estos disturbios. Opinaba Alba que 
lo mejor sería hacerle salir de los Paises Bajos (44). 
A todo esto replicó Felipe, el 6 de diciembre, desde Monzón, 
que no estaba decidido (probablemente se refería a lo de Gran- 
vela), pero que pronto lo haria y enviaría su decisión con Armen- 
teros, que estaba impaciente por regresar. El día 14 envió al du- 
que copia de la carta de su embajador en Francia, Chantonay, her- 
mano de Granvela, contándole la insolencia con que el almirante 
Coligny había hablado a Catalina de Médicis al regresr a la corte. 
El odio de Coligny y Condé hacia él (Felipe) era tan grande que 
deseaba el consejo de Alba sobre el asunto. Saint-Sulpice, em- 
bajador francés en Monzón, sugirió el celebrar una conversación 
con la reina de Francia. La impudicia de los tres o cuatro se- 
-ñores de los Paises Bajos aumentaba entre tanto. Proyectaban 
celebrar una reunión en Weerdt, cuyo resultado no se podía pre- 
ver, El odio contra Granvela no cedia. El rey sospechó que estos 
señores buscaban un escándalo y que el pretexto para iniciarlo 
era el cardenal. Considerando el estado de las cosas, pensaba que 
lo mejor sería alejar a Granvela durante unos meses, bien dán- 
dole una misión especial para el emperador o haciéndole que 
fuera a visitar a su anciana madre en Borgoña, como él mismo ha- 
bía solicitado. 
Alba contestó con su acostumbrad2 rapidez, el 22 de diciem- 
“bre, que estaba convencido de que Granvela sería la primera 
victima de Orange, Egmont y Hornes, pues el principio natural 
“de toda revuelta contra los soberanos era atacar a sus ministros. 
No podía, pues, convencerse a sí mismo de que el apartar al car- 
denal convenía al servicio de su majestad. Sin embargo, si el rey 
lo consideraba prudente, debería dejar marchar a Granvela a 
Borgoña sin que pidiera permiso a su majestad ni a Madame, y 
que desde allí escribiera a los dos diciéndoles que había tenido 
que irse porque no se encontraba seguro en Flandes (45). 
Felipe, al fin, siguió este consejo de Alba. Actuó con lus confe- 
derados más benignamente de lo que el duque hubiera aprobado. 
n lugar de ordenarles que volvieran al Consejo se lo rogó cor- 
ésmente, y cuando el Papa Pío IV, anciano y enfermo, próximo al 
fin de sus días, se quejó de que Orange hubiera nombrado a un 
notorio hereje como gobernador de su ciudad de Saint-Aubain, 
úl 


> (44) Gacrmarb, 1. publica un sumario de la carta de Alba. Puede verse 
el texto completa en Der, inéd.. MVT. 488 
(45) GaAcmARD: Cor. 1. 272 y vizs. 
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apremiando para que fuera destituído por no ser católico, el rey 
y Madame mandaron cartas a Roma defendiendo al principe (46). 

Cuando Felipe despachó a Armenteros, el 25 de enero, le rogó 
que dijera a la duquesa que pensaria lo que ella le habia suge- 
rido sobre Granvela y que le haría saber su decisión. Escribió 
el mismo día al cardenal aprobando plenamente su conducta y 
agradeciéndole sus prudentes consejos. No se decid'ó a escribir 
la carta dimitiendo al prelado hasta el 6 de agosto de aquel año, 
en que le envió el permiso para la tan esperada visita a Borgoña; 
pero como el cerdenal había marchado en marzo es de suponer 
que Felipe le había dado instrucciunes secretas para hacerlo, de 
acuerdo con el consejo de Alba, y es probable que se viera Obli- 
gado a decidirlo por la salida de Orange y Egmont del Consejo 
de Estado, lo cual ocurrió en febrero, 

Con su tesoro exhausto y su falta de armamentos, el rey de 
España estaba por completo a la merced de aquellos dos seño- 
res que jugaban eficazmente sus cartas Cuando Armenteros ter- 
minaba sus entrevistas con Felipe en Monzón, Guillermo el Taci- 
turno y el conde de Egmont escribían al rey que, puesto que 
no habia accedido a su petición de 1561 y puesto que la arro- 
gencia y ambición del cardenal seguían oprimiéndoles, hablan 
decidido no formar parte del Gobierno. Felipe les contestó que 
le sorprendia su determinación y les rogaba que la meditaran. 
Replicó Orange que su majestad, por falsos informes, tenia «una 
impresión siniestra» de él y le rogaba que no diera crédito a tales 
cuentos «de gente falsa y maliciosa». Aseguraba al rey su «sin- 
ceridad y devoción», y una vez más declaraba su deseo de «man- 
tener nuestra santa fe católica y antigua religión en sus Esta- 
dos» y firmaba de su mano: De Vostre Majesté, tres humble et 
tres obeissant serviteur et vasaal, Guille de Nassau» (47), 

Un mes más tarde Felipe le contestaba desde Valencia que no 
tenia opinión ninguna desfavorable sobre él y que esperaba que 
tanto él como el conde continuaran en el Consejo de Estado Sus 
afirmaciones de devoción hacia la religión católica causábanle 
gran alegría. En cuanto a las quejas del Papa sobre el nombra- 
miento, por Guillermo, de un hereje como gobernador en Saint- 
Aubain. la duquesa había escrito ya a Su Santided a su favor (48). 

Este juego amistoso de ambos lados duró más de un año. 

Granvela, entre tanto, aceptó su dimisión con ecuanimidad. Lo 
que más le dolió fué el saber que la carta del rey pidiéndole que 
se retirara «de.momento» había sido conocida por sus enemigos, 
que enseñaban las copias, alborozados de su caítia. Conjeturó que 
la duquesa se la habia enseñado a su secretario Armenteros, el 
cual, a su vez, la hizo conocer indiscretamente a otras personas. 


(48) Vénse la carta de Felipe a Alba. el 14 de diciembre de 1563, Ga- 
CHARD, f. 277. y la de Requeséna al rey desdo Roma. el 19 de febrero de 1564. 

(47) “pour y maintenir nostre sainte foy catholique et ancienne religion” : 
GAcmarn: Correspundance de Guillaume le Taciturne. VIT. pág. 41 y sigs. 


(45)  Toíd. 
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Hasta entonces el cardenal había atraido todo el fuego de la 
oposición. Sus enemigos habían creido siempre que podrían enten- 
derse bien con la duquesa después de eliminar.e a él. Por esto, 
en cuanto él se fué a Borgoña, se precipitaron a Bruselas y pa- 
recieron llenos de tervor por servir a la duquesa y al rey. Escribió 
quélla que Orange estaba muy contento de saber que el rey le 
abia defendido en Roma, y en cuanto a Montigny, sobre el cual 
Margarita habia escrito tantas criticas, sugería una recompensa 
para él. Al morir el señor De Courriéres había quedado vacante 
una comandancia muy lucrativa. A Montigny le satisfaría mucho 
ocupar:a. Felipe contestó desde Valencia, en abril, antes de re- 
.gresar a Madrid, que le complaceria dar al barón el equivalente 
de aquel destino. En agosto la duquesa escribía que habia comuni- 
cadu a Muntigny la recompensa que el rey le otrecia en lugar de 
la comandancia, pero que él insistió que se la aumentara en 2.000 
ducados anuales. Rogaba ai rey que reflexionara sobre este de- 
seo no sólo teniendo en cuenta los servicios de Montigny, sino 
por otras muchas consideraciones. Felipe, amablemente, capituló. 
Granvela se mostró magnánimo en su caida, Antes de salir 
de Bruselas sugirió a Felipe que nombrara al principe de Orange 
virrey de Sicilia, puesto lucrativo que le permitiría pagar algu- 
nas de sus deudas y además le alejaria del centro de la tormenta 
de los Países Bajos. Desde Borgoña volvió a escribir al rey pidién- 
_dole una pensión de 600 florines al año para el hermano de la 
duquesa. Le explicaba que la duquesa no quería utilizar su pues- 
to para hacer favores a la familia. La verdad es que Margarita 
no se había manejado mal en cuanto a la pecunia. Felipe ¡a ha- 
'bía asignado 8.000 coronas al año sobre las rentas de Nápoles, 
en 1563, y había dado a su hijo, Alejandro Farnesio, la mitad de 
esta suma, además de arreglarle la boda con una princesa por- 
tuguesa. Á pesar de todo esto, la duquesa no vaciló en pedirle 
favores para los demás; por ejemplo, el principe de Orange que- 
ría un cargo para su hermano, estudiante de dieciséis años, en 
Lovaina, y Madame escribió al rey solicitándolo (49). 

Se veía ahora claramente lo útil que había sido Granvela a 
Madame y la firme influencia que sobre ella había ejercido. Para 
el que estudia la naturaleza humana w«s muy interesante obser- 
“var el brusco cambio de su actitud hacia él. Hasta entonces, cons- 
tantemente le alababa al escribir al rey sobre su carácter y sus 
“actuaciones, Pero en cuanto llegó la carta de Felipe con el per- 
miso para que se fuera a Borgoña, carta que llegó cuando él se 
habia ido ya, escribió una nota extensa y vigorosa, en itaiiano, 
a su majestad atacando ásperamente al caido ministro. 

Le costaba trabajo tener que escribir francamente sobre esto, 
decía, pero lo hacia para aliviar su conciencia. Mejor informada, 
—creíase obligada a comunicar a su majestad que todas las acti- 
Vidades de Granvela y de Vigilius, presidente de su Consejo de 


(49) Gacuar: Cor. Philippe II. 
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Estado, y sus seguaci, tendian a conseguir que cuando Felipe fue- 
ra a los Paises Bajos encontrara allí una revolución, a favor de 
la cual pescarian en rio revuelto y alcanzarían el fin que desde 
hacía tiempo buscaban, a saber: el dirigirlo todo ellos. Por esta 
razón se oposian a la reunión de los Estados Generales. Ellos y 
sus partidarios temían que si la tranquilidad se restauraba la gen- 
te no estaría distraida, y sus injusticias, simonias y robos se- 
rían descubiertos, Los señores —Egmont y Orange y los demás— 
estaban muy descontentos de las cartas del rey. Creian ahora que 
todo cuanto les había dicho la duquesa era falso y que ella y el 
rey y el cardenal se habian puesto de acuerdo para engañarles. 
Terminaba la duquesa con lo de siempre: que se necesitaba mu- 
cho dinero. La gente decia, según ella, que el rey sólo se pro- 
ponía distracr a las gentes sin verdadero deseo de arreglar nada 
y que no le importaba perder los Países Bajos. Todos creian que 
había dinero. Sin la ayuda de Orange y de Berghes el daño cau- 
sado por Vigilius no se podria reparar. Se creía que Granvela 
seguía, a pesar de haberse ido, aconsejando al rey. 

En una segunda acta escrita el misdo día atacaba a Vigilius 
todavía con mayor dureza. Ya venia dudando de este jurista, decia 
Margarita, pero no había tenido hasta entonces información sufi- 
ciente para poder acusarle. Desde que se fué Granvela, Vigilius 
la había hecho sufrir las penas del infierno. Los señores, añadia, 
temen siempre la vuelta de Granvela y esto hace imposible toda 
recunciliación (50). 

Cuando los ojos azules de Felipe recorrían atónitos las frases 
flugusas de estas cartas italianas, debió pensar, o al menos sospe- 
char, dos cosas: primero, que sus enemigos, eliminado ya el car- 
denal, transterian ahora su atención a la regente; y segundo, que 
Madame erá tan impresionabie como él había supuesto sienpre y 
que empezaba a estar ahora influida por los miembros de la Liga. 
Pronto se supo que Egmont cultivaba la amistad de la regente. 
Sin embargo, Felipe la contestá con su tacto habitual, si bien no 
lo hizo hasta el 6 de octubre. Por esta época su mujer había su- 
frido una larga enfermedad, durante la cual hubo momentos en 
que se perdió toda esperanza. Cuando se restableció, Don Carlos, 
que se habia preocupado mucho por ella, cayó contagiado de la 
misma enfermedad. 

Cuando, al fin, pudo reanudar el rey su correspondencia, es- 
cribió a Margarita que habia visto con gran asombro cuantu 
decía de Vigilius y de Granvela. Había 'hecho bien en contarle 
todo, pues daba más crédito a sus noticias que a las de ningún 
otro, Quería detalles de Vigilius. Pero en cuanto a Granvela, todo 
era falso, y ya lo sabía ella; por ejemplo, el que antes de con- 
test?r a sus cartas consultara (el rey) al cardenal. Desde luego 
hacía tres meses que no recibía carta alguna de él. 

Margarita supo que Vigilius se había marchado —el dia 8 de 


(50) Ibid, 1, pág 311 y sigo 
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octubre— antes de que ella recibiese la requisitoria del rey sobre 
-€l. Una carta de Alonso del Canto y de fray Lorenzo de Villavi- 
—cencio la decía que habla sido sospechado de hereje desde su 
juventud y que estaba en comunicación con los herejes. La duque- 
sa nada podía afirmar suhre la veracidad de estas acusaciones. 
Sólo podia decir que Vigilius se había manifestado siempre con 
ella como bien católico, al menos en la apariencia, y que nunca 
le habia visto dar malos ejemplos, Era cierto, sin embargo, que 
había estado siempre excesivamente bien dispuesto a perdonar a 
los herejes. Se limitó a enviar el informe, que era elocuente. 

Se mencionan en él a varios herejes como intimos de Vigilius, 
entre ellos el hermano Alexandre, predicador de María de Hun- 
—gría, que hubo de huir al ser acusado por la Inquisición, por lo 
que fué condenado in absentia. Se acusaba a Vigilius de haber 
nombrado rectores casados y laicos en la Universidad de Douay 
“y de haber obtenido beneficios en Frisia para unos parientes sos- 
pechados de herejía. Se le acusaba, por fin, de haberse quedado 
con alhajas, vasos, muebles y tapicerias de la abadía de Saint 
Bavon (51). 

Puede imaginarse el embarazo en que se hallaba Felipe, Era 
difícil saber de quién podría fiarse. Nunca había tomado muy en 
serio las acusaciones contra Granvela. Algunos meses después le 
envió a Italia, donde, con el mismo tacto y talento de siempre, 
evó a cabo arduas misiones diplomáticas durante veinte años. 
El anciano Vigilius sufrió un ataque de apoplejia al acabar el 
año de 1564, tal vez a consecuencia de la noticia de lo que se 
. maba en contra suya, Las preguntas que hizo Felipe sobre su 
carácter no fueron contestadas nunca, Margarita sugirió que si 
Felipe nombraba otro presidente, le debería otorgar menos poder, 
“aumentando en cambio el de ella. Creía que los mejores hombres 
para el Consejo de Estado eran Berghes, Meghen y Montigny. 
selipe tenia opinión propia acerca de ellos, especialmente de Mon- 
tigny, y no siguió ninguna de estas indicaciones. 
Había invitado a Orange y a Egmont a que vinieran a España 
y discutieran los asuntos con él, Cuando el Consejo de Estado 
decidió enviar a Egmont, Felipe pidió a la duquesa que aplazara 
el viaje, puesto que no convendría tener al conde en España es- 
ndo allí Simond Renard. Margarita contestó que la salida de 
gmont no se podría aplazar más allá del primero de mayo, pues 
s señores insistian mucho; y esperaba, por supuesto, que Felipe 
trataría bien. El rey aceptó esto de buen grado. Cuando llegó 
r fin Egmont, a España, en el verano de 1565, le favoreció mucho 
zo que el duque de Alba le recibiera como a persona real, 
Puesto que Egmont era el miembro más tratable y popular y 
nás católico de la liga y puesto que venía con las manos abiertas, 
esperando «recompensas» —tenía dos hijos, escribía Margarita, y 


(5D)  Tbid., L, 310. 
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debía miles de florines— el rey esperaba encontrar el modo de 
separarle de sus contederados. Y para hacer desaparecer algunos 
de los motivos de descontento en materia de religión, confiaba en 
los nuevos obispos, que restaurarian la disciplina y pondrian en 
práctica las reformas generales del Concilio de Trento, 

No es demasiado decir que el memorable Concilio no hubiera 
sido posible sin la ayuda leal y constante apoyo que Felipe, solo 
entre los gobernantes de los grandes Estados, dió al Papa. Incluso 
los aplazamientos que Pastor, entre otros, injustamente le achaca, 
se debieron a su afán de asegurarse de que los fines del primer 
Concilio de Trento no se perderian, sino que se llevarian a cabo 
mediante una reforma completa y genuina, sin compromisos peli- 
grosos sobre los principios esenciales y sin ningún cambio de resi- 
dencia que permitiera a los franceses, al Imperio o a los herejes 
deshacer o limitar el tan esperado esfuerzo. Si no hubiera sido 
por las advertencias de Felipe y por el dinero y las tropas que 
envió a Catalina de Médicis, los politicos hubieran, sin duua, cons- 
tituido un Conci.io engendrador de un cisma galicano, con desas- 
tres irreparables para la Cristiandad. La tendencia de los prelados 
franceses, incluso en Trento, era limitar la parte del Papa en el 
EpLJEmDO de la Iglesia, restringiendo hasta sus poderes de exco- 
munión. 

Y fué Felipe, el excomulgado por el Papa Paulo 1V, el que 
insistió para que las prerrogativas pontificias en el campo espi- 
ritual quedaran intactas. El emperador Fernando y su hijo Maxi- 
miliano il, que le sucedió, en julio de 1564, querian que los sacer- 
dotes se pudieran casar. Felipe estuvo al lado del Papa, apoyando 
el celibato del clero, que habia sido siempre una de las fuerzas de 
la Igtesia. Los prejuicios de Pastor contra este rey nublan sus 
facultades criticas cuando, para desfavorecerle, compara sus tar- 
danzas en la preparación del Concilio con la rapidez del rey de 
Portugal; dice a este respecto: «Uno de los pocos países de donde 
venían (a Roma) noticias gratas era Portugal, cuyo rey Sebastián 
estaba lleno de celo hacia el Concilio» (52). 

¡Llamar celoso a Sebastián y lento a Felipe! El gran historia- 
dor olvida nada menos que esto: que Don Sebastián tenía enton- 
ces siete años, y los elogios del Papa a su interés se refieren, na- 
turalmente, a sus consejeros, entre los cuales estaban su madre, 
la princesa Juana, y el hermano de ésta, el rey Felipe. De todos 
modos, se celebró el Concilio. Cuando Felipe estaba en Barcelona, 
a principios de 1564, tuvo la satisfacción de reunirse con los obis- 
pos españoles que volvian de Trento y de ver realizalo, al fin, todo 
lo que los buenos cristianos venían deseando desde hacia más de 
un siglo. 

El Concilio habia condenado las aberraciones principales de 
los herejes, como el derecho a discutir los dogmas de una Iglesia 


a — 


(52) Op. cit., XV, 251. 
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jue había establecido Dios, y las ideas falsas relativas a los Sa- 
tramenios, especialmente a la Eucaristia. Para evitar el cisma 
on Francia se e.udió el definir la supremacia de la sede romana. 
obre la corrupción e inmoralidad del clero y del pueblo, el Con- 
lio admitió las objeciones protestantes, declarando en la primera 
láusula del primer decreto que la disciplina eclesiástica se habia 
elajado mucho y que la moralidad del clero y de los laicos nece- 
taba una reforma, para lo cual se adoptaron severas medidas. 
No se cedió ante las debilidades humanas. En lugar de per- 
mitir el matrimonio a los sacerdotes, el Concilio reafirmó y reforzó 
las ideas de Cristo y de los apóstoles. Deberían elegirse, pues, 
os obispos y cardenales ante todo por la pureza de sus vidas, y 

electos habrian de residir en sus sedes. Ningún obispo podria 
ernar más que una sola diócesis. Los sacerdotes deberian pre- 
icar cada domingo y prestar especial atención a la enseñanza de 
is niños, Fué defendida la indisolubilidad del matrimonio y la 
ureza de la familia cristiana, En todos estos y otros asuntos 

ipe y los obispos españoles apoyaron la política tradicional 
1 Papa y de su sobrino San Carlos Borromeo. 

El espiritu que había tratado de impedir el Concilio empezó 
tonces a luchar para anular sus efectos. Esto era de esperar en 
glaterra e incluso en Francia. John Donne dijo cierta vez de un 
ombre: «Es un católico, pero católico francés; y Sire, el papista 
ancés, es como el terciopelo francés, es decir, una religión de 
indo aspecto, pero que se usa pronto, y no como el papismo recio 
e Italia y de España.» No solamente los hugonotes, sino los ca- 

licos del partido de los políticos, se opusieron a la publicación 
los decretos del Concilio. En España, algunos de los consejeros 
ayor influencia de Felipe Ii le instaron también a que no per- 
era que se publicaran en parte alguna de sus dominios, a me- 
s de que fueran modificados. Esta actitud encontró eco en los 
aíses Bajos no solamente entre los calvinistas que despreciaban 

Iglesia católica, reformada o sin reforma, sino también entre 
uenos católicos, obispos y doctores de la Universidad, que 
ían algunas reservas en vista de proteger la prerrogativa real 
derechos de los vasallos. 
Hubo un tiempo en que pareció que toda la obra de Trento iba 
ser desvirtuada, por lo menos durante algunos años. Y otra vez 
é el déspota Felipe ll, con su supuesta ambición de poder, el 
e ayudó al Papa y a la Iglesia, y por cierto a costa de algunos 
lOs personales y nacionales, Fijémonos en las fechas, Las 
del Concilio fueron confirmadas por el Papa Pio 1V el 16 
ero de 1564. Felipe, en contra de la afirmación del Mayor 
e de que «durante un año prohibió la publicación en España 
las decisiones del Concilio», ordenó inmediatamente la admi- 
"de los breves papales en su monarquía. Por una real cédula 
da el 21 de julio ordenó la reunión de cuatro sinodos en las 
ades principales —Toledo, Sevilla, Salamanca, Zaragoza— 
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para hacer efectivos los decretos; y parecidas instrucciones envió 
a las Indias (53). 

En una extensa carta a Margarita de Parma, fechada el 25 
de noviembre, explicaba por qué habia decidido, a pesar de todas 
las oposiciones, ordenar la publicación de los decretos, sin limi- 
tación ni reserva, no sólo en España, sino en Jos Paises Bajos. 
Añadía que las actas del Concilio habían sido aceptadas ya en 
España, a pesar de que en ciertos puntos perjudicaban a sus de- 
rechos; pero esto era un ejemplo para los otros reinos y habia 
que aceptar lo dispuesto por el Concilio sin ninguna limitación, 
con lo que además se evitaría el dar ocasión a los enemigos para 
que le calumniaran, especialmente en Roma, diciendo que acep- 
taba el Concilio» sólo cuando le placia a él o cuando favorecía 
a sus intereses, Y puesto que había sido aceptado en España, no 
podía, naturalmente, hacerse otra cosa en los Países Bajos sin 
dar un mal ejemplo a Francia y sin dejar el campo abierto a todas 
las criticas. Por lo tanto, insistía en que aceptaran los decretos 
del Concilio sin reserva (54). 

Gracias a esta decisión, las reformas acordadas en Trento co- 
menzaron a transformarse en hechos en todos los dominios de 
España. Los malos católicos no tuvieron ya excusas para sus 
escándalos, Los protestantes quedaron privados de su principal 
argumento. Cuando Felipe regresó de Aragón a Castilla, en 1564, 
tenía la esperanza de que los restos de la oposición en los Países 
Bajos fueran meramente políticos y que cedieran, por lo tanto, 
ante remedios políticos. 

Pero Egmont tenia diez hijos. Era singular que, no teniendo 
reinos que dejar, necesitaba más herederos que su católica majes- 
tad, señor de la mitad del mundo. Durante el verano de 1564 la 
reina pudo al fin concebir, con lo que hubo gran regocijo en la 
Corte. En agosto se sabía ya la noticia en toda Europa. Las feli- 
citaciones comenzaban a llegar a Madrid (55), pero en el otoño 
Isabel abortó. 

El rey, enfermo de una de sus fiebres, aceptó la desilusión de 
pensar que tal vez no tendría otro heredero que Don Carlos, ¿Qué 
ocurriría si Don Carlos muriera, como estuvo a punto de ocurrir 
durante la ausencia de su padre en Valencia? Felipe comenzó en- 
tonces a rodearse de hombres más jóvenes a quienes podía ense- 
fiar y vigilar y con los que tal vez tendría que contar en los años 
venideros, Trajo de Barcelona sus dos sobrinos Rodolfo y Er- 
nesto, que habían desembarcado, invitados por él, para ser edu- 
cados en la Corte de España. Ernesto era un Habsburgo amable 
y manejable, aunque no brillante. Rodolfo, el hijo mayor de Ma- 
ximiliano li y de la emperatriz María, era un animal grosero, cor- 


(53) CABEBERA, 1, 387. Pastor es también injusto con Felipe al hablar 
de la publicación de los decrutos del Concilio, XVI. pág. 355 y sigs. 

(54) Felipe a Margarita, 25 de noviembre de 1564: Gacrmarno. 1, 326-8, 

(55) Margarita a Felipe. el 29 de agosta de 1564; GaonHarD, Il, 311. 
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lento, pelirrojo y con cara acaballada, de frente angosta para 
menguada mandíbula, de manos inmensas y de ojos azules y 
dormilados de perro harto. Si llegaba a ser, como parecía pro- 
able, emperador, él y Don Carlos serían, indudablemente, los dos 
obernantes más poderosos del mundo. Caso de morir Don Carlos, 
rnesto o Rodolfo gobernarían a España además del imperio ger- 
mánico. Era, por tanto, importante que fueran católicos y, a ser 
osible, devotos. Pensando en esto, los principes de Bohemia fue- 
on los compañeros de estudios y los amigos de Don Juan de Aus- 
ria, de Alejandro de Parma —hasta que fué a Bruselas a casar- 
se— y de Don Carlos. 
Otro joven de la real tamilia hizo por entonces su aparición en 
Madrid: don Antonio de Portugal, prior de Ocrato. Hijo bastardo 
del infante don Luis de Portugal y de una judía llamada Violante 
Gómez, conocida por la Pelicana, no hacía más que dar disgustos 
a la familia real de Lisboa. Estaba muy enemistado con su tio, el 
cardenal don Enrique, el regente, pues su eminencia era «un celoso 
eformador del clero y la vida de don Antonio era harto profa- 
r (56). Además, el cardenal, siguiendo la piadosa costumbre, 
encialmente ibérica, de expiar los pecados de la carne otfrecien- 
sus frutos a la Iglesia de Dios, había sido el que decidió que 
don Antonio se preparara para las sagradas órdenes, El joven es- 
ba a punto de aceptar su vocación cuando cayó en Madrid para 
dir la ayuda del rey, especialmente sobre la recuperación de 
rtas rentas que don Enrique había retenido. 
Felipe ll prometió amablemente arreglar sus diferencias con 
el regente. Nunca le pesaba tener tratos con Portugal. El mismo, 
n portugués como español, tenía por su madre una cantidad de 
rechos no despreciables a la corona lusitana, Si por acaso mu- 
ra Don Sebastián joven y sin hijos, la corona tendría que pasar 
lipe Il o a Don Carlos. Y entonces uno de los principales fines 
itarios de Ja política castellana, el sueño al que habían dedicado 
s de sus hijos Fernando e Isabel, y que Carlos V y Felipe 
mabian deseado tanto en sus matrimonios, se haría realidad, y 
toda la Península sería una sola nación católica e inexpugnable. 
Felipe hizo la paz entre sus dos parientes. Don Antonio, som- 
brio, apasionado y sensual, atormentado por un sentimiento sote- 
trado de injusticia, comenzó a derrochar sus ingresos en las «mar- 
mitas llenas de carne» de Egipto (57), dejando aquí y allá diez 


que había de ocurrir quince años más tarde. De haberlo visto, tal 
Ma no hubiera permitido nunca que el prior de Ocrato saliera de 
adrid, 


MSG) € ae Po 415. Ea Antonio llegó a Mudrid en 1565. 
(SD Evxvod., 3. (N. ded 7.) 


CAPITULO XIX 
La concepción católica de Felipe 
(1565) 


Una vez terminado el Concilio y publicados sus decretos, la 
devoción de Felipe Jl hacia la Santa Sede notoriamente se enfrió. 
Era de esperar su insistencia para que los obispos españoles de 
Trento no permitieran que se tocara a la Inquisición. Pero luchar 
por las prerrogativas del Papa contra el mundo entero, como cues- 
tión de principio, y permitir después que sus ministros las infrin- 
gieran gravemente en la práctica, hace pensar en qué clase de 
hombre era éste, con tales contradicciones en su espiritu. 

A través de todo el resto del pontificado de Pio IV, su majestad 
el rey de España se arrogó no pocas atribuciones que hubieran 
debido pertenecer solamente al poder espiritual; acentuó la inter- 
pretación puramente castellana de los decretos del Concilio y res- 
tringió toda posible concesión económica a Roma, algunas veces 
a través de embajadores provocadores e insolentes, No está caro 
si es que de antemano se había propuesto establecer la reforma 
para los demás y observarla él tan sólo cuando convenía a sus 
intereses, o si fué influenciado en las ulteriores etapas cesaro- 
papistas por los políticos que le rodeaban, Pero difícilmente puede 
absolvérseie, por lo menos, de una apariencia de insinceridad. 

Su disculpa fué la consabida:' que se halla en una situación 
difícil. Durante cinco años había sostenido una guerra desespe- 
rada contra los turcos en los mares del Sur. Después de varios 
desastres había logrado dos brillantes victorias que paralizaron 
el avance mahometano por algún tiempo y restañaron los reveses 
de Carlos y el que él mismo sufriera en Gelves, En 1563, «con 
esfuerzos sobrehumanos», dice Merriman, reunió una escuadra, 
con la cual Francisco de Mendoza rescató al puñado de españo- 
les heroicos que resistian en Mers-el-Kebir contra 25.000 musul- 
manes. Empeñándose con los grandes usureros, pudo enviar 
en 1564 una gran armada a las órdenes de don García de Toledo 
para echar a los turcos del Peñón de Vélez, asegurando así el 
Mediterráneo occidental. Sin embargo, todo esto no era definitivo; 
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y en el momento en que Felipe, casi desprovisto de fuerzas, se 
preparaba para la batalla final, su suegra. Catalina de Médicis, 
enviaba un embajador a Constantinopla para afirmar a Solimán 
el Maenifico su amistad. 

Después de todos los intentos de Francia para evitar o inuti- 
lizar el Concilio de Trento, los de'egados oficiales franceses 
habian, al fin. dado su asentimiento. Hasta en España se admitía 
que su jefe, el cardenal de Lorena, se habia comportado de modo 
magnífico Cuando llegó a Trento con doce obispos y otros tantos 
doctores estaba enfermo y no pudo asistir a las primeras reunio- 
nes. Se susurraba qre actuaría egolstamente y que haría poco por 
la reforma de la Iglesia. Sin embargo, cooperó tan lealmente con 
Borromeo. Morone Láinez y los otros grandes reformadores de 
Trento (aun cuando hallábase anonadado por el asesinato de su 
hermano e! duaue de Guisa), aque los más escépticos empezaron a 
creer que lo imposible se realizaba al fin, 

El día de San Pedro, estando todos los delegados en misa en 
la canilla del Duomo. ocurrió algo que estuvo a punto de hacer 
fracasar todo el programa. Repentinamente. entre el asombro ge- 
general. el maestro de ceremonias tomó una silla rasa de tercio- 
pelo morado y la colacó entre las de los cardenales, delante del 
patriarca. en el lado del altar corresnondiente al Evangelio, en el 
sitio de honor. v se la ofreció al conde de Luna. embajador de su 
católica majestad Feline II Fué indecihle el estunor de los fran- 
ceses: los esnañnles. en cambio, estaban encantados, y en cuanto 
al embajador del emperador, se mostraba «no poco descon- 
tento» (1). 

El incidente nravocó una crisis internacional aque amenazó com- 
pletar la ruina de Furona. El cardenal de lorena protestó ante el 
lerado. que contestó que la intención había sido sot=mente cum- 
plir las instrucciones del Pana Pío de tratar con igual cortesfa a 
los embaiadores de Francia y Esnaña, dándoles al mismo tiempo 
la maz v el incienso. La susceptibilidad francesa no quedó satis- 
fecha. El cardenal despachó un enviado a Roma para aue infor- 
mara de cuanto haha sucedido v para que dijese aue él «se ma- 
ravillaha cómo (el Papa) pudo hacer jamás resolución aue daba 
materia nara fomar las armas los dos mayores princines de la 
cristiandad v de anartarse el rev de Francia de su obediencia con 
el más nernicioso cisma que hubiese aflirido a la Iglesia» (2) 

Luna nermaneció tramauilo, pues tenía motivos para estarlo, 
e informó a su señor de lo ocurrido. Feline le ordenó aue condes- 
cendiera con los franceses antes que noner en peligro al Concilio; 
desnués. en Roma. se arreolaría el asunto del mejor modo posible. 
Cuando el cardenal de Lorena llegó al Vaticano. llamado por el 
Santo Padre. el embajador español estaba ya allí esperando co- 
municar un cuento de nunca acabar sobre los abusos y escándalos 


(1) CaBrEBA, 1, 387. 
(2) 1btd,, 389. 
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que ocurrían en Francia, tales como el otorgamiento de beneficios 
a sacerdotes incapaces o a sustitutos de caballeros mundanos, e 
incluso de mujeres, que cobraban parte de los ingresos; la venta 
del favor del rey al mejor postor por oticiales corrompidos; la 
vergonzosa entrega de los bienes eclesiásticos y de las rentas de 
la Iglesia como pago por servicios a mujeres bajas o para satis- 
facer la avaricia de comerciantes usureros; todo ello para ruina 
de la religión y de la honradez pública, El cardenal intentó de- 
fender al clero y a la corte francesa, El Papa, según los informes 
españoles, le mandó callar con justificada acritud (3). 

El Papa Pio estaba viejo y enfermo. Decían las gentes que 
vivirfa poco tiempo, y algunos cardenales habian hablado de ele- 
gir a su sucesor en Trento, lo cual sugirió a Felipe II la posibili- 
dad de que el elegido fuera excesivamente favorable a Francia. 
Dijo privadamente a los obispos de España, Italia y Flandes que 
si Su Santidad falleciera, deberían insistir en que la nueva elec- 
ción se hiciera en Roma. Pio publicó una bula prohibiendo la 
elección de su sucesor fuera de Roma. 

Esta tempestad se apaciguó por el momento, y los miembros 
del Concilio prosiguieron su tarea hasta que, después de una inter- 
minable sesión de doce horas, el cardenal de Lorena hizo uno de 
los mejores discursos de su vida, instando a todos a promulgar 
una reforma completa e incondicional. Toda oposición fué barrida. 
Cuando, al final, contestando a una pregunta de Morone, los dele- 
gados gritaron: Omnibus anathema haereticis!, la Iglesia, una vez 
más, representaba la oposición irrevocable a cualquier compro- 
miso en asuntos de fe y de moral. Corrieron lágrimas de alegría 
por muchos rostros cuando dijo el legado: «Padres ilustres, el 
Concilio ha terminado: idos en paz.» 

Así, pues, la Iglesia católica, después de más de un siglo de 
esfuerzos de sus mejores y más inteligentes miembros, y a pesar 
de la obstinación de sus enemigos, se renovó y entró en una fase 
moderna: una fase en la cual, a través del tiempo, se atendría a 
los principios y no los números. La Iglesia hizo saber en el Con- 
cilio de Trento que aunque todos, menos un puñado, desertaran 
de ella, se bastaría para mantener las enseñanzas y el ejemplo 
de Cristo. 

En cuanto terminó el Concilio, los embajadores de España y 
de Francia suscitaron de nuevo, en Roma, la que hoy nos pa- 
rece infantil disputa de la etiqueta. Los franceses dieron a en- 
tender, con violencia, que si el Papa Pio no restauraba la supre- 
macía en las funciones públicas a su embajador, como represen- 
tante de la hija mayor de la Iglesia, retirarían su obediencia al 
Pontífice. La amenaza pareció tan real al anciano Papa, que reunió 
un Consejo de cardenales neutrales, el día de la vigilia de Pente- 
costés, para discutir el peligro; y se decidió ceder a Francia, 

Requeséns hizo entonces una reclamación 2menazadora seme- 


(3)  Tbíd. 
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jante a favor de Felipe. Tuvo el tacto de decir que si España llega- 
ba a retirar su embajador, no sería como embajador de la Santa 
Sada, sino de Pío, como principe. Probablemente el Papa espe- 
raba este delicado matiz. Debio saber que Felipe tenía que mos- 
trarse enérgico para satisfacer la opinión pública de España, pues 
entre los Grandes habia algunos, muy excitados, que pedian que 
se tomaran de nuevo las armas para salvar el honor nacional. Pero 
paña estaba menos decidida que Francia a seguir el camino de 
glaterra,' No se hizo objeción alguna, pues cuando Requeséns 
lió de Roma, Cabrera nos dice, por cierto, que «con disimula- 
n se entretuvo en Lucca y Génova el año y medio que el Pon- 
Ifice vivió» (4). 
No significaba esto exactamente que Felipe hubiera «retirado» 
su embajador, como dice Pastor. Sin embargo, la situación era 
bastante mala. El Papa empleó un lenguaje fuerte y el confesor 
de Felipe observaba con acritud que «si los Papas futuros no cui- 
dan mejor esta provincia (España), la perderán» (5). 
Las circunstancias habian hecho del Papa un principe secular, 
envuelto, como tal, en las intrigas y guerras de Europa, casi siem- 
pre, desde luego, en defensa del cristianismo, de la independencia 
le Italia o de los derechos humanos y divinos. No puede negarse 
e algunos Papas actuaron varias veces como los gobernantes 
l mundo actuaban, buscando la gloria de sus propia familias. 
Era inevitable, en consecuencia, que para un rey católico hubiera 
en el Papa dos personalidades distintas: la del vicario de Cristo, 
que veneraba, y la del cabeza de un grupo de Estados y, a ve- 
miembro de una federación política rival, al que había que 
istir, temer y engañar. No era fácil precisar la frontera entre 
dos. Santo Tomás Moro nous ilustra esa dificultad al urgir a 
que VIII para que resistiera a ciertos derechos temporales del 
a, pero que se entregara ante la supremacía espiritual del 
icario de Cristo. 
En la disputa protocolaria sobre la supremacia de los emba- 
jadores, Felipe fué, sin duda, más razonable que los franceses, que 
no accedieron a comprometer ni una sola tilde, En cuanto a las 
cesiones financieras que solicitó del Papa Pío IV, no puede ne- 
rse que obtuvo casi todo el dinero que pidió. En esto seguía el 
mplo de sus antecesores, que habían sido subvencionados inva- 
blemente en sus apuros financieros por los Papas cuando tenían 
e derramar sangre o gastar dinero en la defensa de la cristian- 
d contra los mahometanos. Desde los tiempos del Papa Julio Il 
en adelante, cada Pontífice permitió que los soberanos de España 
braran el impuesto de la cruzada cada tres años, sobre las ren- 
de la Iglesia. El Papa Paulo IV negó esto a Felipe; pero 
Pio IV le entregó 350.000 ducados en 1559, además de los cuales 
€l rey pidió un subsidio bajo la forma de impuesto sobre el clero 


(4)  Ibid., 387. 
(5) 'CrépoLo, 7 enero 1560: Venetian Calendar. VIT. 145. 
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para pagar el armamento de la escuadra que preparaba contra 
los turcos, En 1563, cuando Felipe atravesaba momentos angus- 
tiosos. teniendo empeñadas sus rentas futuras, la cruzada y el 
subsidio le preporcionaron 750.000 ducados. Hubo también el 
excusado, que cuando permitía el Papa su cobro suponía 300 000 
ducados al año. La suma total fué de 1.970.000 ducados al año, 
durante todo el pontificado de Pio IV (6). 

La renta de la Iglesia en España era por entonces de 9 000.000 
de ducados al año. Había 180000 clérigos en 60.000 parroquias; 
es decir, tres por parroquia (7). Si se acepta el cálculo corriente 
de una población de 9.000.000 de almas, había, pues, un sacerdote 
por cada 50 personas. La proporción por cada parroquia es de 150. 
Los cálculos de esta clase son con frecuencia demasiado bajos. 
Sus errores se demuestran por el hecho de que Belloc (8), por ejem- 
plo, asigna a Inglaterra, en el siglo XVI, una población de 500 
por 100 mayor que el profesor Merriman (9). 

Lo que, sin embargo, es cierto es que el clero español tenla 
una renta media de 50 ducados al año Teniendo en cuenta que 
los altos dignatarios, canónigos y demás, cobrarían más altos 
emolumentos, resulta que el cura de aldea en realidad percibiría 
menos de aquella cifra. Un cirujano estaba mejor pagado. Por 
ejemplo, Felipe daba como pensión 80.000 maravedíes, o sea 213 
ducados al año, al doctor Chacón, y la princesa Juana le otor- 
gó 20.000 más (10). El ingreso total de la Iglesia en España du- 
rante el reinado de Felipe era varias veces mayor que el de la 
Iglesia de Inglaterra bajo Enrique VII, que sólo llegó a dos o tres 
millones de libras esterlinas en la moneda actual, Sin embargo, 
Felipe no tomó nunca un solo céntimo del dinero de la Iglesia sin 
el permiso del Papa, excepto cuando confiscó las rentas del carde- 
nal Silíceo. Cierto es que para obtener ese permiso no dejaba pie- 
dra sobre piedra, Pero Pastor va demasiado lejos al afirmar que 
Felipe hacía «una política deliberada para debilitar a la Iglesia 
y mantenerla impotente y doblegada a sus propios fines» (11). 

Una opinión esencialmente española, que compartían muchos 
sacerdotes y prelados para quienes la autoridad del Papa en los 
asuntos espirituales era sagrada, es la que manifestó el confesor 
del rey al embajador veneciano Tiépolo. Quejándose de la ingra- 
titud de Roma ante las grandes sumas que se enviaban cada año 
de España, dijo: «No merecemos que la Sede Apostólica nos 
trate y pague de este modo. Los Papas hacen lo que quieren con 
el rey de España porque éste no acostumbra a imponer sin su 
licencia impuesto alguno al clero; y yo no he leído en ninguna 


(6) Pastor, XVI, 355 y sigs. 
(7) SEBRANO: Cor, Dip., 11, XLVIITI, núm. 3; informe atribuído al 
nuncio Castagna, 
(8) Ifistory «of Englond, 1V. 
(9) Op. cil., 1V, 448. 
(10) MOREJÓN: Op. cit. 
(11) XVI, 362. 
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parte que esté prohibido el obligar al clero a que contribuya, como 
los demás, a la defensa, y nuestro rey hace constantemente gran- 
des gastos, con sus soldados y armadas, para defender estos 
reinos» (12). 
Pastor parece olvidar también que las guerras para las cuales 
los reyes de España recibian ayuda de la Iglesia se emprendian 
con frecuencia a instancias del Papa, especialmente contra los 
turcos, de los que Italia no tenía ciertamente buenos recuerdos. 
Hubiera sido extraño que no se produjese rozamiento alguno 
entre dos hombres tan agobiados de preocupaciones como el rey 
Felipe 11 y el Papa Pio 1V. Si al rey de España le abrumaban las 
deudas y los enormes intereses de los usureros, el Santo Padre 
tenía también hartas dificultades económicas, con ingreso mucho 
menor para hacerlas frente. Fresnada podria hablar del dinero 
- que fué de España a Roma, Lo cierto es que durante los seis años 
de su pontificado el Papa Pío reunió casi seis millones de scudi, 
o sea un millón al año, siendo un escudo poco menos de un du- 
cado. Con este ingreso, relativamente pequeño, fué un Papa tan 
generoso como todos lo solían ser. Gastó un millón para pagar las 
deudas del Papa Paulo IV; un millón y medio en los edificios y 
fortificaciones de Roma y otras plazas; 300.000 escudos en gastos 
de hospitalidad a algunos principes; 600.000 en el Concilio de 
Trento; 300.000 en defender Avignon contra los hugonotes; 50.000 
en la ayuda a los catóvicos fri.nceses; 50.000 para favorecer a 
Maximiiano il contra los turcos en el Este, Por último, su teso- 
rero se escapó con parte de sus fondos (13). 
Como Felipe li, el Papa Pio acometió una guerra contra los 
usureros no siempre afortunada, pues éstos tenian infinitas tretas 
para burlar la ley romana. Hizo algo para reformar la adminis- 
tración corrompida de la justicia; publicó edictos contra el duelo, 
la prostitución, el lujo excesivo y la corrupción, Fué protector ge- 
neroso de Miguel Angel y contribuyó a terminar las obras de San 
Pedro. Frio, moderado y conciliador, fué tal vez el hombre indi- 
cado para gobernar la barca de Pedro a través de las aguas difí- 
ciles del Concilio de Trento. Mas ni sus mejores amigos pudie- 
ron decir que fué un gran Papa. 
- Tuvo numerosos y acerbos enemigos. Como sus predecesores, 
propendió a dar cargos a sus paisanos, en este caso los milane- 
ses, que trataron de hacerse ricos a costa de los romanos. Hacia 
fines de 1564, escapó de morir asesinado a manos de un astrólogo 
fanático y seudomístico, cierto Bendetto Accolti, que logró per- 
suadir a algunos de sus cómplices que le acompañaran al Vaticano 
para matar al Papa, diciéndoles que le habia sido revelado que 
con ello facilitaria la venida del Pastor Angélico, profetizada desde 
los días de la Muerte Negra como el grande y definitivo reforma- 
dor de la Iglesia. Accolti llevaba una daga envenenada, pero en 


(12) Ti£roLo, 7 enero 1560: Venetian Culondar, VII, 145. 
(13) Pastor, XVI, 379. 
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presencia del Santo Padre se aterró y no fué capaz de descargar 
el golpe. Uno de sus cómplices reveló la conspiración, y los cabe- 
cillas fueron ejecutados. Accolti parecía un pequeño y monstruoso 
gnomo; confesó haber leído libros luteranos, y que la muerte del 
Papa era sólo el principio de una revolución para liberar a Italia 
y al mundo entero de los tiranos: eco curioso de uno de los prin- 
cipios profesados por los herejes medievales y por los masones 
que le sucedieron. Todavía queda en la duda quiénes fueron los 
verdaderos instigadores del complot, El Papa estaba convencido 
de que eran los calvinistas franceses, 

Cuando murió el Papa Pío, a fines del año siguiente, los em- 
bajadores de Felipe volvieron al punto a Roma para ayudar a los 
cardenales en la elección del nuevo Pontifite. Había varios can- 
didatos magnificos en el Conclave. El cardenal Alexandrino tenia 
el favor de España, pues se le consideraba como imparcial frente 
a Francia, España y el Imperio (14). Después de ser eliminados 
otros que eran más populares, fué elegido, y el 17 de enero 
de 1566, día de su cumpleaños, subió a la Silla del Pescador, lla- 
mándose, como Papa, Pío V. Gracias en parte a la prudencia de 
Pio 1V, que habia nombrado durante su último año varios carde- 
nales, casi todés italianos y todos ellos hombres de vida irrepro- 
chable, no pudo decirse que España habia dirigido la elección. 

El período peor de la historia de la Iglesia habia desaparecido 
definitivamente. Los hombres espirituales sentían otra vez sobre 
la tierra el aliento poderoso del Espiritu Santo, quemando con 
fuego purificador los pecados vergonzosos, pero inevitables, de la 
Humanidad, renovando la indestructible ciudad de Dios y prepa- 
rándola para sus últimos conflictos contra los poderes del mal 
que se manifestaban por todo el mundo. Hubo gran regocijo cuan- 
do fué elegido Pio V; él, sin embargo, lloró y pidió que le dejaran 
retirarse. Era un fraile dominico, de origen humilde, lombardo de 
nacimiento; uno de esos poquisimos cristianos que siguen literal- 
mente todos los ejemplos y las palabras de Cristo, sin reserva ni 
excepción, y que pasan por el mundo como una luz por un lugar 
oscuro. Hablaba poco, excepto de las cosas de Dios. Vió el camino 
de la verdad única e incambiable del cristianismo, y no toleró nin- 
guna de las perversiones o disimulos que se llamaban herejías. 
Antes de su elección había sido gran inquisidor de toda la Cris- 
tiandad, por lo cual no le perdonaron jamás los enemigos de la 
Iglesia. Todavia siguen hablando de su orgullo y de su crueldad 
y de su arrogancia, 

En cuanto fué elegido Papa, las gentes le vieron majestuoso, 
patriarcal, con su barba de profeta hebreo y sus ojos que eran 
a la vez consuelo y reproche, andando humildemente por las calles 
de Roma, entrando en los hospitales para arrodillarse junto a las 
camas de los apestados inoribundos, lavando los pies de los po- 
bres, besando a los leprosos y consolando a los afligidos. Los 


(14) OAxBRERA, 1, 461 y sigs, 
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pobres recibieron limosnas en abundancia, los prostitutos fueron 
expulsados de Roma, los judíos comenzaron a esconder las copias 
del Talmud y de los libros protestantes, Los usureros temblaron, 
los sacerdotes y prelados sensuales comenzaron a reformar sus 
vidas. Sí, sin duda, algo había ocurrido en Roma. El candidato de 
San Carlos Borromeo y del rey Felipe Il daba lo que habian espe- 
rado de él y con alegría de ambos. 

Fué una coincidencia feliz que en 1565 eligieran a un santo 
como padre de la Iglesia universal y otro santo fuera el general 
de la Compañia de Jesús, organización única, creada una genera- 
ción antes por San Ignacio de Loyola precisamente con el objeto 
de ayudar al Papa a completar la evangelización del mundo, Sólo 
habían pasado treinta y aun años desde que el soldado vasco y 
nueve compañeros, incluyendo el judio Lainez y el joven Fran- 
cisco Javier, iban por los caminos cantando y rezando, de Paris 
a Roma, con la ilusión de ayudar a la conversión de los mahome- 
tanos, Ahora la Compañía de Jesús contaba con 3.500 miembros 
y se levantaban colegios en cada uno de los rincones de Europa. 
Javier marchó al Japón y la India en busca de aventuras increí- 
bles y de gloriosas conquistas de almas. San Ignacio había muer- 
to el año de la batalla de San Quintín, sucediéndole Láinez; y 
ahora tomaba el mando de esta espiritual tropa de choque de Cristo 
aquel inteligente marqués de Lombay que llevaba en una oca- 
sión las riendas al caballo de Felipe Il, todavia niño, y que había 
abandonado el mundo al contemplar lo que había hecho la muer- 
te del rostro divino de la emperatriz. La presencia de San Fran- 
cisco de Borja en la Compañía de Jesús quebró el prejuicio de 
los católicos aristócratas españoles contra la Compañía, mira- 
da por ellos, superficialmente, como una nueva orden de seudo- 
místicos y herejes. La agriada reina María de Hungría lanzó en 
su camino todos los obstáculos que pudo, pero el emperador Car- 
los los vió con simpatia, por afecto a Borja, el amigo de su hijo. 

Felipe Il nos ha sido descrito como un enemigo hasta la muerte 
de la Compañía de Jesús. Así lo aseguró, por ejemplo, la autori- 
dad del profesor Merriman (15). Es cierto que tuvo varias defe- 
rencias con ellos, como las tuvo con los Papas. Sin embargo, co- 
menzó un decreto de la Casa de Aduanas de Indias, el 24 de marzo 
de 1566, con estas palabras: «Hacemos saber que, aparte de nues- 
tra devoción a los religiosos de la Compañía de Jesús, por su vida 
virtuosa y ejemplar, reconociendo que aportaran grandes frutos 
en nuestras Indias, en la instrucción y conversión de los nativos 
de aquella región, acordamos enviar allí cierto número de ellos. 
Por el momento, seis religiosos irán a la provincia de Florida en 
la escuadra que se ha equipado ahora a las Órdenes de Sancho 
de Arziniega. Allí predicarán el Evangelio y promulgarán la ley 
evangélica, limpiando las manchas allí arrojadas por los corsarios 


o 
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franceses. Por lo tanto, les ordenamos que les proveáis con el 
pasaje y provisiones necesarias para el viaje» (16). 

Algunas semanas después Felipe escribió a San Francisco de 
Borja una carta, en la que decía, entre otras cosas: 

«Por las buenas noticias que hemos recibido de la Compañía 
de Jesús y del gran fruto que han producido y están produciendo 
en aquellos reinos, deseo que se envicn algunos de cllos a nues- 
tras Indias del otro lado del Océano, Puesto que la necesidad de 
tales hombres aumenta diariamente en esos países y puesto que 
agradará a Dios que dichos padres vayan a esas regiones, por sus 
virtudes cristianas, su facilidad para convertir los nativos y tam- 
bión por mi devoción a la Compañia, deseo que algunos de ellos 
vayan a aquel país. Os ruego e insto, por ello, que nombréis y 
que enviéis a nuestras Indias veinticuatro miembros de la Compa- 
ñía para trabajar donde les ordene nuestro Consejo. Habrán de 
ser virtuosos, instruidos y tales como juzgaréis mejor para el cum- 
plimiento de esta misión. Además del servicio que haréis a Dios, 
me daréis a mi gran satisfacción y me ocuparé de que sean pro- 
vistos de todo cuanto necesiten» (17). 

De este modo, a instancia de Felipe Il y bajo su protección, 
comenzó el gran movimiento jesuita en el norte de América. Algu- 
nos de ellus fueron devorados por los salvajes en Virginia y Flo- 
rida. Sin embargo, pagando su crueldad con amor, ganaron miles 
de ellos para el cristianismo y para la civilización. 

Su obra tuvo infinitas dificultades, porque en Florida las almas 
de los nativos estaban envenenadas contra ellos por los hugonotes 
franceses. La misión jesuíta en Florida nació del conflicto de Feli- 
pe con los franceses protestantes. En 1563 el almirante Coligny, 
eje de la intriga anticatólica, concibió un golpe contra el rey cató- 
lico de España y contra la unidad católica, enviando una expedi- 
ción para colonizar Florida. Catalina de Médicis conoció el pro- 
yecto y no debió hacer ninguna oposición. Si fracasaba, lo des- 
aprobaría; si tuviera éxito, sería una victoria de Francia a expen- , 
sas de España. Asi, por lo menos, pensaba ella. Tal vez ignoraba 
que la expedición la formaban exclusivamente hugonotes que, aun- 
que llevaban los colores de Francia, tenían su bandera propia con 
las tres flores de lis, 

Felipe estaba bien informado por su embajador en París y, na- 
turalmente, su inquietud era grande. Florida habla sido descubierta, 
explorada y organizada por los españoles. El derecho de Castilla 
era claro e incuestionable. Ningún abogado internacional, ningún 
hombre normal podría discutirlo. Aumentó la preocupación del rey 
al saber que Ribaut, el jefe de la expedición calvinista, había esta- 
do algún tiempo en Londres, consultando con Cecil o algunos de 


(16) The First Jesuit Mission in Florida. por el Rev. R. V. UGARTE. S. J., 
en Historical Records and Studies, United States Oaholle Historical Society, 
XXV 685. Agradezco esta cita a Tuomas F. MEEMANX, Esq. 

(17) T4., pág. 132: según BIBADENEYRA: Vida de San Francisco de 
Borje, lib. DU, cap. VI. 


Felipe 11 415 


los suyos, en solicitud de la ayuda inglesa. No mejoró ciertamente 
a situación al enviar Coligny una segunda expedición, más impor- 
“tante, a las órdenes de Laudonniére, que construyó fuertes y esta- 
bleció cotonias, Pero la disciplina era mala y la gente se dividió 
en grupos de piratas que comenzaron a saquear las colonias y los 
barcos españoles. Una banda de estus criminales se apoderó de 
n cargamento de oro y plata de las minas españolas, pero fueron 
capturados y conducidos a La Habana, donde se averiguó la ver- 
=dadera situación de la colonia y se notificó a Madrid, 

El profesor Merriman lo explica curiosamenie así: «La envi- 
dia y el resentimienio de Felipe se tornaron en una cólera tran- 
quila, El asunto era sencillamente incomprensible para su espíritú 
meuculoso y jurídico. Le era difícil comprender que su derecho ex- 
“clusivo al Nuevo Mundo se pusiera en duda» (18). Dejando de 
lado el hecho evidente de que los españoles no recuamaban el de- 
ho exciusivo al Nuevo Mundo y de que no era cuestión del Nue- 
vo Mundo, sino de Florida, hagamos notar que el espiritu meticu- 
loso y jurista de Felipe hacia una clara distinción entre lo que le 
'perienecia a él y 10 que les pertenecia a los demás y entre las 
piraterias cometidas por súbditos de un poder amigo y la guerra 
movida por un enemigo. Esta idiosincrasia de Felipe irritaba mu- 
O, y €s natural, a los que deseaban apoderarse de sus bienes. 

En este trance la cólera tranquila de su envidia y resentimiento 
adoptó una forma que parece incomprensible a muchos de los crí- 
Os modernos, pero que era perfectamente ortodoxa en el si- 

xvi; en realidad, lo que cualquier gobierno antiguo, medieval 
) moderno, hubiera hecho probablemente en semejantes circuns- 
cias. Equipó una expedición para expulsar a los intrusos. 
A principio de la primavera de 1565 preparó una escuadra de 
lez buques, llevando a bordo 500 colonos y varios cientos de sol- 
dos a las órdenes de uno de los mejores capitanes de España, 
dro Menéndez de Avilés, un asturiano de cuarenta y seis años, 
reno, recio, de cabello y barba negros, valeroso, abnegado, ene- 
go de toda hipocresia y rápido de acción. 

Menéndez habia estado en las Indias y en Flandes a las Órde- 
es del rey, y vino, precisamente cuando Felipe supo que los piratas 
gonotes iban a Florida a pedir permiso para retirarse del mar 
e a su casa, «Pero por entonces le propusieron la empresa de 
ida. Aceptó diciendo a Su Majestad que esta expedición sería 
última actuación, El rey le otorgó el cargo contra la oposición 
||Consejo, pues decian que era aquél un país de salvajes, sin 
¡gún valor.» Así lo dijo Menéndez a los jesuitas en su colegio 
evilla, dos años más tarde, El mismo contribuyó a los gastos 
a escuadra, y el rey le hizo adelantado de Florida (19). 


as 


Op. cit., IV, 168. . 
(19) Account of the visit of Pedro Monéndez de Avilés lo the College 
if Bévilla, Histarioal Records and Studies, United States Catholic Huatorical 
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Se hizo a la mar Menéndez, en junio de 1565, y llegó el 28 de 
agosto, dia de San Agustín, estableciendo una base que bautizó 
con el nombre de este santo. Encontró cuatro buques de Ribaut, 
los atacó y los puso en fuga. Volvió a San Agustín y atacó por 
tierra al fuerte Carolina de los hugonotes, en medio de un diluvio, 
matando a sus 132 hombres y haciendo prisioneros a las mujeres, 
niños y no combatientes (20). Más tarde marchó, con un destaca- 
mento de 60 hombres, y encontró 140 corsarios franceses en una 
isla; les pidió que se rindieran, sin prometerles salvoconductos y 
sin promesa de clemencia. Les trataría, les dijo, como su señor le 
había ordenado. Á pesar de ser mucho más numerosos, le ofrecie- 
ron 5.000 ducados por sus vidas. Menéndez se negó, y, al fin, se 
rindieron. Pedro Menéndez los mandó atar y ejecutar como piratas, 
según iban pasando una línea que él mismo dibujó en la arena 
con su lanza. 

La sentencia fué rigurosa y desagradable como espectáculo. 
Pero su justicia, de acuerdo con las normas de la época, era tan 
evidente, que Catalina de Médicis, aunque furiosa, no tuvo nunca 
el valor de protestar ante el rey Felipe. Sin embargo, los hugono- 
tes hicieron gran estrépito de lo ocurrido para ganar la simpatia 
de los católicos franceses para su causa. Cuatro años más tarde 
una expedición francesa mandada por De Gourges salió, con el 
pretexto de un viaje a Africa para vender esclavos negros, y Sor- 
prendió a la guarnición española de San Mateo, ahorcándolos a 
todos. 

Pedro Menéndez, al regresar a España, informó al rey y le 
pidió volver con algunos misioneros jesuitas, «afirmando que los 
prefería por lo que habia visto obrar a Dios, sirviéndose de ellos, 
en las Indias portuguesas. Le sugirieron otras Ordenes religiosas, 
pero se negó a aceptarlas. En esta situación se encontraba su ex- 
pedición hasta que el rey, viendo sus buenas intenciones, les dió 
el permiso no sólo para Florida, sino para otras partes de las 
Indias» (21). Menéndez contribuyó con 200 ducados a los gastos 
de los jesuitas y les aseguró que no tendrían dificultades, pues «la 
conversión de los indios dependía principalmente de tres cosas: 
doctrina, disciplina y armonía. Los padres deberian enseñar la 
doctrina. El se preocuparia de la disciplina, gobernando a sus súb- 
ditos guiados siempre por el amor y nunca por el temor y el cas- 
tigo, y si éste se hiciera necesario, se haría con templanza. En 
cuanto a la armonía, dependería de él y de los padres» (22). 

El proyecto no marchó tan exacta y suavemente como imagi- 
nara el recto y sencillu soldado, El primer jesuíta que desembarcó, 
el padre Pedro Martínez, fué muerto a golpes por los salvajes, 
y, según uno de los relatos, fué devorado por ellos, Este recibi- 
miento no desanimó a los discípulos de San Ignacio y del padre 


(20) CABRERA dice que mató un 150: 1, 500. 

(21) Así lo informó MENÉNDEZ n los jesuitas de Sevilla: Account of the 
vixit, ete. Loc. cit. 

(22) Ibi. píg. 129. 


Felipe 11 417 


ancisco, El padre Segura y siete de sus compañeros se lanza- 
ron valerosamente por aquellas soledades. «Se negaron a que les 
acompañaran soldados, aunque se ofrecieron muchos de ellos, y 
aron consigo solamente las ropas y ornamentos de) altar y 
unos libros de oración. Atravesaron grandes desiertos y los 
tanos que cubren la región, y cuando se acababan las provi- 
ones se alimentaban de hierbas salvajes y del agua cenagosa de 
5 pantanos» (23). 

Uno de los jóvenes jesuitas se extravió y se enteró más tarde 
e lo que aconteció a sus compañeros, Llevaban con ellos un mu- 
cho indio, don Luis, al que habían educado y a quien Felipe ll 
abía honrado y recompensado en la Corte; pero al llegar a su 
lis traicionó a sus nuevos amigos, entregándolos a los antiguos 
para que decidiesen de su suerte, «Este lobo cruel, disfrazado de 
oveja, llegó con hachas y flechas, e incluso con cuchillos que habían 
traído los buenos padres de Castilla para los usos domésticos, y 
los mataron, descuartizándolos a todos» (24), Al padre Segura le 
dijeron que hiciera la señal de la cruz, y no bien empezó, le lace- 
raron con piedras puntiagudas, Los otros fueron muertos a golpes 
decapitados, y de sus calaveras hicieron vasos. Los indios, borra- 
s, se pavoneaban vestidos con las ropas sagradas que habían 
o bordadas por las manos de las monjas y de las matronas de 
Castilla (25), 

Y así, por el odio del almirante Coligny hacia Felipe MH y la 
esia, llegó la pasión de Cristo al Nuevo Mundo. Algún tiempo 
s tarde, 53 misioneros jesuitas indefensos, camino del Brasil, 
ron degollados a sangre fría por una banda de piratas hugo- 
tes. Los piratas calvinistas y los indios de Florida trataron a los 
tas igual que los hugunotes habian tratado a los sacerdotes 
icos en Francia hacía seis años. Años más tarde los Iroquois 
Nueva York sometieron a otro jesuita, San Isaac Jogues, a una 
tura muy parecida a la infligida a San Edmundo Campion por 
protestantes ingleses pagados por Cecil, En el bosque de 
irondack: y en la Torre de Londres hicieron lo mismo ambos: 
arrancaron las uñas. Debe añadirse, sin embargo, que los hom- 
de Cecil no arrancaban los dedos de sus víctimas hasta el 
mismo donde habían de ser ahorcados y desollados. 

¡entras navegaba Pedro Menéndez para castigar a los piratas 
gonotes, en todos los arsenales de España resonaba el estrépito 
artillos y las voces de los obreros, El turco se lanzaba de 
Évo al mar para desencadenar el golpe más terrible que desde 
cía medio siglo amenazaba a la Cristiandad. Inmediatamente 
pués de la humillación de sus corsarios, en 1564, Solimán habia 
enzado sus preparativos. Sus hombres estaban ya en marcha 
Grecia, Anatolia y Morea, en Asia y Africa. Construían gale- 


(23) 1bíd., púg. 133. 
(4) Ibid. pay. 140. 
(25)  Tbid., pág. 142. 
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ras en las costas del mar Negro. Su virrey en Argel reunía los 
barcos. Dragut, el azote del Mediterráneo, hacia preparativos en 
Trípoli. En el gran arsenal de Constantinopla se construian ca- 
fñones capaces de lanzar balas de 170 libras de peso. Mustaphá 
Pasha, jefe de las legiones musulmanas victoriosas en Hungria, 
fué nombrado capitán general de las nuevas empresas (26). Se 
enviaron espías a occidente. Dos de ellos, disfrazados de mer- 
caderes, inspeccionaron las fortificaciones de Malta. 

En una reunión de todos los capitanes, jefes y consejeros del 
sultán se acordó arrojar a los caballeros de San Juan de aquella 
vanguardia cristiana, lo mismo que fueron arrojados de Rodas; 
se acordó también caer sobre Sicilia e Italia y arrasar a sangre 
y a fuego el sur de Europa. Mohamed lk había jurado que sus 
caballos comerían en el altar mayor de San Pedro, en Roma. Soli- 
mán juró cumplir-el juramento de su abuelo. Malta estaba tan 
sólo a 58 millas de Sicilia. La cosa parecía fácil, como cuando 
los mahometanos de la nona centuria invadieron la isla y cobra- 
ron tributos de los Papas; y sin duda, mucho más fácil que cuando 
el gran asalto de Malta en 1488, 

El gran Turco prometió esta vez a sus jefes nada menos que 
la conquista del mundo. Una vez dueños del Mediterráneo y del 
sur de Europa, extenderían sus corquistas en Hungría hacia el 
imperio alemán; y después todo el Occidente caería en sus ma- 
nos, que dominaban ya Asia y el Africa (27). 

En todas las luchas con el Cristianismo los musulmanes tuvie- 
ron siempre ciertas ventajas materiales. La esclavitud les daba un 
inacabable poder en hombres. No había límites en su poder para 
los impuestos y las levas; mientras que el rey español tenia que 
depender de la buena voluntad de sus súbditos y de la benevo- 
lencia de las Cortes para obtener el dinero necesario al entnete- 
nimiento y al pago de los mercenarios. La esclavitud, en suma, 
suponía un enorme poder: en manos del sultán. En la Cristiandad 
el poder estaba mejor distribuido, La enseñanza cristiana y, en 
menor grado, la práctica cristiana tendía a repartir y dispersar 
el poder en lugar de concentrarlo. Por el contrario, el Estado pa- 
gano, anticristiano, antiguo o moderno, se inclinaba siempre a 
absorber el poder, la fuerza y la libertad. El peligro en que se 
hallaba la Cristiandad, especialmente en Italia, era, en verdad, muy 
grande. Poco menos lo era también para España, con Sicilia como 
vanguardia mediterránea de su imperio, 

Las nuevas de la empresa comenzaron a llegar a Madrid por 
diversos conductos: por Venecia, por los espías de los caballeros 
de San Juan y por el Papa Pio IV. A principios de 1565 el rey 
español estaba al corriente úel peligro y hacia sus preparativos. 
El 3 de febrero de 1565 escribió a don Garcia de Toledo, general 
de sus galeras, para que estuviera alerta contra un posible ataque 


(26) CABRERA, 1, 418. 
(27) Ibid. 
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a Sicilia, aunque parecia más probable que el Turco intentara 
hacerlo en Malta o la Goleta (28). 
Dos días después Felipe le envió nuevos detalles, urgiéndole 
rapidez en los preparativos de defensa. Sus mensajeros salieron 
por mar y tierra hacia todos sus dominios de Europa y hacia sus 
aliados. Ordenó a don García que reuniera la escuadra del Me- 
diterráneo en Messina, donde otras unidades se les agregarlan. 
Pidió a sus feudatarios de ltalia que levantaran un ejército de 
10.000 hombres, Al poco tiempo, los bisoños, bien pagados, co- 
menzaron a llenar los caminos de Milán a Génova para embar- 
car en las naves de Juan Andrea Doria. Cargamentos de madera 
y de fajos de sarmiento «para trincheras y reparos» salieron de 
cabo Pajara rumbo a Malta, Todos los virreyes de Felipe reci- 
bieron órdenes de dar a La Valette, gran maestre de los caballe- 
ros, todos los hombres y provisiones que pidiera don Garcia (29). 
No era éste un conflicto como los demás que habian ido limi- 
tando tan seriamente el poder de España, año tras año. El rey supo, 
por un inteligente cautivo turco y por otras fuentes, que Solimán 
proyectaba emplear todos sis poderosos navíos, su fuerza ma- 
terial entera y todo su dinero contra los cristianos (30). Era ne- 
cesario, pues, reunir una escuadra mayor que todas las que nun- 
ca tuvo Castilla, mayor que la del gran Turco. Como no existia 
tal escuadra, era preciso construirla y esto significaba tiempo y 
dinero. Felipe, con sus deudas enormes y falto de fondos para los 
gastos ordinarios, encontró grandísimas dificultades para poder 
hacer empréstitos; sin embargo, habia que hacerlos, y se hicieron 
con usura muy elevada. No se trataba sólo de defender Malta o 
Sicilia, Los corsarios turcos podrían aparecer en Orán o en Mess- 
el-Kebir, comprado con tanta sangre preciosa de cristianos; 0 
surgir en la costa occidental de España pirateando y quemando 
Barcelona. 
Corrió el pánico por todas las capitales del sur de Europa 
Cuando se supo, con esa rapidez vertiginosa que alcanzan las málas 
nuevas, que la escuadra turca había salido de Constantinopla el 
29 de marzo a las órdenes de Mustapha y de Piali. Componiase 
ce. treinta grandes galeras, treinta galeazas, diez naves 
ndes de combate y una escuadra auxiliar para el transporte 
de provisión, municiones y comida para varios meses; de sesenta 
y Cuatro cañones pesados de sitio y cuatro basiliscos; y uno de los 
pedreros formidables de Gallipoli, que con tanto exito se emplea- 


¿E 

m (28) 4... y aunque no se ofresciera exta ocasión, por agora y por lOs avisus 
E úllimamente se tienen amenazan más a Malta o a la Goleta todavía por 
y 


t dicha Zaragoza plaza de tul importancia y ten fuerte de su sítio, y en 
3c ha tenido sospocha que había algún tracto e syteligencia. os he querido 
emisar dello, y encargaros que hagáis que se tengo muy particular cuidado, 
ra en cualquior suceso de mirar mucho por ella”, etc. Colcoción de documen- 
inéditos, XXIX, 37. 
- (29) CABRERA. 
(30) —Frlipe menciona este enutivo en la carta a Don García del 3 de fe- 
'Drero. arriba citada, 
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ron en el asalto de Rodas, capaz de lanzar una piedra de siete 
pies de circunferencia, artefacto que inspiraba pavor. Sólo de ba- 
las de cañón había 80.000 de hierro colado y una provisión infi- 
nita de sacos de paño y velas viejas para los parapetos de tie- 
rra, más las cuerdas y cables, cueros de toro y cabra y toda clase 
de maderamen y clavazón para construir torres de sitio, escale- 
ras de asalto y plataformas. Además de los marineros, remeros y 
esclavos, había un ejército numeroso de soldados escogidos y dis- 
ciplinados, muchos veteranos de las guerras húngaras, entre ellos 
6.000 genizaros, 8.000 sphais, 5.000 azapes y 12.000 hombres de 
la guardia romana; en total, unos 30.000 hombres, Esta vez el 
gran Turco era el más fuerte (31). ; 

Felipe siguió tranquila y metódicamente sus preparativos, pa- 
sando largas horas en su mesa de trabajo y dedicando menos 
tiempo a los deportes. Escribió un número increíble de cartas, 
largas y detalladas, muchas de ellas de su mano, a sus embajadores 
y agentes en Londres, París, Viena, Roma, Lisboa, Milán y Ná- 
poles; a Margarita, que estaba en Bruselas; a San Francisco de 
Borja, a sus virreyes de Méjico y Perú, «3 don García y a otros 
capitanes de la escuadra. Nada de esto alteró la serenidad de 
su rostro, ni su grave cortesía con los visitantes, ni el cariño y 
la intimidad cálida hacia su familia. 

Habia otros en su Corte que no reaccionaban con tanta calma. 
Al llegar las noticias de Malta y del Este, Don Juan de Austria 
sintió deseos ardientes de ir en la escuadra. Don Carlos, que imi- 
taba en todo a su más afortunado tío, juró que iría también, Feli- 
pe les dijo que eran los dos demasiado jóvenes y que ahora era 
tiempo de estudiar y prepararse; y los grandes hechos vendrian 
después. Pero su hermano se irritó tante la disciplina de su tutor 
y guía. La reina desplegó su tacto delicado para mantener a sus 
jóvenes caballeros en la obediencia del rey. Llamaba hermano a 
Don Juan y a Don Carlos hijo. Ambos la seguían con devoción, 
casi con culto. Estaba cnfcrma con frecuencia, Su aborto del año 
anterior la había dejado débil y pálida. 

El día 8 de abril de aquel año (32) Isabel dejó a su esposo, 
que estaba en Balsaín, en los bosques de Segovia, y fué a visi- 
tar a su hermano, el rey niño, Carlos IX y a su madre, Catalina 
de Médicis. La visita era deseada por la reina madre desde hacía 
dos años, El rey Felipe, disgustado por las vacilaciones y la insin- 
ceridad de la familia de su mujer en asuntos religiosos, era ad- 
verso a la marcha de isabel. No veía sentido en hacer ese viaje 
tan largo y penoso y de tanto gasto de conversación. Su idea, que 
ya conocía Catalina, era que se debía haber degollado a los prin- 
cipales jefes hugonotes, y que si ella hubiera seguido su con- 
sejo en 1559, muchos sacerdotes excelentes vivirlan aún en Fran- 
cia para servir a Dios, y hombres tan admirables como el duque 


(31) CABRERA, J., 418, 
(32) Jhíd.., 430, 
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Francisco de Guisa andarian por el mundo, Sin embargo, como 
«los reyes no pueden hacer nunca lo que desean», envió a la 
reina a esta jornada, esperando, al menos, poner fin de una vez 
-d las importunidades de la Corte francesa (33). 
Isabel salió el 8 de abril acompañada del obispo de Calaho- 
rra y su séquito de caballeros. Llegó el 6 de junio a Pamplo- 
na. El duque de Alba la recibió cerca de Hernani, en Guipúz- 
coa, y la condujo hasta las orillas del Bidasoa, Como desde tiem- 
po inmemorial había la convención de que ningún soberano po- 
día cruzar aquella frontera, los españoles hubieron de servirse 
de dos pontones, en los cuales la reina y su madre avanzaron 
hasta reunirse ambas en medio del rio. El cativo Carlos IX espera- 
ba en el pontón del lado francés, obediente 'a la etiqueta de la 
ceremonia, pero en cuanto percibió a su hermana, a la que no 
había visto desde hacía cinco años, «venciendo el amor a la auto- 
ridad», entró en el segundo barco para abrazarla» (34). El 15 de 
junio entraron todos en Bayona, donde hubo fiestas y regocijos 
que duraron varios días, 
Catalina y su hijo estaban seriamente preocupados con los 
hugonotes, Las concesiones que habian hecho a Coligny y su par- 
tido, lejos de 'aplacarles, les habian hecho más audaces e insolen- 
fes, y era evidente que reunían sus fuerzas para Otra intentona 
violenta en la que acabarían de destrozar a Francia. Desde la paz 
de Amboise los hugonotes habían logrado la libertad de cultos en 
lodas las ciudades que les ayudaron y en una ciudad de cada 
ailiazgo. Pero la tolerancia era para ellos un pretexto de pro- 
iganda. Lo que querían era el poder, Mientras que Catalina se 
ovechaba de la tregua para relormar y simplificar su gobierno 
la administración de la justicia en toda Francia, Coligny y sus 
nermanos buscaban, y no sin algún éxito, el dominar con su in- 
uencia al rey, - 
Después de las primeras fiestas, en Bayona las reales per- 
¿Sonas y los enviados de Felipe empezaron a ocuparse de sus 
isuntos, Se celebraron varias reuniones privadas, de las cuales 
no ha quedado relación completa alguna. La opinión de Alba 
re los hugonotes no había cambiado nunca, y no hay razón 
a dudar de la afirmación de Cabrera de «que decidieron dar 
las cabezas de los hugonotes una vispera siciliana» (35). Se 
bló algo también del casamiento de Don Carlos con Margarita 
e Valois, hermana de la reina, 


33) CabrEzaA, 1, 423; Mrs. Yeo (Don Juan de Austria) dice que el 

"15 de mayo de 1563 li Reinn se despidió llorosa de su anciano marido. 1 
o había aprendido a amar” (pág. 66). Felipe tenía entonces treinta y ocho 
años. 

a LAparna (T, 423) toma este relato de TUANE IIL y de GABIRAY: 

: Navarra. 

(35) “Juutáronse en el gabinete o Consejo privado el Rey y las Reinas 
y el Duque de Alba y D. Juan Manrique de Ix«ra y resolvieron el dar a las 
cabe de los hugonotes una víspera sicilianu y u los más importantes, dis- 
Ironiendo el tiempo las armas.” CABREBA, 1, 425 
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Al día siguiente de marchar la reina de Balsaín, regresó Don 
Carlos de una cabalgada por el bosque con la noticia de que 
Don Juan, que iba con él, había desaparecido repentinamente. Se 
averiguó que el guardarropa del joven faltaba también. El rey, 
después de interrogar al postillón y a otros, se convenció de que 
su impetuoso hermano iba camino de la costa levantina para re- 
unirse a la escuadra de Malta. Se enviaron correos a toda prisa 
a través de las montañas con orden de detenerle, 

Felipe tenía razón. Don Juan cabalgaba hacia Barcelona. Si- 
guiendo el curso del Henares llegó por Sigiienza y Medinaceli a 
Calatayud, y después a Frasno, a cinco leguas de Zaragoza; hizo, 
pues, unas doscientas millas a caballo, Allí le acometió una fiebre 
terciana con delirio, siendo conducido al castillo del duque de 
Villahermosa, Cuando se recobró supo que las galeras habian sa- 
lido ya. Con esta intensa decepción regresó a la Corte. 

Las nuevas de esta hazaña hicieron en la imaginación de los 
jóvenes y niños de toda España tanto efecto que el nombre de 
Don Juan de Austria se hizo popular. Hubo una verdadera epide- 
mia de fugas. Los hijos de varios nobles, muchos de ellos casi 
niños, escapáronse también hacia la costa, 

Hasta Don Carlos mostró sintomas de inquietud. Por razones 
mexplicables quería ir a Flandes. Ruy Gómez, que era entonces 
su chambelán, pasó malos ratos con él durante el verano por este 
motivo; pero logró convencerle con la idea de que iría al soco- 
rro de Malta, sirviendo de ese modo, a la vez, a su padre y a la 
Cristiandad. Se ofreció para acompañarle cuando llegara el mo- 
mento, Claro es que se retrasó ese momento indefinidamentc.,Mien- 
tras hablaba Don Carlos de reunir 50.000 scudi para su jornada 
y se mandaba hacer cuatro trajes de viaje, los cuatro exactamente 
iguales, Ruy Gómez le distrajo con varios pretextos hasta que la 
escuadra salió de Barcelona. Después le dijo: «Si Vuestra Alteza 
desea ir, vayámonos, pero ¿con qué objeto? Dirán que Vuestra 
Alteza lo hizo sólo como un gesto, sabiendo que ya estaba todo 
hecho.» 

El príncipe desistió de su proyecto. A partir de entonces se 
observó en él una aversión hacia su padre que iba en aumento 
y un deseo furtivo de salir de España (36). En agosto, cuando la 
escuadra de don García salla de Messina, cayó enfermo con sus 
fiebres tercianas. La reina había regresado de Francia, y la familia 
real estaba en los bosques de Segovia (37). 

Mientras tanto la tan temida escuadra turca se dirigia por el 
Mediterráneo hacia la pequeña isla de forma de abeja donde San 
Pablo había naufragado, y apareció, amenazadora, ante sus de- 
fensores el día 18 de mayo. El magnífico francés Valette, con su 
cabeza toda blanca ya, había hecho sus preparativos. El 17 de 


(36) CamrERa, 1, 438, 
(37) Carta del secretario Eraso a Don Garcia de Toledo, Colección de do- 
cumentosr inéditos, XXXIX, 24 de agosto de 1565. 
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febrero habia escrito al rey Felipe que todo lo humanamente posi- 
ble estaba ya hecho. Sus fortificaciones se hablan reparado y to- 
mado todas las previsiones, Considerando la gran potencia del ene- 
migo, rogaba al rey español que le enviara 6.000 toneladas de 
trigo. Felipe dió para ello las órdenes necesarias a sus virreyes (38). 
La ciudad y todos los castillos fueron fortificados. Se aumentaron 

las guarniciones en más de 8.000 hombres, de los ouales sólo 700 

eran caballeros y el resto soldados de distintas naciones, italianos, 

sicilianos, griegos y civiles de Malta. Con una enorme cadena de 
hierro se cerró la entrada del puerto. 

Al divisarse los negros barcos de los enemigos de Cristo entre 
el mar azul y cielo tórrido, el gran maestre hizo salir el Santisi- 
mo Sacramento en solemne procesión y lo expuso durante cuarenta 
horas; él y sus tropas, durante este tiempo, imploraron la mer- 
ced y la ayuda de Dios. Por la noche envió un barco a Italia 
para dar noticias al Papa y una galera a Sicilia para suplicar 
la ayuda de don García y de su escuadra. Por la mañana los tur- 
cos habian desembarcado y asaltaron la isla, destruyendo los ár- 
boles y emplazando sus fortificaciones, Hicieron un intento, que 
se frustró, de cercar la inexpugnable ciudad. Hubo un combate de 
caballería e infanteria que duró seis horas, y los turcos hubieron 
de desistir con grandes pérdidas, debidas, sobre todo, al fuego 
de la artillería desde las murallas. 

Los jefes mahometanos decidieron entonces comenzar por ais- 
lar la ciudad, apoderándose de los fuertes de protección y, ante 
“todo, de uno muy pequeño, pero bien situado, llamado San Elmo. 
Sus fuerzas habían crecido con la llegada del malvado Aluch Ali, 
apóstata cristiano que habia sido fraile en Italia y se había hecho 
corsario, muy conocido en toda la Cristiandad con el nombre de 
Fartas, que «es tiñoso», añade el cronista (39), Apareció con cua- 
tro bajeles llenos de tropa. Otro renegado infame, llamado Dra- 
gut, llegó con trece galeras de Trípoli y dos justas. El 25 de 
mayo los esclavos y los bueyes de los turcos habian desembar- 

o casi toda su artillería pesada y habían establecido una posi- 
ión, bien protegida, de trincheras y parapetos terreros, desde don- 
de cañoneaban a los castillos de San Miguel, Santangelo y San 
Elmo. Este último era el más débil La seguridad de la isla de- 
pendía de él, y La Valette estaba decidido a defenderlo. 

Contra el pequeño fuerte, situado en una punta estrecha de 
tierra, Dragut emplazó sus baterias, cortando toda comunicación 
con la ciudad por medio de trincheras y de una gran plataforma, 
En cuanto se puso el sol lanzó a sus hombres hacia las murallas 

On escalas de asalto. En la penumbra lenta y sangrienta la bata- 
lla se encendió rabiosamente hasta que vino la noche. Al rayar 
“alba, los turcos, informados por un desertor de lo pequeño y 
ébil que era el fuerte, volvieron vigorosamente a la lucha. Du- 


20-(38) Colección de documentos inéditos, vol. XXXIX. 
(39) CabrERA, I, 429, 
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rante seis horas el puñado de defensores continuó peleando y re- 
zando a la vez ante los golpes feroces de los invasores, hasta 
que las murallas se quebraron y las brechas estuvieron llenas de 
muertos. Finalmente, quinientos bárbaros forzaron el bastión y 
entraron en el fuerte, 

Los defensores se reunieron y contraatacaron desesperadamente, 
pero no lograron expulsarlos, hasta que un disparo acertado de las 
baterías de la ciudad hizo caer un enorme proyectil de piedra en 
medio del tropel furioso de inusulmanes, matando a tantos que 
el resto huyó, cayendo muchos en los fosos, Los turcos, después 
de los asaltos, se retiraron, dejando tras ellos cientos de muertos. 
Dragut, el azote de Italia, fué herido en el oído y cayó mori- 
bundo, arrojando sangre por la nariz y por lz boca. No obstante, 
día tras día, los mahometanos continuaron impugnando las mu- 
rallas. Pero noche tras noche el gran maestre enviaba embarca- 
ciones con canastos de tierra para reparar las grietas y hombres 
frescos para reemplazar a los muertos y heridos, 

Durante todo un mes el intrépido grupo mandado por el capi- 
tán Miranda pudo contener a todo el ejército del gran Turco. 
Mas el 22 de junio las murallas estaban deshechas, con brechas 
por todas partes, sin otra protección que los terraplenes construí- 
dos durante la noche. Mustapha se preparó para un asalto ge- 
neral. Hubo una pausa siniestra, dunante la cual los cristianos 
rezaron con jervor, Después, con el amanecer, apareció la ola de 
aquellas sombras oscuras, que llegaron hasta las barricadas, mez- 
clándose y entremezclándose con los defensores a la luz todavia 
incierta y tenebrosa, cayendo y levantándose, arrastrándose por 
el suelo hasta que dos mil mahometanos quedaron muertos, con 
quinientos cristianos; y cuando los asaltantes se retiraron queda- 
ba dentro sólo un puñado de heridos que celebraban su terrible 
triunfo bajo las estrellas. 

Mandaron decir a La Valette que estaban en el último limite de 
fatiga, que ya no podrían resistir más, Durante la noche, el gran 
maestre envió cinco barcas llenas de nuevas tropas y municiones. 
Pero el ¡estrecho paso había sido cerrado por los turcos y no 
pudieron llegar. Tan sólo restaba encomendar a Dios los defen- 
sores, que estaban dispuestos a no rendirse, Sabiendo que su muer- 
te era cierta, pasaron la noche pidiendo perdón a Dios por sus 
pecados y curándose unos a otros sus “heridas. Algunos murie- 
ron antes de romper el día. El resto fueron arrastrándose a coger 
de nuevo sus armas, con la primera luz, a tiempo que una colum- 
na de turcos se dirigía ya hacia el fuerte. 

Era la víspera de San Juan Bautista, fiesta apropiada para lo 
que iba a acontecer, Los turcos, saltando por las murallas des- 
hechas, como demonios negros, a la claridad sol naciente, cayeron 
sobre los sitiados con tal furia que pronto quedó terminado el 
episodio, No solamente mataron y descuartizaron a los que toda- 
vía se defendían, sino que degollaron a los prisioneros con inhu- 
mana crueldad. Y al fin, enloquecidos, sacaron los corazones de 
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los heridos, decapitando a los jefes y colocando sus cabezas en 
las picas sobre las murallas que tan valerosamente supieron de- 
fender. 

Cuando entró Mustafá en las ruinas y vió cuán pequeño era 
el fuerte y cuán pocos sus defensores, dijo apesadumbrado: «Si 
este muchacho nos ha detenido durante veintinueve días y ha 
devorado la flor de nuestro ejército, ¿qué no hará la madre?» 

La Valette, profundamente apenado, envió un mensajero a Don 
García, a Sicilia, para que se apresurase, por amor de Dios, antes 
que compartieran todos el destino de los de San Elmo. Su mensa- 
jero salió una noche en un viejo esquife que hallaron en la vecina 
isla de Gozo. No tenian alquitrán ni estopa para coalafatearlo y 
tuvieron que reparar las tablas desunidas, forrándolas con una 
piel de vaca. En esta frágil embarcación el soldado navegó, sano 
y salvo, sesenta millas. 

Cinco días después de la caida de San Elmo, Don Juan de Car- 
dona llegó frente a Malta con cuatro galeras españolas enviadas 
por Don Garcia como exploradoras. Pudo desembarcar cien hom- 
bres en tierra, a seis millas del burgo, sin ser descubierto por los 
turcos. Durante la noche entraron en lanchas en la ciudad sitiada, 
siendo recibidos «como salvadores enviados por Dios». 

Don García, con frenéticos esfuerzos, había llegado: a reunir 
unos noventa barcos en Messina. Hizo un empréstito a interés 
crecido con el permiso de Felipe, y éste le envió, además, 150.000 
ducados para pagar las tropas y adquirir provisiones, Á princi- 
pios del año una epidemia E a muchos hombres de las ga- 
eras en Nápoles, entre ellos algunos oficiales de valor. El virrey 

negó a su petición para que construyera veinte barcos más y 
“no quiso hacer nada hasta recibir órdenes de Madrid. 

Las dificultades de comunicación en invierno no nos las pode- 
mos imaginar hoy. Tres magníficas galeras se perdieron en una 
menta junto a Córcega. Don García no sólo pudo decir al rey: 
Os lo había dicho», pues, en- efecto, le había prevenido sobre 
peligros de que salieran en invierno. El escribir al rey y obte- 
«la respuesta suponía de diez a quince semanas, según el 
npo que hiciera. Por ejemplo, escribió una carta muy apurada 
“elipe el 22 de enero, y el rey la contestó el 9 de marzo, a: la 
vez que a las del 7, 9, 13 y 17 de enero: todas llegaron a un mis- 
ne ' tiempo. 

Felipe ordenó que se construyeran algunos barcos en Bar- 
ona, pero no encontró entre los catalanes ningún maestro de 
leros que fuera capaz de planear satisfactoriamente buques de 
serra, Don Garcia tuvo que enviar desde Génova «maestros» 
mucho gasto de tiempo y de dinero. Llegaron a fines de ene- 
y comenzaron en seguida a trabajar, El rey pidió a Génova 
s galeras, cuatro al duque de Saboya, además de las tres pro- 
etidas ya, y ocho más al duque de Alcalá. Parecía extraño que 
si tan imperiosamente necesitaba los navíos dejase salir a un 
c apitán tan hábil como don Pedro Menéndez en junio de aquel 
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año, con diez galeras. Pero el castigo de los piratas hugonotes 
era demasiado importante para ser retrasado, y su presencia en 
la Florida constituía una amenaza para todo el imperio español 
de Occidente. 

Es indudable que Felipe hizo un grande y costoso esfuerzo por 
liberar Malta. El que lo hubiera podido hacer más rápidamente 
puede discutirse. El Mayor Hume está convencido de que el ver- 
dadero héroe fué Don García, y observa que «ninguna prisa po- 
día esperarse del rey». «Toledo estaba fuera de sí —añade—. Se 
enviaron hombres de Sicilia, otros fueron reclutados en Córcega. 
Nápoles se preparó a defenderse, y Toledo, mayor de espiritu 
que de cuerpo, se quejaba, y de modo altivo, casi rudo, de los 
lentos métodos empleados por su señor en tan grande crisis.» Des- 
pués de la caída de San Elmo «toda la Cristiandad (sic) parecía 
aterrada, mientras Felipe dedicaba su tiempo a procesiones re- 
ligios2s y rogativas por la liberación de Malta» (40). 

El profesor Merriman, observando que don Garcta y Alvaro 
de Bazán, a primeros de agosto, reunieron en Messina «una es- 
cuadra de unas noventa galeras, cuarenta transportes y más de 
once mil hombres», añade sensatamente: «lo único que faltaba 
ya era el consentimiento del rey, que llegó, por fin, con un retraso 
de más de tres semanas, y sólo autorizaba el desembarco de sol- 
dados para combatir en las costas; mas para poner en peligro la 
escuadra española contra las fuerzas, indudablemente superiores, 
de los turcos seguía siendo incomprensible para la naturaleza 
cautelosa de Felipe» (41). 

La misma autoridad de Harvard agrega, en otra parte, que «en 
Roma la conducta de Felipe cuando envió ayuda a los caballeros 
de Malta, en 1565, fué considerada como de una cobardía crimi- 
nal» (42); y se apoya en la autoridad de Pastor, que, sin embargo, 
no dice esto tan duramente y se limita a escribir que el 13 de abril 
el Papa habló de las concesiones que había hecho a Felipe y otros 
gobernantes y «expresó la esperanza de que Felipe II acabaría 
por cumplir su deber en este asunto» (43). 

Podemos, no obstante, explicarnos por qué era incomprensi- 
ble para la naturaleza cautelosa de Felipe poner a su escuadra 
en peligro frente a otra fuerza indudablemente superior, Sólo un 
loco hubiera intentado atacar a una escuadra bien equipada, bien 
dispuesta, de ciento cincuenta buques de guerra de primera clase 
con una escuadra bisoña de sólo noventa navíos. Hoy, que sa- 
bemos bien que sus tropas, reunidas con tanta dificultad por todos 
los rincones del Imperio, eran en su mayoría reclutas recientes; 
que apenas llegaban en número a un tercio de los veteranos del 
enemigo, y que necesitaban tres meses de servicio por lo menos 


(40) Philip the Secund, pág. 98. 
(41) Op. cif. 1V, 119. 

(42) Tbtd., IV, 59. 

(43) Pastor. XVI. 307. 
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antes de poder combatir, las precauciones del rey no pueden pa- 
recernos excesivas (44). 

En los relatos contemporáneos, Felipe no parece tan imbécil. 
Teniendo en cuenta todas sus pérdidas en el mar durante los cin- 
co años anteriores y el déficit financiero que le dejó su padre, ha- 
bia hecho mucho reuniendo noventa barcos en medio año. El pro- 
blema era ahora salvar a Malta sin perder esos barcos y sin dejar 
sin protección sus costas, La estrategia obvia era aguardar a que 
sus hombres estuvieran preparados, y el poder turco en gente y 
en provisiones reducido hasta un cierto equilibro de las fuerzas, 
pero sin aguardar tampoco demasiado tiempo. 

Esto era evidente para Felipe cuando el 9 de marzo escribió 
a Don García que, puesto que la escuadra cristiana era menor, 
debería limitar sus actividades a ayudar, evitando un encuentro 
directo, que, de llevarse a cabo, podria dejar a la Cristiandad 
sin defensa en el mar, Era «importantísimo para el servicio de 
Dios y para el bien de la Cristiandad», añadia, que se hiciera 
todo «con el mayor cuidado y diligencia». Ningún detalle de los 
preparativos era pequeño para la atención del rey, Pidió a Don 
García que vigilase a cierto Matías Lequente, alias Matías Loynle, 
que iba en una de las galeras de don Alvaro, Este hombre había 
sido reconciliado por la Inquisición en Sevilla en 1562 y era un 
gran hereje» (45). 

Hasta la caída de San Elmo las posiciones españolas en Africa 
no estuvieron en buen estado de detensa. El 29 de junio, Don Al- 
varo de Bazán desembarcó algunas tropas y municiones en Orán 
y regresó a Cartagena a buscar otros 1.000 hombres y 20.000 
barriles de agua para la guarnición de Mers-el-Kebir, Más tarde 
regresó a Cartagena para llevar 400 soldados, de los 1.000 que allí 
habia, a Sicilia. Reunió algunos reclutas en Barcelona, dejando, 
ismo tiempo, siete cañones que había recogido en Málaga 
si acaso llegara hasta allí el Turco. Encontró en Palamós a 
va y Andrade con ocho galeras llenas de remeros y marinos 
ira equipar las ocho grandes galeras que se estaban terminando 
en Barcelona. Tenía reunidos treinta y cinco buques cuando mar- 
chó el 6 de julio a Baya (46). 

Difícilmente podrian haberse hecho todas estas cosas sin la 
stividad del rey. Sus cartas confirman la impresión dada por 
u biógrafo contemporáneo de que desplegó toda la prisa que 
“compatible con la prudencia. Cabrera no comparte entera- 
lente la admiración del Mayor Hume por Don Garcia. Reconoce 
e aquel excelente noble era leal, fiel y lleno de experiencia 
ue procedió con prudencia extraordinaria, pues había de tener 
sente que los turcos eran «numerosos, bien instruídos, audaces 
para lanzarse al cuerpo a cuerpo constante..., con perfecta dis- 


CABRERA, 1, 450. 

“Que no se vaya ni ausente por ningún camino que sea”. Carta del 
boy el 9 de marzo, on Colección de documentos inéditos, XXIX. 

(46) Canmgeza, 1, 451. 
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ciplina». Pero le disgustaba su tardanza en el socorro de Malta; 
y, para decir verdad, estaba ya agotado; tres años más tarde, 
en efecto, añade el cronista, fué atacado de parálisis (47). 

De lo que dice Cabrera y de las mismas cartas de Don Gar- 
cla (48) se recibe, acerca de éste, la impresión de un anciano de- 
tallista que cumplía su misión lo mejor que podia en aquellas cir- 
cunstancias, demasiado difíciles para él: un Polonio español, quis- 
quilloso e impaciente, como cualquier otro hombre lo hubiera sido 
teniendo en cuenta la dificultad de las comunicaciones, e irascible 
con todos los que tenian que tratar con él, Felipe había tenido 
que destituirle como virrey en Cataluña en 1564 por no conlle- 
varse con la gente de allí. Y ahora llegaban constantemente a 
Madrid quejas sobre su administración en Sicilia. «Aunque lleno 
de justicia y santa intención, ha dado pocas satisfacciones con su 
gobierno» (49). El rey le apoyaba por su avanzada edad, por sus 
achaques, por su largo y fiel servicio e, indudablemente, por su 
parentesco con el duque de Alba, y terminó pensionándole. 

Don García había reunido 100 galeras en agosto, No pudiendo 
utilizarlas todas por falta de remeros, eligió 73 de las más lige- 
ras y mejor pertrechadas y las equipó con 6.000 españoles esco- 
gidos, y 3.000 italianos, y 1.500 voluntarios. Con todo esto se hizo 
a la mar. Indudablemente, no podía enfrentarse con la escuadra 
enemiga, a menos de encontrarla dividida, Decidió enviar un solo 
barco para hacer un reconocimiento. Juan Andrea Doria, a quien 
se le había negado poco antes dirigir un socorro desesperado 
a Malta, se ofreció de nuevo como voluntario para el peligroso 
cometido. El almirante, con algún recelo, le dejó ir por fin. 

Al acercarse a la isla, a la tercera noche, Doria envió un 
hombre al gobernador de Gozo para arreglar las señales lumino- 
sas: una, en caso de que el mar estuviese libre, y dos, en caso 
contrario. Doria se mantuvo toda la noche y todo el dia, cru- 
zando el mar con vientos contrarios, esperando que regresara el 
mensajero. Fué casi descubierto por el enemigo, azotado durante 
tres días por la tormenta; mas vió, por fin, la señal luminosa y, 
al cabo, regresó, Allí supo que Don García habia ido a Lenosa, 
donde le esperaba, y continuó. Se cruzaron ambos entre las islas. 
Los vientos y las lluvias eran contrarios. Pasado el temporal, se 
reunieron en La Fabiana. 

Toda la escuadra salió entonces y llegó a la vista de Malta. 
No viéndose señal alguna, Don García regresó a Sicilia con buen 
wiento. Era 5 de septiembre, por la noche, cuando se acercó por 
segunda vez a la isla, 

Entre tanto, el anciano La Valette y sus hombres habian escrito 
con sangre un capitulo imperecedero de la Historia, El 19 de agos- 
to los turcos, con minas y bombardeos, abrieron tres grietas en 


(47) “Parlesia” dice CABRERA, I, 567. 
(48) En Colección de documentox inéditos, vol. XXIX. 
(49) CABRERA, 1, 556. 
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El Burgo y San Miguel. En la batalla, que duró cuatro horas, el 
gran maestre de la cabeza blanca cargó al frente de los suyos, 
espada en mano. Hasta las mujeres lucharon en has murallas, mien- 
tras los niños traían los alimentos y municiones y atendían a los 
heridos. Los musulmanes atacaron entonces a San Miguel a la luz 
de la luna. De nuevo el valeroso anciano con su barba blanca y 
flotante luchó, como un ángel en cólera, en primera línea, llevando 
la lanza alli donde sus hombres estaban comprometidos, 

Los turcos aquel dia casi llegaron a atravesar los pasadizos 
que había echado sobre los fosos; pero un devoto fraile capu- 
chino, uno de los pocos supervivientes de San Elmo, que había sido 
evacuado mal herido y que vivía rezando de continuo por la vic- 
toria, gritó que había visto a Jesucristo con San Juan Bautista, 
San Pablo, San Francisco y San Pedro, y que oyó una voz que 
decia que salvaria Dios a Malta (50). Esto animó a los cristianos, 
que expulsaron a los turcos como plumas al viento. 

Por once veces irrumpieron las olas de los turcos sobre El 
Burgo, pero en vano, El calor era intolerable y las pérdidas por 
ambos lados espantosas. Por un desertor cristiano supo el ene- 
migo que se esperaba ayuda de Sicilia y bloqueó la isla; pero un 
español, llamado Tomás Coronel, probablemente un descendiente 
de los judíos bautizados en 1492, salió en una barca, con grave 
riesgo de su vida, con un mensaje para Don García en Sicilia, 
y pudo regresar felizmente con una carta alentadora, 

La inhumana pelea prosiguió día tras día durante tres meses, 
durante los cuales murieron.16.000 turcos, De los defensores sólo 
quedaban 600 hombres, enfermos y agotados, sin esperanza en 
"Dios ni en Felipe ll. Fueron degollados 700 habitantes de la isla, 
2.500 caballeros y soldados de todas las naciones y 500 esclavos. 
De las murallas sólo quedaban montones de piedras, y sus últimos 
“defensores, agazapados tras los terraplenes que se alzaban du- 
rante la noche. Los fosos estaban llenos de tierra y de cadáveres 
putrefactos. Todo era ruina, desolación y muerte, Las municiones 
-escaseaban tanto que los cristianos se veían obligados a devolver 

lis mismas balas tiradas por los turcos, Les habían lanzado cien 
mil, y dos tercios fueron utilizados por los sitiados. El gran maes- 
tre ordenó, ya al final, que ningún hombre recibiese nueva pro- 
visión mientras tuviese una bala. 

Este fué el escenario sobre el que se levantó el sol el 6 de 
septiembre, cuando los turcos se preparaban ferozmente a termi- 
nar con el resto de la heroica banda. Pero durante la noche algo 
extraordinario ocurrió al otro lado de la isla. La escuadra de Don 
Garcia había llegado sin ser vista, y al primer albor del día 
comenzó a desembarcar.la tropa, cien hombres por barca, de suerte 
que en cuatro horas habían todos tomado tierra con municiones y 
raciones y dispuestos a: marchar. La ciudad estaba a ocho millas 
y a doce el campamento turco, Antes de mediodía, La Valette y su 


(HN. CABRERA, 1. 451. 
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indomable grupo de héroes vieron el sol que se encendia en los 
cascos y en las banderas de los tercios españoles e italianos. 

Los turcos se apresuraron a llevar su artilleria a los barcos. 
Dos meses antes hubieran dado cuenta del nuevo ejército, Ahora 
estaban agotados y enfermos por la disentería y se hicieron a la 
mar, rumbo a Oriente. Don García envió a buscar, prudentemente, 
más tropas para Sicilia, y el 15 de septiembre siguió a los turcos 
por sí se hablan dispersado y podia enfrentarse con la mitad 
de su escuadra. Pero el tiempo fué desastroso y no hubo disper- 
sión, Después de nueve dias, los cristianos regresaron a Sicilia (51). 

Gran alegría hubo España cuando' llegaron las noticias en 
octubre, Felipe envió una carta. generosa y afectuosa a Don Gar- 
cia, en la que decía «no pudiera venir cosa que más satisfacción 
y contento me diera, y todo lo que ordenasteis y proveisteis fué 
como de vuestra prudencia y experiencia esperamos. Este servi- 
cio ha sido tan principal y señalado y de tanta calidad e im- 
portancia para el bien de la Cristiandad y de nuestros señorios y 
Estados, que me habéis puesto en nueva obligación, y «así podéis 
estar cierto que para honraros y favoreceros y haceros merced 
hay en mí voluntad; y la que es razón merecéis2z (52). 

Solimán el Magnífico había sufrido una terrible derrota. Pero 
su resolución era tan grande como sus recursos, y, en represa- 
lias, levantó un ejército de 150.000 caballos y 300.000 infantes, 
que dirigió en persona para invadir Hungría con el pretexto de 
que Maximiliano 11 no le había enviado el tributo. Maximiliano 
pensó ganar la cooperación de los protestantes con concesiones 
de principios. Felipe ]l, temiendo el resultado de esto para la 
situación en los Paises Bajos, contribuyó con 200.000 ducados 
a la defensa del Este y prestó 600.000 scudi, cedidos con usura 
por el duque de Florencia, para la construcción de una escuadra. 
El Turco tenía intactas sus galeras y podía empezar de nuevo 
el año próximo. 


(51) CABREBA hace un rekkto extenso. detallado y patético del sitio, 
I, 413 457. Otro buen relato contemporáneo us el de BRANTOME: Grands oapi 
taines frangois, V, 215-391. París, 1886. Véase también la curta de La VALET- 
TE en Colección da documentos inéditos, XXVI y XXXIX. 

(52) CABRERA, I, 458. 


CAPITULO XX 


Sublevación protestante en Flandes 


(1566) 


Felipe 11 y su corte permanecieron casi todo el otoño de 1565 
el palacio de Balsain, en el bosque de Segovia. Recibió allí 
Don Juan de Austria, que volvia de su escapada a la costa de 


impulsivo joven, le abrazó y te dijo que, puesto que era evi- 
dente su falta de vocación religiosa, se podría preparar para 
ser soldado en vez de sacerdote, Era una buena noticia para 
Don Juan. Alegremente salió con Don Carlos para recibir a la 
na, que regresaba de Bayona, y ambos muchachos, llenos de 
gullo, la escoltaron, en aquel fin de verano, hasta donde el rey 
laguardaba. Hubo fiestas y bailes en palacio y cacerías en los 
sques. Felipe II participó en estas diversiones, bromeando con 
anos y bufones. Estaba muy' enamorado de su esposa. Todos, 
en realidad, la querían, y se decía que Castilla no había tenido 
munca reina más venerada que ella por las gentes. 
Uno de sus pesares era su esterilidad, pero esto terminó cuando 
ió San Eugenio a España, a fines del año 1565. Volvió, aun- 
hacía varias centurias que se había ido; pero es que, en mu- 
'; sentidos, los santos no son como los demás. Primer arzo- 
o de Toledo, en los tiempos apostólicos, dió su vida por Cristo 
liempos de la terrible persecución de Domiciano. Su cuerpo, 
incorrupto, estuvo escondido para evitar lo destruyeran los 
Os. Fué después enterrado en Saint-Denis, panteón de los re- 


Juramte varios siglos los monjes que le guardaban se resis- 
a los esfuerzos de los castellanos por trasladarlos a Es- 
, excepto un brazo, que envió San Luis. Pero cuando el rey 
ipe se casó con una princesa francesa y se necesitaba la ayuda 
España contra los hugonotes, se ultimaron las negociaciones. 
Reina de la Paz las concluyó durante la visita que hizo en 
ona a su madre. Los monjes franceses lloraron amargamente, 
ero se consolaron cuando Felipe II les envió la cabeza del már- 
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tir San Denis, que, al fin y al cabo, era francés. Según observa 
Cabrera, «es justo que los santos regresen a su patria». El tan 
deseado cuerpo de San Eugenio llegó a Getafe, en las afueras de 
Madrid, el 15 de noviembre de 1565, 

La alegría que produjo esto al pueblo español puede com- 
prenderse sólo en un pais católico. Aquella carne, ennegrecida y 
conservada misteriosamente, ante la cual se arrodillaron los es- 
pañoles, habia sido asiento, en vida, de la llama de un espíritu 
tan puro que nabíz triunfado sobre todas las fragilidades de la 
naturaleza humana, atravesando como un grito de amor entre las 
crueldades y bajezas del mundo hasta alcanzar la mano de Dios, 
como el pájaro que vuela hasta su nido o la flecha hasta su blanco. 
Después de muerto habia resistido a la putrefacción y habia cu- 
rado enfermedades mortales, y había hecho volver a los hombres 
protervos al buen camino. Estos pobres restos eran como una 
voz de consuelo y de esperanza oponiéndose a la realidad de la 
muerte y de la desintegración universales. Sólo un necio podía ver 
en esto una mascarada y no asombrarse ante el poderío y la 
bondad de Dios y ante el misterio que esconde a la verdad en 
hechos en apariencia humildes y a veces miserables. 

Para Felipe y su reina, para Don Carlos y Don Juan, e incluso 
para sus primos «ulemanes Rodolfo y Ernesto, parecía la cosa 
más natural del mundo el postrarse en el polvo, ante lo que era 
merced divina clara y evidente para ellos. Asi lo hicieron todos 
con veneración. Fué conducido el cuerpo en solemne procesión a 
la ciudad por cuatro obispos, uno de ellos el confesor del rey. El 
mismo Felipe, imitando a su glorioso antepasado Alfonso VII, 
ayudó a la conducción con sus hombros y llevó el santo brazo a 
Madrid. Desde allí fué transportado a Toledo para ser colocado 
en una urna en la santa Iglesia, El brazo fué conducido por el 
rey al lugar que en El Escorial tenia ya dispuesto, El día del 
santo, que era el 18 de noviembre, la reina imploró con toda su 
alma al santo, que tantas veces había intercedido por los hom- 
bres ante Dios, el tener un hijo. Nueve meses después, casi exac- 
tamente, tuvo una hija y fué llamada Isabel Clara Eugenia, este 
último nombre en honor de San Eugenio (1), «porque —según ob- 
serva Cabrera— el santo fué quien la trajo». 

El rey estaba muy contento, No se alegró tanto, sin embargo, 
por un incidente ocurrido en Toledo al colocar en una urna los 
restos del santo. El deán capitular don Diego de Castilla, al arro- 
dillarse para besar la mano real, aprovechó la ocasión para pe- 
dirle la pronta terminación del proceso del arzobispo Carranza (2). 
Hacía seis años que el prelado estaba' encerrado en la prisión de 
la Inquisición de Valladolid. Se habian oido muchos testigos, y 
los legados eclesiásticos habian intercedido en pro y en contra 


(1) Canrera (L, 425) dico que la reina rezó ante el cuerpo ¿del santo el 
15 de noviembro. GAcHaRD dice que el 14: Letiros de Phálippc II áú ses filles, 
introd.. pág. 79, 

(2) CabrERa I, 425. 
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del acusado. Su famoso Catecismo y otras obras habianse revisado 
y analizado, junto con varios libros que encontraron en su casa 
y todavía no había sido condenado ni liberado. 

La Inquisición acusaba —y Felipe 11 era claramente de la misma 
-Opinión— a Carranza de ser virtualmente luterano. Todos los que 
le conocian admitian que probablemente lo había llegado a ser 
sin quererlo, Se alegaba que habia obrado en una de esas fases 
de pesimismo que devaloran la razón humana, la voluntad hu- 
mana y la acción humana, y que la consecuencia lógica de sus 
enseñanzas, si se hubieran llevado adelante, hubieran sido arras- 

ar masas enteras de fieles fuera de la Iglesia, como Lutero y 
alvino; y arrastrarle a él mismo. y traicionarle, poniéndole en las 
manos del Anticristo. Todo esto era una acusación tan grave que 
Meesitaba examinarse; pero los amigos de Carranza, que eran 
numerosos y leales, decían que, aunque hubiere caído en esos erro- 
res, tenía derecho a ser juzgado, 

El clero de España estaba muy dividido. Incluso los dominicos, 
a cuya Orden pertenecia Carranza, estuvieron en contra del de- 
rtor. Se enviaban frecuentes quejas a Roma. El Papa Pio 1V 
estaba demasiado comprometido para correr el riesgo de una 
disputa con un soberano poderoso a causa de un prelado remoto. 
ero el siguiente Papa, Pio V, era de distinta mentalidad, y además 
era él también dominico, Uno de los primeros actos del nuevo pon- 
tífice fué, por tanto, la petición al rey de España de que pusiera 
en libertad al arzobispo o, si no, para que le enviara a Roma, a fin 
de juzgarle allí (3). Para investigar el caso y para ayudar a sus 
propósitos, el santo padre envió al cardenal Jacobo Boncompaño 
a España; el cual, según observa Cabrera, «no era enteramente tra- 
tado con caricia ni autoridad» (4). 
Fernando e Isabel habían hecho una espada de dos filos de 
la Inquisición española. Había servido esta institución para libe- 
rar a España de la larga dominación de los judíos y judaizantes 
y, a la vez, sirvió para imponer la supremacia real no solamente 
bre la nobleza inquieta, sino sobre el clero y sus jerarcas, Ape- 
as se toleraba la intervención de Roma. Pero ahora, con el ad- 
miento de un recio y santo carácter a la silla de San Pedro, 
esáropapismo de España y su Inquisición se encontraban cla- 
ente amenazados, 

Una seria controversia, incluso un cisma, parecia posible, No 
an ahora tan solo los nobles altaneros, sino el alto clero el que 
iconsejaba al rey que se Opusiera a la demanda del Papa Pio V. 
condescender seria, según ellos, establecer un precedente peli- 
O para sus prerrogativas, «y ejemplo tan pernicioso dejaría 
rtas las puertas a los demás Papas para reclamar otras cosas 
r las mismas razones, y la Inquisición de España había sido 


(3) Véase en la Colección de documentos inéditos, V, 482 y sigs.. el 
60, muy sentimental y compasivo, de evte ruceso que escribió el cronista 
RALES a instancias del rey lelipe, 

(4) 1 519. 
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creada absolutamente independiente de la de Roma; la Santa 
Sede se lo había concedido a Jos soberanos católicos por diversas 
bulas» (5). 

Carlos Y se hubiera negado probablemente a enviar a Carran- 
za a Roma. Su hijo decidió otra cosa. Voluntariamente y sin motivos 
materiales que le indujeran a ello, otorgó al Papa las consideracio- 
nes que su cargo merecia, incluso sacrificando su propio pres- 
tigio político. Dijo a sus belicosos consejeros que pensaba po- 
nerse de acuerdo con la Iglesia, «sin perjuicio de su autoridad, 
heredada de un principe religiosísimo y gran defensor de la Igle- 
sia»; y señaló el gran escándalo que supondria para la Cristian- 
dad y para los dominios de España el que él sobrepasara la juris- 
dicción del Papa en un asunto espiritual (6). 

La conclusión de todo esto fué que envió Carranza a Roma 
y con él todo lo que sobre el asunto se habia averiguado. El Papa 
encontró que la causa no era tan fácil de resolver como parecia a 
distancia. Testigo tras testigo fueron enviados de España, y fué 
creciendo el numero de testimonios, Sin embargo, nada se decidió, 
debido esto, en gran parte, al gran carácter y ruda sinceridad 
del propio arzobispo. Ateniéndose a algunas de sus opiniones 
demostradas, difícilmente podía ser exonerado. Nadie deseaba con- 
idenarle. El juicio seguía, y entre tanto él continuaba preso en 
Santangelo en las mejores condiciones posibles. 

Carranza, hidalgo y letrado, ha sido de los mártires favoritos 
de la historia antiespañola moderna; pero fué un mártir pecu- 
liar, La tradición protestante, en lugar de hacer de él un pro- 
testante que padeció por sus convicciones, ha hecho excepción a 
su táctica para demostrar que no fué nunca más que un católico 
ortodoxo perseguido sin razón por Felipe Il y los inquisidores, 
lo cual fué no sólo cruel, sino estúpido, La opinión del profesor 
Merriman es típica: «Carranza —afirma— fué injustamente sos- 
pechado de tendencias protestantes», pues «no apareció el menor 
fundamento para esta acusación». 

El Papa Pio V no pudo nunca declararlo inocente durante su 
pontificado, a pesar de su inclinación personal hacia un miembro 
tan distinguido de su propia Orden. El Papa Gregorio XIII, des- 
pués de una investigación minuciosa y de incontables nuevos tes- 
tigos y de una votación de todos los cardenales y de gran nú- 
mero de teólogos, dictó una sentencia en la que declaraba clara- 
mente que las obras del arzobispo contenían varias opiniones he- 
réticas, parecidas a las de Lutero, Melanchton y otros protestan- 
tes; «así, pues, Nosotros ordenamos que deteste y retire y abjure 
en presencia nuestra todos los errores y herejias antes dichas.» 
Gregorio especificaba dieciséis proposiciones particularmente fal- 
sas, entre ellas las siguientes: 

«Que todas las obras hechas sin caridad son pecados y ofen- 


(5) Colección de documentos méditos: Loc. cit. 
(6) CasrEza, 1, 520. 
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den a Dios, Que la te es el primero y principal instrumento para 
la justificación. Que el pecador, cuando pierde, por el pecado, 
la gracia, pierde también la verdadera fe. Que los que viven en 
pecado mortal no pueden entender la Sagrada Escritura ni discer- 
nir las cosas de la fe. Que la razón natural es contraria a la fe 
en las cosas de religión, Que la fe sin obras basta para la salva- 
ción. Cristo Nuestro Señor satisfizo tan eficaz y plenamente por 
nuestros pecados que ya no se necesita de nosotros ninguna otra 
satisfacción. Que las acciones y obras de los santos nos sirven 
sólo de ejemplo, pero no pueden ayudarnos. Que el uso de las 
imágenes y la veneración de las sagradas reliquias son leyes me- 
ramente humanas. Que la presente Iglesia no tiene la misma luz 
y autoridad que la primitiva, Que el estado de los apóstoles y re- 
ligiosos no se diferencia del común estado de los cristianos.» 

Es evidente que estas proposiciones están llenas de dinamita 
luterana, la cual hubiera podido ocasionar, bajo pretexto de un 
retorno a la Cristiandad primitiva, una explosión que hubiera 
separado partes enteras de España de la Cristiandad, a no haberlo 
evitado la vigilancia de la Inquisición. El Papa ordenó que, pues- 
to que Carranza habla abjurado, no estaría sujeto a otras pena- 
lidades; «pero para que tales excesos no puedan repetirse en lo 
futuro y para que él proceda con más cuidado, determinamos que 
el dicho Bartolomé, arzobispo, sea suspendido de la administra- 
ción de su iglesia de Toledo durante cinco años, a partir de este 
día... y que deberá vivir en el monasterio de los dominicos, en la 
ciudad de Veyano, cuya ciudad designamos como su cárcel, y de 
la cual no podrá salir durante el mencionado período sin nuestro 
permiso expreso». Antes de salir de Roma el arzobispo debería 
visitar las siete basílicas y estaciones y decir una misa solemne 
en cada una de ellas, y en Veyano celebraría ciertas misas pres- 
critas durante tres meses, después de los cuales no podría cele- 
brar misa durante toda la suspensión de su cargo, excepto el día 
de Navidad y otras fiestas. Quedó prohibida la lectura, impresión 
y posesión del Catecismo de Carranza, que sigue incluido en la 
lista de libros prohibidos hasta hoy, 

El arzobispo se plegó ante la decisión de la Iglesia. Empezó a 
cumplir su pena y murió como católico ejemplar antes de fina- 
lizarla (7). No tuvo nunca intención de promover un movimiento 
herético. Tampoco lo tuvo Lutero al principio. Y es que las ideas 
tienen tendencia a producir sus conclusiones lógicas, indiferente- 
mente de los deseos de sus autores, 

Felipe II tuvo razón, pues, en el asunto de las ideas de Ca- 
rranza; y era imprescindible que las condenara, Hubiera sido sui- 
cida en un hombre de gobierno permitir que una revolución pro- 
le” 


CONT)  MERRIMAS: Op. cit.. TV. págs. 58. 480. tomado de LE1: History of 
the Inquisition of Spain, TI. 48. Para un relato contemporáneo de esto suceso, 
así como para la lista de Ins herejías condenadas por Gregorio XIII y ln sen- 
tencia del Papa, véase Colección da documentos inéditos, V. 482 y siga: Ca- 
BRERA habla de todo ello, 1, 193, 519, y II, 353, 
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testante tomara pie en España en el momento que su autoridad se 
encontraba amenazada en los Paises Bajos. 

Egmont llegó a España durante los preparativos para el soco- 
rro de Malta y fué suntuosamente agasajado. Era el señor más 
representativo de los Países, Bajos. Su Memorándum sobre los 
cuatro puntos que quería discutir con el rey demuestra que las 
libertades populares de su país no tuvieron nada que ver con las 
causas de su largo viaje. Los cuatro asuntos que señala eran: 
primero, el de Ninove; segundo, el de Enhien; tercero, el permiso 
para aceptar los presentes de los Estados de Flandes; y cuarto, 
su derecho a ser nombrado general del ejército de Flandes, si es 
que el rey deseaba nombrar a alguno (8) Nada, pues, de demo- 
cracia, ni de libertad de cultos, ni de reforma política o económi- 
ca de ninguna clase. Todo era de orden práctico. A Egmont le 
interesaban sus propios asuntos. 

Una carta del rey a su hermana la duquesa a principio de 
abril nos da alguna luz sobre el Memorándum de Egmont. Escri- 
bía el rey que el conde le había pedido la donación absoluta de 
Ninove, que guardaba en prenda para asegurar el pago de los 
50.000 ducados prometidos por Felipe, de los que había recibido 
ya 30.000. Egmont deseaba más adelante cambiar Ninove por 
Enghien, que pertenecía al duque de Vendóme. El rey habia con- 
testado, por medio de Ruy Gómez, que deseaba consultar a la 
duquesa sobre lo de Ninove. En cuanto a Enghien, permitiría gus- 
toso el cambio si es que decidía dar Ninove. No se oponía a que 
Egmont recibiese los presentes de los Estados de Flandes; espe- 
raba que obtendría más que sus predecesores. Egmont pareció muy 
satisfecho con todo esto. 

Felipe añadió un postscriptum de su puño, diciendo que habia 
decidido dar a Egmont 12.000 ducados, además de los 20.000 que 
se le debían, en prenda de la donación de Ninove. En otras pala- 
bras, no sólo concedía la gran cantidad que reclamaba el conde, 
sino que aumentaba la suma de 50.000 a 62.000, magnífica can- 
tidad, casi la mayor que el rey había concedido en los Paises 
Bajos (9). 3 : 

En diversas conversaciones, el rey habló sinceramente con el 
conde sobre sus intenciones respecto a la religión, justicia, hacien- 
da, nuevas fortificaciones, etc. No ocultó a Egmont lo que éste ya 
sabia, o sea que no aceptaría compromisos ni trato alguno con 
nada que fuera disminución o perversión de la Cristiandad. La 
Iglesia católica era la sola Iglesia de Cristo, establecida, por modo 
divino, para la salvación de los hombres; y Felipe dijo formal- 
mente a Egmont que preferiría morir a traicionarla. En verdad, 
consentirla en perder mil vidas, si las tuviese, antes que tolerar 
ningún compromiso que indujera, por medios indirectos, a la elimi- 
nación de Cristo de sus reinos. Pero en vista de que existian abu- 


(8) GACHARD: Correspondance de I'hilippe 11. L 
(9) El rey a la duquesa el 3 de abril de 1565; Gacnarb: Cor. L 
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sos, resultantes de las debilidades y negligencias humanas, asi 
como defectos en la enseñanza de la religión cristiana o en la 
disciplina y régimen del clero y de los laicos, estaba dispuesto a 
hacer todo lo que estuviese de su mano para mejorar las cosas. 
También deseaba que la duquesa y el Consejo reuniesen dos o 
tres obispos y algunos teólogos, sabios y comprztentes, junto con 
otras personas instruídas, para que discutieran los medios de en- 
señar mejor al pueblo y mejorasen las escuelas; también deberian 
considerar si habia mejores medios que los que actualmente se 
empleaban para castigar a los herejes. El rey escribió todo esto, 
resumido, en un Memorándum, que dió a Egmont para que éste 

o entregase a la duquesa; y concluía con la buena noticia de que 

abía enviado 260.000 coronas a la duquesa y que pronto le en- 
viaria 150.000 más (10). 

Cuando emprendió Egmont su viaje de regreso, el 9 de abril, es- 
cribió una carta llena de entusiasmo al rey, agradeciéndole su 
hospitalidad y alabando efusivamente la parte de El Escorial que 
entonces estaba concluida, así como los magníficos bosques de 
Segovia. Regresaba a Flandes, decía, «como el hombre más sa- 
tistecho del mundo» (11). 

Por este tiempo Felipe dió permiso a Margarita para que otor- 
gara a Montigny lo que éste deseaba, la comandancia de M, de 
Courriéres. Pero apenas había llegado Egmont a Bruselas, el 30 
de abril, con el joven Alejandro de Parma, que acababa de casarse 
con una princesa portuguesa, cuando su amistad por el rey sufrió 
una rápida evaporación. Algunas semanas después criticaba a Fe- 
lipe con tanto ardor como antes. Armenteros escribió a Felipe 
el 10 de junio que Orange, Egmont y Hornes alegaban que tres 
días después de salir el conde de España Felipe enviaba despa- 
chos sobre todos los puntos importantes, en términos distintos a 
los de los entregados a Egmont, Acusaban a Felipe de hacer esto 
con notoria falsía para hacerles perder su reputación y crédito, y 
- afirmaban que ya no podían creer en las palabras y promesas. 
No está completamente claro a qué se refieren en todo esto. Tal 
vez se tratara de la reinterada insistencia de Felipe en castigar 
a los herejes. En una carta de Margarita se quejaba a Felipe de 
que Guillermo de Orange estaba descontento con ella por sus 

fuerzos en la represión de lus disturbios, A la vez se dolia de 
que los anabaptistas aumentaban rápidamente en Holanda (12). 

En el Consejo, ante la regente, Egmont hizo la relación más 


'», 


(110) 1b6d.: Memorándum de Felipe del 2 de abril de 1565. 

2 (11) Felipe escribió a la duquisa que había dicho al coude que debía 
uxpresar su descontento hacia la Liga de los señores y suy libreas. Ilgmont 
plicó el origen de éstas. El rey le rogó que se tratara de terminar: con todo 
esto, pero Pgmont contestó que le era imposible por el momento, presto que al 
marqués de Berghes labfa planeado las nuevas libreas para la Pascua y el 
conde llegaría a Flandes de masiado tarde para impedirlo, Carta del 3 de 
pri arriba citada. 

20 (12) Véase ln carta de Margarita del 11 de abrik y In de Armenteros 
0-10 de junio de 1565, en (GACcHarD, 1. 
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favorable de su viaje a España. Dijo que el rey le habia favorecido 
mucho y había mostrado gran interés y amor por los Paises Bajos. 
Deseaba verlos bien gobernados, y quería ver castigados a «ciertos 
herejes y anabaptistas». Por último, había indicado la importancia 
de mantener cristiano al pais y había pedido sugestiones sobre los 
medios de tratar el asunto de la herejia mejor que hasta entonces. 
Se discutió esto largamente en el Consejo. Se exigió una Comisión 
para estudiar el problema y se incluyó en ella a algunos de ¡os más 
MEE ULOS profesores de Lovaina y a los obispos de Namur e 
pres. F 

Pero, a pesar de todo esto, la agitación continuaba, Felipe co- 
menzó pronto a sospechar que la duquesa de Parma estaba in- 
fluída y manejada pour algunos de los confederados. Esto fué lo 
que evidentemente ocurrió, Egmont, hombre de buen fondo, se en- 
contraba envueito por su pacto secreto con una Sociedad revolu- 
cionaria, en la que dominaban Orange, Montigny y otros. Como 
buen catolico que era, nada tuvo que ver, probablemente, con la 
fase antirreligiosa de la conspiración, Era también leal al rey, y 
cuando fué a España crecieron sus sentimieneos de devoción y 
lealtad hacia él y se propuso cumplir lo prometido; mas al regre- 
sar a Flandes vióse sujeto a las presiones de sus amigos, sutiles 
y hábiles, menos honrados y sencillos que él, que no sentian escrú- 
pulos para emplear la intimidación, la lisonja y la corrupción para 
llegar a sus fines. En cierto modo le ganaron; y como contaba con 
el favor de Felipe y de su Gobierno, le emplearon para influenciar 
a la duquesa. Así lograron que éste prometiese una reunión de los 
Estados Generales (13). : 

Guillermo de Orange se vanaglorió más tarde de saber todo 
cuanto en España ocurría, incluso las cartas sucretas del rey. El 
secretario de Margarita, Armenteros, fué uno de los sospechados 
en esta traición. Supo Felipe, pero no hasta 1566, que este hombre 
estaba secretamente de parte de la Liga y que habia amasado una 
fortuna de 70.000 ducados como secretario de la regente. Esta se- 
gula, a pesar de todo esto, ciegamente sus consejos (14), 

Mientras la cábala de conspirados lisonjeaban a Margarita, tra- 
tando de ganarla, la atacaban en España y procuraban hacera 
caer. La colocaron en una posición muy comprometida, negándose 
a proveerla del dinero que necesitaba para su gobierno. Entonces 
hicieron una nueva petición para modificar los edictos de Carlos V 
contra la herejía, y se decidió que Montigny hiciese un segundo 
viaje a España, esta vez con Berghes, para aconsejar a Felipe en 
este asunto. 

Por este tiempo la duquesa de Parma, desconcertada y muchas 
veces deshecha en lágrimas, encontraba su situación de día en día 
insostenible, Tal vez el peor momento de su vida, después del ase- 


(13) Lo supo Granvela e informó de ello, secretamente, al rey deede Roma. 
(14) Carta de fray Loronzo de Villavicencio a Felipe, el 19 de febrero de 
1566, en GACHARD, 1. 
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sinato de su primer marido, fué una repentina visita que la hicie- 
ron, en abril de 1566, 300 nobles a caballo. Habían celebrado pri- 
meramente un gran banquete con largo derroche de cerveza y vino, 
según su usanza, y después llevaron un Memorial, corregido y revi- 
sado por Egmont, al palacio de la duquesa de Bruselas. Los dirí- 
gia —y presentó el Memorial— Henry, señor de Brederode y de 
Viana, hombre conocido por sus costumbres turbulentas y por su 
baja moralidad y conocido también por estar dominado por Oran- 
ge. Con él estaba el conde Luis de Nassau, hermano de Guillermo. 

Probablemente esta reunión fué más dramática de lo que nos 
han dicho los historiadores, Margarita de Parma era hermanastra 
de Felipe por parte de su padre e hija natural del emperador. 
Pero las «autoridades» difieren mucho sobre la identidad de la 
desconocida mujer que fué su madre. Gachard sigue a Serrure y 
cree que fué Juana Vander Gheenst, que casó más tarde con Jean 
Vanden Dycke; pero como no hubo hijos de este matrimonio, le 
desconcierta el que Granvela pidiese al rey una pensión de 600 
florines para el hermano de la duquesa (15). Rachjehl la llama 
Johanna Van der Gheynst y dice que era descendiente de la fami- 
lia Montigny (16). La Enciclopedia Británica, siguiendo otras auto- 
ridades, da, coma nombre de la dama, el de Margaret Van Ghent. 
El profesor Merriman escribe que fué hija de un tejedor. El 
Mayor Hume, que fué una dama flamenca. Prescott dice también 
que fué Margarita Vander Gheenst y que «perteneció a una noble 
casa flamenca»; huérfana desde su infancia, había sido educada 
en la familia del conde Hoogstraten» (17). 

Hay, pues, discrepancias sobre este DN y la confusión 
aumenta gracias a un pasaje de una carta del peripatético judío, 
.Mercader de la Luz, Tremelius, del cual parecen prescindir los 
autores. Al final de un informe al embajador de Cecil, Throckmor- 
ton, refiriéndole su éxito en la organización de la Liga Internacio- 
nal Protestante, menciona, como al pasar, a un noble flamenco lla- 
ado «Bredod, cuya madre era hija de Roberto de la Marche, que 
é enamorada. por el emperador Carlos, del cual tuvo a la duguesa 
de Parma, y que, habiéndose casado con otro, había tenido a este 
Bredod» (18). 

-—Tremelius había sido profesor en Oxford; estaba bien infor- 
mado y era inteligente. Sin embargo, su noticia, sin pruebas, como 
dicha al pasar, no basta para justificar la creencia de que Marga- 
rita de Parma, regente por su hermanastro, por parte de padre, se 
hallase ahora, en la famosa reunión, frente a frente con su rebelde 


(15) Correspundance de Philipe IT. 1, púg. 324, nota 3. 

(16) “Einc Magd des damaligen. Guur erncurs des Kerl von Laluina, Baron 
mn Afontirnmy und Escornai, und soincr Gemahkin Jacqueline von Lucomburg. 
Sia Mess Johonna van der Gheynst und de das altesto Kind”. etc,: Marga 
retha von Parma, etc. Leipzig. 1898. pág. 2. 

(17) Op. cit., 1, 357-8. 

(18) Tremelius a Throckmorton, 15 de mayo de 1561: State Papers, Fo- 
roign, 1Y, III. 
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hermanastro por parte de madre. Pero nos es lícito, por lo menos, 
hacer una hipótesis, Granvela pidió al rey 600 florines al año 
para «el hermano de madama de Parma», que se habla casado y 
que se encontraba «en extrema necesidad». Esto ocurrió el 8 de 
octubre de 1564 (19). Seis meses después encontramos a Felipe ll, 
en un momento de respiro económico, otorgando una pensión de 
1.000 florines de quarante pattars al señor de Brederode, «por sus 
servicios y los de sus predecesores». 

Siendo Brederode uno de los críticos más desleales y atrevidos 
de Felipe Il, resulta difícil comprender cuáles eran esos servicios 
por los que le otorgaban una pensión. Por otra parte, no era lo 
bastante considerable para ser ganado con dádivas, como inten- 
taba Felipe hacerlo con Egmont, Orange y Montigny. Pero si era 
el hermano misterioso de Madame de Parma, como afirma Tre- 
melius, queda explicado el favor y se aclara la posición anómala 
de Margarita, como medio hermana de uno de los dos enemigos. 
Brederode pidió la suspensión de la Inquisición y de los edictos; 
de otro modo habría un levantamiento y sería la culpa de Mar- 
garita y no de ellos. Contestó ella que carecía de autoridad para 
hacer tan grandes concesiones, pero que transmitiria la petición 
al rey. Uno de su séquito (Barleymout), irritado por el tono arro- 
gante de los nobles, la dijo: «No asustaros de estos mendigos». 
La observación fué oída. Desde entonces los nobles de la Liga 
aparecieron vestidos pobremente, con sacos sohre sus' espaldas, 
con cinturones hechos de cuentas de madera y con palos en las 
manos y rabos de zorros en lugar de plumas. Adoptaron el gesto 
significativo de juntar las manos y de gritar: «Dios guarde al rey 
incluso de los mendigos». El movimiento de los Gueux o mendigos 
se extendió rápidamente y hubo motines en algunas provincias. 

Margarita, llorando, consultó al Consejo y abrió su corazón a 
Felipe, en italiano (20). 

El rey repitió que pensaba ir a los Palses Bajos lo antes po- 
sible, pero que un asunto grave le retenía y que, una vez concluido, 
iria con remedios eficaces (21). El asunto grave a que se referia 
era evidentemente la preparación de una nueva flota para defen- 
derse del asalto turco que se esperaba en el verano de 1566..Rogó 
a la regente que dijese que para la conservación de la religión 
católica, en la que deseaba vivir y morir, estaba dispuesto a acep- 
tar cualquier compromiso que fuera razonable, Llegaría hasta el 
perdón de todos los que, por equivocación o por engaño de otros, 
fueron culpables de desórdenes, y que no introduciría nuevas leyes 
religiosas. Pero esperaba que se observasen las existentes, lo mis- 
mo que en tiempos del emperador, y que así como el emperador 
no había temido a sus enemigos, tampoco él los tzmia (22). Felipe 


(19) GacHamb: Cor., I, 324. 
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reiteró una vez más su constante afirmación: «haría cualquier con- 
cesión, excepto lo que significara traicionar a Cristo» (23). 

Habiendo oido que Montigny deseaba hacer una segunda jor- 
mada a España con Berghes, les envió una invitación cordial, y 
emprendieron ambos el viaje Montigny salió el 29 de mayo y 
Berghes más tarde, pues estaba enfermo casi inmóvil a causa de 
una llaga abierta en una pierna. Durante el viaje, Berghes recayó; 
cuando llegó a España estaba casi agonizando, Llegó a Segovia 
el 16 de agosto y presentó sus respetos al rey, al día siguiente, 2n 
Balsaín. Montigny estaba allí desde el 15 de julio. Encontró a la 
Corte en el bosque; la reina estaba en el último mes de embarazo 

Felipe la cuidaba con gran ansiedad y ternura, 

Después de las acostumbradas fiestas, los dos señores explica- 
ron al rey y al Consejo lo que ocurría en Flandes. Todo el desor- 
den se debía, según Montigny, a las cartas de Felipe relacionadas 
con la Inquisición y los edictos. El único remedio sería suspender 
la Inquisición, moderar los edictos y otorgar un perdón general. 
Si Felipe cumplía estas tres cosas, los señores de la liga impedi- 
rían los disturbios, incluso por las armas si fuera preciso. Mon- 
tigny tuvo cuidado de añadir que si Su Majestad “se negaba a ello 
no tomarian las armas contra él (24). C 
Mientras Felipe ola gravemente todo esto, debió pensar en una 
carta de Margarita de Parma que estaba sobre su pupitre, dicién- 
dole que «cierto caballero extranjero» había dicho al conde de 
Meghen, y éste se lo había referido a ella, que los jefes protes- 
tantes de los Países Bajos planeaban levantar un ejército de 25.000 
hombres, en Alemania y otras partes, para aterrorizar al pais. 
Egmont lo sabía también (25). Pero Montigny, que acababa de 
recibir su lucrativa comandancia, habló bastante lealmente, 
Día tras día, en aquel caluroso mes de julio, el rey discutía el 
asunto-con su Consejo, en Madrid y en el bosque de Segovia. No 
admitió a Montigny en las reuniones del Consejo, con evidente dis- 
gusto del flameco. Pero tuvo largas conferencias con algunos gra- 
ves señores de Castilla, con el duque de Alba, el duque de Feria, 
el prior don Antonio de Toledo, Ruy Gómez, don Juan Manrique 
de Lara, el anciano Luis Quijada y el consejero Hoppertus, recién 
legado de Flandes, 

Según Cabrera, llegaron a la conclusión de que «uno o dos per- 
najes envidiosos y ambiciosos» aspiraban al gobierno de los 
[ses Bajos. El deshacerse de Granvela habla sido sólo un pre- 
to, Las peticiones actuales eran probablemente del mismo orden. 
arte de esto era evidente que España no tenla en los Países 
Bajos un ejército capaz de luchar contra una revolución, si ésta 
1 gara a estallar. Por tanto, debía emplearse algún medio de con- 
P ción. Felipe permaneció horas enteras sentado ante el acta 


- los CABRERA: Loc, cif. 
) CABRERA, 1, 475. 
j (25)  1did., 4683. 
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de las discusiones del Consejo, reflexionando sobre las serias de- 
cisiones que deberfa adoptar. Como siempre hacía, pidió a los 
sacerdotes y monjas de todas partes de España que impetrasen el 
consejo divino para él. En muchas ciudades se celebraron proce- 
siones públicas a santuarios famosos, con esta misma inten- 
ción (26). 

El resultado de todo esto fué que Felipe otorgó cuanto le pidió 
Montigny, si bien con ligeras reservas. Por ejemplo, dijo al Con- 
sejo el 26 de julio, y mandó que su secretario se lo comunicase a 
Montigny, que no se oponía a la suspensión de los edictos, pero 
deseaba que la proposición que le hablan presentado se redactase 
en otros términos, Estaba dispuesto a conceder también las otras 
dos peticiones. Montigny recibió esto con muy mal talante y habló 
tan groseramente al rey que éste cambió de color. 

El 9 de agosto declaró Felipe ante notario, y en presencia de 
Alba y otros, que otorgaba el perdón general forzado y en contra 
de su voluntad, y que deseaba hacer saber, en secreto, que se reser- 
vaba el derecho de castigar los crimenes contra la religión y con- 
tra su soberanía, especialmente respecto a los principales instiga- 
dores de la rebelión. Dos días más tarde escribió a Requeséns, 
embajador suyo en Roma, que habia decidido suspender el esta- 
blecimiento de los nuevos obispos en los Países Bajos, quitar la 
Inquisición, suspender los edictos contra la herejía y autorizar a 
Margarita a conceder un perdón general. Requeséns debería decir 
al Papa que no se escandalizara. pues Felipe haría ciertas excep- 
ciones en este perdón general (27). 

Estas concesiones eran, desde luego, incompatibles con la repe- 
tida declaración de Felipe de que no permitiría la destrucción de 
la religión católica. El astuto Montigny vió esto tan claramente 
como Felipe le veía a él. Escribió a sus confederados que no cre- 
yesen al rey si hacía concesiones. Su aviso llegó a Bruselas antes 
que las noticias de la rendición del rey, Este no lo supo hasta 
después. El 17 de agosto se lo escribió Margarita, y la carta de 
ésta debió llegar a Madrid en septiembre (28). 

Felipe estaba por entonces satistecho de haber encontrado, al 
fin, una solución, por lo menos temporal, para las alteraciones 
de los Países Bajos, y se entregó a las fiestas en honor del naci- 
miento de su hija, que fué el 12 de agosto, el mismo día de su 
carta a Requeséns, El estado de la reina le había inquietado mu- 
cho, pues estaba delicada de salud desde su aborto de dos años 
antes, Aquel verano, cuando ordenaba agrandar el palacio de Bal- 
saín para complacer a Isabel y que se hicieran nuevos jardines y 
puentes sobre el arroyo donde ella gustaba de pasear, tal vez debió 
pensar alguna vez que ella no había de gozar de aquello. Al fin, 
la reina dió a luz felizmente un lunes, a las dos de la mañana. 


(26) CABRERA, I, 476. 
(27) GACHaBbD, I, 445. 
(28) GAOHARD: Op. oñt., I, 448-9, 
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La alegria del rey hizo que repicasen las campanas de todas 
las iglesias, desde los Pirineos hasta el Mediterráneo, mientras rá- 
pidos mensajeros llevaban la noticia a Catalina de Médicis, Si real- 
mente Felipe habia deseado un hijo para ocupar, en caso de nece- 
sidad, el puesto del desgraciado Don Carlos, supo ocultar admira- 
blemente sus sentimientos a la joven reina. El diligente embajador 
de Francia comunicó que Su Majestad se consideraba el principe 
más feliz del mundo y que estaba tan contento con su hija como 
si hubiera sido un hijo. La misma Isabel dijo a Fourquevaulx que 
el rey su esposo no se había preocupado nunca si seria niña o 
niño, y que cuando nació la criatura, le dijo que se alegrada de 
que fuese niña (29), 

Cuando la niña tuvo cinco años, Fourquevaulx escribía a su 
impaciente abuela: «Es muy bella, de cara alargada, de nariz más 
bien grande, como la de su padre, pero en la boca no se le parece, 
pues es algo más grande. En una palabra, sus facciones y su tez 
prometen una gran belleza y dulzura» (30). Esta hija favorita de 
Felipe 11, que habia de ser el consuelo de su vejez, fué bautizada 
por el nuncio el 25 de agosto, Ei rey lo presencio desde una celo- 
sia, según la costumbre y la etiqueta lo ordenaban. Don Juan de 
Austria llevó a la criatura a la pila y desde allí a la habitación de 
su madre. La nombraron Isabel por la reina, Clara por la santa 
en cuyo dia había nacido y Eugcnia en gratitud a los buenos favo- 
res de San Eugenio, 

En medio de los festejos que se siguieron, una profunda ansie- 
dad turbó de pronto la alegría de todos. La reina tenía fiebre. Su 
estado se agravó rápidamente, hasta el punto de que el 23 de agos- 
to el embajador francés escribió a Carlos IX que estaba «a dos 
dedos de la muerte», Las oraciones de los agonizantes comenza- 
ron en palacio y en cientos de iglesias y conventos. La reina me- 
joró, El 31 de agosto Felipe marchó a un monasterio de cartujos, 
en acción de gracias. Á su regreso tuvo dolores de cabeza y de 
espalda, Seguía indispuesto cuando el 3 de septiembre llegó un 
mensajero polvoriento a Balsaín, con despachos de Bruselas, Uno 
de ellos era la carta de Margarita del 17 de agosto, Las noticias 
are le daba partieron el corazón de Felipe, 

* Era exactamente lo que temía. Cuando Montigny llegó a Espa- 
ña, las noticias del Norte denunciaban una situación tan grave, 
que no podía esperarse que se corrigiera con la mera presencia de 
la realeza. Se había intensificado de súbito la siniestra propagan- 
da de la revolución, Uno de los informadores de mayor confianza 
de Felipe, Alonso del Canto, le escribió el 4 de julio que «otros 
siete de la Liga, viendo que no podían mover al pueblo de acuerdo 
con sus intereses, hablan llamado a unos malvados predicadores 
de Francia y Ginebra y les habian dispersado por todo el pais; 


(20) “Jon suis ayse, puisqueo le Roy mon mary m'a faict entendre qu'il 
6 est plus content que d'un masle.” GAcHaRD: Letires de Philippe II d ses 
filles, introd., pág. 79. 

(30) IDdid. 
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y han persuadido al pueblo para que oigan sus sermones, de 
modo que ahora se ven tropeles de gente saliendo de sus pueblos 
para oir predicar en francés y flamenco. Predican la libertad y 
animan a las gentes a que empuñen las armas». Los católicos no- 
bles, fieles al rey, estaban indefensos, sin permiso para armarse 
y sin dinero con que hacerlo. Canto sugería que en caso de no 
poder ir él mismo, enviase el rey al duque de Alba. 

Amberes era el centro de la infección. Los extranjeros comen- 
zaban ya a abandonar la ciudad por temor a una revolución (31). 
El pueblo había pedido las llaves a los magistrados. Quince mil 
almas oían diariamente los sermones protestantes. En Bruselas los 
disidentes andaban por las calles, durante la noche, cantando los 
salmos de David y gritando: Vivent les gueux! (los mendigos). 
En Brabante repartian por las calles escritos contra Margarita de 
Parma, por este estilo: «¡Despierta, Brabantón! ¡Permites que te 
gobierne una bastarda, esposa de traidor, e hija de un infame! 
Ha traicionado al rey y al pais. ¡Echala y mándala al diablo!» (32). 

La técnica de los enemigos del cristianismo era singularmente 
parecida a la empleada por los primeros hugonotes y a la que 
más tarde emplearian los comunistas; y todas ellas conducian a 
los mismos fines, Fray Lorenzo Villavicencio, predicador de la ca- 
pilla de Felipe, que le había enviado a Flandes como observador, 
le escribió que «los autores de la Liga, viendc que los asuntos no 
marchaban según sus pretensiones y deseos, habían elegido otro 
camino para incitar al pueblo contra Vuestra Majestad, que era 
éste: han escogido treinta personas de la Liga y las han enviado 
unas a Amberes, otras a Malta, otras a Gante y a las ciudades más 
frecuentadas; y ellos, sus amigos y servidores, comieron y cenaron 
en los sitios públicos y hablaron de la Inquisición de España, que 
Vuestra Majestad deseaba imponerles». 

«Dicen que Vuestra Majestad intentaba confiscar sus bienes, 
quemar a las gentes o ponerles sambenitos; han inventado toda 
clase de ecrueldades de jos inquisidores de España y otras mil trai- 
ciones y bellaquerías hijas de su imaginación para sublevar a las 
gentes contra Vuestra Majestad. Esta obra no ha sido vana.» En- 
viaron algunos comisarios a Ginebra para pedir predicadores fla- 
mencos, alemanes y franceses, a los que premetian pagar y pro- 
teger. Los comisarios fueron al castillo del almirante Coligny, en 
Chatillon, donde el almirante y sus hermanos les recibieron y los 
enviaron a Ginebra con cartas para Theodoro Beza, que era allí 
el dictador. El distinguido francmasón (33) no solamente conce- 
dió cuanto le pedian, es decir, los predicadores, sino que los animó 
«a matar y saquear a todos los papistas, y prometió ir en persona 


(31) Cartas de Alonso del Canto 11 rey, 4 y 18 de julio de 1568: (a- 
CHARD, 1. El billete contra Margarita vénse en la página 450. 

(32) Tbid. 

(33) Esrasa, artículo Masonería, 
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a verles»; y concluyó fray Lorenzo: «ha cumplido, en verdad, todu 
esto, pues yo mismo le he visto en Flandes» (34). 

Si algo podia sobresaltar a Felipe más aún que el nombre de 
Coligny eran los detalles que le envió fray Lorenzo acerca de los 
anabaptistas, cuatro de los cuales habían sido quemados en Alost, 
tres en Lovaina y dos en Amberes. Dos de ellos confesaron, en 
Brujas, que el asiento de su secta estaba en Amberes; que cada 
uno de ellos tenía cuatro mujeres, que llamaban a su esposo «Se- 
for», imitando a Sara, y que cuando uno de los elegidos se can- 
saba de alguna de sus mujeres, el ministro la llevaba al bosque y 
silenciosamente la mataba. Uno de estos santos varones confesó 
haber matado seis o siete mujeres. Entre otras cosas, enseñaban 
que había el derecho a matar y robar a los católicos (35). 

Cualquiera que conozca la historia de Miinster y de la Francia 
hugonote, se dará cuenta del sentido siniestro que tenía todo esto. 
Antes de que la carta llegara a manos del rey, el inevitable tras- 
torno había Ocurrido ya. El 15 de agosto, mientras los católicos 
de Amberes estaban en las vísperas, cantando la Salve Regina, en 
honor de la Asunción de Nuestra Señora, una banda de calvinistas 
entró en la iglesia entonando algunos salmos ginebrinos; era, evi- 
dentemente, la señal de comenzar el ataque. Los intrusos proce- 
dieron a destruir ina de ias iglesias niás bellas y ricas de Europa, 
comenzando por la famosa estatua de la Santisima Virgen, que 
había sido llevada en solemne procesión el domingo anterior. Pa- 
saron de allí rápida y nietódicamente a otras iglesias y conventos 
y monasterios, saqueándolos uno por uno, mientras los sacerdotes 
y monjas huían temiendo por sus vidas; y así, a las tres de la 
mañana habian destruido veinticinco o treinta iglesias. Nada sa- 
grado ni precioso fué respetado. Con increible barbarie aquellos 
vándalos destruyeron los tesoros artísticos y eclesiásticos de la 
gran ciudad, en el breve espacio de nueve horas, 

Los escritores de la secta han tratado de atenuar este atrope- 
llo, como un lamentable, pero necesario precio del progreso: como 
los «dolores de crecimiento» del protestantismo; como la subleva- 
n del pueblo amante de la libertad contra la tiranía. Dos relatos 
ntemporáneos, uno protestante y otro católico, nos enseñan que 
nada de esto ocurrió. Fué algo parecido al saqueo previamente 
rganizado de las iglesias españolas por los comunistas entre 
0 y 1936. 
1 A sir Thomas Gresham, que estaba fuera de la ciudad, le contó 
gamente lo sucedido su hombre de confianza, Clough. Para este 
siderable inglés, en la destrucción de las iglesias era «no tanto 
“admirar lo hecho, sino el que tan poca gente pudiera haber 
ho tantas cosas; porque cuando entraban en alguna casa de 


] (34) “... y ussi lo ha cumplido, que yo lo dexé agora en Flandes” ; Adver- 
miento de las cosas de Flandes que le dió fray Lorenzo de Villaricencio 
1ó S. M. en el Bosque de Segovia, martes 10 de octubre de 1566, en Ga- 
HARD: Cor. II, XXIV. 

(35) TIbíd., 11, introd. 
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religión pude ver que no eran más de diez o doce, siendo todos 
muchachos y pícaros; en cambio, había en las iglesias muchos 
mirones, algunos instalados tranquilamente», Algunas gentes esta- 
ban delante de las puertas, armadas, mientras que otras recorrían 
las calles gritando: Vivent les gueux!, y ordenando a todos que no 
se moviesen. 

Clough y 10.000 más fueron a ver las iglesias. La iglesia de 
Nuestra Señora parecía «ur infierno», con las imágenes por los 
suelos, destrozadas; el coro y el órgano, destruidos; hasta los se- 
pulcros de los santos, abiertos y los restos desparramados por 
todas partes. Era aquéllo como una pesadilla, escribla a su señor; 
tan terrible y rápido tué toco, Los protestantes, según él, no eran 
los culpables. Era la obra de una partida dz malvados pagados, 
casi todos vagabundos, entre los cuales reconoció a algunos crimi- 
nales ingleses. Todo el oro, plata y alhajas de las iglesias fué 
robado. Los negocios se paralizaron y los predicadores calvinistas, 
«por estas y otras razones, habían llegado a ser la irrisión del 
pueblo» (36). 

Strada confirma los dos puntos más interesantes de la versión 
inglesa, a saber: que las atrocidades fueron la obra de un grupo 
pequeño y bien organizado y no de la población irritada, y que 
el principal sentimiento que movía a estas gentes era un odio 
implacable, no solamente hacia los sacerdotes, sino contra Cristo 
y su Madre. Después de destrozar la estatua de la Virgen, acuchi- 
llaron las imágenes y cuadros de Cristo y las de Nuestra Señora 
y de los santos. Decapitaron con hachas las estatuas de su Reden- 
tor, y todo esto «con tanta organización y premeditación de su sa- 
crilegio, que se podía creer que cada uno tenía ya su trabajo de- 
signado». Las mujeres de la calle, como en escenas semejantes de 
la Revolución Francesa, jugaban también un papel designado. Las 
mismas rameras, habituadas a robar y a emborracharse, se apode- 
raron de los cirios de los altares y de la sacristía y los sostenían 
en alto para alumbrar a los hombres mientras éstos trabajaban.» 
Los hombres pululaban sobre los altares, tirando los vasos sagra- 
dos, rompiendo las paredes, haciendo añicos los cuadros y sus mar- 
cos, las vidrieras y los Órganos y colocando escaleras junto a las 
grandes estatuas para derribarlas, 

En estos trances se ve siempre que lo que mueve a los icono- 
clastas es el odio a la veneración que los católicos tributan a las 
imágenes. Un detalle curioso para interpretar estos hechos es el 
siguiente: un crucifijo antiguo, de gran tamaño, con los dos ladro- 
nes a cada lado de Cristo, fué arrancado con cuerdas y hecho pe- 
dazos; pero no tocaron a las figuras de los dos ladrones, que per- 
manecieron allí, con el horrible vacio de Dios entre ambos, mien- 
tras que los reformadores llenaban los cálices de la sacristía con 
el vino de consagrar y bebían con gran mofa. Las voces de los que 


(36) Carta de Cloughs a Gresham, el 21 de agorta de 150%, en BURGHON: 
Op. cit, Y, 133. 


Felipe 1 447 


se burlaban de Cristo caido eran como un eco, a través dz quince 
iglos atormentados, de las que se habían oido en los patios de Pila- 
to y de Caifás. 

Strada está de acuerdo con Clough en que el número de cri- 
minales fué pequeño. No llegaban a ciento, dice, los que consuma- 
n tan gran desolación, Sólo a una ayuda diabólica podría atri- 
irse la rapidez y la eficacia de lo que pasó. Hasta las bibliote- 
s de los conventos y monasterios fueron destruidas, Cientos de 
anuscritos y volúmenes valiosisimos, irreemplazables, fueron que- 
os, con las pinturas de los más grandes artistas de todas las 
as. Se calculó el valor de las pérdidas en 400.000 ducados (37). 
arte, la enseñanza y la cultura sufrió, como siempre, al sufrir 
Iglesia que los habia protegido, 

Como concertadas por una señal, ocurrieron atrocidades seme- 
antes en cuantos lugares de los Países Bajos pudieron actuar 
los calvinistas y los anabaptistas, En tres o cuatro dias quedaron 
destruidas 400 iglesias católicas, cometiéndose las profanaciones 
acostumbradas, Se violuron los santuarios; las hostias fueron arro- 
jadas al suelo y pisoteadas, los huesos de los santos arrastrados 
por el polvo, y los frailes y monjas apaleados o expulsados de sus 
conventos. Todo esto tenía el aspecto de haberse planeado cuida- 
dosamente. 

Cabrera también esta de acuerdo con Strada y Clough sobre el 
corto número de los criminales y sobre su carácter. Habia sólo un 
nto y eran hombres «gastadores y asalariados», armados «con 
abatos y picas» (38). Los magistrados y policía ordinaria hu- 
an podido muy bien contener.os de no haber sido cobardes o 
"no estar corrompidos o paralizados por la sorpresa, «En Bru- 
elas un solo español, con una pica, defendió la puerta de la igle- 
Mayor de gran golpe de herejes que la combatíian, y con poca 
uda los arrojó de la ciudad» (39). 
En otros lugares, al comenzar el terror, los católicos estaban 
“suficientemente preparados para hacer frente a los agitadores 
raves pérdidas. En Nimégue expulsaron a los alborotadores 
sposeyeron a los calvinistas de los puestos oficiales, mientras 
as mujeres de la ciudad quemaban la cátedra de los herejes, 
de se había tramado tanta maldad, En Tornay y otras ciuda- 
] piñas iglesias y bibliotecas católicas fueron quemadas; pero 
y 


(37) El profesor Merriman trata muy perspiaazmente este importante 
eso: “Por un m: mento pareció posible que Felipe se plegaría; pero el 
ecto de las concesiones reales, en logar de apaciguar ha excitación en loe 
es Bajos, sirvió sólo para aumentarka. Los predicadores arengaban a las 
nultitudes excitadas y las inducían a paroxismos de furor contra el régimen 
te. Hubo atropellos de los iconoclastas y profanaciones de iglesias. Al 
empo se vió claramente que algunes de log revolucionarios no se con- 
íam con la libertad de ejercer su fe propia, sino que intentarían des- 
r al Catolicismo.” Op. cit., IV, 253-4. 

(38) Camrera, I, 485. 

(39) Ibid. 
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en Otra ciudad 400 labriegos defendieron a lus sacerdotes e-hicie- 
ron huir a los asaltantes (40). 

Cuando Felipe supo todo esto, el 3 de septiembre, en el bosque 
de Segovia, estaba todavia indispuesto. El choque nervioso le oca- 
sionó una fuerte fiebre terciana. Los despachos que llegaron el 8 
de septiembre aumentaron su ansiedad y la fiebre continuó una 
semana más (41), Durante su enfermedad no abandonó el trabajo, 
sino que leyó todas las cartas de Flandes, además de las otras, y 
escribió innumerables contestaciones de su propia mano temblo- 
rosa. Los miembros de su Consejo, con los que conferenciaba a 
diario, estaban pasmados de su fortaleza, «En todas las acciones 
se mostró, naturalmente, tan grave, moderado y constante, que 
nunca se le vió minima señal de pasión ni de remisión, arrimándose 
siempre a la razón» (42). El 11 de septiembre ordenó a todas las 
iglesias y monasterios que dieran las gracias por el buen parto de 
la reina y por su mejoria, El día 15 quedó sin fiebre y al dia 
siguiente fué a cazar, lo cual le produjo una recaida febril, de la 
que no se recobró hasta octubre, 

Le ofendió mucho saber que las noticias de sus concesiones 
habían llegado a Bruselas el 12 de agosto. Parecía muy sospecho- 
so que el levantamiento hubiera ocurrido tres días después, Una 
rendición como la suya debió haber aplacado a los descontentos, si 
es que la verdadera causa del descontento era el rigor de las leyes 
religiosas, Pero si el real objeto de la Liga era mantener una 
agitación en el pueblo hasta que se produjera un periodo de anar- 
q¿ia que la haría llegar al poder, una concesión de parte del rey 
era una mala noticia y les obligaba a provocar represalias que 
mantendrían vivo el ambiente de queja. Esto fué, exactamente, Jo 
que ocurrió, 

Felipe creia que detrás de los destructores de la Iglesia y de 
los predicadores calvinistas había un pequeño grupo de conspira- 
dores, ávidos de poder. Su Consejo llegó a la conclusión de que 
en todo este extraño asunto «habia cuatro clases de hombres, de- 
pendientes unos de otros como en una cadena: primero, los menos, 
la plebe de gente vil que pillaban y quemaban iglesias; segundo, 
un poco más arriba, el grupo de herejes y sectarios que pagaban 
el trabajo de los otros; tercero, más arriba aún, los confederados, 
que inspiraban a los mismos herejes (43); y cuarto y último, los 
principales de la primera liga o alianza», los miembros del circu- 
lo supremo, la rueda que movía a las otras ruedas (44). Los 
más importantes entre los confederados eran conocidos por estar 
estrechamente unidos entre sí por lazos familiares y sociales. La 


(40) IbH., pág. 486. a 

(41) GacharD: Cor., I, 465; Don Carlos ct Philippe II, vol II; CABRE- 
Ba, I, 487. 

(42) CABRERA. I, 487. 

(43) “... y disimularon con da comisión que dieron.” CABREBA, I, 487. 

(44) CABRERA: Loc, cil. 
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conexión de este grupo con el cuarto, el de los principales, era 
igualmente evidente en España; y Cabrera menciona un documento 
secreto que lo prueba. 

Este análisis del Consejo real denuncia un tejemaneje de So- 
ciedades secretas —los de dentro controlando a los de afuera, sin 
conocimiento de la mayoría de estos últimos— que sugiere la idea 
de la francmasonería, con sus grandes jerarquías. No se dudaba 
en Madrid que Guillermo de Orange era la clave de la intriga. 
El hecho de que saliera de Amberes el 15 de agosto por la maña- 
na, algunas horas antes del saqueo de les iglesias, se consideraba 
ya como muy sospechoso (45). Los informes de Margarita y de 
otros confirmaron la teoria de que Felipe no tenía que habérselas 
con un levantamiento local, que quedaría sofocado sin más que 
- garantizar los derechos locales o privilegios, sino con una fase 
de una profunda conspiración internacional para derribar el cris- 
tianismo. 

Algunos días después del saqueo de las iglesias, la duquesa es- 
cribió al rey que había averiguado el proyecto de Guillermo de 
Orange, y era nada menos que hacerse dueño de los Estados y 
repartir las ciudades entre los otros miembros de la liga. Ya no 
había esperanza de que cambiara de actitud, «pues en hechos y 
palabras se ha declarado en contra de Dios y del rey» (46). Segi.- 
ramente desconocia la duquesa que el hermano de Guillermo, el 
conde Luis de Nassau, estaba ya preparando tropas para él, a 
pesar de que el rey Felipe no habíz aún decidido lo que iba 
a hacer; pero la correspondencia de los dos hermanos confirma 
esto (47). 

La carta a Margarita, del 13 de septiembre, era aún más reve- 
ladora que la primera. Había desórdenes en todas partes y los 
buenos católicos se veían obligados a abandonar las ciudades. 
Algunos de los señores, como Mansfteld, Berlaymont, Noircarmes y 
Arschot fueron fieles al rey. Mansfeld dijo a la duquesa que los 
protestantes preparaban tropas en Sajonia y en Hesse para gue- 
rrear contra los católicos de los Paises Bajos, y que todos los 
príncipes protestantes de Alemania estaban unidos a los confede- 
rados y deseaban no solamente expulsar de su país a todos los 
pelados católicos de los Paises Bajos, sino provocar incluso 
una revolución general, destronar a los soberanos, arruinar la casa 
de Austria y hacer que todos los otros herejes hicieran lo mismo en 
eS e Inglaterra y en todos los lugares donde se sintieran fuer- 
es», Todo esto es desagradablemente parecido al programa que 
e Papas de los siglos XVIl y XIX han imputado a la francmaso- 


dE y a sus organizaciones satélites, tales como el comunismo; 
o 


(45) Cabseza, 1, 487. 

(46) La larga e importante carta de Margarita, del 27 de agosto de 
1506. está resumida en GACHARD, TI. 453. 

(47) Véase la carta de Luis de Nussau a Guillermo, el 2 de septiembre 
de 1566, en Archives... de la maison d'Orange-Nassau, series 1, tomo TIL 
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parecido también al Estado protestante universal, embrión de la 
anticatólica Sociedad de Naciones (48). 

A poco, la duquesa descubrió la conexión entre toda esta intriga 
politica internacional y las especulaciones financieras internacio- 
nales. En cuanto al dinero, escribió al rey, «dicen que tienen tan 
sólo en la ciudad de Amberes cien comerciantes que dan 1.500 
florines cada uno al mes y otros muchos que han dado grandes 
cantidades..., hasta diez o veinte mil florines, algunos más, otros 
menos, sin contar con la ayuda y las contribuciones de otras ciu- 
dades o consistorios; asi que ellos están muy persuadidos de que 
tienen suficiente dinero para levantar y mantener grandes fuerzas 
armadas». Hecho esto, un ejército alemán protestante irrumpiria 
en Francia y se apoderaría de las principales ciudades y de las 
de la frontera alemana; y «están convencidos de que serán lo sufi- 
cientemente fuertes para impedir el accesu de Vuestra Majestad 
al pais...; he sabido que Orange y Hoogstraten están metidos en 
todo esto» (49). 

Los pillajes y saqueos de las iglesias continuaban. Margarita 
escribió al rey desesperada, pues estaba sin ayuda y con el espíritu 
agotado. Había tenido la ligereza de prometer a la Liga no sólo lo 
que había concedido Felipe, sino la libertad completa de religión; y 
en septiembre escribia a Felipe que no era libertad de religión lo 
que deseaban los rebeldes, «sino libertad de todas las religiones, 
excepto la católica». Y le rogaba que viniese para restablecer el 
orden (50). 

Mientras Felipe y el Consejo discutlan si debía ir él o enviar 
un ejército, se hizo luz sobre otros hechos acerca del motivo del 15 
de agosto. Probablemente, uno de los extranjeros mejor informa- 
dos de Amberes era aquel inglés, financiero y Mercader de la Luz, 
sir Thomas Gresham, que ya conocemos, Cuando llegó el rumor 
al extranjero de que Felipe 11 marchaba con un ejército vengador 
para cortar las cabezas de sus enemigos, una Comisión de pro- 
hombres de la Iglesia reformada de Amberes, calvinista, buscó al 
gran banquero, le halagaron astutamente y le rogaron que pidiese 
protección para ellos a su poderosa reina Isabel. 

Deploraron mucho la mala conducta de algunas personas per- 
tenecientes a su congregación (aludían al saqueo de las ¡giesias), 
pero protestaban de que ellos fueran juzgados por tales actos, y 
que era injusto que muchos sufrieran la culpa de unos pocos. 
Suplicaban que la Iglesia reformada quedase absuelta, a pesar 
de las fechorías de algunos de sus indignos miembros, y que ob- 


(48) Margarita u Felipe, 13 de septiembre de 1566, en Gacnazb, 1, 458- 
462. Subrayado par el autor. 

(49) Margarita al rey, 29 de febrero de 1867: Correspondance de Mor- 
guerite de Parme, tomo l, sec. 3, pág. 291. 

(50) Car. Marguerite de P'arme, 3, 1, 17157; 27 soptiembre 1566. Ey 
incomprensible que después de tudo esto pueda docir MIGNEr que Margarita 
había probado ya su habilidad para restaurar y mantener el orden, cuando 
decidió Espe enviar a Alba a los Países Bajos. Antonio Pérez et Philippe II, 
página A 
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uviese la intercesión de la reina Isabel a favor de ellos para que 
¡o solamente no les castigase Felipe, sino que otorgase su de- 
nanda razonada de libertad del culto a Dios, sin ser molestados, 
sería tan amable sir Thomas Gresham que escribiera un petit 
mot de lettre a Su Majestad. Todo esto fué pedido en forma de 
emorial y firmado por «los muy afectuosos servidores de vuestra 
senoria» 

Marcus Pérez 

Carlous Bombergus 

Hermanus Vander Meere 

Nicholas Cellin 

Jehan le Carlier 


Si hubiera llegado este documento a ojos de Felipe 11 tal vez 
10 hubiera sabido quiénes eran Bromberg y sus lugartenientes, 
oO hubiera podido consultar un pequeño expediente que le en- 
ra Margarita acerca de Marco Pérez, como ella le llamaba, un 
es después del saqueo de las iglesias. Advertía en él al rey de la 
stencia de un complot internacional para llevar la propaganda 
católica, en gran escala, a España como parte del programa 
la revolución mundial ya mencionada. Los protestantes suizos 
bian oponerse al paso de las tropas españolas por Saboya, y 
berían enviar, por la vía de Sevilla, 30.000 volúmenes de Cal- 
o para distribuirlos por distintas partes de la Península, En- 
rían también seis predicadores a España, y Margarita apretaba 
rey para que vigilaran los barcos. «El agitador principal de este 
vimiento debe ser Marco Pérez en Amberes», escribia Mar- 
rita (51). 

Este ministro, reformador de la Cristiandad purificada, como 
s muchos mercaderes, predicadores, editores e intelectuales 
mberes era un judío español (52). Era evidentemente «un hom- 
clave» de importancia en el ancho mundo de la organización 
cristiana revolucionaria. Uno de sus aspectos más interesan- 
era su relación con Guillermo de Orange. Los dos hombres 
bieron tener ideas muy parecidas sobre el problema español. 
lando Gresham envió el Memorial a Cecil, le escribía que «estas 
ttas de los mantenedores de la palabra de Dios en Amberes» 
an «para el mismo efecto y comunicación» que las que el prin- 
pe de Orange llevaba consigo en su última visita a Amberes 
Os meses antes; y esto lo declaró Gresham en Inglaterra en el 
ano de 1566 a la reina y a Cecil. En marzo desapareció Pérez 
Amberes, yendo, por lo visto, a Alemania o Inglaterra; pero su 
jer seguía allí, proyectando marcharse «con la princesa de Oran- 
uando ésta se vaya» (53). 


(51) Carta cifrada del 13 de septiembre de 15866. en GAcHARD, I. 458-462. 
2052) Lvecrex WoLr. en Trensactiona. Jewish Tistorienl Sociuty of En- 
nd. vol, XI, pág. 8. Goris: Les Colonics Marchandes AMeridionales a An- 
Lea: History of tha Inquisition of Kpaia, TIT, 413. 
(53) Burcon: Life of Gresham, 11, 186 y sigo. 
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Si se necesitaran más pruebas sobre la traición de Guillermo 
de Orange; si no bastara el que repudió a Felipe II cuando llega- 
ron los tercios de Alba, ni su traición deliberada y cuidadosa- 
mente concebida para entregar a sangre fría la causa del Cristia- 
nismo a los enemigos en momentos en que aceptaba favores del 
rey para él y para su hermano y cuando Felipe hacia todas las 
concesiones que le habian pedido para mantenerse leal; si se nece- 
sitaran más pruebas podrían encontrarse en las obras de ciertos 
modernos investigadores judíos. 

Guitillermo tenía deudas, como se ha dicho, con el banquero in- 
ternacional judio José Miques o Mendes, que había salido de los 
Países Bajos para ir a Turquia unos años antes y había allí 
obtenido el título, ya ostentado por Annas, de Nasi o principe de 
los judíos. Una vez que fué presentado a la Corte turca por polí- 
ticos franceses (54), Don José Nasi, como se llamaba entonces, 
encontró el medio de congraciarse con Selim, el hijo menor y el 
más débil de Solimán el Magnifico, que era un alcohólico a quien 
llamaba Selim el Tonto. Este joven quería tanto a los judíos que 
corrió la historia de que él era también judío y que había sido 
cambiado por una judia con un hijo del sultán (55). Demostró gran 
afición a José Nasi y a otros muchos judios, los cuales, según 
Graetz, «ejercían influencia, aunque sólo desde puestos secunda- 
rios: los hombres sobre los empleados y las mujeres sobre las 
mujeres del harem» (56). 

Estos judíos se hicieron tan poderosos que virtualmente go- 
bernaban el vasto imperio del Islam (57)..Graetz dice que «las 
Cortes cristianas extranjeras ponían todo su celo en obtener el 
favor de los judíos turcos en Estambul. Si alguna de ellas deseaba 
algo de la Puerta, buscaba ante todo un intermediario judio, pues 
sin esta ayuda no había posibilidad de éxito. Incluso el moroso 
Felipe 11 de España, que encarnaba el odio a los judíos y herejes, 
se vió obligado a dirigirse a los mediadores judíos para obtener 
la paz con los turcos. La posición de los judios en Turquía, y es- 
pecialmente en la capital, mantenidos por sus poderosos protecto- 
res, era pues, extraordinariamente favorable. Pudieron desplegar 
libremente toda su fuerza y alcanzar así la opulencia, que entonces 
significaba el poder, como lo significa también hoy, Casi todo el 
comercio y las aduanas estaban en sus manos» (58). Y en otro 
lugar: «José Nasi, con sus riquezas y gracias a la devoción de 
sus compañeros de fe, esparcidos por todos los países cristianos, 
estaba siempre bien informado de cuanto ocurría en las Cortes 
cristianas y podía comunicar al sultán el estado de los asuntos 


(54) Graerz: History of tho .Jevx, 1, 593. 


(58) —1bid. 
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politicos y militares, evitando con esto la necesidad de utilizar 
espías» (59 
En resumen: José podía tender toda la red de los espias judios 
del Trust de las Especias de Amberes, Lisboa y Londres, al ser- 
vicio de los enemigos militantes del Cristianismo, Contaba también 
con otras ayudas. Supo ganarse la gratitud de Selim, al que man- 
tenía en un agradable estado de intoxicación, ayudándole a ase- 
sinar a su hermano Bayaceto, heredero del trono, y a los hijos 
de éste. Selim le nombró gobernador de la ciudad de Tiberius, 
con uña gran extensión de tierra junto al mar, donde proyectó 
una patria para los judíos en gran escala, como precursor del 
moderno sionismo. Cuando Solimán el Magnifico murió al mando 
de su ejército, en la conquista de Hungría, en 1566, Felipe se vió, 
libre del temor de un nuevo y tal vez mayor ataque en el Medite- 
'rráneo. Pero Selim fué el nuevo sultán y con él se levantó la 
estrella de José Nasi, ahora duque de Naxos. El acreedor de Gui- 
llermo de Orange quedaba convertido casi en un dueño hipnótico 
de la voluntad del jefe de todo el Oriente. 
Debió estar en contacto con Marcus Pérez, pues «en 1566, se- 
gún un relato judio, Nasi animó al Consejo protestante de Am- 
beres a que se mantuviese contra el rey católico de España» (60), 
prometiéndoles ayuda del nuevo sultán; y como resultado de esto, 
«Guillermo de Orange le envió un mensaje confidencial pidiéndole 
que, para favoreczr la sublevación que planeaban los holandeses, 
apretara al sultán para que declarase la guerra a España, a fin de 
que ésta se viera obligada a retirar sus tropas de los Países Bajos». 
José no logró del todo sus propósitos aquella vez (1569). Consi- 
guió, sin embargo, que el gran Turco lanzase una escuadra contra 
Chipre, lo cual era un nuevo y evidente peligro para el Cristianis- 
mo, cuyos resultados no tardaron en aparecer, Guillermo de Oran- 
ge, en esta ocasión, jugó un doble e ignominioso papel. Fué trai- 
dor a Felipe, al que habia jurado fidelidad, y traidor a todo el 
mundo cristiano. Pagó más tarde los servicios de José Nasi con 
grandes concesiones para los judios de Holanda (61). 
En Londres se sabía bien la parte que estaba jugando Guiller- 
mo en todo esto. El y su hermano comían frecuentemente con 
Gresham y Wotton. Este último notificó a Cecil que ambos habla- 
ban «como si temiesen que el Rey no estuviera satisfecho de ellos 
y que no tenian grandes esperanzas de llegar a un buen fin en 
este pleito», Durante otra comida fueron aún más atrevidos; des- 
pués de haber bravamente bebido, el principe se desencadenó, a 
' grandes voces, contra Maximiliano II por negarse éste a que los 
protestantes alemanes empuñasen las armas contra Felipe de Es- 
paña, y declaró que «el Emperador y el Rey y todos los que pen- 
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(59) Ibíd., pág. 593. 

(60) Vénse Jewish Encyclopedia, IX, pág. 173, con bibliografía. 

(61) Transactions, Jewish Ilistorical Society of England, VIl, 113; ar- 
tículo de RaBer Isinore HArBis, M. A. 
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sasen como ellos serían decepcionados, pues los alemanes no sólo 
empuñarian las armas, sino también muchas naciones fronteri- 
zas del imperio, y que los daneses, suecos y otros muchos ven- 
drían en ayuda de los confederados de los Países Bajos. Sus colé- 
ricas amenazas se calmaron, después de cenar, con una can- 
ción» (62). 

Esta profecia del desastre de Europa y de la cultura de Occi- 
dente, a través de una largo periodo de sangrientas guerras, era 
más cierta de lo que el principe hubiese podido adivinar. De una 
cosa estaba plenamente seguro, y era del descontento del”rey de 
España sobre su actuación. Felipe reunió a su Consejo en octubre 
para llegar a una decisión final cuando supo, con gran disgusto, 
las concesiones que Margarita había hecho en un momento de his- 
terismo, extralimitándose en su propia responsabilidad. 

Cabrera nos ha dejado un relato vivo de esta reunión, que de- 
muestra claramente la influencia preponderante del duque de Alba. 
Felipe seguía todavia la sugestión de su padre de permitir dos 
facciones en su Consejo para poder lanzarlas una contra otra y 
asi tener a ambas en ¡a mano. Los jefes eran Alba y Ruy Gómez. 
Este último era el amigo intimo del rey, y podía contar con él 
para cualquier cosa; suave, politico y con tendencia a buscar 
el lado de menor resistencia, estaba siempre dispuesto a apoyar 
lo que creía era la opinión del monarca. Alba era un hombre más 
arisco y severo; tenia la costumbre irritante de discutir sobre 
principios rígidos e inmanentes, llegando a sus conclusiones con un 
aire seco e imperioso, que, como dice Cabrera, era «poco agra- 
dable a su principe» (63). 

Solía ser, sin embargo, el consejo de Alba y no el de Ruy Gó- 
riez, O el de Feria, o el de los otros del factor vpuesto el que seguía 
con mayor frecuencia Felipe. Eran exactos los juicios de Carlos 
sobre los conocimientos del duque en asuntos militares y de polí- 
tica exterior. Cualesquiera que hayan sido las culpas de Alba, éste 
tuvo siempre grandeza y una eficacia en el pensamiento y en la 
acción que no poseía ninguno de los otros consejeros, más agra- 
dables, de Felipe. La historia heroica de España parecia vivir y 
hablar en él. Era el prototipo del Grande de Castilla. 

En esta ocasión Ruy Gómez y el cardenal Espinosa querían 
que el rey en persona fuese a Flandes. El conde de Chinchón hizo 
un largo y pomposo discurso en el mismo sentido, pero insistía 
en que, puesto que las Cortes tenian que reunirse en diciembre, 
au majestad debía aplazar el viaje hasta febrero. El duque de Fe- 
ria se unió a los enemigos de Alba, Su opinión tenía peso, pues 
«no era menos que Álba en el conocimiento de los asuntos inter- 
nacionales, en el gobierno y diplomacia, prudencia, nobleza, valor 
personal y elegancia, y tenia, además, un espiritu más liberal (64). 


(62) SrmaDa: De Bello Belgico, ed. de 1850, V, 133, traducido por Sir R. 
STAPYLTON y citado por BVEGON: Op. cát., II, 16% 

(63) 1, 495. 

(64) Ibid. 
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Don Juan Manrique de Lara se oponía al viaje del rey. La vida 
de su majestad era demasiado importante para arriesgarla, pen- 
diendo de ella no sólo la seguridad de todos los pueblos de su 
imperio, sino la de su Santa Iglesia Católica entera. No podía mar- 
char secretamente; toda Europa lo sabría. Si iba sólo con unos po- 
cos barcos, los corsarios podrían detenerle o los flamencos se 
armarlan contra él cuando desembarcase. Si desembarcaba en 
Zelandia tendría que pasar por las ciudades de los jefes de la 
Liga. Sin fuerza estaría en gran peligro; si las fuerzas eran 
grandes; causarian alarma y provocarian resistencia. Si deseaba 
llevar un ejército irresistible, el mejor camino sería desde Italia, 
a través de Alemania. Sin embargo, esto despertaria sospechas 
en Italia, y sus enemigos de allí encontrarlan aliados poderosos 
en Alemania. Además, su propio ejército estaría formado en gran 
parte por elemanes mercenarios, de los cuales no se está dema- 
'siado seguro. 

Alba oyó todo esto en silencio, erguido, dueño de sí mismo. 
Su barba y su cabello ya no eran negros como cuando acompa- 
ñaba al rey hacia Perpignan o cuando se embarcó con él rumbo 
a Inglaterra, o como cuando marchaba hacia las puertas de Roma; 
ahora eran ya más grises y más largos. Cuando todo se hubo 
“dicho dió incisivamente su opinión, Todos escuchaban, percibiendo 
bien el poder de aquel hombre. 

Dijo que «si fuera sólo el Estado lo que se había de averiguar 
con las armas, era bien esperar a la ida del Rey a Flandes, Se 
trataba de la defensa de la religión, culto divino, templos, sacra- 
mentos, sacrificios, imágenes, riqueza, ministros de Dios». Era, por 
ello, necesario encomendar el problema a alguien de voluntad deci- 
dida, que no se dejase influir por los que, «ccbados con la licencia 
del mal vivir», apostataban de hora en hora. Con el pretexto de la 
religión aquellos hombres estaban henchidos do codicia, de sensua- 
lidad, de crueldad y de sed de venganza; saqueaban los templos, 
oprimian al pueblo, poniendo en contra al hijo y al padre y a 
los hermanos contra los hermanos. El veneno había salido de los 
grandes conspiradores, que eran unos pocos, y se extendía rá- 
-=pidamente. Las cosas hablan llegado a tan grave extremo que era 
“necesario borrar las malas enseñanzas con la sangre de los culpa- 
bles, y no perdonar a los jefes, aunque se entregasen, como no 
hubiera una gran evidencia de su arrepentimiento y sumisión y 
buena voluntad para hacer lo que deseara su majestad; y de este 
modo los vasallos de los otros reinos se atemorizarian de cons- 
pirar contra él. 

Las conversaciones y las discusiones eran superfluas y vanas 
cuando «la audiencia del sentido común» se deshacia con tanta 
rapidez, pues la declaración de Madame de Parma no había arre- 
glado los disturbios, y la verdadera raíz de los desórdenes era 
el ansia del poder y de las riquezas. «Poca razón podía prevalecer 
donde estaba la pasión; y donde hubiera más poder habria tam- 
bién más justicia. Se debería atacar la maldad desde el momento 
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en que aparecía, pues, aunque la gente se quejase en justicia y 
alborotase con alguna causa razonable, su insolencia debzría ser 
castigada para que no se acostumbrasen, por caminos tumultuosos, 
a la injusticia por la que, naturalmente, se inclinaban. Era ya de- 
masiado tarde para remediar las cosas con leyes y ministros ordi- 
narios y, por tanto, había que nombrar a hombres de extraordi- 
nario poder, graves y. activos. En el mar sosegado apenas im- 
portaba entregar el timón a quien no supiese mucho; pero en 
la tempestad se había de fiar a! experto, generoso y sabio» (65). 

No resultaba difícil adivinar en quién pensaba el duque. El rey, 
que escuchó tranquilamente todos los argumentos, decidió que el 
mismo Alba marchase a Flandes una vez que se reuniera un ejér- 
cito. Daba como razón que si el duque no podia terminar con los 
desórdenes, entonces iría él mismo y vería lo que su prestigio real 
podía conseguir. Mas si el rey fracasaba, entonces no habria re- 
medio (66). En cuanto al dinero, acababan de llegar a Sevilla al- 
gunos barcos con el tesoro de América. La parte de oro que corres- 
pondía al rey subía a 1.000.000 de ducados. Podría decirse que 
Cristóbal Colón habia cuidado de proveer los gastos de la expe- 
dición de Alba a Flandes. 

El gran soldado estaba contento de abandonar la Cámara del 
Consejo, donde hombres menos capaces estaban al par de él, para 
marchar a la guerra, donde su genio militar sometía a su mando 
a los inferiores. No menos contentos, empero, estaban sus rivales, 
Ruy Gómez y el cardenal Espinosa, a los que complacía ver la 
Cámara del Consejo libre de una autoridad que tanto odiaban (67). 

Una cara nueva apareció en aquel Consejo memorable: la cara 
de un hombre joven, sonriente, moreno, quizá vestido con excesiva 
brillantez para el gusto castellano, pero lleno de irresistible cor- 
tesía y encanto, y, como el tiempo rápidamente reveló, dotado de 
habilidad extraordinaria para llevar adelante los negocios, para 
conciliar enemigos y para realizar empresas, Había servido en casa 
de Ruy Gómez, príncipe de Eboli y de la princesa tuerta, y se le 
consideraba como hijo natural del secretario Gonzalo Pérez y de 
una mujer casada llamada Juana Escobar, que acababa de morir, 
aunque ciertos chismosos irresponsables le creían hijo del mismo 
Ruy Gómez. Carlos V le declaró hijo legítimo, mediante una Real 
cédula, en 1542. Después de la muerte de Gonzalo Pérez, Ruy Gó- 
mez pidió al rey que llevase a su hijo al Consejo. Felipe estaba 
poco dispuesto a hacerlo, debido, en parte, a la juventud e inexpe- 
riencia de Antonio; pero uno de sus antiguos y fieles secretarios, 
Zayas, gran amigo del viejo Pérez, garantizó que el joven era tan 
hábil como lo habia sido su padre (68). 

Antonio Pérez se entregó a sus obligaciones con tal ardor y 


(65) —Carnera, l, 493. 
(66) Ibid., 494. 

(67 TL. 

(68) — /bid.. 490. 
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con tan pausada y segura eficacia —pues poseía un conocimiento 
extraordinario de los hombres y de los asuntos, una memoria bien 
provista, una cortesía y tacto grandes y, sobre todo, tan gran de- 
voción por la Iglesia— que al poco tiempo se alegró el rey de haber 
cambiado de opinión. Antonio estaba invariablemente dispuesto 
cuando se le necesitaba, y era siempre su ayuda eficaz. Sabla sua- 
vizar todos los obstáculos; jamás entorpecía los asuntos, y parecía 
discreto y fiel. Uno de sus retratos le presenta con una capa de te - 
ciopelo, con una cadena de oro, un guante en la mano izquierda 
y un pliego en lá derecha, Sus facciones son las de un hombre 
carnal, pero de gran valentía e ingenuidad. Era, en el vestir, «rico 
y odorifero» (69). 

El Santo Oficio le acusó más tarde de ser descendiente de 
judíos y enemigo secreto de la Iglesia. Pero debe decirse que este 
hombre habilísimo sabía salir adelante en las situaciones difíci- 
les, incluso después de su muerte, pues la Inquisción revocó esta 
sentencia a petición de sus hijos, En su madurez, su talento y 
eficacia eran fenomenales. Desde luego, dirigió su influencia, pe- 
queña al principio, luego cada vez mayor, al servicio de su bien- 
hechor Ruy Gómez. Esto le era muy fácil, pues, por ciertas ra- 
zones, sentía odio profundo al duque de Alba, cuyos trajes, dis- 
cursos y maneras no perdió nunca la ocasión de ridiculizar. 

El día de su entrada en el Consejo fué memorable para los 
tres. Puede decirse que este día empezó el ocaso político de Alba, 
fueran los que fueran sus triunfos militares, y, a la vez, comenzó 
el ascenso de la estrella de Ruy Gómez. Con aquella estrella, como 
una nueva y brillante constelación, se levantó también la de la 
bellísima princesa y la del joven y elegante Antonio Pérez, que 
era conocido en la Corte por el Portugués. 

No todos los consejeros de Felipe se alegraron tanto como los 
del partido de Ruy Gómez de la decisión del rey de enviar a Alba 
a los Paises Bajos. Las cartas de Granvela durante el otoño de 
1566 revelan a un hombre totalmente distinto del rencoroso retra- 
to que hiciera de él Guillermo de Orange en su Justificación de 
1568 y su Apología de 1580. Lejos de aprovechar las pasiones del 
momento para acentuar la venganza contra los hombres que le 
habían difamado cruelmente y causado su destitución, rogó al rey 
que fuese clemente. «Todo lo que se puede ganar con clemencia 
y bondad me parecerá lo mejor, y considero que se debe olvidar 
gran parte de lo pasado y pensar que muchos han sido engaña- 
dos y que los servicios prestados por ellos y sus antecesores pesan 
más que los errores cometidos por gentes que han sido desca- 
rriadas; tanto más, que el verter sangre de los propios vasallos 
es debilitarse a si mismo» (70). 

Y más adelante añadía: «El camino de la merced es el más 
seguro y el más duradero.» Cuando supo que Felipe había deci- 


(89) CaBBERa, lí, 449. 
(70) Grauvela al rey, 15 de septiembre de 1566, en GAOHARD: Lo00. ott. 
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dido enviar un ejército a los Países Bajos, escribía, el 1 de no- 
viembre: «Me da pena; temo que el resultado sea peor y que arras- 
tre, tal vez, a estos pueblos hacia la desesperación.» 

Acerca de Guillermo el Tacifturno, su peor enemigo, escribia: 
«Se dice que deseo ver cortada la cabeza del principe de Orange 
por la Inquisición. Nunca pasó tal cosa por mi mente y menos 
aún amenazarles, como ellos han dicho, con la llegada de Vues- 
tra Majestad. No tengo resentimientos por lo que han hecho con 
tra mí, achacando todo lo ocurrido a hombres malvados y viles 
que deseaban medrar a costa de mezclarnos a todos en sus falsas 
invenciones; y añado que aunque deseen sacerme mayor daño aún, 
yo, en cambio, no desec su mal, sino hacerles el bien, incluso en 
contra de su voluntad, y así lo hago siempre que puedo, sin dañar 
los intereses de Vuestra Majestad, y Vuestra Majestad sabe los 
esfuerzos que me costó, antes de dejar los Países Bajos, el que 
el Papa Pio 1V no diera el principado de Orange al Condestable 
de Francia» (71). 

Granvela tenía sus defectos, pero fué siempre magnánimo y 
lleno de caridad cristiana. 


(11) Ibid. 


CAPITULO XXI 


Don Carlos: el niño enigma 


(1567-1568) 


A los cuarenta años, el rey Felipe seguía pareciendo un hom- 
bre feliz; todo lo feliz que pueden ser los hombres, incluidos los 
reyes. Su vida se habia acomodado a un sistema agradable, ecuani- 
me y estimulante. Su incansable actividad agotava a secretarios 
y consejeros; imponia respeto a los embajadores, aunque casi siem- 
pre se dirigia a ellos con una sonrisa; y no se dejaba turbar, apre- 
surar O irritar nunca, incluso por las malas noticias. Hallábase 
enteramente a gusto entre los artistas y arquitectos que trabaja- 
ban en El Escorial. Era gravemente afectuoso con Don Carlos, 
pero cada dia le perturbaban más sus extravagancias; con sus 
enanos y bufones, se entretenía como un niño; y con su mujer era 
indefectiblemente atento, según nos cuentan los embajadores 
más perspicaces. 

Isabel sentía el mismo amor por su marido; le deleitaba la ter- 
-nura de él hacia sus hijas, la segunda de las cuales, Catalina, ha- 
'bía nacido en octubre de 1567. En Semana Santa, y en otras oca- 
siones, se solian separar para estar a solas con Dios: Felipe, en 
un monasterio; la reina, en un convento. Cuando volvían a reunir- 
se era esto ocasión de festejos y regocijo. Corrientemente, el rey 
—cenaba solo, bien en público o en privado. Los ávidos ojos de los 
Observadores extranjeros señalaban que seguía comiendo carne 
todo el año, excepto el Viernes Santo. Los otros viernes, dias de 
vigilia, solía cenar en privado para no dar escándalo comiendo 
Carne, lo cual hacia por especial permiso del Papa. Siempre comía 
moderadamente y sólo tomaba dos o tres sorbos de vino, en un 
"vaso de cristal, durante la comida. 
No usaba, por lo común, oro ni piedras preciosas. Sus vestidos 
eran siempre de seda, severos pero ricos. La reina cenaba con él 
en las grandes ocasiones, pero por lo general lo hacia sola, servida 
POr sus damas; y el rey se reunia después con ella para conversar 
y Oír música o distraerse de otro modo. Con frecuencia, Felipe 
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paseaba por sus jardines o iba a rezar en su oratorio. Su natura- 
leza requería, de vez en cuando, la soledad. Tenía muchas razones 
para dar gracias a Dios, y asi lo hacía diariamente en la Misa. 
Era respetado y temido en el extranjero, y muy querido en su 
patria. 

La marcha de Alba a los Paises Bajos produjo una invisible 
conmoción y un cambio en la vida habitual de este hombre. Todo 
lo arriesgaba en esta batalla al mundo anticatólico. Puesto que 
no sólo los hombres, sino también los poderes y los principios 
espirituales se arriesgaban en el mortal combate, las repercusiones 
tenían que ser tremendas. Recaerian no sólo sobre los asuntos pú- 
blicos, sino también sobre sus asuntos personales, sobre los san- 
tuarios de su corazón; y de modo brutal y devastador: más allá 
de cuanto podía él imaginar. 

Durante toda la primavera y el invierno se dedicó a la prepa- 
ración de la expedición de Alba. Los arsenales y armerias resona- 
ban de nuevo con estruendo de guerra. Los navíos cargados de 
tropas navegaban por el Mediterráneo. Por los tortuosos caminos 
se Oía el paso marcial de los mercenarios de diversas naciones: 
españoles, italianos, alemanes, suizos, pagados con dinero logra- 
do en desventajosa usura. No habían transcurrido seis meses desde 
que se decidiera a la fuerza, y un ejército disciplinado de 20.000 
hombres estaba ya dispuesto a marchar. Trabajó tanto Felipe, 
que enfermó de fiebres tercianas al comenzar la primavera (1); 
pero seguía despachando la correspondencia y sus demás asuntos, 
tratando por todos los medios de obtener las encrmes cantidades 
de dinero que pedía constantemente el duque. 

También Alba estaba enfermo, cuando partió por fin de Carta- 
gena, después de esperar nuevas remesas de dinero, el día 27 de 
abril. El 6 de marzo salió de Cataluña. Padecía de gota, al extremo 
de que cuando llegó a Génova tuvo que quedarse en cama durante 
varios días (2). No estaba aún del todo bien cuando salió de Ale- 
jandría para Asti; y allí tuvo de nuevo que acostarse, con una 
fiebre abrasadora. Su ejército, entre tanto, estaba ya en camino: 
se componía de 20.000 hombres, de ellos 8.680 españoles. 

En cuanto le permitió el tiempo, condujo sus tropas hacia los 
Alpes saboyanos; dicen algunos que por el desfiladero que utilizó 
Aníbal para caer sobre Italia. Los calvinistas suizos habían pro- 
metido a Coligny hacer lo posible para detenerlos, pero no pudie- 
ron reunir las fuerzas suficientes. Los famosos tercios españoles, 
ondeando al aire sus banderas, pasaron al Norte con toda facili- 
dad. El 28 de junio estaban en St. Jean de Maurienne. En cator- 
ce días fueron de Saboya a Montfleur, cerca de la frontera borgo- 
ñona. Doce días después estaban en Fontenoy, en La Lorena, y 
doce días más tarde llegaban a Tienville, en la frontera de Flandes. 


q KÁ 
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Fué ésta una de las marchas memorables de la Historia. Me- 
morable no solamente por su rapidez, sino por la férrea discipli- 
na-del duque. Estaba prohibido el saqueo y el pillaje. Si un solda- 
do insultaba al pasar a una mujer, estaba a los pocos momentos 
colgado del árbol más próximo, Alba era no sólo el genio militar 
más espectacular de la Historia, sino también uno de los más ra- 
zonadores y científicos. El 10 de julio, a la cabeza de su vanguar- 
dia, en la que iba el famoso tercio de Nápoles, atravesaba la fron- 
tera de los Países Bajos. Su hijo Fernando le seguía con el tercio 
de Lombardía. Chapino Vitelli llevaba la retaguardia, con los ter- 
cios de Sicilia y Cerdeña. 

Procedió metódicamente Alba a ocupar el país. El tercio de 
Sictia marchó a Bruselas; los valones, a Amberes; los napolita- 
nos, a Gante, y los lombardos se repartieron por diversas otras 
ciudades. La caballería quedó desplegada, a una distancia de 
diez leguas, esperando órdenes. El 8 de agosto, en Tienville, el 
duque se reunió con Berlaymont y otros grandes señores católicos, 
leales al rey. El día 22 hizo su entrada oficial en Bruselas, y envió 
sus respetos y sus credenciales a la duquesa de Parma. 

Margarita no estaba del todo satisfecha. No había disimulado 
su cólera contra el rey por haber decidido aquel paso sin consul- 
tarla. La llegada del duque, escribió, era tan odiosa, qué todos los 
españoles serían en adelante detestados en los Palses Bajos. Al 
día siguiente volvió a escribir, protestando contra la incautación 
de los bienes del marqués de Berghes sin el debido proceso (3). 

No fué menor la irritación que revelaba la carta de Felipe del 
29 de junio, que debió cruzarse con la suya, en la que le daba 
su Opinión acerca de uno de sus decretos sobre la herejía y la or- 
denaba que lo revocase en seguida. Se creía Felipe obligado a co- 
municarle la pena y tristeza que sentía al saber que se hubiera 
podido hacer cosa “tan ilícita, tan inconveniente y tan contraria 
a la religión cristiana”. Nada en esta vida podía ofenderle y ape- 
sadumbrarle tanto como un ultraje, por pequeño que fuera, a Dios 
y a la autoridad de su Católica Iglesia Romana (4). 

S pa duquesa dimitió en octubre, y al finalizar el año abandonó 
el país. 
Con la llegada de los españoles, se extendió el pánico por todos 
los Países Bajos. Cientos de enemigos de la Iglesia huyeron a In- 
aterra y a Alemania. Los principales conspiradores, a los que no 
les había jamás ocurrido que Felipe con sus tesoros agotados 
diera hacer tal demostración, se reunieron apresuradamente para 
Omar una decisión. Berghes estaba moribundo en España. Mon- 
y estaba también allí, muy vigilado. Orange, Egmont y Hornes 


(3) GacmarD: Cor.. parte 11, vol. 11. 556. 

(4)  Ibíd., págs. 549-550. El texto del decreto de Margarita. tal como lo 
GACHARD —página 550. mota 1—. parece inocente y bastante ortodoxo. 
produciendo extrafieza que el Rey se disgustara tanto, y haciendo pensar que. 
RI ves, GACHARD tuviera sóla un falso texto. 
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habian seguido, a pesar de todo, celebrando reuniones secretas 
durante los meses que precedieron a la llegada de Alba; y Gui- 
llermo discutía, por entonces, con Coligny y los protestantes ale- 
manes un proyecto para introducir un ejército protestante en los 
Paises Bajos; pero Felipe había sido más rápido que él. Durante 
algún tiempo siguió el principe desplegando su juego de esperar 
y de tratar de desunir con Margarita de Parma. Gresham escribió 
a William Cecil, en marzo de 1567, diciéndole que Marcus Pérez y 
los otros jefes de la «congregación» calvinista habian ofrecido a 
Orange «gran cantidad de dinero para la propagación de la palabra 
de Dios, y que se le había prometido que no serían molestados en 
su religión y predicaciones hasta que los Estados decidiesen el 
asunto”. No se sabía lo que haría el principe (5). 

Aquella misma semana, este financiero y observador comuni- 
có que 1.200 hombres, bien armados, habian pasado por Ambe- 
res, «y que según pasaban iban destruyendo todos los idolos de 
las iglesias, y que pagaban bien por todo ln que cogían, y que 
su capitán veía aquí diariamente al principe». Acamparon extra- 
muros de la ciudad. Cuando envió Margarita un número igual 
de soldados para reprimirles, hubo una batalla campal, muy de 
mañana, que toda la ciudad presenció, hasta que las tropas leales 
se replegaron. Entonces los calvinistas se reunieron y se prepara- 
ron a apoderarse de la ciudad, dirigidos por Guillermo de Orange; 
pera éste dudó antes de dar ese paso decisivo, 

El día 16 se reunieron de nuevo para hacer otra intentona, cuan- 
do ocurrió algo inesperado. Los luteranos se unieron a los católi- 
cos contra los calvinistas, y éstos quedaron reducidos a la propor- 
ción de uno contra seis. Guillermo de Orange, entonces, gritó 
«Vive le Roi!» delante del Ayuntamiento y de la iglesia de Nues- 
tra Señora. Los grupos repitieron el viva; los calvinistas fueron 
los últimos y los, que más dudaron en hacerlo, 

Cuando se confirmó la llegada de Alba a Italia se celebró una 
gran reunión de los ligueros. Guillermo hizo un largo y ardiente 
llamamiento para levantar un ejército a fin de que, con la ayuda que 
esneraban de los protestantes franceses y alemanes resistieran 
a las tropas de Alba y sacudirían el yugo español. “¿Quién quie- 
re vivir como un esclavo?», gritó este hombre opulento, cuya renta 
subía a 152.785 florines al año (6). Declaró que el rey se prono- 
nía quemar a sus predicadores, devastar las ciudades e introdu- 
cir una paz falsa y tiránica. Todos debían resistir y estar prestos 
a ofrecer sus bienes y su propia persona. El discurso fué muy 
aplaudido, 

Egmont habló de otra manera. Declaró que no había deseado 
nunca un cambio de gohierno, aunque le disgustaha el rigor del 
rey. Era inútil la resistencia ante la llegada de Alba. No tenían 


(5)  BURGON: Op. cit., TI, 196. 
(6) Alba reveló esto; vénse Memorial 0f the revenues of lords whose 
goods swtre confisosted, Dec., 12, 1069; en Gacmarp: Il, pág. 115. 
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soldados ni dinero. Todo esfuerzo por resistir precipitaria al pue- 
blo hacia las peores calamidades. Tenía Egmont una noble presen- 
cia, y era, según fama, soldado de mayor experiencia y habilidad 
que Guillermo de Orange; así, pues, su consejo prevaleció. 

Guillermo dijo entonces que, en tal caso, él buscaría un refugio 
seguro en Alemania. 

—AsÍ, pues, tendré un primo exilado —dijo Egmont. 

—Y yo uno decapitado —replicó Guillermo, 

Egmont se quedó y Orange salió para Alemania, tomando an- 
tes la precaución de vender muchos de sus bienes a Melchior 
Schetz, hermano de Jasper (7). 

Si después de esto hubiera habido alguna duda sobre cuál de 
estos dos hombres tenía más sentido político, la llegada de Alba 
la desvaneció al punto. Aquel gran soldado no había nunca guar- 
dado secreto sobre lo que pensaba hacer con los enemigos de su 
rey si vencía: cortar la cabeza de los jefes —lo habia hecho repe- 
tidamente— y reducir los demás a la obediencia. Una mentalidad 
como la suya, acostumbrada a ver las cosas de su color, blancas 
Cc negras, no estaba dispuesta a hacer sutiles distinciones. Tenía 
órdenes y estaba decidido a cumplirlas. 

El memorándum que le fué entregado antes de salir de Espa- 
ña nos informa de cuáles eran estas órdenes: los jefes de la sub- 
levación serían castigados; aquellos que reconocieran sus errores 
y estuvieren dispuestos a vivir como buenos católicos serían per- 
donados; se restablecería la autoridad de los Edictos de Carlos V 
y de la Inquisición, la de los Paises Bajos, no la de España; se 
suprimirían las pensiones a los confederados; se recompensaria 
a los que hubieran servido al rey; se llevaria a cabo el nombra- 
miento de nuevos obispos; se conferirian los oficios y beneficios 
“sin corrupción ni favor, como había ocurrido en estos tres o cua- 
tro años”; se prohibiría a todos, grandes y pequeños, mezclarse 
en el gobierno, privada o públicamente, sin permitir la formación 
de Asambleas o Ligas, etc. (8). 

Estableció Alba su cuartel general en casa del conde Colemberg, 
donde se habían celebrado algunas de las primeras reuniones de 
la Liga. Habiendo desaparecido, como por arte de magia, todos 
los disturbios y saqueos de las iglesias en las diversas provincias, 
procedió a ocuparse del principal asunto para el cual había venido. 
Pidió a los grandes señores del Consejo y a los gobernadores de 
las provincias que vienieran a su casa, el 14 de septiembre, para 
ponerse a sus órdenes como capitán general, y mandó arrestar 
a Egmont y Hornes, que se disponían a irse. 

Clough escribió a Bresham sobre esto: “Todos lamentan mucho 
la suerte del conde de Hornes, pero nadie la del conde de Egmont; 
es, según dicen, fué el primero que empezó, pero también el que 


a as 


(7) Afomorial of revenues, etc., arriba citado. 
(8) GaomarD: I, 528-9. 
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primero desertó, para confusión suya y la de todos.” Alba y los 
católicos en general sentian, por el contrario, más piedad hacia 
Egmont. Se le permitieron todos los posibles privilegios en la casa 
donde estaba preso. Un miércoles por la noche ganó 1.400 dóla- 
res a Fernando, el hijo bastardo de Alba (9). 

El duque estableció un Tribunal, llamado Consejo de los Tu- 
multos, para averiguar todo lo referente a la conspiración anticris- 
tiana y castigar a los culpables. Nombró por jueces a los hombres 
mejores y más respetados de los Países Bajos, españoles y flamen- 
cos: Berlaymont, Juan de Vargas, Adrián Nicolay, el doctor Luis 
del Rio, Jacques de Hessele, del Consejo de Flandes y otros, El 
mismo duque presidia. Ordenó que los que habian destrozado 
imágenes, los profanadores del Santísimo Sacramento y de los 
vasos sagrados, los rebeldes contra las leyes o contra los oficiales 
del rey, los que habían Hecho venir a predicadores de herejías y, en 
suma, todos los agitadores, fueran condenados y juzgados según 
las antiguas leyes de los Paises Bajos, incluyendo las sanciona- 
das por Carlos V. 

El número de personas ejecutadas por órdenes de este Tribu- 
nal durante los pocos años de su jurisdicción se ha estimado, diver- 
samente, desde los 1.700 que da Cabrera hasta los 8.000 que acu- 
san, exagerando mucho, los protestantes (10). Pero cualquiera que 
sea el número, cada ejecución proporcionó un espléndido material 
inflamable a la organización de la propaganda anticatólica, movi- 
da por los judíos, diseminados por todo el mundo. El Consejo de 
Sangre, como fué en seguida denominado el Tribunal, llegó a ha- 
cerse más odioso que la misma Inquisición española. 

Todo esto era desconcertante para Alba, y más tarde le pre- 
ocupó mucho. No era un hombre cruel, ni sanguinario. En todas 
sus guerras se distinguió porque nunca quiso derramar más san- 
gre que la precisa para conseguir su objetivo. Si se juzga al Tri- 
bunal según los modos de la época, la comparación es muy favo- 
rable en cuanto a los métodos (algo menos, tal vez, pero muy 
ligeramente, en cuanto al número de condenados), respecto a los 
Tribunales ingleses, que sentenciaron a tantos católicos a muer- 
tes harto más brutales, durante los reinados de Enrique VI!I y de 
Isabel. Se ha dicho que Alba, en su lecho de muerte, no sintió remor- 
dimiento de haber obrado mal en los Países Bajos; se ha dicho 
también que se lamentó de cuanto hizo, y que Felipe le dijo que él 
asumía toda la responsabilidad. 

Sea esto o no cierto, Felipe insistió siempre en que las muer- 
tes que dictó su Tribunal fueron justas y necesarias para el bien 
de la sociedad, sobre la cual él tenía derecho de vida y muerte; 
y que aquellos que fueron condenados a muerte, si no hubieran 
sido castigados podrían haber sumido en sangre a toda la Cris- 


(9) BUurGoN: Loc. cif, 
(10) CABRERA: 1, 540. 
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tiandad. “¿Por qué hablar de 1.700 personas condenadas a muer- 
te —hubiera podido decir Felipe— muchas de ellas viles cr:mina- 
les, como los anabaptistas, y no de los muchos miles que hubieran 
muerto en los Paises Bajos, si hubieran conseguido traspiantar allí 
las guerras hugonotas de Francia, como deseavan?» Se ha acusado 

1 Alba de la muerte de Egmont y Hornes, pero despues de su de- 
tención mandó pedir instrucciones a Madrid. Fué Felipe el que or- 
denó las ejecuciones, 

No puede haber duda de la complicidad de ambos en la cons- 
piracion que había paralizado al guvierno de Felipe en los Paises 
Bajos durante ocho años; que havia causado el fracaso de Gran- 
vela y de Marganta, y que había puesto a España en el trance 
innecesario de afrontar un enorme déficit anual en un país rico 
y prospero. Pero Granvela expresaba sobre el caso de Egmont 
una opinión, compartida por muchos en Roma y aun en España, 
cuando escribia a un amigo suyo: “A fe mía, que siento en extre- 
mo el trance en que se encuentran el señor de Aighemont y su 
mujer y todos los suyos; soy de su misma opinión: es decir, que 
él no ha errado por malicia, ni por mala voluntad, sino engañado 
por otros” (11). 

-— Granvela nada decía de las libreas, ofensivas para él, que ha- 
bía dado Egmont a sus criados dos años antes. Pensaba objetiva- 
mente y sentía caritativamente sobre este hombre, que le habia 
proclamado necio. Respecto a la oportunidad de la jornada del 
rey en persona a Flandes, habia cambiado de modo de pensar. 
Su idea era que el comienzo de la segunda guerra hugonota 
en Francia, casi inmediatamente después de la llegada de Alba 
a los Países Bajos, demostraba que al enviar al duque Felipe se 
había anticipado, ras con ras, a una ofensiva de la oposición in- 
cional a España y la Iglesia. Coligny y sus confederados no 

tuvieron nunca satisfechos de la Paz de Amboise, y se habian 
preparado tranquilamente, durante todo aquel tiempo, para la gue- 
1. Era claro, ahora, que si Felipe hubiera hecho el viaje con una 
equeña escolta hubiera fracasado, probablemente, con gran peli- 
fO para él y con la pérdida de su prestigio. Puesto que pensaba 
enviar un gran ejército, era mejor esperar a que restableciera el 

O e Mo) presentarse entonces como conciliador, y no como un 

alicia pa 

- El por qué no fué Felipe a los Países Bajos después de haberlo 
prometido tantas veces, quedará como uno de los fascinantes mis- 
terios de su vida. De 1560 a 1566 fueron excelentes sus disculpas: 
falta de medios, el socorro de Malta, las Cortes de Aragón, la en- 

fermedad del principe y otras cosas por este orden. Pero en 1566 
todo el mundo cristiano esperaba en que iría. El Papa, Pio V, an- 
-Siaba tanto este viaje que afrontó la objeción de Felipe de sus 
a 

(11)  Gacuano: Cor., IL, 9. 
(12)  Ibid.: Carta del 26 de enoro de 1568, 
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apuros financieros en el mes de febrero, concediendo el excusado 
de 500.000 scudi, ademas de la cruzada, expresamenie para costear 
los gastos del viaje (13). 

El Santo Padre dijo en cierta ocasión: “Considero a Felipe ll 
como hijo obediente, y me complacen sus virtudes; pero su piedad 
y religión son mayores que su ambición” (14). Cuando el saqueo 
de las iglesias de Amberes, Pío se disgustó tanto que escribió a su 
Nuncio en Espana diciendole que algun dia tendria renpe que uar 
cuentas a Dios de la pérdida de tantas almas en los Paises Bajos, 
puesto que sólo con su presencia huviera pudido evitar una Cauas- 
trote (15). En aquella época dió Felipe como disculpa para apla- 
zar el viaje, el estado de su mujer. Inmediatamente dtspués, el na- 
cimiento de su hija y su propia enfermedad justificaron un nuevo 
aplazamiento. En esto se echo encima el otono, y decidió enviar 
a Alba. 

La opinión de Pastor de que Felipe retardaba deliberadamente 
su jornada a los Paises Bajos para sacar todo el dinero posible al 
Papa ha encontrado gran aceptación. Pero deja algunos puntos 
sin aclarar. No explica, por ejemplo, por qué se mantuvo en la 
misma actitud durante dos años después de haber otorgado cl 
Santo Padre el excusado, que era cuanto podía esperar de él. Las 
actuaciones de Felipe en 1567 se han interpretado como pruebas 
de una hipocresía tan hábil y profunda, y de una tal falta de es- 
crúpulos, que sería mucho más fácil encontrar algo parecido en 
el melodrama que es la Historia. 

Esta hipótesis presupone que él engañó deliberadamente a Alba, 
a su hermana, a su mujer y sus propios servidores, y a todos los 
soberanos de Europa; a todas las gentes del mundo —excepto a 
William Cecil, que manifestaba, de cuando en cuando, sus dudas 
de que pudiera presentarse algún día en los Países Bajos (16)—, 
y también al Papa (17). En junio de 1567 Felipe escribia a Mar- 
garita de Parma que se preparaba a marchar y que era lo que más 
había deseado en su vida. La duquesa ordenó que los navíos se 
dispusieran a salir, para recibirle y escoltarle. La noticia de este 
viaje, según ella, había causado una alegría universal. Granvela, 
a quien Felipe había escrito en igual tono, notificó un regocijo 
semejante en Roma (18). 

El 1 de agosto el Nuncio Castagna escribió a Roma que todo 
estaba dispuesto para la salida del rey; esperaba sólo la noticia 
de la llegada de Alba a los Países Bajos, y embarcaría, proba- 


(13) PastoB: XVIII, 75 y sigs.; CABEBEBA, I, 473. 

(14) CamBEra, 1, 510. 

(15) Pastor: Loc. cit. 

(16) Cecil escribió a Norris, en París. el 10 de febroro de 1508, sobre 
“lo probable que sería el que el Rey no fuera a los Países Bajos”, y expresmba 
dudas parecidas el 19 de ngosto de 1567; CABALA: “Sive Serivia Sacra”, etc., 
London, 1663, pága. 135, 140. 

(17) Requestns, septiembre 1566. GAcmHarD, 1, 406. 

(18) GACHARD: Loc. cit, 
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blemente, en Laredo, entre el dia 12 y el 15. Los preparativos de 
Felipe se llevaron hasta el último detalle. Los regimientos estaban 
ya en marcha para escoltarle y la escuadra presta, tapizadas sus 
naves de damasco y con los estandartes e insignias preparados 
para recibirle. Ruy Gómez dijo al Nuncio que el rey había gasta- 
do 200.000 scudi en los preparativos. En Málaga había siete na- 
vios cargados de bizcocho y otras provisiones, listos para hacerse 
a la mar. El rey había escrito a Carlos IX pidiéndole salvoconduc- 
to para el paso de su familia y servidumbre por territorio francés. 
Los criados de palacio, incluyendo los de la reina, fueron despe- 
didos. Se firmaron y sellaron reales cédulas para el gobierno de 
España durante la ausencia del monarca. Los trajes de éste y sus 
efectos personales fueron cuidadosamente embalados (19). 

Y he aquí que el 11 de agosto, la víspera misma de la marcha, 
se anunció que el viaie del rey quedaba aplazado. Todo el mundo 
quedó estupefacto. El Nuncio escribió que, o bien Felipe habla 
recibido nuevas de Alba que ocasionaban el aplazamiento, o bien 
que nunca habia pensado en marchar. 

Es posible que Felipe hubiera fingido el viaje, tal vez para re- 
forzar el efecto de la llegada de Alba a los Países Bajos; quizá 
Para engañar a sus enemigos de España o de otras partes. Pero 
existe otra hipótesis, que no parece habérseles ocurrido a los his- 
toriadores; a saber: que la misteriosa decisión del rey tuviera algo 
dee ver con otros dos asuntos, también misteriosos: el de Mon- 
tigny y el de Don Carlos. Los cronistas de tradición inglesa pro- 
testante, desde Prescott hasta Merriman, han considerado dema- 
fame a la ligera (20) las relaciones entre el príncipe y los nobles 


mencos, aunque Prescott insinúa que “esto podría explicar mu- 
o de lo que resulta enigmático en la historia subsiguiente de 
lon Carlos”. Pero ni Prescott ni ninguno de ellos parece haber 
onexionado esto con la repentina decisión del rey de permanecer 
en España. No obstante, los acontecimientos de los meses si- 
guientes ofrecen muchos datos en apoyo de la hipótesis de que 
Js tres misterios eran, en realidad, un solo misterio. 
Seis semanas después de aplazar su viaje, Felipe hizo detener a 
Montigny y conducirlo al Alcázar de Segovia. Y el 21 de agosto, 
lez días después de haher renunciado a su jornada, Fourque- 
'vaulx escribia a Carlos IX que el monarca español estaba muy 
preocupado con las locuras de Don Carlos, y que algunos pensa- 
ban que llegaría a encerrarlo en alguna torre “para hacerle más 
obediente” (21). Y es curioso que esto sucedió dos dias después 
de que William Cecil escribiera, el 19 de avosto, que era prcba- 
ble que Don Carlos fuera a los Paises Bajos en lugar de su 


(19) Castagna nl sweretario de Fistado del Pnna, el 19 de agosto y el 
21 de 1507: en Serras0: Cor. Dip., TT. págs. 177-170. 
200 (QM Prescorr: Op. cit.. TT. nm. 480-482: MERRIMAN, 1V. 36-38, 

(21) Gaierrarn: Don Corlos, 11. 472, 
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padre (22). No tiene, por otra parte, duda que, a partir de por 
entonces, el rey redobló su vigilancia y su severidad con su hijo. 
¿Qué es lo que había sucedido? 

No hay absolutamente nada de verdad sobre la supuesta rela- 
ción de Don Carlos con la reina. Todo habla en contra de ello; 
ni nadie pensó en ello hasta que Guillermo el Taciturno, en su 
desesperación, lo inventó como medio para incitar la rebelión en 
Holanda. Tal historia nos parece aún más ridícula cuando se pien- 
sa en el triste aspecto del principe y en la desconsoladora y la- 
mentable investigación, respecto a su virilidad, que se hizo a ins- 
tancias de su tío, el emperador Maximiliano. 

En 1564, cuando se habló de Carlos como pretendiente a la 
mano de María Estuardo, corrieron rumores acerca de su impo- 
tencia. Cuando el rey, animado por Alba, acarició la idea de una 
probable boda de Carlos con Ana, la hija de Maximiliano y María, 
era importante para el emperador, en este regio juego de manos, 
el saber si su sobrino podría o no tener herederos. Su embajador, 
el barón Diefrischstein, fué a España en 1564, decidido a enviar a 
su pais un informe completo y exacto sobre este punto. Parece 
ser que así lo hizo, y más de una vez. 

Según las cartas del embajador, las verdaderas figura y carac- 
terísticas del pobre Don Carlos nos llenan de asombro y de piedad: 
su pelo suave y castaño; sus ojos grises, que pasaban de la ama- 
bilidad a la ira; su palidez amarillenta; sus labios finos, y su men- 
tón acentuado; todo su rostro “sin nada de los Habsburgos”; el 
pecho mezquino y la pequeña joroba en la parte baja de su espal- 
da; el hombro derecho más baio que el otro; su pierna derecha 
un poco más corta; toda su mitad derecha más perezosa que la 
izquierda; su voz chillona, su ligero tartamudeo y su dificultad para 
pronunciar, incluso cuando tenía diecinueve años, las erres y las 
eles; su deseo de hacer algo grande y su pena porque su padre 
no le daba empleo de su gusto; sus accesos violentos de furia; su 
obstinación, su decisión de hacer su voluntad aunque causara daño 
a quien fuera; su carácter vengativo: su buena memoria y su fértil 
imaginación; su odio al vino y preferencia por el agua; su amor 
a la ¡usticia y la verdad y su repugnancia a la mentira: todos estos 
detalles, y muchos más aún, eran llevados por los correos de Es- 
paña a Viena durante toda la primavera y el verano de 1564. 

El embajador añadía que se hubiera podido conseguir algo 
más de este joven si se hubiera dirigido mejor su educación. Sin 
embargo, de su informe resultaba claro que el cerebro del prín- 
cipe no era completamente normal. Carlos era infinitamente cu- 
rioso, y hacía constantemente preguntas como un niño, pero sin 
discernimiento y sin fin. Era muy dado a comer. Anenas había 
concluldo una comida y estaba ya pensando en la siguiente. Como 
no hacta ejercicio, la glotonería era la causa de muchas de sus 


(22) Loc. cit. 
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enfermedades. Muchos creian que viviria poco, a menos que cam- 
biase sus costumures. Deciase que era impotente, Utros le habian 
odo decir que queria casarse en esiado virginal (23). La opinion 
comun, escrivia Dieirichsieim, “es que naua ha 1ienido que ver 
todavia con ninguna mujer”, El rey Felipe recibió algunas indica- 
ciones para que ordenara hacer una prueba sobre la capacidad del 
principe; pero, naturalmente, se nego. 

Cuando enfermo Carlos, en 1564, durante la estancia de su 
padre en Valencia, temió morirse, y mandó al doctor Suárez, de 
“Voledo, que redactase su testamento. Es un documento muy inte- 
ligente, ardientemente católico y lleno de generosidad. No prueba 
esto, empero, que Carlos fuera tan inteligente como imagina Ga- 
chard, pues la redacción era del doctor Suárez; mas, sin duda, 
relleja los deseos y sentimientos del principe. 

En este testamento, Don Carlos recordaba a sus amigos y 

servidores con numerosas mandas; deseaba que el rey dotara a 
una cierta María de Garcitas, ya se casara, ya entrara en un con- 
vento; y cuando mejoró, Don Carlos regaló a esta pobre inucha- 
cha una magnitica mantilla (24). Quería que se pagasen sus deu- 
das y que manumitiesen a sus dos esclavos si se habían portado 
bien; y que el dinero que deseaba dar a cierto santuario en agra- 
decimiento a San Diego de Alcalá (que el rey habia prometido, 
pero que no habia entregado aún) fuera pagado por Su Majestad; y 
que se apresurase la canonización del santo ¿raile, puesto que ci 
“milagro de su curación se debió, indudablemente, a su interven- 
ción. Declaraba al rey como su heredero, puesto que moria sin 
hijos, y pedia que se celebrasen Misas por el descanso de su alma, 
y que su cuerpo fuera vestido con el hábito franciscano y ente- 
rrado en una tumba sencilla, en Toledo, sin otro monumento que 
Una simple losa de piedra (25). 
Un gran cambio se operó en Don Carlos durante la primavera 
y el verano de 1565, mientras su padre trabajaba por el socorro 
de Malta. Deseaba salir de España, ir primeramente a Malta y 
después a Flandes. Este deseo aumentó sin cesar, y se convirtió en 
una obsesión. Resulta fácil comprender su ambición de salvar a 
Malta: Carlos era impresionable, y el ejemplo de Don Juan exal- 
taba su imaginación. Pero ¿cómo pudo venirsele a la cabeza la 
idea de marchar a los Países Bajos? 

El fundamento de esto ha de buscarse en Flandes y no en 
pera. En una carta que Viglius escribió desde Bruselas a Gran- 
vela, el 23 de agosto de 1564, que se ha solido pasar por alto, hay 
una frase muy curiosa: «Hablan aquí entre dientes de la venida 
de Monseñor nuestro Príncipe en lugar del Rey, pero no-creo que 
— 

4 (23) “Andere leut sagen, das er sag, er woll das ime dio eo er zu ainem 
1 nem, jugíraw fint”: Dietrichtein «al Emperador, Valencia, 22 de abril de 
; en Kocn: Quellen zu Geschichtes dos Kaisers Marimilian 11, pág. 122 


(24) 9 de abril de 1566; Gacnaro: Don Carlos, 1, 130. 
(25) Gaomarb: Op. cit., 1, 126 y sigs. 
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sea conveniente» (26). La contestación de Granvela, desde Borgoña, 
indica que era una noticia nueva para él: «Sobre la venida de 
Monseñor nuestro Principe... nada se ha resuelto, y, para decirle 
la verdad, no creo que éste sea el remedio de los asuntos» (27). 

Cabrera afirma claramente que fué “durante el verano de 1565 
y el sitio de Malta” cuando “Don Carlos se decidió a marchar a 
los Paises Bajos y ser libre”. ¿Cómo se transmitió esta idea desde 
Bruselas hasta aquella mente inquieta, en Madrid? Seguramente 
nadie de la Corte española le consideraba capaz de arreglar el 
difícil problema que acababa de derribar a Granvela. Pero el 
conde de Egmont había estado en Palacio durante todo un mes; y 
el chismoso Brantomc, que estaba allí en la misma época, escribió 
después que el conde había animado al principe para que fuera 
a Flandes para gobernar al país, aunque hubiera de hacerlo sin el 
conocimiento y asentimiento de su padre (28). 

Gachard, que pone en duda esto y cree que se trata de algo 
que Brantome oyó más tarde, no parece saber que Cabrera lo con- 
firma, diciendo que Egmont promovió el complot, continuado más 
tarde por Montigny y Berghes, para inducir a Carlos a que fuese 
a Flandes (29). Rotundamente dice Cabrera que cuando Berghes 
y Montigny llegaron a España, el siguiente verano (1566), con- 
tinuaron la intriga que Egmont había comenzado con el principe. 
Su plan era que “el Principe, con voluntad de su padre o sin ella, 
pasase a los Países Bajos, adonde le obedecerían, servirían y ca- 
sarían con su prima, la hija mayor del Emperador; y si necesario 
fuera a su defensa, si iba sin beneplácito de su padre, harían ar- 
mada para conservalle o reducille en su gracia” (30). 

Añade Cabrera que Maximiliano ll urgió que Felipe o Don 
Carlos marchasen a los Países Bajos (31). Ahora bien; este ilus- 
tre gobernante católico (que era, en secreto, protestante) tenía 
la completa certidumbre, por las cartas de Dietrichstein y otros, 
que Carlos no era el hombre para tal misión. ¿Por qué quería esto 
entonces? 

En noviembre de aquel año, Berghes y Montigny, todavía en 
la Corte, hicieron una extraña proposición al rey, envuelta en un 
lenguaje demasiado elaborado para ser sincero. Decían que Felipe 
enviara a Ruy Gómez, principe de Eboli, a los Países Bajos. Pro- 


(26) Citado por GacHarD: Don Carlos et Philippe 11, 366. de los Archi 

Í AL ci inédite de la maison d'Orangc-Nassou, t. 1, pág. 202. 
) E 

(28) Ocuvres, t. 1. 128: “... le comte d'Aiguemont, que luy proposa forcer 
belles choses dont les mains luy desmangeremt si fort pour mener guerre, 
qu'on dit qu'il se voulut desrober pour aller en Flandres.” 

(29) Carlos hizo que sospecharam de Él, dice Cabrera. gracias a su “ón- 
teroessson por los flamencos y communsiracion con .el Marques de Breghe y 
Mos de Montigny, que proseguian on la platica que el Conde de Egmont dexó 
comenzada”, ete.: Op. cit, 1, 472, 

(30) Ibíd., 472. 

(31) Ibid. Subrayado por el autor. 
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bablemente, la proposición pareció al rey muy extraña. Les pidió 

ue hicieran un memorándum sobre ello, que fué presentado el 
15 de noviembre de 1586, en el que decian: “Y puesto que recono- 
“cemos que el Principe de Eboli es altamente estimad: y reputado 
Hen nuestro pais entre los principales personajes, nobles, buenos 
4 lurgueses y comerciantes, como hombre sincero, de buena fe, afa- 

e y uno de los que nosotros sabemos, por los servicios que Os 
esta, que no tiene prejuicios en este asunto, sino que está segu- 
mente del lado de la razón e igualdad; Señor, no solamente en- 
contrarán los buenos que pueden confiar en tal enviado, sino que 
s malos quedarán desconcertados, aventurando las más diversas 
plicaciones sobre su venida. Si; y aun hay más: nos atrevemos 
a afirmar a Vuestra Majestad que muchos de los hombres malva- 
dos, incluso los principales, al ver a dicho Principe de Eboli que- 
¿rrán ir a reconciliarse y rogar que interceda para obtener la gra- 
me de Vuestra Majestad; y esperamos que resultarán otros cientos 

e miles de beneficios que ahora no se pueden escribir, y esto sin 
peligro de daño alguno” (32). 


Los historiadores no han sabido ver —me siento tentado de 

cir que estaban decididos a no querer ver— la conexión entre 
verborrea extraordinaria de esta carta, que hace pensar en las 
pérboles de la moderna publicidad, y Don Carlos, Felipe Il y su 
l Granvela sí lo advirtieron. El rey debió meditarlo mucho tiem- 
po, según su deliberada costumbre, pues tres meses después escri- 
ó a Roma a su consejero, pidiéndole su opinión. Por entonces. 
Alba marchaba ya hacia los Paises Bajos. Granvela contestó el 
de marzo de 1567 que se había elegido muy bien en el duque, 
madiendo que el haber enviado al principe Ruy Gómez para ne- 
ociar sobre lo que preparaban ambos (Berghes y Montigny) hu- 
era sido de poco efecto: hubiera servido sálo para adormecer a 
stra Maiestad. Tel vez lo pronusitron sólo, como el Rey me ha 
crito, con el fín de ir con el Princine (33). 
Ruy Gómez era el mavordomo de Don Carlos v la nersana más 
caz nara aconseiarle en sus difíciles costumbres. Si iba a los 
Kses Raios< cería más fácil para el Principe obtener el permiso 
a ir también. 

Hay aún otra referencia contemporánea sobre la creencia ge- 
ral que existía en la Corte española de que algo tralan entre 
anos Don Carlns y los nobles flamencos. “Dicen que está de 
uerdo con los flamencos y, especialmente, con el señor de Mon- 
2ny”, escribió el embajador francés a Catalina de Médicis cuando 


Pinsicurs des manrais el des principuw'r, roiant le dit prince de Iicholi, se 
viendront reconcilior a luy. et le supplicr avoir, par son moin, faveur vera 
Vostre Majestó. Et cent mille autres biens csperons que cn adviendront, qui 
ne se peurent exeripse, y aiant dongicr dFuueun mal" Archives du Royaume, 
¡Papers P'Etat. citado por GACHARD: Cor. PhiNippe II, 1, 519. n, 2. 

(33) GacragD: Loc. cit. Subrayado por el autor. 


(32) “Ouy, ct que plus est. osCrions presques asseurcr Vostre Majesté 
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arrestaron al principe (34). Otra afirmación de Cabrera, que ge- 
neralmente se olvida, dice explícitamente que Montigny “habló 
varias veces a Don Carlos en secreto”, y que ésta era la verda- 
dera causa del descontento del rey contra él (35). Una carta de 
puño y letra de Felipe comprueba esta afirmación. 

Durante más de un año retuvo a Montigny en su Corte, tra- 
tándole con toda cortesía y honor y aparentando que estaba domi- 
nado por él. Como los meses pasaban, y no se veía que Su Majes- 
tad se preparara a marchar a los Países Bajos, el visitante, visi- 
blemente alarmado, comenzó a escribir cartas a Margarita de Par- 
ma, al emperador y a otros más para que intercedieran con el 
rey a fin de que le permitiera regresar a su país. Finalmente es- 
cribió una carta, casi abyecta, al mismo Felipe, diciéndole que 
había sido calumniado, pidiendo su exoneración e invocando sus 
servicios al emperador Carlos (36). 

Cuando ocurrieron las atrocidades de agosto de 1566, Montigny 
escribió a Margarita de Parma que las había sentido mucho, “cual 
debe ser, siendo como soy vasallo y servidor de Su Majestad y 
nativo del país”; no había pensado jamás que las cosas llegaran 
a ese extremo. Pero la verdad es que había estado en Francia des- 
pués de las atrocidades de los hugonotes (37), en estrecha rela- 
ción con algunos de sus principales instigadores. Debía saber bien 
que semejantes agitaciones conducen siempre a las mismas con- 
secuencias. 

Con la marcha del duque de Alba, el estado de los dos nobles 
flamencos que estaban en España se hizo más alarmante. Desde 


(34) “On dit qu'il s'entendoit qyec les Flammands, nommement avec le 
Seigneur de Montigny”; VFourquevans a la Reina Madre, el 19 de enero 
de 1568, en GACcHARD: Don Corlos, etc., 11, 657. Apéndice B. 

(35) Op. cit., 1, 557. El argumento de GACHARD contra las referencias de 
OABRERA sobre Montigny y el Príncipe es sorprendentemente débil. Arguye: 
1. Que la conducta de Berghes'y Montigny en España fué la de unos vasallos 
leales. Es decir, que. según él, Montigny no pudo cometer la traición que 
CABRERA alega, porque, según GACHARD. no la cometió. 2.2 GACHARD sostiene 
que el deseo de Oarlos de alejarse de la severa autoridad de su padre, era 
explicación suficiente de su actitud. La debilidad de este argumento es dema- 
siado patente para discutirla. 3.2 Afirma que ningún hecho ni documento de- 
muestra que Don Carlos era deseado por los belgas, cuyos jefes conocían 
demuwsiado bien el carácter y las costumbres del Príncipe. Pero el mismo Ga- 
CHARD publica en otro lugar la carta de Vigliuo a Granvela, ya anobada, refi- 
riéndose exactamente «2 ese desco que existía en Bélgica: y que él, ahora, nie- 
ga Debíase ese deseo, precisamente. a que los conspiradores conocían el ca- 
rácter del Príncipe y pensaban utilizarle para sus propios fines, una vez que 
estuviera en Flandes. 4, Afirma que no hay carta alguna en las correspon- 
dencias de los secretarios y embajadores que nos dé el menor indicio de con- 
versaciones secretas entre -Montigny y Don Carlos. ¿Cómo puede olvidar el 
£nan erudito belga la carta de un embajador tan imporbante como!'“».urque- 
vaua , que él mismo publica en el Apéndice del mismo libro en que hace esta 
mexplicable afirmación? Véase más arriba. Es muy difícil explicarse esta 
actitud de GACHARD, como no sea por su patriotismo belga. 

(36) 10 de julio de 1867; en GAaCcHARD: Cor. Philippe IT, vol, 1, 553, 

(37) Ib4d., II, 464. 


EL DUQUE DE ALBA, por Antonio Moro 


(Musco de Brusclas) 
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luego, Berghes no tenía ninguna posibilidad de escapar, pues es- 
taba moribundo. Al saber el Rey su estado redactó un memorán- 
dum, tan confidencial que creyó necesario escribir en el sobre: 

Ruy Gómez, en propia mano. No abrirla ni leerla en presencia 
de la persona que os la entregue. 

Felipe tenía bastantes pruebas de que sus enemigos tenían 
espias secretos, sutiles, al lado de él: en su mismo palacio, entre 
sus secretarios; tal vez, incluso entre sus consejeros. Su sensa- 
ción de estar constantemente vigilado se manifiesta en esta pre- 
caución con su consejero de mayor confianza. ¿Qué enemigos ocul- 
tos había en Balsaín, tan hábiles, para percibir las intenciones 
del rey hasta en el rostro de Ruy Gómez mientras leía la carta? 

Cuando el príncipe de Eboli pudo abrir tranquilamente la misi- 
va sin ser vigilado, vió, de puño y letra del rey, una larga y minu- 
ciosa instrucción. Debería visitar al marqués de Berghes y cer- 
ciorarse de su verdadero estado de salud; si lo encontraba en- 
fermo sin esperanza, como se decía, le diría que el rey se compla- 
cía en permitirle su regreso a los Países Bajos. Pero si su estado 
era susceptible de mejorar, se limitaría a darle la esperanza de 
que el rey podría darle pronto permiso para volver. Si muriera 
Berghes, Ruy Gómez debería ponerse de acuerdo con el cardenal 
Espinosa, presidente del Consejo, y con el duque de Feria acerca 
del entierro. Debería mostrar el sentimiento. que el rey y sus mi- 
nistros sentian y lo altamente que consideraban a los nobles de 
los Paises Bajos. Los tres ministros deberían acordar si Madame 
de Parma había de recibir la orden de incautarse de la ciudad de 
Berghes y de los bienes de éste; ellos decidirían. 

Entre tanto, Ruy Gómez debería dar órdenes cuidadOsas y secre- 
tas para evitar la huida de Montigny, no perderle de vista, infor- 
mar a los virreyes y gobernadores de Cataluña, Navarra y Gui- 
púzcoa para que le impidieran salir en caso de fuga y nombrar 
a una o varias personas para que le vigilaran. Al final añadía el 
rey una advertencia muy significativa, dadas las circunstancias: 
“El Principe nada deberá saber de todo esto” (38). 

Debía ser cosa entendida entre Su Majestad y Ruy Gómez que 
Don Carlos no era persona en quien confiar los secretos de Esta- 
do importantes. Por lo tanto, hubiera sido, en circunstancias ordi- 
narias, superfluo el escribir tal consejo. El prudente y metódico 
monarca debía, pues, tener algún motivo especial para temer que 
si Don Carlos conocía la vigilancia de Montigny, Montigny la 
supiera también. 

El deseo de Don Carlos de marchar a los Países Bajos se había 
intensificado seguramente desde la llegada de Montigny a la Corte. 
Llamó esto la atención del rey de modo desagradable, un mes 
después de que los dos señores flamencos hubieran sugerido a Fe- 


(38) Memorándum del Rey de su puño y letra. del 16 de mayo de 1507: 
GACHARD: Corrcspondanac de Philippe 1£, 1, 557. Subrayado por el autor, 
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lipe el envío de Ruv Gómez a los Países Bains. Feline hahia abier- 
to las Cortes de Castilla el 11 de diciembre de 1585A nara pedir 
un sunlemento de dinero, que le fué otoreado desnmnés de las ha- 
bituales interminables discusiones: v desnués de nirse alabar par 
“su santa intención y sabiduría v prudencia”. deió a las nrocura- 
dores en sesión y marchó a El Escorial para nasar allí las Navi- 
dades. por vez primera. en los mndestas aposentos que le habían 
acomodada dehaio del coro de la iglesia. va en narte acabada. 
Apenas había salido de Madrid. el 22. cuando Dan Carlos se pre- 
sentó ante los procuradores con aire imnerativo. y les diio: 

“Debéis saher que mi madre piensa ir a Flandes. v va estoy de- 
cidido, nor todos las medios, a ir can él. En las frltimas Cortes tu- 
visteis la temeridad de consultar a mi nadre snhre mi casamiento 
con mi tía. la nrinresa. Encuentro muy extraño el ave intorvenecáis 
en una boda que para nada os concierne. No veo por qué deseáis 
que mi padre me case con una más hien ane con ntra Esnero que 
no se os ncurra cometer la nueva imprudencia de nedir a mi padre 
que me deie en Esnaña. Os ordeno que na haráis tal en<a. Los 
procuradores que tal haran tendrán en mí un enemigo mortal, y 
haré cuanto pueda nor aniauilarlos.” 

Diciendo esto. el principe dió la esna'da a los estunefactos pro- 
curadores, y salió de la sala cojeando. Naturalmente. Felipe tuvo 
un eran disgusto cuando se enterá de esta exhihicián: nero. camo 
siempre. esneró su momento. Carlns se sentó a su lado en el estra- 
do cuando regresó. el 9 de enern. para clausurar las Cortes. 

La conjetura de Gachard de que al princine le movía sñla el 
deseo de senararse de su nadre. más hien aque una intriga política, 
no nos nuede exnlicar la determinación de Carlos de marrhar con 
su padre y no quedarse sin él en Esnaña. La ausencia del Rey. que 
en aquellos días se esneraha. le daría inevitablemente eran impor- 
tancia en Castilla, haciendo olvidar su conocida inferioridad. Fe- 
lipe no hubiera podido evitar el nombrarle su regente: al menos 
nominal, como le nombró a él su propio nadre. Pero esta perspec- 
tiva no satisfacía las desmesuradas ambiciones de Carlos en las 
que éste buscaba, sin duda. una compensación a sus múltinles 
inantitudes v al escozar de la herida que en su amor propio cau- 
saban los rumores de su impotencia. 

Esto explica, por lo menos en parte, su extraña conducta con las 
muieres. según nos cuenta Brantome. hacia 1564. Se ahalanzaha, 
en efecto, a ellas en las calles. sin imnortarle que fueran de ele- 
vada posición, y las besaba con exuberancia v. a la vez. con mo- 
destia: si bien la frasenlocía amorasa que con ellas emnleaba no 
era, ni mucho menos, halagadora; si hemos de creer a Brantome, 
eran ellas para él putaines. bagasses, chiennes (*). Si ellas consen- 
tían que las besara, las llamaba sus queridas vesses (**). Detes- 


(0%) — “Pu..., rameras, porras” (N. del T.) 
(+8) — “Pollonas” (N. del T.). 
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taba implacablemente a las grandes damas, diciendo que eran to- 
das hipócritas y falsas en el amor. Pero exceptuaba a la reina, 
a la que reverenciaba (39). 

Cierta noche, como al pasar Carlos por una calle alguien arro- 

jara un poco de agua sobre su cabeza, ordenó a sus guardias que 
quemaran la casa y mataran a todos sus habitantes. Los soldados 
entraron, y al punto volvieron, diciendo que estaban administran- 
do el Viático a un moribundo, y que por este motivo no habian 
querido hacer nada, con cuyo subterfugio se calmó la furia del 
principe, pues el respeto a Dios no le faltó nunca (40). 
Otro dia se abalanzó a un joven noble que se había descuidado 
en contestar a una llamada suya, y lo hubiera lanzado a la calle 
de no haber intervenido los presentes. En otra ocasión, un zapatero 
le probaba unos zapatos que no le estaban bien, y mandó que los 
cortaran en pedacitos, que los guisaran y que el desventurado obre- 
ro se comiera el atroz guisado. 

Una de las personas hacia quien concibió un odio repentino e 
implacable fué el cardenal Espinosa, presidente del Consejo. Se 
resentía de la elevación de este orgulloso advenedizo y de su fa- 
vor con el rey, que acababa de otorgarle el capelo rojo. Su furor 
no tuvo límites cuando supo que el cardenal había anulado una 
orden suya para que se representara en Palacio una comedia por 
el popular actor Cisneros. Cuando, después de esto, vió por primera 
vez a su eminencia, Don Carlos le sujetó por el manteo, y le gritó, 
¿puñal en mano: “Curilla, ¿vos os atrevéis a mí, no dejando venir a 
—servirme a Cisneros? Por vida de mi padre que os tengo de matar.” 
La arrogancia del nuevo cardenal desapareció. Se echó a los pies 
del príncipe y le pidió perdón (41). 

El rey estaba muy apesadumbrado y mortificado con todo esto, 
y pensó que tal vez se despertaría el sentido de la responsabilidad 
de su hijo haciéndole entrar en el Consejo (1567). Pero Carlos se 
hacia cada dia más voluntarioso y truculento. Su ansia de rivali- 
“zar con su padre en todo se hizo casi irresistible. Deseaba montar 
el caballo favorito de Felipe, llamado e! Privado, sólo porque nadie 
tenía permiso para montarle. El caballerizo mayor se negó a ello 
arias veces; Carlos siguió insistiendo hasta que lo consiguió, ju- 
tando por la vida de su padre que no le dañaría. Pero lo montó 
fan alocadamente que el caballo murió. Felipe, como es natural, 
tuvo un gran disgusto. 

eS Es posible que todas estas pruebas, cada vez mayores, de 
¡inestabilidad emocional, si no mental, condujeran al rey a su deci- 
sión final. Indudablemente, el deseo del príncipe de ir a Flandes 
Jugó en ello un papel importante, si no decisivo. La elección de 
Alba fué un golpe severo para el proyecto de Don Carlos, pues, 


Ñ 


(39) Gaciarb: Don Carlos, 1, 157. 
(40) CaBrERa, I, 556-7. 
(41) Totd., 5567. 
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como dice Cabrera, “hizo perder su esperanza de ir a Flandes, con 
O sin el consentimiento de su padre” (42). Cuando el duque fué a 
Palacio para despedirse de él y besarle las manos, la furia con- 
tenida y la decepción de Don Carlos cayeron abiertamente sobre él, 
diciéndole “que no habia de ir, pues a él tocaba el viaje”. El duque 
le contestó lleno de tacto, recordándole lo importante que era su 
vida para la monarquía: su persona no podia arriesgarse en Flan- 
des; mejor seria que fuese él, el duque, para apaciguar los Estados, 
preparando la llegada del rey, después de lo cual Su Alteza podría 
ir con seguridad, si no se le necesitaba para el gobierno de España. 

La circunspecta respuesta, en lugar de aplacar al principe, sus- 
citó de nuevo su cólera. Empuñando su daga se abalanzó sobre el 
duque, gritando: "No habéis de ir a Flandes, o os tengo de ma- 
tar” (43). 

Alba no era Espinosa. Sus manos poderosas asieron los brazos 
de Don Carlos, los apretó contra su cuerpo y le sacudió, hasta que 
el príncipe quedó sin fuerzas y con la respiración anhelante. El 
duque le soltó entonces; pero Don Carlos se lanzó de nuevo con- 
tra él, con más furia aún, empuñando la daga; y otra vez el duque 
le agarró hábilmente. Un gentilhombre entro en el aposento, y 
Carlos se marchó (44). El duque comunicó lo ocurrido al rey, y 
ambos se apenaron y hablaron de lo que se debería hacer. Natu- 
ralmente, el principe fué vigilado más estrechamente que nunca 
por Ruy Gómz y otros oficiales. Ocurria esto cuando el ejército es- 
pañol iba por Italia, a través de los Alpes, hacia los Paises Bajos. 

La vigilancia de Montigny continuaba, y con ella aumentaba 
su intranquilidad. Luchaba contra la red que sentía a su alrede- 
dor. Pidió permiso para marchar a su patria alegando asuntos 
urgentes; el rey le contestó, afablemente, que pronto marcharía él 
mismo y que irían juntos. Durante este verano nadie en España, 
excepto el propio Don Carlos, tomó en serio la ambición de éste de 
ir a los Países Bajos; pero, en cambio, había rumores de ello en 
los medios protestantes. Mientras los tercios de Alba ocupaban las 
ciudades estratégicas de Flandes, William Cecil, desde su casa 
de Guilford, escribia a su agente en Paris: “Comenzamos a dudar 
de la venida del rey de España a Flandes y creemos más fácil que 
venga su hijo” (45). Fué en esta época, a mediados de agosto de 
1567, cuando Felipe cambió rápidamente sus planes de viaje. 

La detención de Montigny, a fines de septiembre, después de 
la de su hermano Hornes, y de la de Egmont, hizo gran efecto en 
Don Carlos. La esperaba, según Cabrera; el cual añade que se ha- 


(42%) 1btd., 525. 

(43) Ibud., 525. 

(44) Ibid. 

(45) Cecil a Norris, el 19 do agosto de 1567; en Cabala Sive Scrivia Sa- 
cra, ete. London, 1663, pág. 140. 
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bian reunido los dos, secretamente, varias veces (46). Privado del 
consejo de un político tan frío y tan ducho en los negocios como 
Montigny, el príncipe seguía ahora los prontos de sus propios arre- 
batos e impulsos. Empezó a hacer preparativos secretos para huir. 
Envió a sus servidores, aquí y allá, en busca de usureros, tratando 
de conseguir los fondos necesarios. Los testimonios sobre esto son 
por todos aceptados: Don Carlos planeaba, no hay duda, salir de 
España sin el consentimiento de su padre, 

Su actitud respecto al rey se hizo abiertamente irrespetuosa. Se 
observó que Felipe le hablaba friamente o no le hablaba en abso- 
luto. La reina y Doña Juana trataron de reconciliarlos, pero no 
lo consiguieron (47). Redobló el principe sus esfuerzos para con- 
seguir gran cantidad de dinero. Mandó a criados y a los gentil- 
hombres de su casa a Toledo, Medina del Campo, Valladolid y Bur- 
gos, para hablar con los prestamistas. En noviembre envió a Gar- 
cía Ossorio, jefe de su guardarropa, a Sevilla, para que adquiriera 
la enorme cantidad de 600.000 ducados (48). Escribió cartas a va- 
rios banqueros. Todo lo que pudo conseguir fué la suma relativa- 
mente pequeña de 6.000 ducados, que Juan de Cuadra, uno de sus 
ayudas de cámara, logró que le prestase uno de los Affeitati. 
Dado el grandioso proyecto de Don Carlos, con esto no habia 
ni para empezar. Su fracaso le impulsó a nuevas indiscreciones. El 
invierno empezaba frío y riguroso. Las montañas de Castilla esta- 
ban blancas de nieve, los lobos bajaban a las llanuras en el Norte, 
y de cuando en cuando se encontraban cuerpos helados en los ca- 
minos (49). Pero ni el mal tiempo ni el peligro, inmenso y vago, 
que debió sentir que se cernía sobre su hijo, sobre su reinado y 
sobre él mismo, podían turbar la serenidad habitual del rey; ni su 
satisfacción por estar ya terminada una parte de El Escorial. sufi- 
ciente para permitirle retirarse de cuando en cuando. El 20 de 
diciembre marchó allí, para celebrar el aniversario de Cristo. 
Había instalado en la parte terminada del monasterio una pe- 
queña comunidad de monies de la Orden favorita de Felipe, la de 
Sn Jerónimo, escogiéndolos por su saber y por sus santas vidas. 

la intención, que iba realizando gradualmente, de formar el 
úcleo de un seminario que influyera sobre todo el clero de Espa- 
a, enviando a todas sus provincias hombres bien instruídos en 
s las sutilezas de la liturgia y del canto gregoriano. Felipe co- 
ía los oficios divinos como un sacerdote, y daba gran importan- 
a a su exactitud y uniformidad. Cuando se instaló en sus humil- 
aposentos, sencillos y exentos de todo lujo, como los de sus 


6) “El maladvertido Don Carlos. viendo qua los sucesos de Flandes 
: sue intentos no se encaminaban biem. y ane a Mos de Montifii. norme 
habló diversas veces en secreto le pareció que le prendió el Rey. etc.” 1. 556. 
(477 CABRERA: Loc. cit. 
(48) GacmarD: Don Carlos. etc.. 11. 480: De MouY: Don Carlox, PÁgi- 
A 210: CABRERA: Loc. cit. 
(49) “La estación fué excosivamenta fría”. dice CABRERA, 1, 560. 
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monjes, bajo el estrecho coro, insistió en que le trataran como uno 
más de la Orden, y no como el rey del mayor Imperio de la Tierra. 

La vispera de Navidad, a la hora de maitines, todos los asis- 
tentes se asombraron al verle arrodillado, descubierto a pesar del 
frio riguroso, erguido e inmóvil, “sin reclinarse sobre nada hasta 
el primer salmo”. Todos se maravillaron de su compostura y sere- 
nidad; “su devoción y piedad no se agotaba nunca durante el oficio 
divino, por largo que fuera”. Cuando le aconsejaron que no pasara 
la noche en el cuarto estrecho bajo el coro, porque los frailes po- 
drían molestarle con sus cánticos y el ruido de las pisadas, y cuan- 
do movían las mesas y los asientos, contestó: “Es cierto; porque 
yo no soy digno de estar bajo el suelo que pisan los servidores 
de Dios.” 

Sin embargo, insistió en dormir allí. Aunque tenfa la costumbre 
de trabajar de noche hasta muy tarde, pues lo exigía así su cre- 
ciente correspondencia, solia levantarse a las cuatro de la mañana 
para oir la primera misa, al amanecer. Tampoco permitió que cam- 
biasen la hora; las voces de los monjes —decia— lejos de moles- 
tarle, le parecían las de los ángeles cantando; y le agradaba 
despertarse de aquel modo (50). En este ambiente, Felipe encon- 
traba no sólo la paz personal en la piedad y meditación, sino la 
libertad para pensar en los problemas de Estado. 

Este retiro fué interrumpido, sin embargo, por otras voces, las 
del mundo. El día de Navidad, Don Juan de Austria llegó a caballo 
a El Escorial, con noticias que debieron turbar la calma habitual 
del semblante del rey. Le contó una conversación más que alar- 
mante que había sostenido el día anterior con Don Carlos. El prin- 
cipe habíale confiado que pensaba salir pronto para Alemanla, y 
que si él, Don Juan, quería acompañarle le daría gran cantidad 
de dinero y un brillante porvenir. Don Juan replicó “con gran cari- 
cia y sumisión”, advirtiéndole de los peligros de la empresa y acon- 
sejándole esperar y meditar las consecuencias posibles. Entre tan- 
to, el principe podía estar seguro de que le serviria hasta la muer- 
te. En cuanto se fué el principe, Don Juan decidió que era su deber 
comunicar todo esto al rey (51). 

Por aquel tiempo se supo que Don Carlos habla escrito cartas 
a gran número de grandes señores de Castilla pidiéndoles que 
contribuyeran con dinero a una gran empresa que estaba proyec- 
tando. Algunos de ellos le contestaron con palabras cautelosas; 
la mayor parte diciéndole que servirían con agrado al príncipe en 
todo, siempre que, naturalmente, no fuera en contra de la religión 
o de su lealtad hacia Su Majestad. Sólo dos animaron decidida- 
mente al príncipe: el duque de Sesa y el duque de Medina de Río- 
seco. Ambos le dijeron que se irían con él, por extraño que ello 


(50) CABREBA. 1, 560, 
(51) 764. 558. 
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parezca (52). El almirante de Castilla mandó al rey la carta de 
Don Carlos (53). 

Las ideas del principe tomaron aspecto más peligroso aun 
durante aquellas Navidades. Era costumbre que los miembros de 
la familia real oyeran misa y comulgasen juntos el 28 de diciem- 
bre, tiesta de los Santos Inocentes. Won Carlos fué, como siempre, 
a prepararse confesándose. Al decir que tenia un enemigo mortal 
a quien no perdonaría y al que pensaba matar, si era posible, el 
sacerdote, naturalmente, le negó la absolución. Carlos fué al mo- 
nasterio de los Jerónimos, cerca de Madrid, explicó su situación 
y pidió un confesor que quisiera absolverle. Se reunieron doce teó- 
logos, y todos, como era de esperar, estuvieron de acuerdo en que 
la cosa era imposible. No fué menor su escándalo ante la sacrilega 
proposición del principe de que le dieran una Hostia sin consa- 
grar cuando fuera a comulgar con su padre, la reina y la princesa. 

Una cosa es evidente: Carlos tenía una fe tan verdadera en la 
Presencia Real de Cristo en la Santa Eucaristía, que no estaba dis- 
puesto a comulgar sin recibir la absolución. Durante aquellas con- 
versaciones reveló que la persona a la que deseaba matar era su 
propio padre. La posibilidad de que esta idea pudiera pasar de 
las palabras al hecho era, desgraciadamente, fundada, pues por 
entonces agredió a Don Juan de Austria, al sospechar, sin duda, 
que su tío no había guardado su secreto. 

El estado de ánimo del rey es fácil de imaginar, aunque no 
nos haya dejado en sus palabras rastro alguno de su pena y per- 
plejidad. El grado de dominio sobre sí mismo que había consegui- 
do aparece en el hecho de que después de recibir estas alarmantes 
noticias de su hijo, y teniendo buenos motivos para temer un aten- 
tado contra su persona, se quedó en El Escorial hasta que terminó 
lo que tenía que hacer allí. Con su calma acostumbrada y su sere- 
no aire de majestad, estuvo, por ejemplo, presente en la bendición 
de una nueva capilla, el 6 de enero, y en la profesión de algunos 
nuevos monjes, el 11 del mismo mes. Pero dos días antes de su 
marcha del monasterio, el 15 de enero, mandó que en todas las 
iglesias y monasterios de Madrid se dijeran oraciones pidiendo 
a Dios que le inspirase y aconsejase en una deliberación y un pro- 
pósito que tenía en su corazón. Hervía la Corte en comentarios 
sobre lo que aquello podría ser (54). 

Por aquella misma época Felipe pidió consejo, según su cos- 
tumbre, a varios «graves doctores», especialmente al maestro Gallo, 
obispo de Orihuela; a fray Melchor Cano, a quien, como se re- 
cordará, había consultado también sobre su guerra con el Papa 
Paulo IV, y a otros. La única opinión que vió y anotó Cabrera fué la 
E o 

(52) GacmarD: Don Carlos, 11, 480. 
(53) Cabrera, Ll, 556: Don Juan babló también a Su Majestad acerca 
de las cartas de Don Carlos. /dtd,, pág. 558, 


(54) Fourquevaux a Carlos IX, 19 de enero de 1568; en GacHarD: Don 
Carlos, etc., II, 655, Apéndice B. 
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del famoso jurisconsulto doctor Navarro Martin de Azpilcueta, Es 
interesante este documento por lo que aclara, indirectamente, los 
motivos de queja que tenia Felipe contra su hijo. Confirma, ade- 
más, sin duda, la teoría de las conexiones de Don Carlos con Mon- 
tigny y con los negocios de los Paises Bajos. 

Comienza con la acostumbrada relación de precedentes, espe- 
cialmente la rebelión de Luis XI contra su padre; y arguye después 
que si Don Carlos huía de España, los peligros para España y para 
todo el mundo Cristiano serian serios; y el mayor de ellos la posi- 
bilidad de una guerra civil en gran escala, no solamente en Flan- 
des, sino en España, con el rey de un lado y su propio hijo, como 
jefe, del otro lado, Los partidos protestantes, con un personaje de 
sangre real a la cabeza, ganarían enormemente, La causa de Dios 
sería atropellada, sobre todo teniendo en cuenta la distancia a que 
se encontraba el rey de los Estados, el carácter inestable del prin- 
cipe, «que no ha dado muestras de tan obediente, quieto, prudente 
y guerrero como era menester, sino de vehemente deseo de ser en 
todo libre y de mandar», y el hecho de que era el único heredero, 
Su marcha hundiría a Europa en la guerra y, tal vez, arruinaría 
el Imperio español y su pueblo. Por tanto, no era solamente el 
derecho de Su Majestad, sino su solemne deber, adoptar las medidas 
necesarias para evitar estos peligros (55). 

Mientras Felipe pensaba lentamente su decisión, Don Carlos 
forzaba la suya. El 18 de enero, justamente después del regreso de 
García Osorio de Sevilla, evidentemente con algún dinero y la pro- 
mesa del envio de proyectos para allegar más, el principe deci- 
dió partir. Ordenó al correo, mayor Raimundo de Tassis, que pre- 
parase caballos de posta para la noche siguiente. Tassis dió la 
excusa de que todos los caballos estaban de camino, y envió un 
aviso secreto al rey. 

Felipe había regresado a El Escorial, pero estas noticias, que 
recibió el día 17, le obligaron a volver inmediatamente a Madrid. 
Marchó directamente, con Don Juan de Austria, a los aposentos 
de la reina. Alli encontró a Don Carlos, que le presentó sus res- 
petos. Su comportamiento fué el mejor que se hubiera podido de- 
sear. El rey estuvo tranquilo y amable, como de costumbre. Nadie 
hubiera podido descubrir en su semblante, en sus palabras, en sus 
modales, el menor indicio de contento ni de descontento. El día 
siguiente, 18, apareció en misa con Don Carlos, grave, devoto e 
imperturbable como siempre. Durante el día mandó llamar al prin- 
cipe. Este se había acostado, alegando que estaba enfermo. Algu- 
nos dijeron después que era un pretexto para no contestar a las 


(55) “Sa advertía sobre esto que hacía mal Don Carlos en salir de Espa- 
fia, pues daríu gran ocasión de discurrir sobre el ánimo del padro y del hijo y 
de la oausa de su discordia y para hacerse guerra los dos con ruina de log Esta- 
dos, metiendo escándalos, tomando la voz del padre unos, la del hijo otros, 
debilitando eus fuerzas... y aconieter los reinos Macos por la división”, ete., 
CABRERA, 1, 558-560. 
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eguntas reservadas de su padre. No había el menor sintoma ex- 
rior, aquel señalado domingo, de los trágicos sucesos que se 
paraban. 

Ya muy tarde, aquella misma noche el rey mandó llamar al prin- 
pe de Eboli, al duque de Feria, al prior don Antonio de Toledo 
al anciano Luis Quixada, y, tranquilamente, les dió sus instruc- 
nes. 


CAPITULO XXI 
¿Cómo murió Don Carlos? 
(1568) 


A medianoche o algo después, una puerta del palacio se abrió 
silenciosamente. Cinco hombres pasaron como fantasmas en la 
oscuridad helada: primero, el duque de Feria, llevando una antor- 
cha; después, el rey Felipe, con casco y armadura bajo la ropa; 
y tras él, los consejeros y una guardia de doce hombres con sus 
oficiales. Todos ellos se dirigieron al aposento del principe. 

Carlos fué completamente sorprendido. Hasta el minucioso sis- 
tema de poleas, mediante el cual desde su cama podía cerrar y 
abrir la puerta, había sido inutilizado, a instancias del rey, por 
Louis de Foix, el ingeniero francés que lo había inventado. 

Despertaba el principe de un profundo sueño, cuando vió las 
forínas embozadas que rodeaban su cama. El duque de Feria des- 
corrió las cortinas de la cama. El rey tomó la espada que colgaba 
de la cabecera. 

—¿Quién está ahi? —exclamó Don Carlos. 

—El Consejo de Estado. 

—¿Qué quiere a tal hora por acá el Consejo de Estado? 

Entonces vió a su padre, detrás de los otros. - 

—¿Piensa matarme Vuestra Majestad? —gritó aterrado. 

—Calmaos, y tranquilizaos —replicó el rey—-; sólo deseo vuées- 
tro bien. 

Entonces pidió Felipe a Don Antonio que le trajese un cotre- 
cillo de acero incrustado en oro, que estaba sobre el bufete del 
principe. 

—¿Qué vais a hacer con eso? —preguntó el principe. 

—Os lo devolveré —dijo el rey. 

Carlos dió sus llaves, y Don Antonio abrió la caja y la mesa 
sobre la cual estaba, y sacó algunos papeles, los cuales, por ser 
“perjudiciales para el principe y sus amigos” —según dice Cabre- 
ra— los entregó al rey (1). 


(1) CaBBERa. 1, 562. 
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Entre los papeles del cofrecillo había dos listas: una, de los 
enemigos del príncipe; la otra, de sus amigos. Los cuatro primeros 
enemigos eran el rey, el principe de Eboli y su mujer y el duque de 
Alba; los primeros amigos eran la reina, Don Juan de Austria y 
Luis Quixada. La naturaleza de los otros papeles no se ha sabido 
jamás. El rey los recogió y, probablemente, los hizo destruir. 

Cuando se dijo a Carlos que quedaba como prisionero en sus 
habitaciones, se lanzó a los pies de su padre e imploró la muerte. 

—Si mandáis matarme, yo mismo lo haré. 

—Esto sería el acto de un loco —replicó Felipe. 

—No estoy loco —<ontestó el principe— sino desesperado. 

El rey salió, dejando a su hijo bien guardado, bajo cerrojos, 
en su cuarto. Allí estuvo durante una semana con todos sus cria- 
dos para que le atendieran, pero bajo la vigilancia del duque de 
Feria. El 25 de enero cambiaron al príncipe, dentro de sus mismas 
habitaciones, a otro aposento, que formaba parte de una torre, 
con una sola puerta y una ventana, con lo que sería más fácil 
guardarle. Se abrió una mirilla en la pared para que Don Carlos 
pudiera oir la Misa que se decía en el otro cuarto. 

Algunas semanas después (el 2 de marzo, según Cabrera), el 
rey dió sus instrucciones sobre la vida de su hijo durante su en- 
carcelamiento. Fueron despidiendo a casi todos los antiguos ser- 
vidores del principe. El cargo de carcelero jefe fué transferido de 
Feria a Ruy Gómez, que, con su esposa tuerta, se instaló tempo- 
ralmente en las habitaciones contiguas a la del príncipe. Don 
Carlos no tenía permiso, en ningún caso ni por razón alguna, para 
salir de su habitación, cuya puerta permanecía cerrada día y no- 
“che, excepto para sus servidores. Dos alabarderos hacían la guar- 
dia ante la puerta, con órdenes de no admitir más que al rey, a 

Ruy Gómez o a aquellos que éstos enviasen. Seis monteros traían 
la comida del principe a una habitación contigua, desde la cual 
los caballeros designados para servirle la llevaban a Su Alteza. 
Todos ellos eran jóvenes nobles; los principales eran el conde de 
Lerma, don Francisco Rodríguez, don Juan de Borja, don Juan de 
Mendoza, don Rodrigo de Benavides y don Gonzalo Chacón. 
Fuera de ellos nadie podía entrar (excepto el médico y el 
rbero cuando eran necesarios) sin consentimiento exprofeso del 
!. Lerma dormía en la habitación del príncipe todas las noches; 
otros turnaban durante el día, para que Don Carlos no estu- 
solo nunca. Deberían tratar al principe con todo el respeto 
bido a su rango. A ninguno de ellos se le permitía llevar armas, 
esto que Carlos estaba desarmado. Habían de vigilar sus ali- 
ntos y ropas y la limpieza del aposento. Para sus Oraciones 
ponía del Breviario y podía rezar el Rosario; como lectura sólo 
e le permitlan obras de buena doctrina y de devoción (2). 

La decisión del rey produjo, naturalmente, una tremenda sen- 
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sación, no sólo en Madrid, sino en todas las Cortes de Europa. 
En todas ellas hubo gentes que tomaron partido, unos a favor del 
principe y otros del lado de su padre. Como dice claramente Ca- 
brera, los cortesanos se miraban en silencio unos a otros, lleván- 
dose un dedo a los labios, y si rompían el silencio era para llamar 
a Felipe prudente o severo, “porque su risa y cuchillo eran con- 
fines”. Pero el rey no dijo una sola palabra de explicación (3). 

El dolor de la reina y de doña Juana fué intenso. Ambas in- 
tercedieron por el principe y pidieron permiso para verle; las dos 
cosas les fueron negadas. Los embajadores extranjeros intenta- 
ron comprobar los muchos rumores que corrían sobre el asunto 
y encontraron el mismo silencio de piedra. No lograron el permiso 
para ver a Su Majestad, y sólo recibieron una breve información 
de Ruy Gómez y del cardenal Espinosa, a los que fueron dirigidos. 
Durante varios días, por orden del monarca, ningún correo salió 
de Madrid, incluso el oficial; ni a ningún particular, a caballo o a 
pie, le fué permitido abandonar la Corte. Felipe, comprendiendo 
bien la importancia de cuanto había hecho, y que probablemente 
se exagerarla o se desfiguraria todo por sus enemigos, deseaba 
dar al mundo su versión personal del suceso. 

Casi inmediatamente escribió a gran número de personajes 
importantes, fijando, en términos generales y reservados, los hechos 
escuetos, Escribió el 20 de enero al Papa Pio; y al emperador y 
la emperatriz el 21; a la reina Isabel y a los Grandes de Castilla 
el día 22; y al duque de Alba el 23. Todas estas cartas, a pesar 
de su desesperante falta de detalles, declaran dos razones para el 
encarcelamiento del príncipe. La primera, su irresponsabilidad men- 
tal y moral, que el rey consideraba incurable y de la cual temía 
las más graves consecuencias. La segunda, una nueva y específica 
manifestación de su trastorno, tan grave que constituía una ame- 
naza para la Iglesia y el Estado. 

Felipe aseguró al Papa que había decidido confinar a su hijo, 
porque, a pesar de todos los esfuerzos para educarle, “ciertos ex- 
cesos procedentes de su naturaleza y disimulo personal” no que- 
rían plegarse ni a la bondad ni a las amonestaciones; y añadía: 
“Tengo por cierto que mi determinación es tan justa y necesaria, 
y tan contorme para el servicio de Dios y para el bien público, 
como verdadera es.” Prometió escribir más extensamente a Su 
Santidad. Algunas semanas más tarde to hizo asf, pero limitán- 
dose a repetir, en latín, lo que ya había dicho. Dios se había ser- 
vido darle, como castigo de sus pecados, un hijo tan lleno de de- 
fectos de espíritu e inclinación que había sido necesario, para 
el bien público, el encarcelarlo. El rey pedía oraciones al Santo 
Padre (4). 


(3) TDid., 562. 

(4) “Ut prinoeps tot et tandis abundarel defectidus. intellectus partim, 
partim naturalis ejus conditionix, ut omnis in illo aptitudo ad id necessario 
desideratum, ut practeres sese ol jicerent... gravia incommoda futura, si regi- 
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Con su hermana Maria, la emperatriz, no se mostró Felipe mu- 
cho más explicito, aunque revelaba más sus sentimientos. “El dolor 
y el pesar con los que he hecho esto, Vuestra Majestad lo podrá 
juzgar por el que yo sé que tendrá de tal caso, como madre y 
señora de todos. Mas, en fin, yo he querido hacer en esta parte sa- 
crificio a Dios de mi propia carne y sangre y preferir su servicio 
y el beneficio y bien universal a las otras consideraciones huma- 
nas. Las causas antiguas, como las que de nuevo han sobrevenido, 
que me han constreñido a tomar esta resolución, son tales y de 
tanta calidad que yo no las podré referir ni Vuestra Majestad 
oir sin renovarle el dolor y lastima, además de que a su tiempo 
las entenderá Vuestra Majestad. Sólo me ha parecido advertir que 
el fundamento de esta mi determinación no depende de culpa ni 
desacato, ni es enderezada a castigo que (aunque para esto había 
materia suficiente) pudiera tener su tiempo y término. Ni tampoco 
lo he tomado por medio con que por este camino se reformaran 
sus desórdenes; tiene este negocio otro principio y raiz, cuyo re- 
medio no consiste en tiempo ni medios, que es de mayor importan- 
cia y consideración, para satisfacer yo a las dichas obligaciones 
que tengo a Dios...” (5). 

La carta de Felipe al emperador era más breve y menos auste- 
ra. Había deseado marchar a Flandes y llevar consigo a Don Car- 
los, según le habia pedido con instancia Maximiliano; pero la de- 
tención del príncipe se hizo inevitable; y no procedía de cólera o 
irritación de su parte, ni era tampoco un castigo, sino el único 
medio de evitar grandes e importantes males, que el rey, sin em- 
bargo, no especificaba. 
=- ¿Cuáles eran estos grandes e importantes males que hacian 
necesaria tal severidad? Los embajadores extranjeros de Madrid 
estaban, como es natural, llenos de curiosidad, y desplegaban todo 
-su ingenio para aclarar el misterio. Es más que probable que el 

:y destruyera todos los documentos. Pero circunstancias signi- 
licativas hacen pensar con insistencia en una conjura profunda 
bien concebida y bien ejecutada por parte de los conspiradores de 
los Países Bajos. Simplemente como rehenes, el hijo único y here- 
ro del rey de España hubiera sido harto útil en manos de Gui- 
no de Orange y de Coligny, con el cual Guillermo estaba, in- 
Judablemente, de acuerdo. Pero como figura preeminente, a la ca- 
beza de la oposición contra su padre, para dividir el Imperio es- 
ol y completar la división y destrucción de la Cristiandad, su 
lor hubiera sido incalculable. Los mismos defectos que inducian 
s prudentes españoles a dudar de su habilidad para el go- 
erno de España o de cualquier otro país, serían utilizados a su 


ef suocessio in ipsum deferrontui, apertoque pericula in quo cuncta ofjen- 
, etc. Carta de Felipe, el 9 de mayo, en contestación a la del Papa 

O de febrero; GacmarD: Don Carlos, 11, 657, apéndice B. 

(0) Cabrena, 1, 563; GAcHaRD: Doh Carlos. Loc. cit. 
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favor, tras la apariencia de la autoridad de Carlos, por los hom- 
bres astutos que gobernaban los Paises Bajos. 

Además, Carlos, como descendiente de una gran linea de reyes 
y emperadores, podria.satisfacer el hondo sentimiento de legiti- 
midad del pais, que con Felipe estaba constreñido. Si seguía siendo 
católico, tanto mejor quizá; pues si a su lado estaban todos los 
católicos, que eran mayoría aplastante, sus consejeros protestan- 
tes tendrían así en sus manos, a través de él, la dirección absoluta 
de la política. Era esto poco dudoso. Hombres como Guillermo de 
Orange y Montigny sabrian mantenerle ocupado e inofensivo, ya 
halagando su vanidad, su generosidad y sus puntas de megalo- 
manía, ya dándole la ilusión del poder mientras guardaban ellos 
la esencia del mismo. 

Un siglo después, los francmasones alzarían en la persona de 
Guillermo lll, nieto de Guillermo el Taciturno, un pendón real para 
arrastrar al pueblo inglés fuera de la monarquía católica del últi- 
mo Estuardo. El oro judio de Amsterdam pagó los gastos; como 
el oro judío de Amberes finanzó la propaganda contra Felipe y, 
probablemente, hubiera financiado a Don Carlos, una vez en Flan- 
des. Sólo la convicción de la existencia de un complot de esta 
naturaleza puede explicar las extraordinarias precauciones que 
adoptó Felipe para evitar la huida de su hijo. De no haber sido 
así, Don Carlos hubiera, sufrido tan sólo un arresto, con cierta 
libertad, en algún castillo retirado, e incluso en Valsaín o en Aran- 
juez, sin otro temor que el que siguiera perturbando a la Corte, 
poco más o menos, como lo hacia ya en los años últimos, 

Ambicionaba ir a Flandes; y la seguridad que manifestó de 
que le alzarian alli como señor hizo imposible su libertad. No es 
razonable suponer que en España, donde todos conocían bien su 
carácter, hubiera podido ser con éxito el jefe de una rebelión ni 
aun de un partido importante contra su padre, entonces en la 
cumbre de su popularidad. Es difícil concebir cómo hubiera podido 
turbar la paz religiosa de la España católica por mucho que lo 
hubiese deseado. Pero en Flandes, donde el gigantesco conflicto 
entre la cultura católica y sus enemigos alcanzaba entonces su 
punto central, la presencia del principe al lado de los confedera- 
dos hubiera podido ser decisiva. No existe otra explicación plausi- 
ble a las numerosas alusiones de Felipe y de otros sobre los peli- 
gros que representaba Don Carlos para la religión. 

Los informes de los embajadores más inteligentes de Madrid, 
inmediatamente después de su arresto, tienden a sustentar la opi- 
nión ésta. Castagna, obispo de Rossano y Nuncio papal, más tarde 
Papa con el nombre de Urbano VlI, escribió al cardenal Alexan- 
drino, secretario de Estado del Pontífice, relatos extensos sobre lo 
que había ocurrido, y añadía lo que el cardenal Espinosa le había 
dicho reservadamente. El presidente del Consejo de Felipe le dijo 
que el rey no habria confinado a su hijo si se hubiera tratado 
únicamente de un peligro para su propia persona. Pero había algo 
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más grave que un posible atentado; algo que venía ocurriendo 
desde hacía casi dos años. «En verdad —añadía el nuncio— co- 
nociendo a este rey, por ser tan justo en todos los negocios, tan 
amante e indulgente hacia su propia familia y tan circunspecto 
en todos sus actos, tengo por cierto que la causa debe de ser muy 
urgente y necesaria” (6). 

En otra carta escribía el nuncio: “Creo que el fundamento prin- 
cipal (de la detención de Don Carlos) será la falta de su inteli- 
gencia y de su razón; y a esto se añaden otras causas que dicen 
aparecen en sus papeles, principalmente la intención de huir, tomar 
posesión de la escuadra y de los Estados de Flandes y otras cosas 
parecidas» (7). Espinosa había dicho también al Nuncio que si el 
rey no hubiera encarcelado a su hijo el peligro para la religión 
habría sido grande (8). Fourquevaux. el embaiador francés, es- 
cribió más concretamense aún a Catalina de Médicis, cuatro días 
después de la detención del principe, que se le habian encontra- 
do 36.000 scudi en oro en un cofrecillo, además de sus papeles. - 
más un diamante valorado en 25.000 scudi, y añade: “On dit, qu'il 
s'entendoit avec les Flammands, nommement, avec le seigneur de 
Montieny, et qu£il vouloit tuer son Pere» (9). 

Estas dos cartas aparecen en el apéndice del libro en el que el 
hábil Gachard nos dice que en la correspondencia diplomática de 
la época no hay ni rastros de apoyo a la afirmación de Cabrera 
de que Montigny fué detenido principalmente por sus intrigas con 
Don Carlos. 

La tradición protestante consigna la probabilidad de que el po- 
bre Don Carlos había sido arrastrado al complot anticatólico; pero 
lo hace al pasar, y no acusa a ninguna de las sectas protestantes 
ni a los amigos de éstas. Durante mucho tiempo, en la literatura 
que dominaba en el norte de Europa, el principe ha aparecido 
como una víctima de la persecución de un padre despótico y de 
la Inquisición, porque su conciencia le había apretado para apar- 


... Tipose che: questo saría il maneo, perche, se non fosse stato altro 
ericulo che della persona del re, si saria guardata et rimediato altramente, ma 
e ci era peggio, si peggio puo essere, al quo Sua Miesta ha cerento per 
ogni via di rimediare, gía due anni continui. perche vedeva pigliari la mala 
mas non ha mai potuto fermare ne regolare questo cervello, finché e bisog- 
arrivare a questo.—In vero, conoscendo questo re verso ogni particola- 
molto giustificato, amorevole et pietoso verso li suoi, et circonspettissimo 
ogni sua attione, io teneva per certo che la causa fosse urgentievima et 
aria.” —Carta del nuncio a Alexandrino, 24 de onero de 1568, tm Ga- 
ED: Don Carlos, II, apéndice B. 
(7) “Credo quel principal fondamento para che non ha cervello ne sans 
eto et an questo aggiongrano altre cause che dicono apparire per propie 
scritture, cios d'haver havuto animo di fuggire, impadronirsi dell'armata 
ati: e cose simile.” Ibid, 
(8) Ibid. 
(9) Carta del 22 de enero de 1568, de Fourquevaux a Catalina de Múdi- 
+ £n GACHARD: Don Carlos, 11. 657, apéndice B. 
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evangelio de Wittenberg o de Ginebra. Pero la certidumbre de la 
sinceridad de su fe católica resulta, de modo abrumador, de su 
testamento de 1564 y de sus escrúpulos para la confesión y comu- 
nión, tres semanas antes de su arresto y en toda su enfermedad y 
muerte. El rey Felipe, aunque no rompió jamás su orgulloso silen- 
cio para negar que su hijo se hallase envuelto en algún complot 
político contra él, no podia soportar que hubiese hombres que pen- 
saran que su hijo había sido infiel a la Iglesia de Cristo. Dieciocho 
años después, como le escribiera su embajador acerca de un libro 
francés, en el que se sostenía que Don Carlos había sido protes- 
tante, contestó: “Tenéis razón en indignaros por el falso testimonio 
levantado contra quien fué tan buen católico. No está bien el dejar 
que pueda correr tan gran mentira” (10). 

Mucho más verosímil que la historia de la conversión del prín- 
cipe a las creencias protestantes es la tradición que existe entre 
los francmasones de relacionarle con su secta. El orador masón 
Carrasco, miembro de la logia Alianza número 5, de Santander, 
perteneciente a la jurisdicción del Oriente Lusitano Unido, pro- 
nunció un discurso, en julio de 1874, en el que afirmaba que -Don 
Carlos fué un mártir de la secta masónica y que su memoria se 
seguía venerando en ciertas logias de Flandes (11). 

Afirmaciones no confirmadas de este género tienen, sin duda, 
poco valor. Aunque los anales masónicos fueran dignos de fe, su 
tendencia a considerar como miembros suyos a todos los persona- 
jes importantes, incluyendo a Adán y Eva, quitaría todo valor his- 
tórico al entusiasmo del señor Carrasco, a menos de apoyarnos en 
revelaciones confirmatorias de los archivos de Flandes o de otras 
partes. No puede atirmarse, por tanto, que Don Carlos fuera masón. 
Es, en realidad, muy improbable. Pero es digna de consideración 
la hipótesis de que los miembros de una sociedad secreta internacio- 
nal, la francmasonería, o los de otra organización semejante, conspi- 
raran para utilizarle como peldaño para llegar al poder, jugando con 
su vanidad, su ambición y sus decepciones. Si él no sabía que se le 
manejaba como instrumento, tanto mejor; así representaría con más 
sinceridad su papel, y así no revelaría los secretos de la secta. Gui- 
llermo JII no se hizo masón hasta después de haber sido colocado en 
el trono de Inglaterra por los francmasones. 

¿Por qué no suponer que la facción del primer Guillermo de 
Orange, entonces aliado secreto de Coligny y, más tarde, de su 
yerno, llevaba a cabo una táctica semejante respecto a Don Carlos, 
El hecho de que algunos de los de la Liga, Egmont, por ejemplo, 
fueran buenos católicos no invalida este supuesto. Muchos cató- 
licos extraviados, tibios o ingenuos, fueron arrastrados por la red 
de las sociedades secretas hasta que los Papas llamaron la aten- 


(10) Felipe a Mendoza. desde El Escorial, el 5 de septiembre de 1684 : 
State Papors, Spenish (Hume), vol. 111 
(11) Tirapo Y RoJas: Op. cit.. 1. 252. 
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ción públicamente sobre su verdadera naturaleza, en el siglo XVII. 
Probablemente la mayoría de ellos no pasaron de la jerarquía de 
aquellos grados, en los que todo aparece disimulado bajo la apa- 
riencia de una caridad fraternal. La mayoría de los primeros franc- 
masones, después de todo, se reclutaron entre los católicos. 

Y no deja de ser significativo el que los dos únicos nobles es- 
pañoles que animaron a Don Carlos a huir, los dos, han dado que 
hablar a la tradición masónica o judía, o protestante. El tercer du- 
que de Sesa, si hemos de hacer caso a una memoria leida por el 
francmasón Amorbieta, en las logias de Córdoba, en 1866, fué 
el fundador de una logia masónica en 1563. Descendiente por una 
parte del famoso judío Ruy Capon, y por otra parte descendiente 
del Gran Capitán Gonzalo, el que defendió, espada en mano, a los 
judíos de Córdoba contra sus enemigos, Sesa había llegado de 
Alemania con grandes tendencias luteranas. Su mujer fué también 
sospechada como protestante, y en cierta época el rey pidió que 
se rogase por ella. El duque de Medina de Rioseco era descen- 
diente de judíos, pariente de Rubí de Bracamonte, el que constru- 
yó la curiosa capilla masónica en Avila, en 1516. 

Contra esta hipótesis existe, no obstante, el hecho de que Fe- 
lipe dió más tarde un mando militar importante al duque de Sesa; 
y que no parece que hubo actuación alguna contra Medina de Río- 
seco, si bien, seguramente, mandó decapitar por delito de traición, 
algunos años después, a un Bracamonte (12). 

Ocurriera o no esto, el rey Felipe, sin duda, se sintió frente 
a frente de una gran maldad secreta, y actuó en consecuencia. Nun- 
ca rectificó su determinación de no permitir que nadie, incluso su 
hermana, que habla sido como una madre para el principe, entrara 
en el cuarto del torreón. Cuando el Papa insinuó que le agradaría 
mandar un enviado especial a España para expresar su sentimien- 
to al rey (y también, sin duda, para enterarse mejor del asunto), 
el embajador de Felipe le dijo, llanamente, que no le agradaría 
a su señor tal cortesía (13). Cuando protestó el emperador Maxi- 
miliano del encarcelamiento del principe, recibió la insinuación, 
muy cortés pero inapelable, de que su intervención era innecesa- 
ría (14). Sin embargo, el rey debió darse cuenta de que debía al 
país la explicación de una decisión tan seria como el encarcela- 
e 


. 

(12) EN publicista masón Díaz Y PÉREZ y el ex masón TiraDbO Y RoJAs 
aludan de la historia sobr: el dnque de Sesa, basándose en que se ha dicho 
Que esbableció su logia en casa de la condesa de Montijo y este título no fué 
creado hasta 1697. Tirado y Rojas apunta que tal vez se confundió al duque de 
Sesa con don Carlos de Seswn. que fué ejecutado en 1559. Admite, sin embargo, 
pe el duque se inclinó al protestantismo, que era, en realidad, una especie 

sociedad secneta, espocialmente en España. Es posible, también, que la 
Adición sea jueta, como tal hecho, mnque yerre en lo que se refiere a la 


(13) SERRANO: Correspondancia entre España y la Sonta Sede durante 
Pontificado de Pto V, t, TIT. pág. CTIT, 
(14) Cabreza, IT. 568, 
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miento perpetuo del heredero y su exclusión de la sucesión, e in- 
tentó hacerlo así. En marzo, por tanto, se celebró una especie de 
proceso, con tres consejeros nombrados especialmente como ¡ue- 
ces: el cardenal Espinosa, el principe de Eboli y el licenciado Bri- 
viesca; los cuales, según Cabrera, iniciaron un proceso justificando 
el encarcelamiento de Don Carlos (15). 

Gachard duda de la veracidad de este testimonio contemporá- 
neo, fundándose en que no se han encontrado tales documentos. 
Na obstante, Cabrera tenía acceso al castillo de Simancas, donde 
Felipe, en 1586, estableció los archivos; y su relato es detallado 
y explicito. Dice que -el Tribunal envió a Barcelona a buscar el 
proceso por el cual Juan Ii de Aragón excluyó y encarceló a su 
hijo Carlos de Viana, por rebelde (fué acusado más tarde de ha- 
berle envenenado); y los documentos fueron traducidos del cata- 
lán al castellano; y sirvieron como precedente para justificar la 
actuación de Felipe. “Ambos —añade Cabrera— están en el ar- 
chivo de Simancas, donde en el año 1592 los metió don Cristóbal 
de Moura, de su cámara (la del Rey), en un cofrecillo verde en 
que se conservan” (16). La desaparición de esta caja, en el curso 
del tiempo, no prueba el que no estuviese allí en tiempos de Ca- 
brera, que entraba en muchos archivos y que en estos asuntos es 
reconocido por su exactitud. 

Hizo Felipe lo que creía era su deber. No era hombre que se 
volvia atrás. Era imposible que desconociera la atmósfera de tris- 
teza que envolvía ahora su Corte, antes tan alegre. Las murmu- 
raciones, las miradas evasivas, las huellas de lágrimas en el rostro 
de la reina y de Doña Juana, la protesta del condestable de Cas- 
tilla, no deiaban lugar a duda de que su decisión no había tenido 
la aprobación unánime de la opinión pública. Pero estaba satisfe- 
cho de los anoyos que recibió. “Aunque siento la pena y el dolor 
que podéis imaginar —escribla a Alba, el 8 de febrero— doy 
gracias a Dios que la gente lo haya tomado tan bien, puesto que 
era inevitable; y esto es una prueba de que Su Divina Majestad 
quedará servida con ello, y que era éste el único fin que me 
movía” (17). 

Sin embargo, Cabrera nos dice que la aprobación a Felipe no 
fué, ni mucho menos, tan general como él creía. “Pidió el Pontífice 
al rey católico mirase como padre por la corrección de su hijo y 
no encaminase a rigor de castigo a su recogimiento. No hacfan 
menos buenos oficios los reyes de Portugal para sacar de él a su 
nieto y primo, e intervinieron también muchos prelados con pia- 
dosas súplicas, y la reina Doña Isabel y la princesa Doña Juana; 
pero ni licencia para verle alcanzaron. No salió el rey de Madrid, 
ni aun a Aranjuez ni a San Lorenzo a ver su fábrica, tan atento 


(15) —Jbid.. MiD. 
(16) 1bid. 
(17) GACHARD: Corrcspondance de Philippe 11, 11. 9-10. 
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al negocio del príncipe estaba y sospechoso a las murmuraciones 
de sus pueblos”. El cronista parece añadir, en uno de sus pasajes 
más intraducibles y gongorinos, que si había algún ruido inhabi- 
tual en el Palacio o en las calles, Felipe temía una sublevación 
repentina para liberar al principe de su cárcel; y que sospechaba 
un complot de sus enemigos, igualmente “dentro y fuera de Espa- 
ña”, tomando pie de su supuesto rigor contra Don Carlos como 
pretexto para alzarse contra él (18). 

Ya no habia ni que hablar de su viaje a Flandes ni a ninguna 
otra parte. Como Fourquevaulx escribió a París, no podía ir ni si- 
quiera a Aragón mientras Don Carlos estuviera en la cárcel. La 
posible huida del principe se convertiría en la mayor desgracia 
que podía caer sobre Felipe y su Imperio, y también, creía él, 
sobre la causa cristiana. Así, pues, Carlos, desde su aposento del 
torreón, tenía, a su vez, a su real padre prisionero en Madrid; y 
esto duraría en tanto que respirase el principe. 

Aunque Alba avisó que todo estaba tranquilo en Flandes, como 
consecuencia de sus cuidadosas medidas y de la detención y pro- 
ceso de Egmont y Hornes, era ya visible que al enviar al duque a 
esta memorable jornada, Felipe habia puesto en conmoción una 
cadena de circunstancias más complicadas de lo que hubiera po- 
dido prever. Una de ellas fué la segunda guerra hugonota en 
Francia; la otra, la rebelión de los moriscos en Granada. Ambus 
sucesos hubieran, indudablemente, ocurrido tarde o temprano; pero 
el viaje de Alba los anticipó. 

Coligny y Condé tramaron un nuevo complot a fines de 1567 
para secuestrar a Carlos IX y a su padre. En realidad, el Papa Pío 
en Roma, y Alba en Flandes, estaban convencidos, por informes 
que venían recibiendo, de que los jefes hugonotes pensaban ma- 
tarlos, y sobre ello enviaron avisos. Coligny escribió a las igle- 
sias calvinistas excitándoles a que tomaran las armas contra su 
rey; él y sus amigos reunieron grandes fuerzas con la esperanza 
de capturar a Carlos cuando fuera a cazar, a caballo, el dia de 
San Miguel. Pero gracias a los avisos del Papa y de Alba, Cata- 
lina de Médicis reunió 6.000 suizos para oponerse a la caballería 
de Condé y Coligny, y el rey pasó sin que nada le ocurriese. Los 

—hugonotes se apoderaron de Saint Denis, tumba sagrada de los 
reyes de Francia, y proyectaron saquearlo. La situación de la 
familia real y de la Iglesia era critica; pero el legado del Papa 
salvó la situación adelantando 200.000 scudi, con promesa de 
25.000 más cada mes en nombre del Papa. Alba lanzó 1.500 de 
(18) El rey —dice CABRERA— estaba “sospechoso un las murmuraciones 
pueblos fieles y revorentes, que ruidos extraordinarios en su palacio le 

n mirar, si eran tumultos para sacar a su Alteza do su cámara; que le 
viera nal por la furia del indignado y desco de venganza, valedorea y mal 
tos, ayuda de los émulog y enemigos y deudos, dentro y fuera de Espa- 
L, QU6 pudiera tener el que se tenía por oprimido”, 1, 588-9. (El pasaje es 


a ER no luy duda que quicro decir lo que Warsir expliar en el 
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sus jinetes subre la irontera. Los católicos franceses, con la ayuda 
de los tercios españoles, lograron una brillante y sangrienta vic- 
toria en la batalla nocturna de Saint Denis, en la cual el valiente 
anciano condestable de Montmorency, que había sido el enemigo 
de Felipe 1l en San Quintín, murió luchando al lado de los hom- 
bres de Alba. Una guerra civil encarnizada ardía de nuevo en toda 
Francia. 

Catalina de Médicis, con la ayuda de la infantería de Alba. 
enviada después para reforzar su caballeria, hubiera podido aplas- 
tar a sus enemigos para siempre. Pero presa de gran pánico 3 
sujeta todavía al sortilegio del politico católico L'Hópital, acabó 
por caer en manos de Coligny. Avisó primero al Papa que haría 
la paz con los rebeldes si no mandaba 200.000 scudi más. “El 
Santo Pontífice, que hubiera dado toda su sangre en defensa de 
la Iglesia, los proveyó” (19). En cuanto la reina madre tuvo el 
dinero, acordó la Tregua de treinta dias, durante la cual L'Hópital 
se reunió con Condé y arreglaron una paz ventajosa para los de- 
rrotados hugonotes. 

Por este infame acuerdo, Carlos IX quedaba obligado a pagar 
a los protestantes alemanes, que habían invadido su país para 
luchar al tado de sus propios enemigos, y lo hizo con el dinero que 
le había dado el Papa. Cabrera no exagera cuando dice que San 
Pío estuvo “resentido gravemente” al verse victima de la falta de 
decencia, muy de los Médicis, de Catalina y de su hijo. No obs- 
tante, envió magnánimamente nueva ayuda, a costa de grandes 
sacrificios, cuando de nuevo los hugonotes tomaron las armas. Al- 
gunos soldados hugonotes pudieron ver en el campo de batalla 
de Montcontour, encima del escudo de este heroico Papa, en el 
estandarte pontifical, a unos jinetes armados, sobre el fondo azul 
del cielo, con espadas ensangrentadas, inmediatamente antes de 
que sus filas fueran diseminadas y aplastadas por el ejército ca- 
tólico. 

Felipe se preocupaba mucho de la situación de Francia. Pero 
existía otro peligro más inminente en el pais: el de los moriscos de 
Granada. Estos descendientes de los conquistadores medievales, 
expoliadores de España, se habían reducido a la obediencia de 
Fernando e Isabel. La mayoría de ellos profesaban el Cristianis- 
mo (muchos a la fuerza); pero, en su mayoría, la conversión había 
sido ficticia. Ni Felipe ni su padre estuvieron nunca seguros de que 
estas gentes, mahometanas en secreto, no se alzaran contra el 
Estado en cualquier guerra, especialmente las del Turco, tomando 
las armas para sumir de nuevo España en la anarquía. 

La intranquilidad de ahora había comenzado en 1560, cuando 
la conspiración internacional, que dió lugar al tumulto de Amboise, 
la cual tenía agentes activos, según un testimonio más arriba ci- 
tado, entre los moriscos de España. Pero la ocasión inmediata fué 


(19) CaABREBA, IL, 548. 
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un edicto del rey Felipe prohibiendo que tuviesen esclavos negros. 
Esto no era un acto arbitrario de despotismo, como los moriscos 
pretendieron. Era, por el contrario, una manifestación de la volun- 
tad de la democracia española, expresada en una petición hecha 
por los representantes del pueblo en las Cortes de Toledo de 1560. 
Debe consignarse que el motivo principal de tal petición no 
era la piedad por los negros, a pesar de que la esclavitud se habla 
hecho cada vez más odiosa en España (desde los golpes esgri- 
midos contra ella por Isabel, Las Casas y el Papa Paulo 111), sino 
el crecimiento incesante del mahometanismo, pues los moriscos 
hacian venir a los negros siendo todavía niños y los educaban se- 
cretamente en la religión mahometana. El malestar creció, hasta 
el punto de que era peligroso para los cristianos salir de Granada 
durante la noche. Frecuentemente, por las mañanas, se encontra- 
ban en las calles cadáveres cristianos terriblemente mutilados. Las 
mujeres y niños de los cristianos eran sacados de la ciudad para 
ser vendidos como esclavos en los mercados de carne humana de 
Túnez y Tetuán. Antes de marchar a Flandes había aconsejado 
Alba que se restableciera el antiguo edicto de Carlos V. Felipe lo 
hizo así, añadiendo algunas cláusulas suyas, que prohibían no sólo 
los vestidos y la lengua árabe, como en el año 1526, sino redactar 
los contratos en árabe. Cuando se publicó esto, en Granada, el 
5 de enero de 1567, los jefes musulmanes comenzaron a planear 
una rebelión. 
El gobernador general de Felipe, el marqués de Mondéjar, acon- 
sejó al rey que hiciera cumplir la ley con indulgencia y a tragos 
pequeños, o, de no hacerlo así, que aumentara considerablemente 
sus fuerzas militares en el Sur. Felipe hizo más caso al cardenal 
Espinosa, que estaba seguro de que bastaría una demostración de 
firmeza por parte del rey y que Mondéjar no necesitaba más de 
los 300 hombres que habitualmente tenía. Como todos los hombres 
útiles se necesitaban para la expedición de Alba a Flandes, Felipe 
¡guió de buen grado este consejo. En abril estaba en marcha una 
onjura, muy bien organizada, para que 8.000 moriscos de las 
iontañas y de las llanuras del Sur tomaran Granada y asesinaran 
s cristianos. Mondéjar hizo un viaje de inspección, y descubrió 
en un barco capturado una carta de algunos moriscos dirigida a 
los mahometanos del Este dándoles prisa para que viniesen e hi- 
en la guerra a la España católica en cuanto comenzara la re- 
ción, que era inminente. 
La realidad del peligro se refleja en un edicto de Felipe a fines 
¿de aquel año, quejándose de que “los turcos, moros y otros cor- 
rios han cometido y siguen cometiendo en los puertos de este 
ino, en las costas, en las ciudades del mar, robos, atropellos, 
rlas y capturas de cristianos; daños que son notorios y que, 
egún dicen, han sido y están cometiéndose con facilidad y seguri- 
Mad por la ayuda y el acuerdo que han tenido y siguen teniendo 
10s asaltantes con algunos habitantes del país, que les dan la inte- 
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ligencia y la dirección, los reciben, los esconden y les prestan ayuda 
y favor; algunos de ellos se marchan, incluso, con los moros y 
turcos, llevándose cristianos cautivos con sus mujeres, hijos y 
bienes y las cosas que pudieron arrebatar a los cristianos” (20). 

Nunca fué tan abrumadora la carga del poder para Felipe como 
en aquel momento. Nunca su vasto Imperio descansó, como enton- 
ces, sobre una mezcla tan incierta e inestable de millones de gentes 
imperfectamente asimiladas y coordinadas. Nunca se sintió tan em- 
barazado, incapaz de salir de Madrid, aun por un solo dia, ante 
el temor de que un grupo pequeño de hábiles y audaces conspira- 
dores consiguieran liberar al principe con alguna estratagema y 
le hicieran huir para reunirle con Coligny o Guillermo de Orange. 
La crisis era agudísima. No puede negarse que la muerte de Car- 
los sería, en aquel momento, una gran ventaja para Felipe en tanto 
que monarca, aunque le hiriera como hombre. 

¿Qué hizo. entonces Felipe? 

Fijémonos en lo que por entonces sucedía. Carlos aceptó, apa- 
rentemente, su confinamiento con amabilidad y resignación, espe- 
rando quizá obtener con esta táctica su libertad. Al transcurrir 
unas semanas y ver que su padre no daba señales de cambiar de 
determinación, el mísero príncipe se entregó a accesos alternati- 
vos de cólera y de desesperación. Irritado por el calor del verano 
hebía enormes cantidades de agua helada de una fuente de nieve, 
enfriaba con ella su cama, regaba el suelo y se paseaba después 
con los pies descalzos. Intentó matarse por hambre. Se tragó una 
sortija de diamantes, con propósito, se crela, de suicidarse. Sin 
embargo, en Pascua confesó y recibió la Santa Comunión devota- 
mente, y pareció que se conformaba con su suerte, 

Al fin comenzó a agotarse. Durante varios días y noches es- 
tuvo casi todo el tiempo en la cama, cambiando de postura cons- 
tantemente, a tal punto “que mataria al más robusto”, observa 
Cabrera. A veces le enfurecía la menor contrariedad y se arreba- 
taba y gruñía, quedando inmóvil después otra vez, como despo- 
seido de toda esperanza. Durante tres días permaneció sin comer 
nada, mirando al techo con profunda melancolía, como medio 
muerto, hasta “que el rey le visitó y le animó”, con lo que comen- 
zó de nuevo a comer. Se lanzó sobre ciertos platos con su antigua 
voracidad: devoró todo un pastel de perdiz muy adobado. Esto le 
causó una indigestión aguda. A poco “enfermó gravemente de fie- 
bres tercianas malignas dobles, con vómitos y diarrea, causada por 
el frío de la nieve”. El doctor Olivares no pudo diagnosticar estos 
síntomas, y reunió a varios médicos, que celebraron consulta en 
presencia de Ruy Gómez, y acordaron dar una purga al príncipe, 

“sin ningún buen efecto”. 
Los médicos declararon entonces que su enfermedad era mor- 


(20) Edicto del o de diciembre de 1567, en Balmes: European Civilisa- 
tion, pág. 453, n. 
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tal; y los ministros del rey le suplicaron que viese a su hijo y le 
bendijera antes de su muerte. Parece que Felipe deseaba hacerlo; 
pero dudó en vista del odio que Carlos manifestaba contra él, por 
temor a perturbarle más todavía. En este dilema consultó al con- 
fesor del principe, fray Diego de Chaves, y a su antiguo tutor, 
Honorato Juan, ahora obispo de Cartagena. Ambos opinaron que 
la visita podría tener un efecto funesto, El principe se había con- 
fesado y habla perdonado a su padre, y estaba dispuesto a morir 
en paz, como buen cristiano; pero conociendo cuán repentina- 
mente le sobreyenían sus cóleras, los dos ancianos temieron que 
la presencia del rey desbaratara su labor de tranquilizar a Don 
Carlos, y que, tal vez, apresurara su muerte, entre cóleras y pe- 
cados. Añadieron que la visita sólo serviria para hacer revivir la 
pena de ambos, sin ningún bien. Felipe accedió; pero durante la 
noche entró calladamente en el aposento del principe, deslizándose 
detrás de Ruy Gómez y del prior don Antonio. Cuando llegaron 
a la cabecera, el rey alzó la mano por entre los hombros de los 
dos hombres y dió su bendición al moribundo. Después «se encerró 
en su cuarto, con más dolor y menos cuidado”, y aguardó las no- 
ticias del fin (21). 

El principe se daba cuenta de cuanto ocurría y estuvo cons- 
ciente hasta el final. Parece ser, según el relato de Cabrera, que 
hizo un segundo testamento, muy semejante al primero, pero pi- 
diendo perdón a su padre por todas sus ofensas, encomendando sus 
servidores al rey y su alma a Dios. Según una de las versiones, re- 
cibió los últimos Sacramentos. Otra dice que confesó y deseó reci- 
bir la Santa Comunión de nuevo; pero como su estómago no re- 
tenía nada, el sacerdote temió la profanación de la Sagrada Forma, 
y en lugar de dársela la alzó ante él para que la adorara. Cuando 
oyó que la medianoche era pasada, dijo: “Ahora es el momento”, 
y pidió a su confesor que le reconfortara en los últimos momentos. 
“Deus propitius esto mihi peccatori”, dijo fray Diego. Repitiendo 
esta frase, Don Carlos, completamente consciente hasta el final y 
con una serenidad de espíritu desconocida en él, falleció a las 
cuatro, en la vispera de Santiago, el 24 de julio, el mismo día que 
él había dicho que sería el último de su vida. Tenía veintitrés años 
y dieciséis días. 

r. Fourquevaux escribió a Catalina de Médicis que la cara del 
Principe no había cambiado demasiado, aunque estaba algo ama- 

rillo; el resto de su cuerpo no era sino huesos, como si hubiera 
muerto de hambre ((22). 

- Cabrera hace un relato curioso de sus funerales. “Fué dispues- 
O lo necesario para la pompa funeral en el mismo dia, y a las 
Siete de la tarde partieron con el cuerpo, habiendo el rey, con la 
entereza de ánimo que tuvo siempre, compuesto desde una ventana 
A 
(21) CABRERA, I, 589. 

(22) Gacmarb: Don Carlos, 11, 697-8. 
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las diferencias de los Consejos, disponiendo la precedencia, ce- 
sando así la competencia (entre Polonia y Portugal). La caja era 
de plomo, dentro de otra de madera, y pesaba mucho, y la pu- 
sieron sobre unas varas, como de litera, cubierta cun un paño de 
brocado. Llevándole en hombros el conde de Lerma, don Juan de 
Borja y los acompañantes que le guardaban, aunque de Palacio 
le sacaron los Grandes”. 

Toda la Corte se hallaba presente, incluyendo el Nuncio papal, 
los obispos de Cuenca y Pamplona y, por último, el cardenal Es- 
pinosa entre los principes de Bohemia, sobrinos del rey Felipe. 
“Pero él (el cardenal) volvió a su casa desde la puerta del tem- 
plo, sin hallarse ai funeral, diciendo no tenía salud y pudiera mejor 
decir que no estaba bien con el principe, con que se entendia no 
le había desplacido su muerte”. Resulta dificil decidir si Cabrera 
desliza una censura en esta frase tan suya, como solía hacerlo 
otras veces disimulado en su propia ambigiiedad, o si es que su 
manuscrito fué retocado en este pasaje como lo fué en otros (23). 

De todos modos, el cardenal asistió a los últimos funerales por 
el príncipe, pues continuaron, con sombrío esplendor, durante casi 
tres semanas. La rapidez de los preparativos no puede interpre- 
tarse, cual se ha pretendido, como un intento para enterrar rápi- 
damente aquel pobre cuerpo con sus hábitos franciscanos, aho- 
rrando dilaciones y comentarios. El agente especial que envió un 
informe secreto a Cecil se hallaba presente en la Misa de Réquiem 
al siguiente día, y describe los ritos del funeral, que no termi- 
naron hasta “el día de San Lorenzo y el día siguiente”, es decir, 
el martes 12 de agosto. 

Durante todo este tiempo el cuerpo estuvo expuesto bajo un 
magnífico dosel en la iglesia de Santo Domingo el Real, toda 
enlutada. Allí, bajo las reales armas que había llevado en los tor- 
neos y en las justas, guardado por cuatro reyes de armas y cuatro 
maceros, con la gran espada y el cetro a sus pies y los estandartes 
de su padre y de su imperial abuelo en los ángulos del dosel, Don 
Carlos yacía, cubierto de brocado de oro, recibiendo los últimos 
honores. Allí fueron a llorarle los más altos personajes de Madrid, 
algunos protocolariamente, otros con lágrimas de auténtica con- 
goja. El agente de Cecil menciona especialmente al cardenal Es- 
pinosa y los principes de Bohemia, los embajadores extranjeros, 
los Grandes de España, todo el Consejo del rey y todos los demás 
de la Corte en sus distintas categorías. La reina Isabel y la prin- 
cesa Juana, con profunda pena, hicieron desde el coro de los frai- 
les su postrero homenaje al joven que habían amado tanto. El rey 
Felipe no asistió, pues se había retirado al Monasterio de San 
Jerónimo (24). 


(23) CABRERA, I, 590. 

(24) GacHarb: Don Carlos, vol. II, apéndice; State Papers Office, 
papeles de Italia. Según esto, parece que CABRERA estaba equivocado en decir 
que Felipe se retiró al monasterio sólo “durante cuatro días”, 
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Era el mismo retiro, santo y silencioso, a que se habia acogido 
en una noche tormentosa, el año 1562, medio delirando de fiebre, 
a llorar la muerte, que creía segura, de Don Carlos. Y alli, a la 
mañana siguiente, había llegado el mensajero del duque de Alba 
a llenarle de gozo con la noticia de que el principe había literal- 
mente escapado a la muerte. ¡Hacía sólo seis años de todo aque- 
llo; sólo seis años desde que habia implorado al Todopoderoso, 
con lágrimas de congoja, que le conservara la vida de su único 
hijo! Dios le había oido y habia contestado a su plegaria. Y he 
aquí que la vida que tanto suplicara habiase convertido en una 
carga y una preocupación intolerable para él. ¿Quién tenía la 
culpa de que no se hubiese convertido en una bendición? 

Si Felipe hubiese permanecido en España durante los años 
críticos para la formación de su hijo, en lugar de perseguir la 
gloria y el poder y la influencia universal en Inglaterra; si en lugar 
de buscar un nuevo heredero en su boda con Maria Tudor —el 
verdadero precio de esta boda fué una traición a Don Carlos y el 
principal motivo de queja que éste tuvo contra su padre—; si en 
Jugar de acometer a los molinos de viento de la codicia de los in- 
gleses con la pobre arma de la complacencia ante los saqueadores 
de iglesias, arma que su padre había forjado para él con tan de- 
leznable astucia; si en lugar de estas aventuras hubiese sido el 
compañero y el verdadero padre de Carlos, proporcionándole la 
guía y la enseñanza que la buena doña Juana y los demás apenas 
le habían podido dar; si las cosas se hubieran hecho asi, ¿no ha- 
bría pasado todo de manera diferente? ¿Tuvo Dietrichstein razón 
al decir que con distinta educación hubiera sido otro Don Carlos? 
Era casi inevitable que pensamientos de esta indole pasaran 
por su mente, dolorida y solitaria. Felipe era obstinado cuando 
realizaba algo que había decidido; pero era capaz de juzgar obje- 
tivamente sus actos, y con frecuencia reconocía sus errores. No 
era un secreto, por ejemplo, el que se arrepintió, como de un colo- 
sal error, de toda la aventura inglesa; y debió darse cuenta de que 
lo peor de aquella locura fué que él mismo fué el responsable de 
que Isabel y Cecil se pudieran burlar de él hasta el fin de su vida. 
¿Qué otras cosas se agitaron en su alma misteriosa durante aque- 
Os cuatro días? Probablemente, los hombres no lo sabrán jamás. 
ro no fueron, es seguro, cosas agradables, 

Escribo lo que he visto y oído”, concluye el bien informado 
Cabrera, que, como su padre y abuelo, gozó de la confianza de 
los hombres de Estado más importantes de su época; y cautelosa- 
nte añade “que se dijeron varias cosas dentro y fuera de Es- 
, Sin decir cuáles. Indudablemente, una de ellas era que Fe- 
lipe había mandado matar secretamente a su hijo en la prisión. 
Guillermo de Orange fué el primero en lanzar esta acusación, 
dando unas razones que, según ha dicho Sterling-Maxwell, son 
Contrarias a los hechos conocidos y quitan todo valor a sus 
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afirmaciones (25). Pero el cuento fué tomando cuerpo y se creyó 
en todas partes, y se le añadieron sin cesar adornos nuevos. Una 
versión era que Carlos habia sido estrangulado en la cárcel, o bien 
que fué decapitado. La historia más corriente era, desde luego, 
que el rey mandó al doctor Olivares que le diese un bocado, 

Catalina de Médicis aceptó la versión de Felipe y se apresuró 
a expresarle su profunda simpatía en su aflicción. Sin embargo, 
seis años después, al censurar a su hijo, el duque de Alencon, 
su deslealtad con el rey su hermano, le recordó agriamente que 
“el rey de España había matado a su hijo, en la cárcel, por un mo- 
tivo menos importante”, con lo que el duque empezó a llorar amar- 
gamente y fué a arrojarse de rodillas ante su real hermano (26). 
Ahora bien; Catalina era una mujer muy impresionable, y decía con 
frecuencia aquelio que mejor convenía a la ocasión. En 1574 estaba 
enojada con Felipe porque no se había casado con su hija segunda, 
Margarita. En consecuencia, su testimonio tiene un valor harto du- 
doso, especialmente si, como en este caso sucede, no tiene más 
apoyo que un chisme. 

Felipe hizo preparar un informe, en el que se decía que la muer- 
te del principe había sido causada por sus propios excesos. Esta 
versión fué generalmente aceptada en España. 

En estos últimos años, como los hallazgos en los archivos han 
demostrado la falsedad de gran parte de “la leyenda negra” de 
España, la tendencia de los historiadores ha sido de rehabilitar 
a Felipe. Hume justifica el que confinara a su hijo, y, por lo menos, 
admite la duda sobre las causas de la muerte, añadiendo que “la 
naturaleza y los locos excesos del príncipe le hubieran condenado 
de todos modos” (27). Merriman arguye razonablemente ''que tal 
vez el mejor argumento de la inocencia de Felipe en el crimen 
del que se le ha acusado con tanta frecuencia hasta la era actual 
de crítica histórica, es que este crimen era innecesario para el logro 
de su fin, pues debió prever que los excesos fisicos de don Car- 
los en la soledad de su reclusión acabarian por causarle la muer- 
te”. Al comentar el duro juicio de Rachfal, especialmente so- 
bre la negativa, “absolutamente cruel”, del rey a ver a Don Carlos 
durante su encarcelamiento, insinúa caritativamente que “la nega- 
tiva de Felipe a visitar a su hijo no se debió a su crueldad, sino 
a que no se sentía seguro de poder sostener la tensión de sus pro- 
pios afectos”. Rachfal y Merriman olvidan, no obstante, que el 
contemporáneo Cabrera dice que Felipe visitó dos veces a su hijo, 
y que lo hubiera hecho con mayor frecuencia, indudablemente, si 
no fuera por el consejo del confesor de Don Carlos (28). 

Miss Tennisson defiende calurosamente al rey con el argumento 
de que la muerte de Don Carlos era adversa a sus intereses, pues 


(25) Don John of Austria, 1, pág. 75, nota 1. 

(26) Carta de Cavalli al Dog»; Ven. Cal., VII, 500-502. 
(27) Op. cit., pág. 123. 

(28) Loc. ett., IV, págs. 38-40. 
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el contrato de su casamiento en Portugal, en 1543, estipulaba 
que a falta de otros herederos, el fruto de esta boda con María 
—es decir, Carlos— recogería la herencia de la corona lusitana. 
Este punto de vista es más generoso que convincente. El Tratado 
presumía un heredero normal. Tener a Don Carlos, con su tempe- 
ramento y con sus asociaciones de Flandes, en el trono de un Es- 
tado vecino hubiera sido una calamidad de primera magnitud para 
Felipe y para España. Era ya suficiente tener en Amberes a Gui- 
llermo de Orange. ¿Qué hubiera sido de tenerlo en Lisboa? (29). 

Enfrontemos la probabilidad, repulsiva, de que Felipe hubiera 
sido capaz de matar a su hijo en aquellas circunstancias. La debi- 
lidad de todos los argumentos, fundados en que era demasiado 
moral, demasiado bondadoso o demasiado religioso para autorizar 
la ejecución de su hijo, depende del supuesto de que tal acción 
hubiera sido a sus ojos un asesinato. Pero Felipe no se consideraba 
a sÍ mismo como un individuo cualquiera, susceptible de ser juz- 
gado por la ley general de la Cristiandad. La gran espada que 
presentaban delante de él en las solemnidades del Estado, y que 
ahora yacía a los pies del cadáver de Don Carlos, era algo más 
que un vano ornamento; quería decir que el ser rey por consen- 
timiento de todos y por toda la fuerza de la tradición española le 
daba, como representante de la autoridad de Dios en la esfera po- 
lítica, el derecho de vida y de muerte sobre sus súbditos. 

El mismo derecho ha sido proclamado y ejercido por todos los 
Gobiernos que han existido sobre la tierra. Se aplica generalmente, 
por el consentimiento del pueblo, a través de los tribunales y otras 
instituciones de la justicia. En la mayoría de los países civiliza- 
dos, una persona condenada en bien de la seguridad pública tiene 
derecho a apelar; si lo pierde, es ejecutada más o menos pública- 
mente. Asi se hacía comúnmente en España; pero existía una tradi- 
ción que permitía al rey, en circunstancias excencionales. el conde- 
nar a muerte a los enemigos del Estado en secreto si así lo exigla, 
a su juicio, el bien público. 

No asombrará a nadie que conozca la Historia de España el que 
se encontraran algún día documentos en los que Felipe recabara 
para sí la terrible prerrogativa de juzgar a su propio hijo. Si era 
capaz de sacrificar su propia carne y su propia sangre a la volun- 
tad de Dios y al bienestar del Estado, como dijo cuando se decidió 
a confinar a Don Carlos, es también concebible que hubiera podido 
dar el nuevo y último paso de haherle parecido necesario. El paso 
nO era demasiado grande, pues la reclusión que habla decretado 
tenía todos los indicios de que hubiera durado toda la vida. 

e Es extraño que sus enemigos más irreconciliables, los tudfos, 

O hayan visto en su provia historia un paralelo a este fuerte y 
terrible heroísmo. No le fué probablemente más fácil a Feline ll 
'Ondenar a su único hijo a un encarcelamiento perpetuo que a 


»] (28) TewvwissoN: Hissadethan England. TI, 2 
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Abraham matar a Isaac. No estaba Felipe menos convencido que 
el patriarca hebreo de que el sacrificio era deseado por Dios. Había, 
indudablemente, en el carácter español —ya a causa de los largos 
siglos de persecuciones y de justas guerras, ya por la mezcla incal- 
culable de sangre judía que había en el complejo racial español— 
una austeridad cruel, especialmente en la lucha contra los enemigos 
de Dios, cuyo único paralelo exacto en la historia son los anales 
de los antiguos hebreos. 

Los nombres de Sisera y Holofernes son sólo dos ejemplos, que 
sugieren miles de otras ejecuciones sin proceso formal, cuya legali- 
dad no hubiera discutido en su profundo sentido ningún hijo de 
Israel. Parte de este atroz rigor en los asuntos religiosos pasó de 
la Sinagoga a la Iglesia, y después, deformado y exagerado, al cal- 
vinismo y a otras formas espúreas del Cristianismo. El rey David 
hubiera comprendido mejor al rey Felipe Il y al Papa Pio V que el 
espiritu degenerado y neurótico de los judíos de la época talmúdica. 

En cuanto a los métodos y la actitud de Felipe 1l hacia Mon- 
tigny demuestran claramente que no consideraba la publicidad como 
requisito necesario para el proceso o la ejecución, una vez que él 
y su Consejo declaraban a un hombre culpable de alta traición. En 
la incautación de los bienes del barón, que hizo Alba el 6 de no- 
viembre de 1568, se le acusó de alta traición y lése majesté, por ser 
uno de los principales organizadores de una asociación secreta y 
ligada por juramento contra la autoridad del rey; se le acusa tam- 
bién de haber incitado a la rebelión con promesas, amenazas y 
propaganda; de conspirar contra la vida de Granvela y de haber 
ocasionado su retiro, con daño público; de haber consentido con 
Orange y otros, en Breda, en traer un ejército de 4.000 jinetes y 
cuatro regimientos de infantería de Alemania para oponerse al rey, 
y de haber dicho que Coligny era el jefe del movimiento revolucio- 
nario en Flandes, indicando que estaba conspirando con aquel ene- 
migo de España (30). 

Las preguntas hechas a Montigny en su proceso, en el Alcázar 
de Segovia, el 7 de febrero de 1569, sugieren las mismas acusa- 
ciones; y se lograron de él, entre muchas contestaciones evasivas y 
hábiles, algunas afirmaciones gravísimas. Confesó que hubo va- 
rias reuniones en las casas de Orange y otros, pero dijo que eran 
puramente sociales. Contesó también que había estado en casa de 
Gaspar Schetz cuando los señores decidieron usar las libreas en 
burla de Granvela. Pero tal vez lo peor de todo fué que admitió que 
durante su viaje a España, en 1566, había estado en el castillo de 
su pariente el condestable de Francia en ocasión en que el almirante 
Coligny y su hermano, el cardenal Chatillón, eran también huéspe- 
des de la casa, y que había ido con aquellos dos ilustres hugonotes 
y su hermano d'Andelot a París, conversando durante todo el ca- 
mino. Coligny dijo en estas pláticas que sabía que los asuntos de 


(30) Documentos inéditos para la Historia de España, V, 1-74. 
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Flandes andaban revueltos en el sentido religioso, y se había reídu 
muy complacido de la idea. Montigny, según su propio relato, re- 
plicó que era cierto que las cosas fueran así, por lo menos en parte; 
pero que esperaba, con la ayuda de Dios y la buena disposición 
que mostraba Su Majestad hacia los asuntos de aquel país, que 
habría pronto un remedio (31). 

Hasta el gran inquisidor Espinosa debió sonreír cuando leyó 
esta última información. El Consejo tuvo pocas dificultades para 
llegar a un veredicto de culpabilidad. Nada hay en ninguno de estos 
documentos, sin embargo, que se refiera a las conversaciones de 
Montigny con Don Carlos. Esto puede significar dos cosas. O bien 
probaría, como Gachard y otros afirman con tanto ardor, que no 
hubo relación politica alguna entre Montigny y el principe; o bien 
puede significar que Felipe, comprendiendo que tenia motivos sufi- 
cientes para ejecutar a Montigny por su conspiración con Orange y 
Coligny, diera orden de que no figurase el nombre de Don Carlos 
en el proceso. Esto concordaría con su orgullosa actitud y extremo 
cuidado para guardar la buena reputación de su familia y de la 
Monarquía, y, desde luego, con su deseo de mantener la reputa- 
ción del príncipe a salvo de cualquier acusación que le deshonrase. 
De otro modo, lo lógico hubiera sido que, conociendo los rumores 
que corrían por su propia Corte y por las Cancillerías de Europa 
respecto a la intriga entre su hijo y Montigny, hubiera preguntado 
al señor flamenco acerca de ello. 

¡Y no cabe duda que lo sabia! Su propio embajador, Alava, le 
escribió (y también a Alba) sobre este asunto desde Paris más de 
once meses antes del interrogatorio de Montigny en Segovia, seis 
semanas después de la detención de Don Carlos. Catalina de Mé- 
dicis, según Alava, habia dicho en dos ocasiones, y su hijo Carlos IX 
lo confirmó, que durante el año anterior, cuando Felipe 11 parecia 
dispuesto a marchar a Flandes, Coligny la había asegurado que el 
rey no iría, pues habría dentro de poco grandes disturbios en Espa- 
ña como resultado de una conspiración, y que la corona y la vida 
de Felipe estarían en peligro. Sir William Stirling-Maxwell comenta 
este sorprendente testimonio, falseándolo de modo increíble (32). 

+ 
(3D) Ibid. 
00 (382) Alava a Felipa 11, el 1 de marzo de 1668, en GAcmarD: Don Car- 
Be TI, 543. Véase también la carta de Alava al duque de Alba, el 19 de marze 
TERLING MAXWELL copia la carta de Alava a Alba, pero no la anterior suya 
Al rey. No nos dice que Alava habla de dos conversaciones diferentes de 
Catalina, en las cuales ella dijo, sobre la autoridad de Culigny, que hubo un 
complot contra Felipe eu 1567, Después de contar estas revelaciones de Ca- 
talina al embajador, STIRLING-MAXWELL parece dudar de ellas, pues añade que 
cuando Alava, naturalmeute, preguntó a Ja reina que por qué había guardado 
durante tanto tiempo un secreto tan importante, Catalina replicó, embarazada, 
que daba poca importancia a cuanto dijera Coligny; mientras que Carlos IX, 
'eentado, la miraba bajo eu gorra y parecía gozar de su confusión” (Don John 
Of Austria, 1, 79, nota). Pero GACHARD, de quien STERLINO MAXWELL ha toma- 
do la cita, dice algo completamente distinto. Dice que Carlos confirmó el tes- 
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Dijese o no Catalina la verdad, Alava comunicó todo al rey a 
principios de marzo de 1568, y a Alba unas tres semanas después. 
Es inconcebible que Felipe —con Montigny entonces bajo cerro- 
jos— no hubiera tenido la curiosidad de saber lo que decia él sobre 
este asunto. Parece probable, por lo tanto, que el que Don Carlos 
no aparezca mencionado en el interrogatorio de febrero de 1569 se 
debe, o bien a que el rey deseaba que no se dijera nada que pu- 
diera desacreditar a su hijo, o bien a que Montigny había sido in- 
terrogado privadamente sobre este particular en alguna otra 
ocasión. 

De todos modos, Montigny fué declarado culpable por el Tri- 
bunal de Alba, in absentia. El Consejo de Madrid ratificó el vere- 
dicto, Estaban de acuerdo todos, con el rey, de que la muerte de 
Montigny deberia ser secreta y achacarla a causas naturales; sin 
duda, para evitar un efecto desfavorable en la opinión pública 
de Flandes. La mayoría de los consejeros opinaban darle un boca- 
do, en la cárcel, para que muriese lentamente y tuviera tiempo de 
preparar su alma para la eternidad. Pero el rey opinó que esto 
no sería regular, puesto que la ley ordenaba el estrangulamiento 
como penalidad suprema al delito de traición. Se decidió, por tan- 
to, dar a Montigny el garrote, en la cárcel. 

Se redactaron instrucciones minuciosas, precisando hasta el 
último detalle cuanto se había de hacer. Un médico debería visi- 
tar a Montigny durante varios días, para dar la impresión, en el 
informe, de que estaba enfermo. En visperas de una fiesta, don 
Alonso de Arellano debería ir de noche al castillo de Simancas, 
donde se había trasladado al acusado, para mejor guardarle; acom- 
pañariían a don Alonso sólo un notario y el menor número po- 
sible de asistentes, y él mismo leería la sentencia de muerte al 
barón. Deberían consolarle —decían las instrucciones de Felipe— 
y dejarle con un religioso, con el que pasaría la noche y el día 
siguiente, hasta pasada la medianoche; entonces, después de ha- 
barse confesado y recibido los últimos Sacramentos y ofrecido con- 
tritamente su corazón a Dios, se le ejecutaría, en presencia de los 
testigos señalados. 

Todas estas órdenes fueron llevadas a cabo con cronométrica 
precisión. Montigny murió, no sólo como buen católico, sino que 
firmó un papel declarando que abjuraba de toda herejía y que 
deseaba morir en comunión con la Unica, Santa, Católica y Apos- 
tólica Iglesia. Reconoció que era justa la sentencia, si hemos de 
creer estos testimonios unilaterales; y murió tranquilamente, como 
un cristiano y como un caballero. Se dijo a las gentes que había 


timonio de su madre (lo cual omite Sir WILLIAMS), y que cuando Alava se 
quejó, el rey bajó los ojos, mirando a su madre hajo la gorra. Nada dice 
acerca de su alegría por la confusión de la reina. La coma cambia por com- 
pleto. Compárense estas dos versiones, como muestra objetiva de cómo se ha 
falsificado la Historia de España. GACHARD: Don Carlos, 11, 543-545, 
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fallecido de enfermedad. Hasta muchos años después no se des- 
cubrió la prueba de lo contrario (33). 

El rey, que era capaz de disponer de un enemigo de esta ma- 
nera, secreta e inconvencional (admitiendo que Montigny era cul- 
pable de traición. y, además, que lo hubiera pasado mucho peor si 
le hubieran condenado por católico, por ejemplo, en la Inglaterra 
de Isabel); el rey, repetimos, hubiera sido, probablemente, capaz 
de mandar ejecutar a Don Carlos si hubiera estado convencido de 
que el bien público requería su muerte. Pero una cosa es ser ca- 
paz de un acto y otra ejecutarlo. No existe prueba de que lo hicie- 
ra. Como dice Merriman, no tenía necesidad de hacerlo. Y como 
observa Cabrera, existian causas naturales suficientes para aca- 
rrearle la muerte. 

No era del modo de ser de Felipe el exhibir sus penas. Sin 
embargo, el Nuncio creyó que la muerte de su hijo había sido un 
rudo golpe para él. “El Rey, como Padre, ha sentido mucho esta 
muerte —escribió el futuro Papa Urbano VIII—; pero, como Cris- 
tiano, la sufre con la paciencia con que se deben aceptar las tri- 
bulaciones que envía Dios Nuestro Señor» (34). 

Debe añadirse, sin embargo, que en este trance Felipe llevó sus 
reticencias hasta límites innecesarios. El Papa Pío V, que había 
tenido siempre mucha simpatía por Don Carlos, celebró funera- 
les por su alma, el 1 de sentiembre, con el mismo ceremonial de 
los que se hicieron por el Delfín de Francia en tiemnos del Pana 
Pablo 11: y Zúñiga, el embajador español protestó del sermón 

de los epitafios e hizo cuanto pudo para restar solemnidad a la ce- 
remonia, Cuando el Papa propuso enviar el mensaiero acostumbra- 
do a Madrid, con su pésame. fué informado de que esta cortesía 
sería bien recibida (35). El mismo día, la familia real fran- 
a celebró funerales por el príncipe en París. Los embaiadores 
leses y otros de países protestantes no asistieron. Tampoco 
| representante de Felipe. Luego explicó que no le habían comu- 
ado oficialmente todavía la muerte de Don Carlos, ocurrida 
i seis semanas antes; y que, por tanto, no podía tener la se- 


GACHARD: Cor. Phikippe II, 11. 1582 y sigs. 
pe stnena a Alexandrino, el 27 de julio de 1568, en SErRANO, Il, 


CAPITULO XXI! 
La sufil diplomacia de Felipe 
(1568) 


La tragedia de Don Carlos apesadumbró mucho a la reina. 
Cuando le detuvieron convalecía ella del parto de Catalina, a fines 
de 1567. Lloró durante dos días seguidos, hasta que Felipe la su- 
plicó que cesara sus lamentos y se sometiese a lo inevitable. Por 
medio del embajador de su madre envió a ésta una pequeña nota, 
escrita de prisa, en la que decía: “Mis deberes para con él (Don 
Carlos) y la pena del Rey al tenerle que deténer en la forma que 
lo ha hecho, me han afectado de tal modo, que temía decíroslo, 
aunque deseaba hacerlo; pero os aseguro que siento su desgracia 
como si se tratara de mi hijo» (1). F 

Después de la Pascua, Felipe la llevó a Aranjuez, lleno de 
árboles frondosos y de jardines en flor. Su salud mejoró rápida- 
mente durante el mes de mayo, y se sintió, de nuevo, la de siem- 
pre. Pero en verano comenzó a padecer desmayos todos los meses, 
con pulso y respiración débiles, vértigos, sensación de ahogo y 
adormecimiento de las manos y del brazo derecho. Al principio, 
ocultó sus molestias lo mejor que pudo. No la gustaba que se 
ocuparan de ella. Además, según Cabrera, era “enemiga de medicl- 
nas” y tenía poca confianza en lo que pudieran hacer los doctores. 

Los médicos reales, sin embargo, notaron su mal color y la 
hinchazón e inflamación de sus ojos, atribuyendo su opilación a 
alguna obstrucción, que, por ciertas razones, no se ha explicado 
todavía; y comenzaron a administrarla terribles purgas, que la de- 
bilitaron mucho, como no podía ser menos. La muerte de Don Car- 
los, a fines de julio, renovó el pesar que había tenido cuando le 
detuvieron. Estuvo enferma, o medio enferma, todo el mes de agos- 
to. En septiembre hubo de quedarse en cama, con mucha fiebre, 
y aumentaron los desmayos y vértigos. Para un médico moderno, 


(1) Carta de la reinas Isabel a Fourquevaux, citada por GACHARD (Don 
Carlos), de MIGNET. que lu encontró en los archivos de la casa de Gramont. 
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estos sintomas indicarían, probablemente, una enfermedad del co- 
razón o del riñón. Los médicos de Isabel hablaron de tuberculosis. 

Felipe la visitaba frecuentemente, y no podía ocultar su pena. 
A fines de septiembre, los médicos se vicron obligados a decirle 
que el estado de Isabel era muy grave. Además, estaba embaraza- 
da. Las mujeres la dieron amuletos y varias clases de hierbas repu- 
tadas, para evitar el aborto y asegurar el buen parto. Todo el país 

estaba afligido y rezaba por ella, pues la Reina de la Paz era 
inmensamente popular. 

El viernes día primero de octubre, su estado se agravó de tal 

suerte que recibió el Viático. Felipe la visitó después. Aunque 
estaba muy débil, insistió en hablar con él durante algún tiempo. 
Le dijo su pena por abandonarle y, sobre todo, por no haberle 
podido complacer dándole un hijo; este hijo, heredero del trono, 
Hubiera mitigado la pena de su muerte. Como madre, la desga- 
rraba la separación de sus dos hijas pequeñas. Conociendo a Feli- 
pe como ella le conocía, no tenía que recomendárselas. Pero le 
rogaba, sin embargo, que recompensase a sus damas y sirvientas, 
especialmente a los franceses, según sus méritos. Le rogaba, so- 
bre todo, que, por el amor de Dios, ayudase a su madre, la reina 
Catalina, y a su hermano, el rey Carlos, en la defensa de la Cris- 
tiandad contra los calvinistas, y que estuviera siempre en paz con 
ellos. “Tengo —le dijo— grandísima confianza en los méritos de 
la Pasión de Cristo, y me voy a donde pueda rogarle por la larga 
vida estado y contentamiento de Vuestra Majestad.” 

Dijo todo esto con tanta ternura, según nos cuenta Cabrera, 
que Felipe lloró. Después la habló así: «Fiaba en que la miseri- 
cordia de Dios le daría salud, con que por su mano ejecutase sus 
deseos santos; y en esta disposición no había para qué Su Alteza 
tuviese pena de cosa alguna, pues tendría muy larga vida. Pero su- 
cediendo al contrario, por sus pecados, entendiese harla sus deseos 
y satisfacción y cumpliría enteramente, además de la obligación y 
respetos a que estaba obligado.» La suplicó que descansara y que 
no dudase que la recordaría siempre, y dijo 2ún «palabras harto 
más graves; y viendo crecía la congoja en la Reina, se retiró». 
Otro deseo de la reina fué mandar un mensaje a la hermana 
de Felipe “que estaba enferma de tercianas y muy fatigada y acon- 
gojada del peligro de la Reina, porque se amaban”. La suplicaba 
que la permitiera descansar para siempre en el monasterio de 
Franciscanas Descalzas, que Juana había fundado en la casa mis- 
ma donde nació, y la princesa, “con alteración y sentimiento, se 
lo concedió”. A las tres de la mañana del 3 de octubre, víspera 
de San Fernando (de quien era muy devota), Isabel hizo su tes- 
ento. y pidió un hábito franciscano, pues había llegado su hora. 
Por haber sido San Luis, su antecesor, de la misma Orden, San 
Francisco sería su protector en su agonía. Al amanecer recibió la 
remaunción y oyó la misa que dijo su confesor. El cardenal Es- 
pinosa la dió su bendición, y el obispo de Cuenca la habló con 
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palabras tiernas y solemnes, llenas de consuelo, rogándole que 
tuviera valor y que muriera resignada, por los méritos de la San- 
gre de Jesucristo. 

La duquesa de Alba, Fourquevaulx y otros amigos, lloraban; 
pero la joven soberana estaba tranquila, y su aire era feliz. Por 
la tarde dió a luz una niña de cinco meses, perfectamente forma- 
da, que vivió lo bastante para ser bautizada en el seno de su ma- 
dre. Isabel adoró la reliquia de la Vera Cruz, y pidió a Dios que 
le perdonase sus pecados; invocó el nombre de la Reina del Cielo, 
de San Francisco y de San Luis; llamó a su ángel para que la 
gulase; y, poco después, falleció con gran serenidad, murmu- 
rando el nombre de Jesús. No había cumplido todavía veinti- 
trés años (2). 

Así describe Cabrera, corroborado nor otros contemporáneos, 
una de estas escenas de muerte, extrañamente alegres y triunfan- 
tes, tan comunes en los anales católicos, especialmente en la rea- 
leza española. Felipe se apenó y desconsoló sin límites. A media 
noche marchó con Don Juan de Austria a rezar junto al ataúd 
donde ella yacía, tan quieta y tan pálida, entre un bosque de ve- 
las encendidas. Después de haber encomendado a sus dos hijas 
al cuidado de la duquesa de Alba, se retiró con su dolor al anti- 
guo convento de San Jerónimo. 

Toda España comentaba el gran amor de Feline a su mujer, 
y no hubo nadie que no participara de su dolor. El pueblo consi- 
deraba a Isabel como una Santa. Cuando pasó su cuerpo, vestido 
con el rudo hábito franciscano, a través de las calles de Madrid, 
al día siguiente de su muerte. el pueblo se arrodillaba y pedía que 
intercediese por ellos ante Dios. Guardaron muchos luto por ella. 
Algunos no quisieron llevar bordados de oro nunca más. Toda la 
Corte vistió de negro sine diae. El rey Felipe no usó otro color 
hasta que murió, excepto en las raras solemnidades del Estado. 

Sus enemigos susurraron. claro es, que Feline habla mandado 
envenenar a su tercera muier. Se ha atribuido a Guillermo de 
Orange el mérito infeliz de haber dado origen al rumor; pero de- 
bió recibir la idea de fuentes calvinistas francesas. Un siglo des- 
pués del suceso, el historiador nficial francés Mezeray decía, cate- 
góricamente, que Felipe 1 habla envenenado a su muler y a su 
hijo, como cosa harto conocida para necesitar prueba alguna. 

La opinión, tardía, de Catalina sobre el fallecimiento de Don 
Carlos ha sido ya mencionada. Es posible que bajo la primera 


(2) CasrERa, 1. 598. Vénse también Fuggor News Letters, firts series, 
páxina 7, el 5 de octubre: la correspondencia de Fourunevans y Chratalina de 
Médicig vénse en Col. de doc. inédites, de Francia, vol XVIM, pág. 198 par- 
te 3.* y sigz.: también el informe contemporáneo de Juam LóPEZ DE HorYos: 
Historia de la enfermedad, tránsito y exequias de la 8. R. de España, Doña 
a Valois, Madrid. 1569; y Masog Humr: Queens of Old Castila Lon- 
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impresión de su pena por su hija, su espiritu suspicaz, lleno de 
tradiciones mediceas y maquiavelicas, cayera en la tentación de 
pensar lo peor. Aunque sabia la entermedad padecida por Isabel 
durante el verano, no estaba preparada para su muerte, ni tam- 
poco, al parecer, Fou.quevaux. El mismo Felipe no es seguro que 
se diera cuenta de la gran gravedad del estado de su mujer antes 
del 1 de octubre, Durante mucho tiempo, después de descubrir 
que Catalina de Médicis pensaba utilizar a Isabel no solamente 
como embajadora, sino como espía de alta categoría en la propia 
casa de Felipe, éste había vigilado las relaciones de la reina con 
Fourquevaux. No tenia confianza en Catalina, que oscilaba siem- 
pre entre el partido católico y el hugonote; y nunca perdía de 
vista la posibilidad de que todo lo que ella sabía, lo supieran Co- 
ligny y otros de sus enemigos. Hasta el 3 de octubre, día del falle- 
cimiento de la reina, no supo el embajador francés, por don Juan 
Manrique, el garve estado de Su Majestad. 

Por ello, la carta de Fourquevaux a Catalina, relatando la 
muerte de Isabel, hace pensar en una enfermedad mucho más rá- 
pida de lo que se deduce del informe de Cabrera. Según el em- 
bajador, el 1 de octubre la reina había empezado a tener vómi- 
tos, que continuaron todo el dia siguiente, con debilidad del co- 
razón, agravándose su estado rápidamente, hasta el domingo por 
la mañana (el 3 de octubre), en que fué a palacio para recibir 
el último mensaje de la moribunda para su madre. El embajador 
añade entonces algo que no concuerda con lo que acababa de 
decir sobre el estado de Isabel los dos días anteriores; dice, en 
efecto, que se acostó entre las diez y las once de aquella mañana, 
y Que murió a mediodía. Es evidente que hay en todo este relato 
o una falsa información o una mala interpretación (3). 

La contestación de Catalina del 28 de octubre indica que la 
noticia la sorprendió por completo. Escribía a su embajador su 
pena y el amor que tenía a su hija, que él conocía bien. Debería 
“actuar con su discreción habitual, según lo que juzgase conve- 
niente, “preocupándose de enterarse claramente de cuanto se de- 
tía sobre este suceso; escribiéndonos e informándonos inmediata- 
mente sobre ello, con las noticias que le parezcan apropiadas para 
el servicio del Rey mi hijo” (4). 

En estas palabras de ansiedad y de curiosidad maternal, los 


, NO pasó jamás por el espíritu inquieto de la viuda francesa. 
si Catalina hubiese sospechado el envenenamiento, lo probable 


Fouiquevaur a Cetalina de Médicis: Collection des documents ind- 
183, pág. 198. 

“Mettent peine de bien apprendre les discours qui se fairont sur cet 
dent pour les nous mander et faire savoir incontinent, avecques ce que 
s jugerez appartonir au service du Roy, mon dict fils”, etc.: Doc. inédi- 


tes, vol. XVIII, parte 3.*, pág. 198. 
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es que se lo hubiera dicho claramente a su embajador. A esto 
puede contestarse: primero, que podia haber temido que su carta 
cayera en manos de Felipe, lo cual no le convenía en aquellos 
días en que deseaba ardientemente que el rey de España mantu- 
viera buenas relaciones con Carlos IX; y segundo, que, de todos 
modos, bastaba una alusión para un agente tan perspicaz como 
Fourquevaux. La correspondencia de Catalina con su yerno, du- 
rante las semanas siguientes, llenas de acento emocional, es de tal 
naturaleza, que los partidarios de uno y otro lado pueden ver en 
ella lo que mejor les parezca. Debió enterarse de la muerte de su 
hija el 28 de octubre, por la carta en que Fourquevaux le daba 
la triste noticia. Dos semanas más tarde, el 13 de noviembre, ve- 
mos que escribía a Felipe hablándole de su pena por la enfermedad 
de Isabel y de su esperanza de que no sucediera nada que pudie- 
ra romper la paz entre él y Carlos IX. Hasta el dia 15 no escribió 
a Felipe, enviando su carta, a la vez, al cardenal de Guisa, para 
darle el pésame: 

«Monsieur mi hijo: el Rey vuestro hermano, y yo, a causa del 
dolor extremo que hemos tenido y seguimos teniendo por la pér- 
dida que ha querido Dios causarnos con la muerte repentina de 
la Reina mi hija, no hemos podido cumplir antes nuestro deseo de 
enviar a alguien para llevaros nuestro pésame, en nuestra común 
aflicción. Sin la ayuda de Dios... no creo que podria sufrir la pena 
y el dolor que me ha causado; pero sabiendo que es El quien me 
la dió y colocó bajo la protección de Vuestra Majestad, para con- 
suelo de mis años, debo reconocer igualmente que El es el que 
puede llevársela a Sí cuando quiera; y si El ha deseado herirme 
por mis pecados, después de demostrarme su generosidad, debo 
conformarme con su voluntad.” Pedía a Felipe que mantuviese 
en su gracia a su hijo, el rey Carlos, el cual no olvidaría jamás 
“el buen trato que la Reina su hija (sic) había recibido de Vues- 
tra Majestad”; y se sentiría siempre obligado hacia él y presta- 
ría a Felipe todos los servicios que estuviesen en su mano. 

El dia antes de escribir cesto, Catalina envió a Fourquevaux 
un breve sumario de lo que pensaba decir al rey. Le hablaba de 
nuevo de su pena y de su amor hacia su hija; y añadía, con su 
estilo incoherente: '“Sabiendo cuánto la Reina, mi hija, le quería, 
no puedo sino compartir este afecto y el deseo de servirle y de 
ver que continúe la misma amistad entre él y el rey, su hermano, 
tal como yo sé que lo deseaba ella.» Fourquevaux debería decir 
esto a Felipe, añadiendo que un mensajero de la reina madre es- 
taba a punto de llegar. En estas cartas y las subsiguientes, el pen- 
samiento dominante era la necesidad de la amistad entre Felipe 
y Carlos. Esta preocupación política hace difícil juzgar lo que 
había de verdad en el efecto que profesaba a Felipe. Para con- 
vencerle, llegó al extremo de escribirle en español, y no mal, por 
cierto, si se compara con su fantástica ortografía francesa. Em- 
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pezaba, generalmente, con “Mos, mi hijo” o “Mons, mi hijo”; y 
firmaba: “vuestra buena Madre y hermana Caterina” (5). 

Es evidente que Felipe amó a su tercera mujer y que vivió con 
ella los días más felices de su vida. Sin embargo, el mismo día 
de su muerte el Nuncio papal predijo su cuarta boda y nombró, 
exactamente, a la mujer que sería elegida. Es legítimo, por tanto, 
preguntarse si el rey no se había planteado la posibilidad de una 
unión con Ana de Austria antes de morir Isabel de Valois. 

Su hermana, la emperatriz, tenfa dos hijas: Ana e Isabel, que 
eran, naturalmente, los dos mejores partidos reales de Europa. 
Felipe, habiendo unido ya a Francia y España, gracias a su propia 
boda, proyectó acrecentar su influencia en Alemania mediante la 
unión de Don Carlos con la mayor de sus sobrinas y poner mano 
en los asuntos de Portugal, casando a la menor con el rey Sebas- 
tián, hijo de su hermana Juana. De este modo, casi toda Europa 
quedaría, como suele decirse, en la familia. Felipe, como el más 
inteligente y eficaz de los Habsburgos vivientes, tendría la última 
palabra en todos los asuntos de importancia. 
Desgraciadamente, surgieron dudas acerca de la conveniencia 
de ambas bodas. En el caso de Don Carlos, todas las esperanzas 
desaparecieron, tanto en Viena como en Madrid, en la primavera 
de 1567, poco tiempo antes de la detención de Montigny y del 
aplazamiento del viaje a Flandes de Felipe. Pero en el instante 
mismo en que parecía que Ana de Austria escapaba de la esfera 
e la influencia de Felipe, ocurrió una cosa: afortunada. Catalina 
le Médicis le rogó que le ayudara, para que la princesa se casara 
con Carlos IX. Felipe escribió a su enviado Chantoné, el 26 de 
marzo de 1567, sobre la oportuna proposición que se le hacia, en 
bre de la concordia cristiana, «Diréis al Emperador que, con 
erándolo como buena cosa, deseo intervenir yo mismo y llevar 
negociación con la misma buena voluntad que si se tratara de 
hija, pues como tal la amo; y creo que si esto se concluye será 
a la satisfacción de todos, puesto que la Reina Madre me lo ha 
lido con instancias y he ofrecido hacerlo; mas deseo proceder 
acuerdo con la voluntad y consejos del Emperador” (6). 
Durante todo aquel año siguió ocupándose de su sobrina, 
ntras vigilaba a Don Carlos y Montigny, y enviaba a Alba a 
andes. Tuvo ella la viruela, durante la epidemia de 1567, y su 
bajador le informaba de su mejoría el 19 de julio. El 20 de julio 
egula todavía con la cara cubierta de pústulas. El 2 de agosto se 
hcontraba ya bien, aunque débil. Habiendo adoptado los france- 
una posición poco oportuna, las pretensiones de Don Carlos 
vieron, en parte, a ponerse sobre el tapete; después de todo, 
a posible que mejorase. Hacia fines del año, el emperador ani- 


(5) Doc. imédites, XVIII. parte 2.*, págs. 204-207 y sigs, 
(6) Doc. inédites, CI, 220. 
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maba mucho al principe para que marchara a Flandes y se casara 
con Ana. Portugal, por su parte, urgía una contestación; pero se 
dijo que el emperador no casarla a su hija segunda antes de la pri- 
mera. Por entonces Ana, a la vista de los retratos y de algunas 
anécdotas que oyó de Carlos IX, le cobró una antipatía violen- 
ta (7). También la emperatriz estaba determinada a no unir a su 
hija mayor con la rama corrompida de los Valois. En una oca- 
sión, según escribía a Felipe su embajador, habló ella «apasiona- 
damente» al emperador en contra del proyecto (8). 

En 1568, la boda austríaca se convirtió en un tema importan- 
te en la correspondencia diplomática de toda Europa. Con la ex- 
clusión de Don Carlos de la sucesión, en marzo, los franceses vie- 
ron de nuevo la ocasión propicia, y renovaron sus gestiones en 
Viena, Roma y Madrid. Zúñiga escribió a Felipe, el 7 de abril. que 
había hablado del asunto con el Papa, al cual había rogado Cata- 
lina de Médicis que prestara su ayuda al casamiento entre Car- 
los IX y Ana. Como el Santo Padre observara, pensativo, que to- 
dos los disturbios de Francia hablan venido por las mujeres, el 
embajador se apresuró a decir que “los disturbios religiosos de 
Francia eran demasiado grandes para que los remediara ahora 
una muter, y que Ana, tan joven e hija de padres tan católicos, co- 
rría en Francia peligro de ser apartada de la verdad”. En resumen: 
vemos al embajador de Felipe apretando fuertemente al Papa para 
que no favoreciera la alianza austriacofrancesa; es decir, oponién- 
dose a lo que era el más alto interés de Cristiandad; mientras, 
Pos aparentaba facilitar el matrimonin de su cuñado en Pa- 
rís (9). 

El Nuncio en Madrid consideró el asunto de la boda de Ana 
tan importante, que todo lo referente a ella lo enviaba a Roma 
en cifra. El primero de marzo de 1568 decía que había intentado 
saber algo sobre esto del propio rey Felipe, el cual le contestó 
que hay “dos o tres cosas pendientes, sobre las cuales no puede 
decirse nada por ahora; hasta que tome alguna determinación. Su 
Majestad no puede declarar su pensamiento sobre este asunto... 
Creo que la resolución vendrá de lo que resulte del asunto del 
príncipe y, tal vez, de lo que se siga de la paz de Francia, espe- 
cialmente en lo relativo a Flandes; y aunque él pensara que está 
bien que el emperador dé una hiia al rey de Francia (cosa que 
iamás creeré), no podría declararlo, porque esto supondría dar por 
hecho que el Principe no será jamás puesto en libertad o que no 
se le puede casar porque se le considera impotente. o por otra 
cosa semejante. Asf, pues, declara lo contrario, negándolo; y esto, 
porque una de las hijas del emperador está ya prometida al suso- 


(T) CABREZA, I, 613. 
(8) Chantonay, 16 de julio le 1588: Doc. inédites, CI, 439. 
(9) Záfiiga al rey, el 7 de abril de 1568: SERRANO, TT, 335. 
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dicho Principe, y la outra, al Rey de Portugal, como sabe Vuestra 
Santidad” (10). 

Esta carta demuestra lo estrechamente ligados que estaban en 
la mente del agudo Nuncio los asuntos personales y los públicos 
de Fenipe. incluso la boda de su sobrina Ana dependía del porve- 
nir de Don Carlos y de la repercusión que tuviera en Flandes el 
tratado de paz de Catalina de Médicis con los hugonotes. 

Los asuntos de Francia producian entonces la mayor ansiedad 
en Roma y Madrid. Catalina y Carlos se habían dejado escamotear, 
en la desdichada paz de Longjumeau, el 23 de marzo de 1568, 
todas las ventajas de las brillantes victorias obtenidas por los 
católicos franceses. Coligny y Condé no ocultaban que este ines- 
perado triunfo les permitiría concentrar sus fuerzas contra España 
en Flandes; y, en efecto, a los pocos meses firmaron un tratado 
secreto, de ofensa y defensa mutua, con Guillermo de Orange. 
Cuando llegaron estas noticias, a fines de Cuaresma, la Corte es- 
pañola tuvo un momento de profunda depresión. El descontento 
de Felipe era evidente. La reina Isabel estaba tan apenada, escri- 
bía el nuncio a Roma, que no solamente llora mucho, en secreto, 
sino que literalmente está casi postrada por la pena (11). 

Felipe escribió a Catalina que hubiera sido mejor para ella per- 
der una buena parte de su reino antes que hacer tan vergonzosa 
paz. No era sólo un problema de Francia (12); esta nueva rendi- 
ción había puesto en peligro la causa entera de la Cristiandad. 
El Papa Pío avisó a Felipe que estaba bien informado sobre un 
complot protestante para asesinarle; y le rogaba que guardase 
cuidadosamente su persona, puesto que el bienestar de toda la Cris- 
tiandad dependía de su vida (13). Al parecer, Felipe prestó poca 
atención al consejo. El 4 de julio de aquel año, el Nuncio comuni- 
caba que el rey andaba por los bosques sin guarda alguna, con 
gran preocupación de su Consejo, que temía un atentado contra su 
persona (14). El Papa temía también que los hugonotes intentaran 
una invasión en Italia. Se esperó durante toda la primavera, en 
Roma, que la caballería protestante alemana, recién pagada por 
Catalina de Médicis con el dinero del Papa, cruzase los Alpes para 
devastarlo todo otra vez. Felipe tuvo que reforzar las defensas de 
Milán, ante esta amenaza. 

Peor aún fué la noticia de lo que los calvinistas franceses es- 
taban haciendo en el Este. No solamente Guillermo de Orange acu- 
día a sus amigos, los banqueros judios, contra España, sino que 
el embajador oficial de Francia en Constantinopla, que era hugo- 


(10) Postcripto en cifra a la carta de Castagna al secretario papal de 
Estado, 1 de mayo de 1568; en SErRANO, II, 459. Serrano fecha la carta 
el 1 de marzo, seguramente por ernsta. 

(11) Castagna a Alexandrino, el 13 de abril de 1568; en SrBRAMO, 11, 348, 

(12) Ib6d., pág. 367, el 14 de mayo. 

(13) Zúñiga al rey, el 19 de marzo de 1568; em SERRANO, Il, 326 y eiga. 

(14) SrmraMO, L, 411 
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note, estaba concertando con Piali Pasha una liga de todas las 
fuerzas protestantes con los turcos, para la conquista de Italia y 
la ruina y eliminación de España y de los otros poderes católicos, 
prometiendo que después de la destrucción de la Cristiandad “se 
unirian todos, y jormarian una fe con los Turcos”. 

Esta intriga infame se inició a fines del año 1567, y duró hasta 
la primavera de 1568. Felipe la supo por el secretario del Estado 
del Papa, el cual observaba que tal noticia, que en otra ocasión 
podría haber sido tomada a risa, en el estado actual de la Cris- 
tiandad podría ser causa de terribles males (15). No es de extra- 
ñar, después de esto, que en Roma los hugonotes y otros calvi- 
nistas fueran considerados como-no cristianos en absoluto; y que 
San Pío dijese a Zúñiga que esperaba que, una vez que terminara 
Felipe con el asunto de Flandes, realizara una cruzada contra Gé- 
nova; añadiendo: “sólo desea ver aquel seminario de todas las 
herejías del mundo destruido, y quemado hasta su base” 16). 

En la primavera de 1568, Felipe estaba disgustado con su sue- 
gra. No es que Catalina desease que gobernaran los hugonotes; 
pero tanto como a éstos temía a los Guisa. Pío V observó una 
vez que esta familia de los Guisa era, sí, muy religiosa, pero que 
algunas veces había tanto interés personal como santo celo en su 
devoción; y la solapada ambición del cardenal de Lorena, añadió, 
era la verdadera causa de la desconfianza de Catalina hacia 
ellos (17). Deseando la amistad de Felipe 1l, pues sin ella estaría 
a merced de Coligny, deseaba también evitar toda situación en la 
que Felipe o los Guisa pudieran mandarla. Es característico de 
ella el que, a pocu de rendirse a Coligny y Conde, en la primave- 
ra de 1568 planeara el asesinato de ambos. Afortunadamente, co- 
metió la temeridad de confiar su propósito al Papa Pío, el cual 
condenó la idea, diciendo que no podía aprobarla ni aconsejarla; 
no podia pasar por su imaginación cosa semejante. Así lo informó 
el embajador de Felipe, añadiendo que el Papa tenía, ciertamente, 
razón, pues semejante hecho produciría enorme daño a la causa 
de la Cristiandad (18). 

Por otra parte, Felipe no temía ya a la Francia unida y mili- 
tarista de Francisco 1 y Enrique 11. Pero su perspicacia le hacía 
ver lo que Catalina rara vez, o quizá nunca, vió: la trayectoria 


(15) La Liga hugonotaturca fué “per ussaltare et axsediare de tutte le 
binde lu povera Christianitá; per stabilimento de detta lega afferma che 
presto saranno in Constantinopoli imbasciatori del Principe di Condé et de 
li protestanti; promettendo cle dopo ele sará rovinato et distrutto ogni coxa. 
si uniranno tutti insieme et sarauno tutti di una fede con li turchi: il qual 
discorse, se ben a qualch'altro tempo haveria dato da ridere hora 4 molto 
da temere per la travigliata Christianitá”, ete. Alexandrino a Castsgna, el 15 
de mayo 1588; en SERRANO, 11, 367. Véanse también los despachos de Chanto- 
nay a Felipe. «obre el mismo asuuto. en /oevmentos inéditos. vol. Cl. púzi- 
nas 310. 375 y sigs. 

(16) Zúñiga el rey. el 17 de agosto de 1€5%: SegRaxo. 11 443 

(17) Zifiza a Felipe, el 16 de diciembre de 1569; +n SERRANO, 111 

(18) Yiífiga, el 19 de mayo de 1568; en Serrano, 1), 3601. 
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general de la revolución protestante. De aqui que deseara sobre 
todas las cosas el aplastamiento de los hugonotes; pero ya no te- 
nía motivo alguno .para mantener la estrecha alianza que había 
deseado al casarse con Isabel de Valois. Diversas circunstancias 
le aconsejaban, por el contrario, afirmar sus lazos con el Imperio, 
para lorulcar sus posiciones cn Flandes y en italia. La necesidad 
de esta nueva orientación de la politica española debió hacerse 
especialmente clara durante las últimas semanas de la Cuaresma, 
en 1568. 

Fué, probablemente, por este tiempo cuando Felipe tuvo el pri- 
mer ataque de gota. Un postcriptum de uno de los despachos del 
Nuncio hace ya alusión a ello, «El Rey ha estado enfermo varios 
días, con gota en la mano derecha, que se le ha hinchado mucho. 
Sin embargo, él no cree que sea gota. Tiene alguna fiebre, y se ha 
quedado en cama. Ahora, después de haberle sangrado, está otra 
vez bien, y quiere ir a celebrar la Semana Santa” (19). 

Sin duda, fué un pequeño consuelo para Felipe el saber que su 
primo Maximiliano sutria también de gota y que casi todos los 
hombres de más de cuarenta años, en aquella época de dieta de 
carne, la padecían. La gota, era la gota, con todos sus sufrimien- 
tos; y a ella se unía su preocupación por los asuntos de Francia, 
todo lo cual debió perturbar su serenidad, sumándose a los disgus- 
tos de la enfermedad de su mujer, por los días en que preparaba la 
marcha a Aranjuez. 

Un mes después del ataque de gota, y hacia la época en que 
quedó Isabel embarazada, Felipe escribió al Papa, como había pre- 
sumido el Nuncio, acerca de su sobrina Ana, precisamente al final 
de una extensa carta, en la que explicaba, o trataba de explicar, 
la detención de Don Carlos. En esta misiva, el rey negaba todo 
mplot o rebelión en relación con el principe, asi como una po- 
le aberración religiosa de éste; afirmaba al Pontífice que Carlos 
staba imposibilitado de reinar por su incapacidad y su tempera- 
mento, y que el dejarle ocupar el Gobierno hubiera sido tan desas- 
troso que se veía en la necesidad de evitarlo. Rogaba al Papa que 
siderara esto como una gran confidencia (aunque había escrito 
tancialmente lo mismo a gentes de toda España y toda Europa); 
ero no llegaba a explicar por qué, si la incapacidad de su hijo era 
¿causa de su detención, no había actuado antes, ni, puesto que 
lon Carlos había estado tantos años sin vigilancia alguna y sin 
pasase nada, por qué no podía seguir ahora en libertad, a lo 
o vigilándole más. 

En esta carta, indudablemente insincera, Felipe no decía una 
abra sobre el propósito del príncipe de ir a Flandes; pero aña- 
'a un párrafo sobre la princesa Ana. El nuncio, según él, le había 

cho que el rey de Francia y Catalina de Médicis habían pedido 


(19) Oastagna a Alexandrino, el 10 de abril de 1568; en SERBANO, 11, 346. 
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al Papa que interviniera en el asunto de la boda de Carlos 1X con 
una hija del emperador. “Me han pedido que yo lo haga también. 
Escribo al emperador dándole cuenta de estos deseos y del mudo en 
que yo deseo proceder en estos asuntos. Cuando llegue su respues- 
ta y conozcamos su voluntad, informaré a Vuestra Santidad acer- 
ca de ello, aconsejándole qué gestión e intervención en mi opinión 
puede convenir que haga Vuestra Santidad si es necesario. Muy 
humilde hijo de Vuestra Santidad, Yo el Rey” (20). 

Felipe había hecho que el presidente de su Consejo hablara al 
Nuncio de la carta que había mandado al Papa. El presidente ex- 
plicó al Nuncio que el rey, aparte de los deberes de su cargo, no 
podía evitar el intervenir en el asunto, puesto que la princesa habia 
estado prometida a Don Carlos. En cuanto llegara la respuesta 
del emperador, informaria al Papa sobre su modo de pensar. ““Mien- 
tras tanto, el rey desea que nada nuevo se haga y que Su Santidad 
deje el asunto en suspenso”. 

Castagna protestó contra esta forma desenvuelta de negociar una 
propuesta de los soberanos franceses al Papa. En tales asuntos, 
estando en juego la amistad de varias naciones cristianas, era lo 
justo que sólo el Papa fuera consultado. El rey Felipe contestó a 
esto que no tenia ni intención ni deseo de excluir al Papa, sino 
solamente de salvar el obstáculo referente al respeto debido a Don 
Carlos, para que Su Santidad pudiera después actuar libremente 
en la negociación (21). 

Casi inmediatamente después de regresar de Aranjuez a Ma- 
drid, Felipe cumplió su promesa, hecha ya hacia tiempo, de pro- 
curar por la boda de Carlos IX con Ana. Posiblemente influyó sobre 
él la actitud del Papa. A pesar de que, en realidad, le habian dicho 
que se ocupara de sus propios asuntos, Pio no ocultó que consi- 
deraba la unión como muy provechosa para el bien de la Cristian- 
dad y del mundo entero, puesto que uniría los tres más grandes 
reyes católicos de Europa en una sola familia. 

El 9 de junio de 1568, el Papa envió instrucciones a su nuncio 
en Madrid para “calentar” a Su Majestad (riscaldi S. M.) sobre 
este asunto. Los franceses tenian ya algunas noticias animadoras, 
hasta el punto de que el 10 de junio, Zúñiga escribió a su señor 
que habían comunicado al Papa que todo estaba arreglado y que 
Felipe consentiía la boda de Ana con el rey. «He dicho al Papa 
que consideraba todc esto absurdo», escribía Zúñiga. La misma 
información llegó a Viena el 16 de julio; y el embajador de Felipe 
alli informó del asombro del emperador ante el cambio de opinión 
de Felipe, así como del descontento de la emperatriz. El embaja- 
dor francés lo notificó así. Chantonay, enviado de Felipe, dijo al 
emperador que crela que Isabel convendria mejor que Ána a Car- 


(20) SERRANO. TI, 361. 
(21) Tbid., 3667. 
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los IX, a lo cual Maximiliano se rió, y dijo que algunos podrían 
ofenderse si Isabel fuera a Francia y Ana a Portugal (22). 

Esto ocurrió una semana antes de la muerte de Don Carlos. 
El misterio se hace más profundo al leer en el despacho de Cas- 
tagna del 28 de inlio. es decir. cuatro dias después del suceso, una 
conversac ón que había tenido con Felipe unos dias antes. Al Nun- 
cio le picaba la curiosidad el rumor que corría de que Felipe habla 
decidido apoyar el matrimonio francoaustríaco; pero “el rey me 
dijo. escribía en cifra, que el carácter de los franceses es de anti- 
cipar los sucesos antes que ocurran y decir que las cosas se han 
hecho cuando sólo se han pensado”; y se pasmó de las noticias 
que le dió Castagna acerca de lo que el francés había dicho al 
emperador. El había escrito al emperador, pero no había recibido 
contestación. Cuando la recibiera tomaría su decisión e informaría 
al Nuncio. Pero ahora que habia muerto el príncipe, Castagna creía 
que Felipe favorecería la unión francesa. ya que no tenía motivo 
familiar para oponerse. El Nuncio aconsejzba al Papa que empleara 
sus buenos oficios en el mismo sentido, puesto que la unión de 
los tres países seria muy favorable para el bien de toda la Cris- 
tiandad. y el rey de Francia se sentiría más firme para purgar su 
pais de herejes (23). 

Durante las seis semanas siguientes hay pocas referencias sobre 
la boda austríaca. El 28 de septiembre Feline escribió a Vanegas, 
en Viena, con una cierta vaguedad sobre Don Carlos y la boda. 
El último día de septiembre le escribió otra larga carta acerca de 
varios asuntos políticos, sin decir nada sobre los casamientos ni 
sobre la enfermedad de su mujer. Teniendo en cuenta que escri- 
bía la víspera de aquella patética escena. que Cabrera nos ha refe- 
rido. a la cabecera de la reina moribunda, la omisión parece ex- 
traña. Pero no era costumbre de este reticente monarca el exponer 
sus sentimientos personales, sus afectos y sus pesares en sus epÍs- 
tolas; además, en esta carta se refería a otra cifrada que habla 
enviado, y es posible que en esa otra informara a su hermana y a 

Su cuñado sobre el estado de su mujer (24). 

_ Cuando Isabel murió, tres días después, el Nuncio envió un 
informe extenso y lleno de simpatia, escrito aquella misma noche, 
en el que refería la santa muerte de la reina, sus virtudes y la in- 
mensa pena del rey. Añadia una postdata, en cifra, que nos asom- 
braría si no supiéramos que así se trataban estos asuntos entre 
los personajes reales: «Se puede considerar como cierto que el Rey 
Católico tomará otra esposa, y la opinión general es que será la 
hija mayor del emperador; pero si, por acaso, después de la no- 
ticia de la muerte del príncipe, el emperador hubiera dado una 


(22)  Chantonay al rey, el 16 de julio de 1568 
(23) Castagna a Alexandrino; SERRANO, 11, 426. 
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sespuesta positiva al rey de Francia, habria muchas dificultades 
acerca de ello.” Dudaba que Felipe pensara en Margarita de Va- 
lois, hermana de su esposa, "pues se cree que tudos lus hijos del 
rey Enrique de Francia tienen una complexión pobre y mala sa- 
lud” (25). 

Una semana después, el Nuncio escribia: «La muerte de la Reina 
ha dado ya bastante que hablar y pensar.” Varios embajadores le 
hablan hablado confidencialmente; y el representante del empera- 
dor “me ha hablado de forma que me ha dado a entender que 
desde la muerte del príncipe nada de lo que se había tratado acer- 
ca de la boda entre el emperador y el rey de Francia era defini- 
tivo; porque el emperador está de acuerdo con este rey Felipe en 
no dar su consentimiento ni hacer nada más que de acuerdo con 
él”. El embajador portugués le dijo algo aún más interesante: “que 
ya está hecho”; y que se esperaba de un momento a otro que llega- 
ra un poder de procuración del emperador a Felipe ll para con- 
cluir el casamiento de la segunda princesa austriaca y el rey de 
Portugal; y que “sabe ciertamente que el rey de Francia se queda- 
rá sin ninguna de las dos, pues la mayor será para el Rey Católico 
y la segunda para el rey de Portugal. No sé si el asunto está tan 
adelantado como él dice, pero veo que se preocupa mucho de que 
el rey no cambie de opinión. El embajador de Francia está muy 
descontento, porque no sólo ve que se ha roto el lazo que él había 
atado, sino que ve prepararse por todo esto una nueva enemistad”. 

Fourquevaux decía abiertamente que el rey Carlos había te- 
nido cartas antes de la muerte de Don Carlos asegurándole sobre 
los buenos oficios del rey Felipe para su boda con Ana, y ahora 
ni siquiera podía obtener la segunda hija (26). 

Durante las semanas que siguieron a la muerte de su mujer, 
Felipe debió dudar entre el deseo de seguir su nueva política de 
unión estrecha con el Imperio, y la boda francesa, que le permi- 
tiría cumplir su promesa respecto a Carlos IX. Se creía en Roma, 
según Requeséns. que Felipe debería dejar a Carlos casarse con 
Ana y tomar como cuarta mujer a Margarita de Valois. Pero el 
Papa, que conocía los dos proyectos, se negaba a conceder la dis- 
pensa para ninguno de los dos. Casándose con la hermana de su 
difunta esposa, Felipe repitiría la experiencia de Enrique VIII, que 
había sido tan funesta para la Cristiandad. Plo decía que algunos 
de sus predecesores habían pensado que a Dios no le fué grata 
la dispensa que la Santa Sede concedió entonces. En cuanto a Ana, 
el Santo Padre añadla que él crela que tales bodas, dentro del 
primer grado, habían sido malas invariablemente; y aunque otros 


(25) “Et la commune opinione + che si attende per la prima figlia de 
l'Imperatore: et se per caso doppo l'aviso de la morte del Principe,!'lmpura- 
tore havesee dato ferma parole al re di Francia, ci saria che fare”, etc. 

(26) Castegns. a Alexandrino, el 11 di cotuhra da 1568: SerRANO, 1, 475. 
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Papas habian otorgado las dispensas, él no estaba dispuesto a 
hacerlo (27). 

Por este tiempo, Maximiliano censuraba la politica de Felipe en 
Flandes y preparaba la concesión de la Confesión de Aubsburgo 
en Austria. El archiduque Carlos estuvo en Madrid, desde el 10 de 
diciembre de 1568 hasta el 4 de marzo de 1569, discutiendo estos 
asuntos y las contestaciones de Felipe, a las que añadió éste sus 
quejas por la laxitud religiosa del emperador. Carlos propuso la 
boda de Ana con el rey de Francia y la de su hermana con el rey 
de Portugal; pero en cuanto supo el emperador la muerte de Isabel, 
se apresuró a ofrecer su hija mayor a Felipe. Probablemente, el 
rey de España recibió estas noticias en febrero de 1569. Contestó 
que “si se atuviera a su satisfacción personal seguiría como es- 
taba; pero teniendo tan pocos herederos, y ninguno varón, se ale- 
graba, por el bien de su reino, del ofrecimiento que se le hacía, y 
vería el modo de arreglarlo con Francia” (28). 

Asi, pues, se acordó que el rey Felipe tomase como cuarta es- 
posa a la archiduquesa Ana, hija de su hermana y del emperador. 
Esta decisión no dejó de tener sus efectos en Flandes. 

Alba había ido allí para hacer ciertas cosas, y las había hecho. 
Había hecho lo que consideraba justo para la demostración de 
la fuerza y la autoridad de su rey; para atemorizar a los calvínis- 
tas, anabaptistas, judios y otros agitadores, compeliéndoles a huir 
O a callarse; para infligir justo castigo a los cabecillas, y, una vez 
restablecidos plenamente la paz y la autoridad, para otorgar el 
perdón general. Fria y desapasionadamente había hecho una re- 
dada de los culpables de incendios y saqueos de iglesias, de los 
profanadores de la Sagrada Forma y de los que alzaron en armas 
contra el rey o sus oficiales. Como dice Cabrera, refiejando el punto 
de vista español, “comenzó a dispensar justicia con tal modera- 
ción que a nadie hubo de escandalizar”. Con el ejército más 
disciplinado y más eficaz del mundo tenía el país en sus manos. 
En la primavera de 1568, el conde Luis de Nassau se echaba al 
campo de batalla al frente de un gran ejército, del que formaban 
pere treinta compañías de alemanes del conde Gasimir (que había 

narchado a los Paises Bajos en vez de ir a Italia) y 8.000 gasco- 
nes, valones, y protestantes de Lorena. Esta fuerza interceptó 
1.500 jinetes enviados por Alba para ayudar a Carlos IX bajo las 
órdenes del conde Aremberg, uno de los señores flamencos leales. 
La fuerza católica, en proporción de uno por cada diez enemigos, 
fué arrollada, su jefe muerto y los supervivientes se dispersaron 
por el país. Algunos fueron asesinados por los calvinistas cuando 
se presentaban para pedir de comer. Otros se rindieron y se pasa- 
n al conde Luis de Nassau. Liberó éste a los italianos y va- 


(27) SEkrkaso, 11, 475, 521. 
(28)  ftelation of what puxsed with the Archduke Charles eje. en Ga: 
CHABD: Cor. de Philippe II, vol. 11. págs. 66-63. 
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lones; pero a los españoles los maniató, e, indefensos, los segó 
a descargas de arcabuz. El conde Luis de Nassau introdujo en los 
Países Bajos la costumbre de asesinar a los prisioneros desarma- 
dos, siguiendo el bárbaro ejemplo de Coligny, que desde la primera 
guerra hugonota animó a sus hombres a no dar cuartel al enemigo. 

Alba no era un hombre por inclinación cruel, pero era un sol- 
dado. Decidió, en su indignación, que si querian sangre los rebel- 
des, la tendrian. Primero tomó la precaución de construir un sólido 
fuerte en Amberes, y habiendo hecho colocar una estatua suya en 
la plaza pública para que todos supieran quién era su jefe, resolvió 
acelerar, en lo posible, la ejecución legal de Egmont y Hornes; esta 
ejecución tuvo lugar en junio. 

Había tenido algunos disturbios entre sus tropas. Durante la 
primavera llegó a deber a sus soldados por valor de 3.000.000 de 
ducados, e informó a Felipe que temía muchas deserciones. El rey 
consiguió procurarse el dinero. Pagados ya los soldados, el duque 
buscó al conde Luis de Nassau en Frisia. En una campaña magis- 
tral, en la que transportó sus mosqueteros en carros, haciendo mar- 
chas brillantisimas durante la noche, hostiganio al enemigo con re- 
petidas escaramuzas para debilitarle y economizar las vidas de 
sus hombres, acabó por infligir una derrota aplastante a los re- 
beldes. Miles de los mejores hombres de Luis de Nassau perecie- 
ron. Los fugitivos fueron cazados en los bosques y ejecutados en 
represalias de la carneceria que cometieron con lus soldados de 
Aremberg. El mejor conocimiento de un pais difícil, con caminos 
tan estrechos que los hombres tenían que andar algunas veces uno 
a uno y con diques que podian abrirse (asi lo hicieron los soldados 
de Luis para inundar los campos), nada de esto fue bastante frente 
a la habilidad, la rapidez y la prudencia del duque. Cuando Alba 
descargó el golpe final, el duque Luis huyó por mar, y se fué al 
extranjero para levantar otro ejército. 

Las noticias de esta victoria causaron gran regocijo en Madrid. 
Felipe escribió una carta autógrafa de agradecimiento a Sancho 
Dávila, que había cumplido las órdenes del duque de decapitar 
a todos los rebeldes que capturase en Roramund (29). San Pio se 
alegró de modo extraordinario, y fué a pie, en procesión, tres días 
sucesivos, a la Minerva, al Santo Espíritu y a Santiago de los Es- 
pañoles; el último día bajo una lluvia torrencial. Zúñiga escribió 
al rey Felipe que jamás había visto hombre más feliz que el Papa, 
y que él habia aprovechado la alegria del Santo Padre para reno- 
var la petición de que otorgase la cruzada. El gran Papa habló de 
una Liga de España y Venecia contra el turco, Siempre que habla- 
ban en este tono, el embajador se refería de nuevo a la cruzada, 
pero hasta entonces sin éxito (30). Pío escribió al duque de Alba 
aprobando altamente su modo de proceder en Flandes y felicitán- 


(20) CABRERA, 1, 577-8. 
(30) Zúñiga a Felipe, el 13 do agosto de 1588: SeBrano, II, 437. 
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dole por su victoria en la causa de Dios. por lo cual, deca, con- 
tinuaría rezando (31). Cuando el duque envió copia de las senten- 
cias de Egmont y Hornes a Roma, Pío las consideró iustas, y apro- 
bó las ejecuciones (32). Ambos murieron como católicos. Egmont 
lo habla sido siempre. Es un insigne absurdo decir que fueron 
“los primeros mártires protestantes”. Sus ejecuciones fueron pura- 
mente políticas. 

Los éxitos de Alba no causaron tanta satisfacción en otras par- 
tes. Se cruzaron hilos de intriga de un confín a otro de Europa, 
para evitar, por presión de la diplomacia, lo que no se había con- 
seguido por la fuerza. Los calvinistas franceses y flamencos comu- 
nicaron con los principes alemanes protestantes, que, a su vez, lo- 
graron la ayuda del emperador. amenazándole, si no intervenía, 
con que Francia tomaría los Paises Bajos en perjuicio de Alema- 
nia. Los protestantes alemanes se unieron a la Liga contra España, 
y eligieron su rev de romanos v no uno de los Habsburgos. Pedían 
que se quitara al duque de Alba, que se nombrara un archiduque 
austríaco para gobernar Flandes. que los Estados estuvieran bajo 
la protección imperial y que el emperador concediera una audien- 
cla a Guillermo de Orange. 

Maximiliano, sin preocuparse de su propio prestigio y movido 
todavía por su vieia y fundamental antipatía hacia Felipe, envió a 
su hermano Carlos a Madrid oficialmente para que discutiera las 
bodas de sus hiias. Pero el Archiduque llevaba también una larga 
instrucción en latín (ocuna trece lareas párinas) nrotestando ante 
Felipe de la gestión del “ilustre don Fernando de Toledo” en Flan- 
des. El emperador llamaba la atención sobre el “muv grave odio 
y horror que el Gohierno actual de Su Serenidad suscita universal- 
mente y sobre la manera y forma observadas en la conducta de 
la enerra en las provincias de Béleica. v cuán irritados están los 
espíritus en el pueblo por las cosas siniestras e insanas que se 
dicen en todas partes, creando un estado casi de locura universal 
y de exasneración. y el fin nelieroso yv desdichado hacia el que 

van los asuntos”. Los disturbios de Flandes. añadía. alteraban a 
los alemanes, grandes y chicos sacerdotes y laicos. Recordaba al 
rey la Paz de Habshurgo de 1555. cuvo esnfritu violaba ahora el 
duque de Alba. Durante cuarenta años se había tratado el proble- 
"ma religioso en Alemania con indulrencia. v la instificación de esta 
actitud era clara. Carlos V empleó la moderación y la clemencia 
y no el rigor y la nersecución. La culna verdadera —decta Maxi- 
- Miliano— era del clero católico y el mejor medio de restaurar la 
religión católica sería el hacer desanarecer los actuales escándalos 
y abusos y confiar sólo en aquellos que renresentaran la verdadera 


doctrina y ofrecieran un ejemplo de vida santa; señalaba el rey el 
o 
.. (21)  “Dilerti fili... gratissimum nobis fuit quod in tantis tuis acenpa- 
mibns, nos de hiis quae isthic a te geruntur certiores fecisti...”, etc.: SERRA- 
e 407, nota 1) da uu extracto de este hreve del 5 de julio de 1568. 
(32) Zúñiga a Felipe, el 9 de julia de 1568: SERRANO. TI, 403. 
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peligro del Turco en el Este, y añadía que él solo no le podía com- 
batir, y que tendría que contar con la ayuda de España, la cual 
la expedición de Alba hacía cada vez más incierta (33). 

Felipe contestó en seguida a todo, privadamente, por su emba- 
jador extraordinario, Figueroa; hacía saber a Su Majestad Imperial 
que ningún respeto humano ni consideración de Estado, ni nada 
de todo lo que pudiese proponérsele o que pudiera ocurrir a Su Ma- 
jestad, podría dirigirle en otra dirección ni distraerle un solo paso 
del camino que había escogido para la conservación de la reli- 
gión. Guillermo de Orange no hubiera levantado jamás tantas fuer- 
zas en Flandes sin la ayuda de los principes y ciudades del Imperio 
Alemán, lo cual hubiera podido evitar el emperador, puesto que 
eran sus súbditos. Era intolerable que Maximiliano intercediera 
por un hombre que habia invadido los Estados de su señor natu- 
ral con tropas extranjeras; por un traidor, que había roto su jura- 
mento de fidelidad; por un rebelde, que era virtualmente un enemi- 
go público. Felipe se sentía muy profundamente agraviado de que 
el emperador pidiese una suspensión de armas y una tregua con 
un individuo sedicioso. Y no solamente al emperador habla sobre- 
pasado los límites en esto, sino que había cometido una gran inco- 
rrección al enviar una embajada al duque de Alba. La soberanía 
del rey de España sobre Flandes era indiscutible, sin ninguna obli- 
gación con el Imperio; ni había ningún motivo para que los súbdi- 
tos de Felipe tuvieran que recurrir al Imperio, y mucho menos en 
asuntos de religión (34). 

No contento con esto, Felipe contestó oficialmente, No había 
pensado nunca, dijo, que fuera necesario defender sus actos en los 
Países Bajos. Había esperado de los otros principes la felicitación, 
pues había defendido la autoridad de todos ellos contra los rebel- 
des en general. El emperador, sin duda, había sido engañado por 
los informes falsos de los insurgentes y de sus amigos... 

“Desde que Su Majestad Católica sucedió en los Países Bajos y 
asumió el gobierno y dirección de éstos, su preocupación y cuidado 
principales, tanto allí como en otros reinos más grandes que Dios 
le ha encomendado, ha sido sostener la única verdadera y antigua 
y católica religión que él ha profesado y sigue profesando, y en la 
cual vivirá y morirá dentro de la obediencia de la Santa Iglesia 
Apostólica y Romana...” En los asuntos religiosos no podia existir 
otro camino legal que el ya establecido por la única verdadera, 
justa y Santa Iglesia Católica, pues ella sola podía dirigir en estos 
asuntos. «Puesto que esto no es materia que depende de Vuestra 
voluntad o de Nuestro consentimiento ni de nuestro propósito y 
conveniencia, ninguna autoridad o respeto o consideración tempo- 
ral pueden justificar el intento de hacerlo de otro modo». 

“Además, Su Majestad Católica no se ha persuadido, ni podrá 


(33) CABRERA. 1, 015-628, 
(34)  Ibíd., 632. 
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nunca persuadirse, de que las elusiones y disimulos en estos asun- 
tos de fe puedan ser justos o apropiados ni que sustituyan al cum- 
plimiento de las obligaciones impuestas. No solamente debe estar 
la fe en el corazón, sino en las manos mismas, para servirla y con- 
servarla”. La razón y la experiencia han demostrado claramente 
los peligros de las contemporizaciones y compromisos en los prin- 
cipios eternos, “y de esto, principalmente, proviene la ruina y el 
desastre en el estado actual de los asuntos religiosos”. 

Tal vez pensaba Felipe en su propia experiencia de Inglaterra 
cuando añadía: «Este es un fuego de maldad que debe extinguir- 
se desde su comienzo mismo. pues. si no, se extiende, y el remedio 
es después muy difícil, como los ejemplos antiguos y los de ahora, 
con tantas ofensas y calamidades generales, nos lo han demos- 
trado. Y tanto la experiencia de Su Católica Maiestad como la 
de Su Cesárea Maiestad son tales, que inducen a Su Católica Ma- 
jestad no solamente a no apartarse de este principio, sino, por 
el contrario, a guardarlo y protegerlo con la máxima vigilancia 
para que no aumente en sus propios Estados este daño tan per- 
nicioso.” 

En cuanto a las acusaciones de crueldad y despotismo en el 
asunto de Esmont y Hornes y otros condenados por el Tribunal de 
Alba. decía que los acusados hahían sido tratados legal y iuridi- 
camente: habían sido oídos v defendidos ante jueces competentes, 
y quedaran plenamente y totalmente convictos de sus errores, de 
sus Crimenes de rehelión y lesa maiestad. que según todas las 
leves. antisuas v modernas, cristianas e infieles, y por consenti- 
miento común de la Humanidad merecían el castigo que habían 
recibido Y aunane Su Maiestad Católica sabía el valor primordial 
de las virtudes de niedad v clemencia. estas virtudes tenfan su 
momento, su mado v sit límite. v, a veces. dehían dar paso a la 
iusticia en interés del bien público. de su seguridad v de la paz. 
No había razón iusta nara que se queiaran los reheldes ni para 
que se escandalizaran Ins de fuera. muesto aque sólo hablan sido 
castivados los ¡efes de la consniración: deberían reconocer que 
Su Maiestad no hahía empleado el rigor. sino, por el contrario, 
mucha piedad y clemencia, teniendo en cuenta las circunstancias. 
En sus pronósitas estaba aue lMevara el tiemno de la clemencia 
y de la comprensión: nero después del de la justicia, 

Necó que hubiese hecha cambias en el Gobierno de los Países 
Bajos hasta ane le ohligaran a hacerlo los crímenes de los conspi- 
radores. Fn cuanto a one Alha fuera a la vez gobernador y capi- 
tán general. Su Maiestad era dueño de nombrar a la persona en 
quien pudiese confiar y darle el título que quisiera, y más aún en 
épocas de disturbios. en las que es necesario un ministro de la. 
Prudencia. de la rectitud cristiana v de otras buenas cualidades 
Que concurren en el dicho duque... Esta elección ha descontenta- 
do a los rebeldes y hombres de mala voluntad. tanto como ha com- 
Placido a los buenos ciudadanos de los Países Bajos, fieles al 
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servicio de Dios y de Su Majestad y al bienestar público. Guiller- 
mo de Orange había violado su iuramento como vasallo y su jura- 
mento como caballero del Toisón de Oro, del cual era jefe Su 
Maiestad: era, además, el principal autor de las conjuras, ligas, 
tumultos. alianzas secretas y sediciones de los Países Bajos, y a 
él se debía imputar la culpabilidad de todas las maldades, inju- 
rias, robos y violaciones sacrileras de las iglesias, batallas y otras 
conmociones que habían ocurrido. No satisfecho con todo esto, 
había complotado e intrigado con principes del Imperio Germano 
contra Felipe y sus súbditos, y, finalmente. habla tomado abier- 
tamente las armas contra él invadiendo sus Estados; eran, en suma, 
tan enormes los crímenes, que no había lugar a la clemencia mien- 
tras tuviera el rey armas en sus manos y este vasallo mostrara tan 
pocos sisnos de sumisión y arrepentimiento. 

El emperador no se ofendería si Su Maiestad no condescendiese 
a acordar la tregua que solicitaba. Su Majestad Imperial debería 
considerar lo indecente e imprecedente, y en contra de la autoridad 
de Su Majestad, que sería el no condenar crímenes tan flagrantes. 
Cierto era que se había roto la paz pública, pero no era culpa de 
Feline. Es indudable que tenía él derecho a defender lo suyo. Si 
había peligro por el lado turco, no era culpa suya tampoco. Lo la- 
mentaba. y ya había hecho cuanto podía para prestar ayuda. En 
diversas ocasiones había aconseiado al emperador sobre los peli- 
gros de una indulrencia excesiva en el Imperin. pera el emperador 
no siguió su consejo. Los resultados de la política de Felipe frente 
a la intriga religiosa habían sido mucho mejores, y había evitado 
tantos daños públicos que no podía sino sentir satisfecha su con- 
ciencia por haber cumplido su deber, y no podía persuadirse de 
que sus conseios al emperador no hubiesen sido buenos (35). 

Feline desnachá al archiduque con esta contestación y con un 
obsequio de 100.000 ducados para el viaje, y envió una copia del 
documento a Francia. 

El duque de Alba escribió también al emnerador contestando 
a su protesta contra las ejecuciones de Egmont y Hornes. Como la 
carta de Su Maiestad Imperial “insistía mucho sobre la indigna- 
ción y la animosidad que universalmente habían suscitado en Ale- 
mania las últimas ejecuciones”, el duque se daba bien cuenta de 
que “la naturaleza perversa de ciertas gentes malvadas les lleva a 
dar a todo la neor interpretación mosible: pero la verdad de tado 
ello sólo el tiempo v Dios lo decidirán”: mas nara que Vuestra Ma- 
jestad Imperial pueda ofr el reverso de la historia v hava su pro- 
pio juicin en cuanto a los verdaderos motivos de la justicia elecu- 
tada en los dns condes, le envía conias de las acneaciones de stis 
principales delitos, los cuales, como verá Vuestra Majestad. fueron 
tales que era imnosihle deiar de hacer un castizo eiemnlar en los 
jefes de la revuelta. Era una rebelión, en verdad, formidable; y el 
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rey de España, como fuente suprema de saludable justicia, se vió 
obligado a dar a crímenes tan detestables su justo castigo (36). 

Entre tanto, el emperador habia sabido la muerte de la reina 
y había tenido tiempo de pensar en las consecuencias de la muerte 
de Don Carlos. Toda la situación había cambiado desde que envia- 
ra su agria nota, favorable a los protestantes. Ahora había algunas 
posibilidades de que una de sus hijas pudiera aspirar a la' suce- 
sión española. Felipe no tenía más que dos hijas pequeñas, deli- 
cadas, y ningún heredero varón. Podría ser conveniente que Feli- 
pe se uniese más aún a su casa mediante una nueva boda. Es decir, 
que uno de los efectos políticos de la muerte de Don Carlos y de la 
reina fué el liberar a Alba de la oposición del imperio. 

El primer golpe serio a la política española en Flandes vino 

por otro lado. Probablemente, Álba hubiera tenido un éxito más 
rápido y menos sangriento si no hubiese sido por Inglaterra. Cecil, 
a quien los católicos ingleses llamaban Sinon, habia ido avanzan- 
do pacientemente, paso a paso, hasta una posición, desde la cual le 
sería fácil deshacerse de su pretendida amistad hacia Felipe II. Du- 
rante nueve años había tendido una red de traiciones sobre María 
Estuardo, que, como heredera legítima de Inglaterra, podría llegar 
a unir a casi toda Escocia y a la mayoría católica inglesa contra 
él. Había enviado a Francis Russel a Escocia para espiar a Lenox 
y otros amigos católicos, y había sobornado a su hermano bastardo, 
Moray. La boda de María con Darnley, hijo de Lenox, fué unz 
derrota para Cec.l. Pero se vengó de las intrigas de Moray y 
Boihwell y de la desprecaible blandura de Darnley. Este fué asesi- 
nado por gentes que acusaron a María del crimen. Por una serie 
de intrigas. María quedó en poder de Bothwell, el cual, una vez 
que hubo servido de instrumento, fué eliminado por los conspira- 
dores. Por último, ocurrió la humillación de Carberry Hill y la 
desesperada determinación de María de apelar a la generosidad 
de su prima Isabel. Desde el momento en que cruzó la frontera 
Inglesa, el 16 de mayo de 1568, estaba por completo en poder 
de Cecil. 
La reina Isabel de España dijo al Nuncio que le daba mucha 
pena pensar en la reina de Escocia, «pues habian crecido juntas 
y se querian tiernamente» (37). María no erraba al suponer quié- 
nes eran sus enemigos. «Throckmorton, Cecil y otros», la escri- 
bía ella (Maria), eran los que habian dado las órdenes para el 
tratamiento cruel de sus servidores (38). Sin embargo confiaba en 
abel. Aparte de los sentimientos, ¿no era interés de la propia 
a el proteger a otra persona real de los enemigos comunes? 
existencia misma de la realeza en el porvenir estaba ligada 
su propia seguridad; tal vez lo presentía intuitivamente. 


(36) Salisbury Papers, Hist. mss, com. Part, I, pág. 359. 
(37) Serrano, 11, 383. 
(38) Hatfield Mes. parte l, pág. 363. 
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A Cecil no le importaba nada la realeza. Nada le importaba 
tampoco Inglaterra. Es inútil buscar en su correspondencia una 
sola expresión de ese nacionalismo patriótico, de ese orgullo de 
raza anglosajona que los predicadores y pedagogos le han atri- 
buido. Tampoco es cierto, sin embargo, como han intentado demos- 
trar algunos historiadores, que Cecil fuera una personificación del 
egoismo inteligente, que sólo buscaba su propio poder y bienestar. 
No era más egoísta, en cierto sentido, que la mayoría de los hom- 
bres. Habiendo amasado una fortuna confortable a costa de las 
iglesias saqueadas, estaba en este punto satisiecho, 

Si ansiaba el poder no era por la fruición de la vanagloria que 
ansía el “hombre fuerte”, del tipo del dictador, sino porque su auto- 
ridad emanaba de una entidad mucho mayor que él mismo; una 
entidad siniestra, creada por un idealismo pervertido, creciente, in- 
ternacional, anticristiano, disimulado, por el momento, con la apa- 
riencia del protestantismo, Sabian todos los que conocian a Cecil 
que se cuidaba tan poco de los dogmas de Lutero y Calvino como 
de las cuentas del Rosario que había pasado, una a una, en la 
Misa en los tiempos de la reina María. Podía, sin embargo, escri- 
bir a Norris, a París, a mediados de aquel año de gracia de 1568, 
una carta cifrada, ferviente, llena de expresiva lealtad, refiriéndose 
a los jefes hugonotes por medio de simbolos, uno de los cuales 
sugiere singularmente, aunque pueda significar otra cosa, la doble 
estrella incompleta de la Masoneria y del Judaismo sobre una cruz. 
Decia Cecil: 

«Y respecto a Y5 y X, os ruego que los pongáis en seguridad, 
si llega el extremo de tener que ayudarles, pues es una causa la 
suya tan universal como la de la religión; y una y otra, no pueden 
separarse; debemos rezar todos unidos y permanecer unidos estre- 
chamente” (39). 

Cecil se dió cuenta, lo mismo que Felipe 1 y que San Pío, del 
sentido internacional de la lucha existente en Flandes. En agosto 
de aquel año escribía a su agente en Paris: “Todo nuestro inte- 
rés (que es el vuestro) descansa sobre la marcha, y el suceso 
de estos asuntos en los Países Bajos, que, según como se resuelvan, 
producirán consecuencias en la mayor parte de la Cristiandad; 
y ruego a Dios, por lo tanto, que se complazca en dirigirlos hacia 
el honor y la tranquilidad (si es posible) de su Iglesia Universal 
en la tierra” (40). 

Era Cecil demasiado inteligente para ver una unidad doctrinal 
en un protestantismo que andaba ya dividido en múltiples sectas, 
que se contradecian en lo más esencial. La entidad universal que 
deseaba, era política. La unidad en el orden de las ideas consis- 
tía en el odio a la unidad universal e internacional de la Iglesia 


(39) Postcripto de la carta de Cecil a Norris, el 13 de julio de 1568; en 
la os oa UE y OOoLLINS, 1663. Subrayado por el autor. 
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Católica Romana. Por eso escribió a Norris, para que abriese los 
ojos a Catalina de Médicis sobre "la devoción de los ministros del 
Papa” a “su Iglesia corrupta, antes que al bienstar de ningún mo- 
narca de la tierra” (41). ¿Era el Dios que nombraba a cada paso, 
aquel, Unico, por quien tantos católicos habían derramado su san- 
gre; o era el Gran Arquitecto de la ideología rosicrucera y ma- 
sonica? 

Por los mismos días en que Felipe ll y su mujer se lamentaban 
de la paz vergonzosa que habia hecho Catalina de Médicis con 
los hugonotes, gracias a L'Hópital, Cecil estaba muy contento por 
la llegada de aquel judio, Mercader de la Luz, Tremelius, que en 
el curso de sus viajes de las Cortes de un principe protestante a 
otro echaba los cimientos de la liga contra Roma; y que ahora venía 
para hablar a Isabel de los soldados alemanes que habían ido a 
Francia para luchar contra los católicos, pagados con el dinero 
que el Papa había enviado a Francia. “Emmanuel Tremelius, que 
en tiempo del Rey Eduardo era lector de hebreo en Cambridge 
y que ha sido ahora enviado aquí por el Conde Palatino, el Elec- 
tor, para informar a Su Majestad la Reina de las gestiones de dicho 
Elector para enviar a su hijo a Francia, sin ninguna intención de 
ofender al Rey y al Reino, sino sólo de ayudar al Principe de 
Condé en la defensa de la causa común de la religión.” “El prin- 
cipe de Orange, añadía Cecil, “ha enviado también, aquí, un caba- 
llero especial para hablar ante Vuestra Majestad de su inocencia... 
respecto del Rey de España” (42). 

Hacia esta época, el almirante Coligny decidió enviar a su her- 
mano, el cardenal excomulgado, en misión especial cerca de Cecil. 
Odet de Chatillon se había, por entonces, casado con su antigua 
amante. Era más fiet hacia ella que algunos otros jefes de la Re- 
forma con las respectivas damas de sus corazones. Guillermo de 
Orange, por ejemplo, estaba separado de su mujer, Ana de Sajo- 
nta, amante, a su vez, de un caballero que en la correspondencia 
de la Casa de Nassau figura como R. La mujer de este R., para ce- 
rrar el círculo del adulterio, era amante del Conde Jean de Nassau, 
ermano menor de Guillermo (43). El príncipe de Orange mismo 
estuvo a punto de casarse con una monja apóstata; y, finalmente, 
é yerno de Coligny. Pero el cardenal Chatillon y su esposa, como 

llamaban en Inglaterra, parecían un modelo de felicidad conyu- 
cuando fueron recibidos y agasajados, uno tras otro, por los 
vos nobles protestantes, de nombres ilustres en los anales de 
rancmasonería. 


Sir Thomas Gresham, por ejemplo, fué enviado por Cecil para 


(41) Cecil a Norris, el 6 de marzo de 1567; en la Cadala 8 idge 
hd Gilyfioose. 1091. ps 10% A dies da 
(42) Cecil a Norton, el 8 de abril de 1568: en BEDELL y 
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recibir “al Cardenal” y su mujer en la Torre Wharf, cuando lle- 
garon alli, el 13 de septiembre; y para aloj=rfos en su propia casa, 
en Lombard Street, para pasar la noche. “Habiendo llegado a Lon- 
dres —dice Strype— el Cardenal se apresuró a ponerse en contacto 
directo con Cecil... cuyas virtudes había oído alabar muchas veces 
a su hermano, el Almirante Coligny.” 

El que principalmente atendió al distinguido apóstata fué, em- 
pero, otro gran jefe de la masonería, Sir Thomas Sackville (ahora 
Lord Buckhurst), en el Palacio real de Skeen, parte del cual les 
había sido alquilado a él y a su madre por la reina Isabel, Los 
deberes de huésped debieron resultar harto enojosos al autor de 
- Gorbuduc. No tuvo más remedio, el 30 de septiembre, que escribir 
una larga carta a los Lores del Consejo Privado, defendiéndose de 
las quejas de la Reina, que estaba descontenta porque no se ocu- 
pzba mejor del Cardenal; y viajó, durante toda una noche, para 
llegar a tiempo de discutir con tos oficiales de Su Majestad acerca 
de cómo podría acomodar mejor a los Chatillon. 

Los Chatillon querían vajilla de plata, y él no la tenía. Encon- 
traron que la cristalería era ordinaria. Los manteles no les gusta- 
ron; los querian de damasco y para una mesa larga, “y los que te- 
nlan eran de tela corriente y para una mesa cuadrada”; y “la mesa 
donde yo mismo como, que les he ofrecido, la han rechazado por 
ser cuadrada”. Tenía libre tan sólo “una cama con cobertor” y 
sábanas, y se la ofreció al cardenal; y también el cobertor de cama 
de la azafata de su esposa, “y los tiraron al suelo”. Peor aún: 
“presté al Cardenal mi propia jofaina y jarra, y las puso defectos”. 
Tuvo que ir a la ciudad para comprar mesas largas, batería de 
cocina y colgaduras y camas. Como no había “manteles ni sába- 
nas, tuvo que mandar a los criados a buscarlos” y ““Milord Leceter 
envió dos pares de sábanas finas para el Cardenal; y de casa de 
Milord Chamberlain trajeron otro par fino para el obispo; más 
dos pares más corrientes, y encargó diez pares más a Lon- 
dres” (44). 

Estos eran los pleitos del huésped del cardenal hugonote. En 
cuanto a la religión, su misión tuvo un gran éxito. Antes de finali- 
zar el año Chatillon pudo preparar un golpe audaz en España y, 
al mismo tiempo, poner a Isabel en lucha abierta con el hombre 
que la había hecho reina. 

Felipe había enviado 20.000 coronas a María Estuardo en 1566. 
En la primavera de 1568 expulsó al embajador de Isabel en Ma- 
drid, no como cree el profesor Merrimman por celebrar en su casa 
los servicios protestantes, sino porque, según Felipe explicó a 
Roma, el sacerdote apóstata había cometido la indiscreción, im- 
perdonable en un diplomático, de manifestar públicamente su des- 
precio hacia «el frailecito» (como €l llamaba al Papa) y hacia su 


(44) Punxprs: ITistory of tha Sackville Family, vol. 1. Loo. cit. 
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“secta”, que, según él decía, nadie apoyaba ya, excepto el rey 
de España (45). 
' El rey pidió a Isabel que enviara un nuevo embajador. No es- 
taba en circunstancias de romper con ella, aunque mucho lo hu- 
biera deseado. Su situación financiera le obligaba a mantener en 
lo posible sus buenas relaciones. Además del délicit anual de Flan- 
des, tenia que pensar en las soldadas atrasadas de las tropas de 
Alba. No bastaria la magnifica disciplina del duque para evitar 
graves motines, si no llegaba el dinero necesario. A fines de 1568 
Felipe logró unos cientos de miles de ducados (46), a interés alto, 
de los usureros de Génova, y los mandó, por barco, a Alba 
con Benedicto Spinola, al que pagó, al contado, una comisión 
de 12.000 coronas por el servicio. Spinola, “florentino”, miembro . 
de un Banco internacional, se encontraba entonces en Londres, 
mostrando gran celo por la Iglesia de Inglaterra. No nos será, 
sabido esto, difícil adivinar cómo llegaron a los hugonotes de Fran- 
cia las nuevas del embarque de tan gran cantidad de oro. Los 
corsarios, pagados por Condé y Coligny, esperaban los barcos del 
tesoro, y los cazaron en Plymouth y en otros puertos ingleses. 
Spinola traicionaba a Felipe ll. Encontró un excelente interme- 
diario para ello en la persona de William Hawkins. El hermano de 
este hombre era el capitán pirata John Hawkins, que habia estado 
ausente durante muchos meses, ocupado en una aventura desagra- 
dable pero productiva. Habia preparado una flota para la caza 
de esclavos negros en Africa y su venta en las Indias Occidentales. 
El embajador español en Londres protestó en vano contra el 
ínicuo tráfico, y especialmente contra esta expedición. Isabel le 
aseguró que la escuadra no iría a las posesiones españolas. Pero 
fué, con cuatro navios; y la reina misma era una de las que iban 
a la parte en la vil especulación de carne humana. “Es la costum- 
re y carácter de esta nación no guardar la palabra —escribía uno 
de los agentes de la Casa Fugger—, y la Reina pretende que se 
hecho todo sin saberlo ella y sin desearlo” (47). 
Una flota española se apoderó de Hawkins y del joven Francis 
ake (que hacía entonces su primer viaje) en San Juan de Lua, 
a de Vera Cruz; y los trataron como los agentes de los Go- 
ernos de todos los tiempos suelen tratar a los criminales noto- 
S. Fingiendo amistad, se reunieron a cenar con los principales 
es de los mercaderes de esclavos, y apoderándose de ellos, de 
proviso, degollaron a todos los que pudieron. Hawkins y Drake 
paron; el primero marchó a España, y Drake a Inglaterra, don- 
de Isabel, enfurecida, le encerró en la cárcel. Pero Spinola, al sa- 
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(45) MeErRIMAN: Op. cit., 1V, 79 y 200. Véase la explicación de Felipe 
EN SERRANO, II, 366; y la de Castagma,. ibíd., pág. 356. 
, (40) Cabrera habla de 400.000 ducados (1, 610); GUGGENBERGER da la 


a de 800.000 florines (11, 271). Otros dan cifras hasta de 4.000.000, pero 
sé con qué autoridad. 
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ber esto, así como el embarque de oro de Felipe, informó de todo 
al almirante Winter, el cual aviso a Gulmerio 114wknis, que a su 
vez apeló a Cecil, invitándole a que convocara al ilusire vpanque- 
ro Benedicto Spinola, y que “seria del caso —escribia Hawkins 
a Cecil— prevenir a la Keina de esto, cun objeto de conseguir 
que el tesoro del rey Felipe se quede aqui, en estos lugares, hasta 
que se hagan sulicientes compensaciones por el gran uano cau- 
sado” (48). 

Spinola consintió, patrióticamente, en dar su consejo profesio- 
nal. Cecil dudaba touavia. Una.cosa era preparar una toía de 
piratas para vender esclavos, y otra cosa apoderarse de lo que 
pertenecia a una nación amiga. 

El cardenal Chatillon entró entonces en acción. Dijo a Cecil 
que el dinero no pertenecía, en absoluto, al rey relipe, sino a cier- 
tos mercaderes genoveses, de quienes el duque de Alba lo había 
tomado a la fuerza. Esto apaciguo casi insignianeamenie los es- 
crúpulos de Cecil; y sus gentes se apoderaron del tesoro de los 
barcos. Isabel se sentía inclinada a devulver el dinero, y así lo 
prometió al embajador españo:, de Spes. Pero cuando Alba, casi 
luera de-si, envio un mensajero especial para pruiesiar cunutra el 
acto de piratería y pedir la restitución del oro, Cecil se preocupó 
de que no pudiera llegar a presencia de la Reima, y le retuvo, pi- 
sándole los talones, en el cuarto del Consejo, hasta que Su Ma- 
jestad se convenció de que, en conciencia, no debia dar lo que 
pertenecía a los pobres mercaderes. Cecil, entre tanto, daba a en- 
tender “que si se pudiera convencer a los mercaderes, podriamos 
decidirnos a utilizarlo, en buenas condiciones de interés para 
ellos” (49). 

Naturalmente, el dinero no se pagó nunca. Chatillon tuvo la 
satisfacción de saber que todos los odios en que incurrieron los 
españoles en Flandes, durante los meses siguientes, fueron el re- 
sultado de esta trama suya. La falta de dinero promovió, en efec- 
to, motines y diversas alteraciones en el ejército de ocupación, lo 
cual, a su vez, irritaba a las gentes. Alba tuvo necesidad de recu- 
rrir a impuestos pequeños, aunque enojosos, incluso para la pobla- 
ción católica. Y no fué éste el único triunfo del cardenal hugonote, 
antes de morir de un veneno que le administró, al parecer, uno de 
sus criados. Seis meses después de la captura del dinero de Felipz, 
obtuvo un empréstito de la reina Isabel para la causa hugonota. 
El 3 de agosto de 1569 ordenó ésta a sir Thomas Gresham que 
entregara 20.000 libras esterlinas “al cardenal Chatillon”, a titulo 
de prestamo a la reina de Navarra, al almirante Coligny y otros. 


(48) Hawkins a Cecil, el 3 de diciembre de 1568: Dom. Cor., State Pa- 
pers Office. 
0 he Cecil a Norris, el 3 de enero de 1569: en BEnFInf y COLLINS: 
'p. cit. 
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Ántes de entregar el dinero, el cardenal dio, como gaje, un enorme 
collar con doce diamantes grandes y otros valores (50). 

Sobre Felipe cayeron pur entonces todas las desventuras que 
subre un hombre puedan cacr. Cuando aquellas Navidades de 1568, 
los más tristes dias de su vida, se retiró a su celda de El Escorial, 
los peores males le acechaban. , 

Los moriscos de Granada, preparados cuidadosamente durante 
varios meses de intriga, aprovecharon que los cristianos estaban 
entregados a celebrar cl aniversario de Cristo para atacarlos re- 
pentinamente, a sangre y fuego, la víspera de Navidad. Dieron la 
señal unos albarderos, que tenian las lis.as de las gentes armadas. 
Mientras los cristianos rezaban, en su mayoría indefensos, la tor- 
menta, desde tanto tiempo incubada, irrumpió sobre ellos, Por to- 
das las Alpujarras, hombres, mujeres y niños fueron degollados, las 
iglesias incendiadas, los vasos sagrados dedicados a los empleos 
más viles, el Santisimo Sacramento profanado y los sacerdotes ase- 
sinados con especial crueldad. Se reprodujeron entre un mar de 
sangre, O se ensayaron por primera vez, escenas familiares en la 
historia del Cristianismo: desde Crucifixión y los leones de Nerón 
hasta las danzas guerreras de los pieles rojas; desde el despedaza- 
miento de los jesuitas en Tyburn y la matanza de los sacerdotes 
católicos en la Francia hugonota, hasta las terribles escenas de la 
Rusia soviética y de la Barcelona comunista, y de otros cientos de 
lugares, desde el comienzo hasta el fin de los tiempos. 

Los enemigos de Cristo no se contentaban haciendo daño, ma- 
tando a los sacerdotes y a los laicos indignos, lo cual pudiera ha- 
ber sido comprensible. Lanzaban, por el contrario, su furia, con 
perfección singular y absurda, sobre el clero más pobre, bonda- 
doso y humilde; contra los que vivian entregados a los pobres y 
los desventurados. A un cura, llamado Jerónimo de Mesa, le ataron 
los brazos por la espalda y le arrojaron tres veces desde la torre 
de la iglesia, rompiéndole ambas piernas; y por haber hecho la 
señal de la Cruz, le cortaron los dedos, como hicieron los Moha- 
woks a San Isaac, y le entregaron después a unas mujeres enfu- 
recidas, que le arrastraron y atormentaron con agujas y cuchillos 
hasta que murió, invocando el nombre de Jesús. Su madre y al- 
gunos amigos, que le habían animado y consolado durante su mar- 
tirio, fueron arrastrados hasta un arroyo, donde unas mujeres les 
apuñalaron y lapidaron hasta que murieron, Ofrecieron salvar la 
vida a dos muchachos, uno de ellos de trece años, hijo de un fami- 
liar de la Inquisición, el otro más tierno aún, si negaban a Cristo. 
El más joven, Pedro de la Hoz, gritó a su madre que rezara por él, 
y suplicó después a sus perseguidores que lo mataran. Los dos fue- 
ron decapitados. 

En muchos lugares los moriscos predicaron a Mahoma ante 


(50) ATKINSON: en Proceedings, Hugenots Society of London, vol. 1H, 
páginas 172-285. 
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sus víctimas, ofreciéndoles la vida si apostataban. Los cris.ianos 
prefirieron, todos, la muerte. Asi murió Peuro Montañes y su mu- 
jer, con un hijo pequeno en los biazos, en ronuales, con Otros 
dieciséis crisilanos mas y el sacerdowe Luis de jorguera. Utros 
cristianos tueron quemados en una torre, en laa ue rerrelra; y 
Utros, lapidados o muertos a pinchazos de agujos por las mujec- 
res. Una morisca, vivua de un cristiano, tué desuozada a náavaja- 
zOs al declarar que moriria por la religión de su mario. Al cieri- 
go Torres le fueron cor.ados pits y manos, y ahurcado uespués 
con otros cristianos, entre ellos dos niños pequeños, uno de tres 
años. En Portuja, el vicario Ajeda fué asesinado mientras cele- 
braba misa; y su monaguillo, degollado. En Mecina, el cura Fran- 
cisco de Cervilla fué sacado de su casa durante ¡a noche, y como 
se negase a abjurar a Cristo, murio degollado. 

En Mairena mataron a todos los cristianos con torturas salvajes. 
El doctor Bravo tué atado a una morera e instaduv para que se 
conviriiera a la religión de Mahoma; y al contestar que moriria 
satisfecho por Cristo, fué acribillado con flechas y ahorcado des- 
pués, El sacerdote Ocaña y su sacristán tueron apaleados hasta 
que cayeron exánimes, y rematados después a navajazos, La ma- 
dre de este sacerdote, Catalina de Arroyo, que había presenciado el 
martirio de su hijo rezando por él, comparó su tin. En Jubiles, al 
cura, llamado Xauregui, le dejaron morir de hambre. En otros pue- 
blos, los sacerdotes tueron empa.ados, El de Jugar ¡ué quemado 
vivo, En Beija hicieron andar a tres sacerdotes sobre clavos, des- 
pués echaron vinagre hirviendo sobre sus heridas y los acuchilla- 
ron hasta morir. El cura de Arcos fué atado a una cruz, alanceado 
y remaiado a puñaladas. 

En Cobda, todos los cristianos fueron apaleados en un campo; 
y el sacerdote del lugar, Juan Fernández, y sus hermanas, desolla- 
dos; después arrastraron al infeliz cura a la hoguera. Por invocar a 
Cristo, le cortaron la lengua y le grabaron con cuchillos la suñal de 
la cruz en la piel; le cortaron pies y manos; las mujeres le saca- 
ron los ojos con agujas y, al fin, le apedrearon hasta que murió. 
A otros, por invocar a María, Madre de Dios, les llenaron la boca 
de pólvora y les prendieron fuego. Al sacristán Alvarez de Motina 
le mataron unos niños moros, como ocurriría luego en Rusia unos 
siglos después, Después de quemar los pies del sacerdote Juan 
Alonso, y de sacarle los ojos, aquellos miserables le gritaron: 
“¡Predica, predica ahora, perro; enseña la doctrina!”; las mujeres 
le dieron el golpe de gracia, 

Todo esto fué minuciosamente planeado y ejecutado delibera- 
damente. La técnica corriente fué que, en cada pueblo, el morisco 
más amigo de los cristianos les decia que el pals estaba lleno de 
tropas moriscas de Berberia, y que debían refugiarse, para su se- 
guridad, en las iglesias y torres. Así lo hacian, y allí era fácil 
cercarlos, Muchas de las atrocidades, dice Cabrera, que cuenta 
todo esto con detalle, no se sabrán nunca, pues fueron demasiado 
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horribles para ser repetidas. Ni un solo cristiano fué apóstata, 
aunque ofrecieron a muchos salvarles la vida si lo hacian. El 
relato de este holocausto podría sólo compararse con el de la gran 
persecución apostólica. Las madres animaban a sus hijos a morir 
con valor; los hijos consolaban a sus madres; los sacerdotes, du- 
rante el martirio, pedian a sus gentes que se mantuviesen firmes 
y que compartieran la muerte y gloria de Cristo (51). 

Los historiadores pro:estantes modernos se muestran extraor- 
dinariamente reticentes al hablar sobre todo esto. Harto sensibles 
a cualquier indicio de fanatismo o de opresión por parte de los 
cristianos, son difíciies para olvidar cualquier injuria sufrida por 
los infieles o herejes de los católicos o de los que pretendían serlo, 
Y en cuanto son los cristianos las víctimas, entonces es la culpa 
de ellos, por una o por otra razón; y cuantos menos detalles den 
de la persecución, tanto mejor. Así, sabemos por Stirling Maxwell, 
tan sólo, que algunas “arpías legales” trataron de cobrar los im- 
puestos de “¡eyes injustas y malvadas” en Ujijar, y “perdieron sus 
vidas, al intentar celebrar sus queridas Navidades”; “el espíritu 
de resentimiento y de resistencia (sic) se extendió de pueblo en 
pueblo”, añade, y cincuenta soldados cristianos, armados, fueron 
matados (52). 

El profesor Merriman es más ecuánime. Nos dice, brevemente, 
que los moriscos levantáronse en armas, robando, destruyendo 
y profanando las iglesias, torturando y asesinando” (53); aunque, 
agrega, habría mucho qué decir sobre los “poderes siniestros” que 
actuaron en todo ello, como la influencia del cardenal Espinosa, 
el edicto de Felipe y la “intolerancia e ineptitud” de los que man- 
daban. 

- El Mayor Hume es más exacto en su descripción de la degolla- 
ción de 3.000 cristianos con “la más implacable crueldad” por los 
moriscos, “sedientos de sangre”. Habla de las 800 mujeres cris- 
tianas que fueron rescatadas por Mondéjar cuando estaban a pun- 
to de ser vendidas como esclavas a los judíos de Berbería, y del 

“odio y rencor de muchos siglos, concentrado en una semana in- 
sensata de matanzas”; pero tiene buen cuidado de demostrar que 
ello fué en venganza de “ignominiosos e inenarrables ultrajes” y de 
represalias contra el rigor con que fueron castigados los que se 
sublevaron el día de Navidad (54). 

No veia asi, sin duda, la situación el Rey Católico cuando re- 
cibió las malas noticias muy poco después de Navidad. Tenía 
que luchar, no con el levantamiento de un pueblo oprimido, im- 
pulsado a la desesperación por una larga opresión, sino con una 
revolución bien organizada por un pueblo que había invadido la 


(51) CABRERA, 1. 636-638. 
00182) Op, cit.. 1, 128. 
(53)  Tbfd., 1V, 90. 
(54) — Thid.. págs. 130-131 
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España Cristiana y la habla inundado de sangre durante casi 
ocho siglos; y al que después de la Reconquista, habiéndosele per- 
mitido permanecer y hacerse rico y próspero por el cultivo de la 
tierra y por su propia industria, seguía atado a sus antiguas cos- 
tumbres, a su antigua religión y a sus antiguos lazos raciales y 
políticos. 

Durante meses enteros habían organizado la sublevación, eli- 
giendo como rey a un oficial llamado don Hernando de Valor el 
Zaguer (o Aben Zaguer), que era sobrino del rey moro de Argel 
y muy capaz como jefe. Tenian 180 hombres preparados para abrir 
las puertas de Granada la noche de Navidad, y dejar entrar un 
ejército de 8.000 hombres bien armados, que venfan de la vega; 
los cuales se apoderarian de la ciudad y matarían a los cristianos 
y, desde luego, a los sacerdotes. Hubieran tenido un éxito feliz, 
a no ser por una fuerte nevada y por la vigilancia de un puñado 
de hombres de Felipe. 

¿Qué efecto hizo todo esto en Felipe 112 ¿Qué pasaba por él, 
cuando se arrodillaba a la luz de los cirios, en El Escorial inaca- 
bado, en las mañanas de aquel crudo invierno, como una figura 
enlutada, silenciosa, serena. enigmática, hasta para los más pró- 
ximos a él; cuando se arrodilló sobre el suelo frío, aquella triste 
Nochebuena, y golpeaba su pecho, acusándose de sus pecados, 
mientras un monje humilde, tal vez aterrado de su tremenda res- 
ponsabilidad, vela en silencio abrirse los recónditos senos del alma 
de su regio penitente, antes de imponerle la penitencia y de darle 
la absolución? ¿Qué sombras se alzaban tras aquella inexcrutable 
máscara de paciencia y de cautela, tras aquella sonrisa disimula- 
da del rey, tras aquellas contestaciones evasivas, bajo las cuales 
su espíritu, siempre alerta, segula inexorablemente su voluntad, a 
través del laberinto de sus palabras y apariencias? ¿Qué es lo que 
fray Diego de Chaves. hombre de no floja valentia, hubo de repro- 
charle con severidad? ¿Por qué le habló de la cólera devastadora 
de Dios y de la sima del infierno, abriéndose a los pies de los 
reyes? 

Sería fascinante el poder contestar a estas preguntas, sispu- 
diera rasgarse el velo sacramental y el arcano de una persona- 
lidad elusiva, como la de Felipe. Pero, puesto que no tenemos ni 
el rencor vengativo de Guillermo de Orange ni la omniscencia de 
algunos modernos biógrafos populares, sólo podemos inclinarnos 
ante el misterio impenetrable de este misterio. 

No hay prueba alguna para las acusaciones de estos enemigos 
de Felipe de que mandara matar a Don Carlos y a su propia mujer. 
En los dos casos, las causas naturales lo explican todo. Si los do- 
cumentos aquí revividos permiten la sospecha de que Felipe contó, 
a sangre fría, con estas muertes para su política extranjera, puede 
contestarse que las dos historias clínicas justificaban lo que iba 
a ocurrir con Isabel y con Carlos; y que cualquier otro gobernan- 
te de aquella época, amenazado por los más alarmantes peligros. 
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se hubiera visto obligado, como él, a tener en cuenta todas las 
contingencias futuras. 

Felipe podia muy bien pensar: “Si muere Don Carlos, tendré 
que evitar que los franceses se lleven a Ana de Austria.” Cuando 
su esposa enfermó, pudo decirse a si mismo: “Si ella muere, ten- 
dré que casarme de nuevo; y, si es posible, me casaré mejor en 
Austria que en Francia”; y esto, sin mengua de su natural amor ha- 
cia uno y otra; pues un rey es no una persona, sino dos personas. 
Cuando detuvo a Don Carlos, algunos nobles franceses dieron gra- 
cias a Dios de que hubiese en Europa un verdadero rey capaz 
de anteponer el bien público a sus inclinaciones personales. En 
cuanto a Ana, aunque Felipe no la había vuelto a ver desde su 
niñez, podría haber sentido un afecto romántico hacia ella; pero 
no era este el caso, El la deseaba porque necesitaba un hijo que 
prosiguiera su Obra después de su muerte; y, según todos los in- 
formes, parecia ser la princesa más apropiada para darle un he- 
redero, a la vez que reforzaría su posición política. 

Fué, sí, probablemente inocente de los crimenes más difundi- 
dos por sus enemigos. Pero habia teólogos y auténticos místicos 
en Castilla que hubieran podido decirle que peor aún que el ase- 
sinato era, para un rey, poner las manos en los asuntos religiosos, 
perturbando, por modo incalculable, la armonía divina del mundo. 
El destruir un monasterio supone, tal vez, un número infinito de 
ofensas a la carne. Mas dcl permitir la propagación de una opi- 
nión herética, puede resultar, y ha resultado siempre, una anarquía 
que asesina a toda una nación. 

Tal vez, en suma, las culpas peores de Felipe Il no fueron las 
que comúnmente han sido esgrimidas contra él, sino otras, que 
a fueron consideradas como verdaderos pecados, que quizá se 

nsideraron como virtudes en aquel mundo, que, a través del 
protestantismo, marchaba hacia el paganismo. Lo que se llama hoy 
su fanatismo, que era en realidad el amor a Dios, tal como él lo 
entendía, debió ser su principal mérito para obtener la misericor- 
dia de Cristo. Pero había otra partida en su libro de cuentas, la 
de saber hasta qué punto la influencia de Felipe restringió o frus- 
Ó la actuación de la gracia de Dios sobre el mundo. El arrojó el 
rotestantismo sobre el mundo inglés. El debilitó la Iglesia, en 
un momento crítico, haciendo la guerra a su cabeza viable. El pro- 
longó los mezquinos celos entre los dos poderes católicos de Eu- 
ropa; y faltó a su palabra con el rey de Francia para lograr la 

larta esposa que le convenía. 
Se creía en Roma que Felipe era tan impiadoso y tan rapaz 
con la Iglesia como su padre lo había sido. Era menos truculento, 
ro su técnica sobria y más plausible conducía con frecuencia 
a resultados muy parecidos. Es cierto que favoreció, apresuró y 
ayudó a vencer las dificultades del Concilio de Trento; y que hizo 
que se publicaran sus decretos. Mas cuando las reformas chocaron 
con algunos de los privilegios que él y sus antecesores habian 
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arrancado injustamente a los Papas, las prohibió, especialmente 
en Nápoles y Sicilia; y muchas veces cerró los ojos a la política 
francamente anticlerical de los miembros de su Consejo Real. 

Existe una memoria del Papa Pio V, probablemente hecha el 
segundo año de su Pontiticado, sobre los abusos del poder civil 
de España contra la libertad de la Iglesia, que es una requisitoria 
imponente contra el gobierno de relipe. Lieclara «que el Santo 
Oticio de la Inquisición ha abusado muy frecuentemente de sus 
funciones, interviniendo en muchos casos que no le pertenecian». 
Los magistrados seculares, especialmente los del Consejo Keal, 
casi todos ellos personas que estaban muy cerca del rey, demos- 
traban poco respeto para los eclesiásticos, usurpando sus derechos 
y excediéndose en sus jurisdicciones. En la colecia del susstdio 
otorgado por el Papa, abusaban de los derechos otorgados por 
la buia de autorización, y cometan numerosos excesos, 5u cunduc- 
ta en la recolecta de la cruzada fué calilicada de “inivieravie y 
“violenta”; y atropelló mucnas veces las reglas del Concilio de 
Trento. 

El mismo Felipe ordenó a los cancilleres de su reino que no es- 
cucharan las protestas del clero. Mandó a sacerdotes serviles que 
predicaran que el Concilio de Trento no era violado, cuando, en 
realidad, lo era. Suprimió una congregación religiosa, en Valla- 
dolid, dando sólo diez dias a sus miembros para que abandonasen 
el pais. Suspendió la operación de las bulas papales en España, 
cuando no estuvo de acuerdo con su aprobación. Algunos clérigos 
fueron detenidos por ofensas insignificantes, y, algunas veces, con- 
denados sin derecho de apelacion. Para evitar un recurso en un 
pleito, el Consejo Real ordenó que un juez que habia admitido una 
apelación fuera detenido y expulsado de Castilla. Figueroa, enton- 
ces presidente del Consejo, defendió rigurosamente estos abusos 
inicuos, y llegó al extremo de repetir en presencia de muchas per- 
sonas, entre las cuales estaba el Nuncio, “que no había Papa en 
España” (55). 

Siguiendo el ejemplo de Fernando e Isabel y de su propio pa- 
dre, Felipe reclamaba como privilegios justos cosas que hoy se 
considerarían escandalosas. Nombró obispos y beneficiarios. Po- 
día hacer de un secretario hábil y manejable, como Espinosa, un 
cardenal servil, exaltándolo y enriqueciéndolo. Podía atreverse, y 
se atrevió, a prohibir la publicación de la gran bula de reforma 
In Coena Domini, de San Pio, en Milán, Sicilia y Nápoles, consi- 
derándola como una innovación peligrosa y un escándalo público. 
Permitió que sus oficiales tratasen a los obispos y a a otros ecle- 
siásticos con gran falta de respeto, negándoles el derecho de ex- 
comulgar a los usureros, a los que vivian amancebados, a los blas- 
femadores y a los católicos que se negaban a guardar las fiestas 


(55) SERBANO: Op. ci?., 1, págs. 443 y sigs., apéndice L. 
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de la Iplesia: así como el que pudieran negar el entierro católico 
a los que morían en pecado (56). 

Para estas usurnaciones de las funciones religiosas, los minis- 
tros de Feline no apelaban al principio o derecho de recurso, limi- 
tándose a alerar una antigua costumbre como única justificación. 
Alrunos clérimos que se opusieron fueron amenazados con la pér- 
dida de la eracia real v la confiscación de bienes y la cárcel (57). 
Todo esto mantuvo el servilismo de la lelesia en España y aumen- 
tó ilegitimamente el nader de la Corona. Aunque debe de recono- 
cerse que Feline empleaba estas prerrormativas usurpadas conven- 
cido de nue ohraha nor el hien de la lelesia y por el del Estado, 
el precedente era pelieroso. En manos de un hombre menos cris- 
tiano de corazón que él, podía haber acarreado la ruina de la 
Religión. 

Sin hereiía v sin cisma. Feline tenía en su mano todo el poder 
secular y el religioso, casi tan plenamente como lo tuvo Enri- 
que VI! Los resultados fueron diferentes; pero, potencialmente, la 
actitud fué la misma. Con todos sus servicios a la Santa Sede y 
todas sus protestas de devoción. Felipe daba frecuentemente la im- 
presión lastimosa de que deseaba ver al Papa reverenciado por los 
demás hombres; pero aue él se consideraha. por el hecho de ser rey 
de Esnaña. una esnecie de sunerpana. Defendía al Cristianismo, 
pero esneraba siemore la recomoensa. Permitió que sus embajado- 
res en Roma llevaran a extremos ofensivos al pretender concesio- 
nes sabre las rentas de las iglesias. 

Resultaba arriesgado para un Pontífice alabar a Felipe ante 
cualquiera de sus embajadores, pues al elogio seguía, como al día 
la noche, una petición de dinero. Cuando San Pio le pidió. por 
ejemplo, que se opusiera al proyecto del compromiso religioso 
del emperador en Austria, Requeséns renovó inmediatamente sus 

- Inoportunas peticiones sobre la cruzada. Nótese el tono cínico de 
este informe a Felipe a fines de 1568: , 

“Al ver a Su Santidad en este pie de halago he creido conve- 
niente el momento de irle a la mano sobre los asuntos de juris- 
dicción... Le he dicho que habiendo considerado muchas veces 
l estado en que se encontraba la Cristiandad, pensando en Flan- 
es, Francia, Alemania e Inglaterra e incluso en los herejes que 
diariamente se descubren en Italia, me preocuparla mucho menos 
odo esto si no me diera miedo la poca unanimidad que existe 
entre Su Santidad y Vuestra Majestad; y que tengo por cierto 
que el demonio trata de romperla...; y que ha sido una verdadera 
stima, puesto que el celo de Vuestra Majestad es el mismo 
que el de Su Santidad y los fines e intereses de los dos una misma 
Cosa, el que el demonio haya puesto en medio estos asuntos de 


(56) Memoria de los abusos de los ministros de Felipa contra la juris- 
ión cclesiástica: SEBRANO, TIT. 68. 
(57) — 1bíd. 
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jurisdicción, que sólo conducen a mantener desunidos a Vuestra 
Majestad y a Su Santidad.” 

Hablaba luego de la reforma de órdenes religiosas, que Felipe 
quería manejar por sus propias manos; de los moriscos de Valen- 
cia y de otros asuntos. Deseaba que el Papa no insistiera en que 
los cardenales, obispos y otros eclesiásticos vivieran en sus bene- 
ficios y atendieran personalmente a la administración de ellos, 
como lo ordenaba el Concilio de Trento. Argumentó que Pío era 
demasiado riguroso en la reforma del alto clero en España, cuando 
él no había llevado a cabo aún la intrincada tarea de la reforma en 
Roma. “Y sobre este asunto le referí un puñado de abusos de la 
curia, diciendo que no deseaba reprochar los actos de Su Santi- 
dad puesto que no me concernían, y que sólo lo decía para discul- 
par a los ministros de Vuestra Majestad...» (58). 

El Papa escuchó todo esto con calma y agradeció al embaja- 
dor sus buenas intenciones y su celo, añadiendo que sabía de sobra 
que las diferencias por la jurisdicción y otros asuntos eran obra 
del diablo, pero que no era su culpa. Tampoco censuraba a Felipe, 
pero sí a los ministros de Felipe II. 

Por medio del Nuncio papal de Madrid, el Santo Padre hizo 
saber su modo de pensar al rey en términos menos velados. Al 
final de la carta de su secretario, expresando el sentimiento de 
Pio por la muerte de la reina y sus temores por las posibles con- 
secuencias de ella, así como su ruego de que Dios inspirase a 
Felipe y a Carlos IX para cumplir su santa volúantad, había una 
postdata, cifrada, ordenando al Nuncio que aguardase una opor- 
tunidad, después de los funerales y de que Felipe se hubiera adap- 
tado a su viudedad, para decirle “que si Su Majestad se decidía, 
a través de sus ministros, a despojar a esta Santa Sede de su 
autoridad en cualquier caso que fuere, Su Santidad, no por la 
fuerza temporal, sino con la que Nuestro Señor le ha otorgado, 
opondría toda su resistencia, la más activa y vigorosa posible, 
incluso hasta el derramamiento de su sangre” (59). 

Conocemos otro memorándum, escrito, al parecer, para el Papa 
Pío V, en 1566, sobre las diversas cantidades de dinero que Felipe 
había tomado de las rentas de la Iglesia para su propio uso, por 
medio de concesiones arrancadas a la fuerza a los Papas. Por la 
absorción de los grandes maestrazgos de las Órdenes militares 
(politica empezada por Fernando e Isabel), añadió a sus ingresos 
de 400.000 a 500.000 ducados anuales. De la cruzada (que Pío V se 
negó al principio a renovar), Felipe retiraba anualmente de 400.000 


(58) Requeséns al rey el 10 de diciembre de 1568; en SERRANO, 11, 513. 

(59) “Sogiungendola de piu, che quando S. M. sia risoluto per opera 
di suoi ministri spogliar de fatto questa Santa Sede de la authoritá in alenni 
casi che, N. S. non con forze temporali ma con quella che dal S. Dio le son 
state concesse, fara ogni gagliarda et viva resistenctia usque ad efusionem 
sanquinis.” Postdata. cifrada. en la carha de Alexandrino a Castagna, el 7 de 
noviembre de 1568: SERRANO, TT. 503-4 
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a 800.000 scudi, que obtenía sin interés; todo esto para la guerra 
contra el infiel; pero que, según la memoria, era “empleado para 
beneficios del rey con el peor ejemplo y el mayor escándalo del 
mundo”. De los seis u ocho millones de ducados en oro, que cons- 
tituian las rentas normales del clero en España, Felipe había con- 
seguido, de un modo o de otro, incautarse de la enorme cantidad 
de 1.970.000 ducados anuales para su tesoro particular (60). 

La paradoja del carácter de este hombre —su cariño a la fa- 
milia y su disposición para sacrificar a los más próximos a él por 
interés del Estado; su profuso derroche del tesoro español en de- 
fensa de la Cristiandad, con poca o ninguna esperanza de reco- 
brarlo, y sus crueles incautaciones de las rentas clericales; sus 
sucesivas negativas a aceptar todo compromiso contrario a las en- 
señanzas de Cristo y de la Iglesia y sus miserables compromisos 
políticos, que a veces conducían al mismo fin, como en Inglaterra 
o en el Concilio de Trento—; esta dualidad impenetrable de su 
naturaleza aparece con gran claridad en una tradición curiosa de 
la Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo. 

Cierto día, a primeros de marzo de 1569, al finalizar un largo 
y crudo invierno, cuando los caminos de Castilla estaban aún hela- 
dos y cubiertos de nieve, sólo transitables para los viajeros atrevi- 
dos, Felipe, al volver a su palacio de Madrid, encontró un mensa- 
je sellado, que una monja carmelita había confiado a su hermana, 
la princesa Juana, con instrucciones para que lo entregase en pro- 
pias manos del rey. 

El rey y la princesa debían saber algo de la madre Teresa, pues 
pertenecía a un convento fundado por el aya de Su Majestad, 
doña Leonor de Mascarhenas, en el que se habían detenido en su 
viaje desde Valladolid a Toledo. Además, todo el mundo hablaba 
por entonces de la santidad de Teresa y de sus tránsitos, en los 

ue veía y hablaba con Cristo, y de que en un pequeño convento 
A Avila, en 1562, había comenzado la reforma de la primitiva 
orden carmelita. Estaba la monja en la mitad de su edad, y era 
tranquila y alegre, dueña de sí misma, y tenía en todo un gran 
sentido práctico. Nadie que viera una vez sus ojos negros los 
podía olvidar nunca más. Para ser obedecida le bastaba una indi- 
cación. Había estado detenida por la nieve en Valladolid. En cuan- 
to pudo proseguir el viaje marchó a la capital, probablemente en 
una de aquellas toscas carretas de los campesinos, para revelar 
a Su Majestad lo que el Rey de reyes le había ordenado que le 
dijera. Debería escribirlo y dejar el mensaje sin verle. Cuando 
Felipe lo encontró, ella había desaparecido. 

La lectura del mensaie le sobrecogió. Le hablaba en él de algo 
que nadie conocía. Nada ha quedado del papel, salvo esta sola 
ls evidentemente del final de la carta, firmada por “Teresa de 

esús». 


(60) SeErraAxO, 1, 447. apéndice II. 
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“Recordad, señor, que el Rey Saúl fué ungido, y, sin embargo, 
rechazado” (61). 

Felipe preguntó: “¿Dónde está esta mujer? Quisiera hablar 
con ella.” 

Santa Teresa estaba ya, sin duda, camino de Toledo. Llegó alli 
la víspera del día de Nuestra Señora, deiando a “César”, como 
ella le llamaba, a solas con sus pensamientos. 

Hay muchas tradiciones carmelitas alrededor de esto. La madre 
Isabel de San Domingo, para citar una de ellas. después de comul- 
gar sentía que sus pensamientos se volvían a cierta persona; y una 
vez Oyó distintamente que Cristo la decia: “Hiia. deseo que se 
salve.” Cuando Santa Teresa oyó esto, dijo que lo mismo le había 
ocurrido a ella, y no sólo una vez; y dió a Isabel este consejo: 
“Rezad por él; Dios lo desea. Esa persona ha pasado por grandes 
pruebas, y otras aún mayores le esperan.” La madre Isabel reveló 
más tarde, según su biógrafo Lanuza, que esa persona era Fe- 
lipe IL. Se sabía muy bien en la Orden que ella rezaba constante- 
mente por cierto gran señor del mundo, y hacía que sus monias hi- 
cieran otro tanto; y ella decía que era digno de gran lástima, pues 
tendría que sufrir grandes penas por las muertes de las personas 
que más cerca tenía, y también porque algunos de sus consejeros 
le harían mucho daño, como ocurrió después (62). 


(61) Letters of Saint Teresa, traducción inglesa. London, 1928, vol. I, 
página 51. 

(62) Dos MicuEL MIR: Santa Teresa, 11, 129 y sigs. (también pág. 617), 
según Down MicteL BAUTISTA DE LANUZA: Vida de la madre Isabel de 
Santo Domingo, lib, JT. e. XIII. CABRERA da una descripción «letallada 
de Santa Teresa: Op. cit., I, 350. Véase sus Cartas. 1, 51; 111, 3: Oeu- 
vres, 1V, 154 


CAPITULO XXIV 
La amenaza turca 


(1569-1570) 


MH Aparentemente, la vida de Felipe siguió como antes. Recibía 
embajadores y agentes especiales con la misma cortesía grave, 
asustándoles un poco al principio y animándoles después para, 
de este modo, sacar de ellos más de lo que ellos sacaban de él. 
Cazaba de vez en cuando, pero por más breve tiempo. Se le veía 
más que nunca ante su ancha mesa de trabajo, donde sus papeles 
amontonaban, ordenadamente, esperando sus notas marginales 
sus decisiones cuidadosas. Solía escribir al margen de alguna 
ta: “Habrá que mirar esto”; o “Nada de eso”; o bien, “Decidle 
que averigiie algo más sobre este negocio”; o “Sé que esto es 
erto”; muchas veces marcaba: “¡Ojo!” Otra de sus expresiones 
ivoritas era: “Bien es myrar a todo.” 
Nada era nunca banal para su atención. Solía escribir al sabio 
Arias Montano para que comprara algunos libros raros, en Flan- 
eS, para la Bibiioteca de El Escorial, Con dos guerras entre ma- 
s, tenía tiempo, en enero de 1569, para dar instrucciones sobre 
establecimiento de la Inquisición en Méjico y Perú, donde algu- 
pequeños zorros extranjeros comenzaban a roer las viñas 
ntadas por los laboriosos misioneros y por los hombres de cien- 
Envió también, en viaje de exploración, a su virrey en la 
leva España, don Luis de Velasco, a las islas Luzón, donde había 
tuerto Magallanes en 1519, y donde los indios amaban y adora- 
todavia una estatua del Niño Jesús, dejada por los prime- 
exploradores, que solían sumergir en el mar cuando llovía. 
vez que su Consejo de Indias le animaba a que abandonara 
posesiones, que parecian sin valor, de las Filipinas, el rey ex- 
Ó: “Aunque las rentas de aquellas islas no fueran suficientes 
fa sostener una simple ermita, bastaría con que hubiera allí una 
persona que sostuviera el nombre y la veneración de Je- 
cristo, para que enviara todas las rentas de España a difundir 
vangelio. El buscar minas de metales preciosos no es la única 
gación de los reyes” (1). 


(1) Canreza, 1, 504. He traducido libremente este pasaje, sobre todo su 
funda parte, para mejor comprensión del mismo. 
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Como César, tenia varivs secretarios que trabajaban a la vez, 
además de escribir numerosas cartas de su propia mano, enérgica 
y nerviosa. Distribuia muy bien el trabajo entre ellos, exigiéndoles 
casi la perfección. Una carta no había sólo de ser exacta en su 
redacción, sino que había de estar limpia y agradable; si tenía 
algún defecto, por muy ligero que fuera el error, la mirada del 
rey lo percibía al punto, con la precisión de un corrector de prue- 
bas; y habia que comenzar de nuevo a escribirla. Tranquilamente, 
la devolvía a un secretario, porque era defectuosa la ortografía o 
porque la puntuación hacía ambiguo su sentido. 

Una vez que firmaba unas cartas para los obispos de Cerdeña, 
dijo: “Falta la del Obispo de Bosa; escribidla.” Devolvió una car- 
ta dirigida al provincial de cierta Orden religiosa, con esta obser- 
vación: "hacedla de nuevo; esta Orden sólo tiene un General.” 
Otra vez, su mirada cayó sobre una carta dirigida “a Don Fulano 
de tal, de Beetria”; “hacedla de nuevo, sin Don”, ordenó; “no hay 
ningún Don en Beetria.” Tenia gran cuidado en que se guardara 
celosamente este título de Don. Una vez lo borró en un papel que 
transfería un oficio de padre a hijo, anotando secamente: “No pue- 
de tener Don el hijo, puesto que no lo tiene su padre.” Cierta vez 
que un clérigo pidió permiso de dejar a su hija en herencia 
70.000 ducados de su enorme fortuna, Felipe dijo: “Cien es bastan- 
te para la hija de un clérigo.” En cambio, pensionó a los obispos 
irlandeses y a algunos sacerdotes irlandeses e ingleses que vivian 
casi miserablemente, exilados, en España. Rechazó una larga lista 
alfabética de salarios de oficiales del Estado, pues uno de ellos, 
un cirujano de la Casa de Castilla, había fallecido. Guardaba con 
el mayor recato las cosas que le comunicaban e insistía en que 
todos sus secretarios y demás servidores hicieran lo mismo. ¡Po- 
bre del que traicionara el contenido de la correspondencia real! 

Cuando regresaba a su bufete, después de sus oraciones, en 
la triste Navidad de 1568, encontró una carta de su hermanastro 
Don Juan de Austria. Era una petición, en lenguaje ingenuo y apa- 
sionado, para que le permitiera actuar en los recientes disturbios 
de Granada. Escribía Don Juan: 


“He sabido el estado de rebelión de los Moriscos de Granada... 
y como la reparación de la reputación, honor y grandeza de Vues- 
tra Majestad, insultada por la insolencia de los rebeldes, me toca 
muy de cerca, no puedo reprimirme, dentro de mi obediencia y 
entera sumisión en todas las cosas a la voluntad de Vuestra Ma- 
jestad, que he sostenido siempre; y quiero manifestarle mi deseo, 
suplicando a Vuestra Majestad que, puesto que la gloria de todos 
los reyes consiste en ser constante en la concesión de sus favores 
y en la elevación de los hombres con su poder, Vuestra Majestad 
se sirva utilizarme para el castigo de aquella gente, pues es sabido 
que puede confiar en mí, por encima de otros muchos; y que na- 
die actuará con mayor fuerza contra aquellos malvados que yo. 
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Cierto que no son gentes cuyo deservicio deba considerarse mu- 
“cho, pero, a causa de que sus almas viles se enorgullecen de po- 
seer alguna fuerza, y esto no es cierto, por lo que estoy informado, 
ese poder se les debe quitar; y no siendo bastante fuerte el Mar- 
.qués de Mondéjar para ello (habiendo perdido el favor del Presi- 
dente, según me han dicho, y siendo muy poco obedecido y con 
mala voluntad); y puesto que es preciso enviar allí alguien, y mi 
naturaleza me llama a esos fines; y puesto que obedezco a la real 
voluntad de Vuestra Majestad como el barro a las manos del alfa- 
rero, considero que faltaría al amor, a la inclinación y a los debe- 
res hacia Vuestra Majestad, si no me ofreciera para ese puesto.” 

“Aunque sé que-los que sirven a Vuestra Majestad están segu- 
ros en vuestras reales manos y que no deben pedir; sin embargo, 
creo que si yo lo hago, esto pueda ser considerado por Vuestra 
Majestad más como un mérito que como una culpa. Si logro lo 
que deseo, estaré bastante recompensado. Con este fin vengo de 
Abrojo, lo cual no hubiera osado hacer sin el expreso mandato 
de Vuestra Majestad, a no ser por el servicio de Vuestra Majestad 
y por la importancia de la ocasión. Dios guarde por muchos años 
la persona sagrada y católica de Vuestra Majestad. Desde mi hos- 
pedaje, hoy día 30 de Diciembre de 1658, vuestra criatura y servi- 
dor humildísimo de Vuestra Majestad, que besa vuestras reales 

manos, Don Juan de Austria.” ” 


Esta carta prolija, incluso par estar escrita en la edad de la pro- 
lijidad; esta carta, quizá demasiado adulatoria y no exenta de 
petulancia, debió confirmar la opinión que Felipe había formado 
del carácter de este su joven hermano bastardo. Juan era valiente, 
leal, generoso, hábil en el manejo de la espada y la lanza, gran 
jinete, cortés por extremo, abnegado en el servicio de Dios y de 
la Iglesia y del rey. Tenía la ambición de la gloria, cosa a la vez 
buena y mala. Era impaciente y vanidoso. De su impaciencia na- 

cla una tendencia a la desobediencia y a la insubordinación, de- 
fectos ¡uveniles y probablemente curables con el tiempo. Pero la 
vanidad era peor: podría arrastrarle hacia la sensualidad y hacer- 
le sensible a la adulación, y sus enemigos no dejarían de aprove- 
charse de ello. Mas, por otra parte, una cierta seguridad en si 
mismo era necesaria a un hombre público. Felipe comprendió que 
el carácter de Don Juan, aun en su fase maleable, podría plasmar 
en algo útil para la Cristiandad y para España. La sangre real, 
cuando se unía a ciertas cualidades dignas de respeto, suponía aun 
un peso enorme en aquel mundo del siglo XVI; y Felipe se daba 
Cuenta de la desventaja de no poder contar con personas capaces 
de llevar el prestigio misterioso de Su Majestad a los lugares dis- 
tantes de su Imperio. 

Este muchacho podría, pues, servir. No tenfa aún veintiún años, 
y era ardiente, despierto, vigoroso y sin miedo. Siempre había 
tenido el afán de ser soldado. El rey le permitió que abandonara 


542 William Thomas Walsh 


la carrera de la Iglesia, a la que una tradición le había destinado; 
pero, en lugar de emplearle en el Ejército, en la primavera de 1568 
le encomendó, no sin levantar algunas críticas, un mando en la 
Escuadra. ¿Qué objeto tenía, se preguntaban las gentes, el enviar 
un principe de sangre real a las galeras, teniendo el rey marinos 
profesionales como Juan Andrea Doria? ¿Qué podria hacer, en un 
puesto tan difícil, un muchacho de veinte años? Las galeras eran 
atroces. Desaparecian con frecuencia en las tormentas. La guerra 
naval era cruel y llena de traiciones (2). Pero Felipe sabía lo que 
hacía. Cuando fué con la reina a Aranjuez, en mayo de 1568, Don 
Juan corría hacia Levante. nomhrado general del mar, con don 
Luis de Requeséns, llamado de Roma con este motivo, como su 
lugarteniente . 

La larga carta, llena de consejos de Felipe a Don Juan, desde 
Aranjuez, revela lo que era para el rey el ideal del conductor de 
hombres: “Primero, puesto que la base y principio de todas las 
cosas y de todas las buenas determinaciones es Dios, os encargo 
que toméis este principio y base, como un verdadero y buen cris- 
tiano, en todo cuanto emprendáis y hagáis; y que dirijáis a Dios, 
como vuestro fin principal, todos vuestros asuntos; ... y no sólo 
en la realidad y substancia, sino también en la apariencia y en lo 
exterior, para dar buen eiemnlo a todos...” Todos los días festivos 
debía confesar y recibir la Santa Comunión, y oiría misa a diario, 
a bordo, haciendo sus devociones personales a horas fijas y dia- 
riamente... 

“Ser veraz en el hablar y fiel a las promesas, es la base para 
el crédito y la estima entre los hombres; y en ello se basa su buena 
relación y su confianza mutua. Y ello es más necesario todavía 
en los hombres de alto rango, y en los que ocupan un gran cargo 
público; pues de su buena fe y veracidad dependen la fe nública 
y la seguridad de todos. Os recomiendo mucho que pongáis gran 
cuidado y atención en que se sepa y entienda, en tado tiempo y 
lugar, que puede depositarse una gran confianza absoluta en todo 
lo que digáis... Administrad la justicia con ecuanimidad y con rec- 
titud y, si es necesario, con rigor v elemplaridad; ... y cuando la 
naturaleza de las cosas y de las gentes lo permitan, sed también 
misericordioso y benigno.” 

No debería escuchar las adulaciones; su rostro y su continente 
mostrará que no las acepta; y reprochará a aquellos que le hablen 
mal de los ausentes. “Debéis vivir también y conduciros con gran 
circunspección, para guardar vuestra pureza, pues el violarla no 
sólo significa una ofensa a Dios, sino que acarrea y causa muchos 
daños y dificulta mucho los negocios y el cumplimiento del deher; 
y de ello nacen con frecuencia otras ocasiones de peligro y de ma- 
los ejemplos y consecuencias.” Debería evitar el jugar a los naipes 


(2) Jbíd.. 567 
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y a los dados, el jurar y la glotonería. Su mesa será modelo de 
decoro, moderación, decencia y limpieza. 

“Tened gran cuidado en no decir a nadie palabra alguna que 
le pueda injuriar o olender; que vuestra lengua sea instrumento 
de honor y de favor, y no de deshonor para nadie. Castigad con 
justicia y razonablemente a aquellos que obren mal; pero ese cas- 
tigo nou lo ejecuiara vuestra buca cun palabras insuliantes, ni tam- 
poco vuestra mano.” Debería evitar los arrebatos y las palabras 
fuertes, manteniendose atavle, amable y cortés, evitando todo gas- 
to inuul, pompa y excesos en el vesur y en el vivir en general... 

“Estos sun los asuntos que se me ha ocurrido recomendaros, 
confiando en que vuestras obras serán mejores que mis pala- 
bras” (3). 

Con estas buenas máximas, con su nombramiento de general 
y con un gran entusiasmo y una ambición sin límites, Don Juan 
embarcó en una galera real, en junio de 1568, como sucesor del 
anciano Don Garcia de Toledo, y con Don Luis de Requeséns, como 
segundo en el mando y como consejero. Navegó por la costa es- 
pañola, con treinta y tres velas; cruzó el estrecho de Gibraltar; 
tocó en Cartagena, Almería y Cádiz; cazó piratas; pasó al Peñón 
de los Vélez, y Mers-el-Kebir; y regresó a Barcelona con una base 
de experiencia que, más tarde, ante los nuevos acontecimientos, 
pareceria providencial. Llegó a Madrid a tines de septiembre, a 
tiempo para dar su adiós supremo a la reina. Inmediatamente des- 
pués del funeral dejó la Corte, y en dos meses no se le volvió a ver. 
Se contaba que se había ofendido porque le habían dado un pues- 
to demasiado modesto en los funerales. Otros decian que le aho- 
gaba la pena por la muerte de quien le habia demostrado mayor 
cariño que su propia madre. Puede deducirse, por la propia carta 
de Don juan antes citada, que el rey le había desterrado de la 
Corte. Lo cierto es que se retiró al convento de Franciscanos de 
Santa Maria de Scala Coeli, en Abrojo, cerca de Valladolid, de 
donde no salió hasta que supo la rebelión de los moriscos. 
Felipe, después de muy corta reflexión, le otorgó el cargo que 
deseaba. ¿Qué joven con veintiún años no se alegraría de ser nom- 
brado jefe supremo de un ejército? 

Por entonces la rebelión se había extendido por toda la región 
«e Granada, incluso hasta la frontera de Murcia, con atrocidades 
aun peores que las que se cometieron en Navidad. En todas partes 
Blleron destruidas o quemadas las iglesias, hasta los cimientos, 
después de degollar a los cerdos en los altares, como burla al Sa- 
Cramento de Cristo. De nuevo los cristianos fueron encerrados en 
masa en las torres, engañados, para que depusieran las armas; 
y matados después entre las más atroces torturas. En algunos lu- 


. (3) VANDERUAMMER: Don Juan; resumon en CABRERA, 1, pág. 567; rra: 
ducción inglesa en STIRLING-MAXWELL, 1, S2-54, 
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gares, los fanáticos mahometanos arrancaron el corazón del pecho 
a varios sacerdotes y a utras victimas, y se lo comieron después. 

En la primavera, como para justificar los temores que expresa- 
ra el decreto de Felipe en diciembre de 1567, aparecieron en la 
parte sur de España bandas armadas de turcos, del Este, y fieros 
guerreros árabes, de Argel. No parecía sino que hubieran sido va- 
nos el derramamiento de sangre y los sufrimientos de ocho siglos 
de guerra heroica. 

Sin embargo, por todo el Sur los cristianos supervivientes for- 
maban milicias bajo los estandartes de las antiguas cruzadas. Un 
gran número se alistó a las órdenes de Mondéjar. El marqués de 
Los Vélez, hombre gigantesco, que había acompañado al empera- 
dor en sus guerras, salió de Murcia hacia el lugar de la rebelión, 
reuniendo un ejercito de 5.000 voluntarios y rechazando a los mo- 
riscos hasta las montañas. En Ohanez logró una gran victoria, de- 
jando 1.000 enemigos sobre el campo. Al día siguiente, fiesta de 
Nuestra Señora, fué con sus tropas en solemne procesión, detrás 
de treinta mujeres cristianas, que había liberado. Las mujeres iban 
vestidas de azul y blanco; y el corpulento Los Vélez con armadura 
negra, cruzada por una banda carmesí, una gran pluma en el pe- 
nacho y un cirio votivo, encendido, en la mano enmallada, mar- 
chaba, sobre su caballo bayo, a la cabeza de un grupo de can- 
tores. 

Mondéjar, antes de que llegara el invierno, acometió con cin- 
co mil voluntarios al ejército morisco, en Tablate. Al llegar a un 
profundo barranco encontraron el antiguo puente destruido por 
los enemigos, que habían dejado tan sólo un madero estrecho, ten- 
dido, a cien pies de altura, sobre el cauce de rocas y el agua fría 
e impetuosa que se despeña de las cumbres. Desde el otro lado 
del precipicio, los moriscos se burlaban con gran vocerío. Los cris- 
tianos dudaban atreverse a pasar, hasta que un fraile franciscano, 
llamado Cristóbal de Molinos, ciñéndose su pardo hábito con el 
cordón y sosteniendo en alto con una mano un crucifijo y con la 
otra una espada, dió una gran voz, proclamando el nombre de 
Cristo, y, resueltamente, empezó a cruzar la frágil tabla. Los dos 
ejércitos, angustiados, le miraban, suspensa la respiración. En esto, 
dos soldados voluntarios le siguieron. Uno de ellos resbaló y se 
estrelló sobre las frías rocas del fondo. El segundo, tras el fran- 
ciscano, cruzó felizmente. Antes que los moriscos se hubieran po- 
dido acercar a aquel par de hombres audaces, otros les hablan 
seguido para defender la orilla opuesta; hasta que un puente nue- 
vo fué lanzado a toda prisa, y el ejército pudo pasar también. Los 
moriscos huyeron, y Mondéjar entró en Tablate y avanzó para so- 
correr a Orgiba, el único lugar donde los cristianos se hablan lo- 
grado defender. 

En marzo, la rebelión se calmó; lo cual explica, tal vez, el 
que, según se lee en Cabrera, antes de salir Don Juan para el fren- 
te, el rey Felipe y la princesa Juana lo llevaron a los jardines de 
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Aranjuez para descansar y divertirse y para “gozar la venida de 
la primavera”. Cierto dia, mientras los tres hermanos cazaban en 
aquellos bosques donde tanto se delcitara su padre, el emperador, el 
caballo de la princesa se asustó por la detonación de un arcabuz, 
se encabritó y la arrojó al suelo, produciéndola la dislocación y 
rotura de un brazo. El rey lo sintió mucho, “pues la quería tier- 
namente”. Don Juan no quiso marcharse hasta que se cercioró 
de la mejoria de su hermana. Felipe le permitió que se quedara 
varios días más, hasta el 6 de abril (4). Todo esto da idea de 
ineficacia, pero era humano. Partió, al fin, y cabalgando a toda 
prisa durante seis dias por las montañas. Don Juan, con el fiel 
Luis Quixada, llegó a Granada, donde fué recibido con una alen- 
-tadora ovación. 

Tenía órdenes de permanecer en la capital por el momento y 
aprender el arte de la guerra fronteriza, con hombres que conocie- 
ran bien el pais y a los moriscos. Esto ne le gustaba demasiado. 
Ansiaba cumplir el juvenil ensueño de derrotar el poder del infiel, 
gracias a una personal y grande hazaña. Pero Felipe sabía mejor 
que su impaciente hermano cuánto había cambiado la guerra des- 
de los dias del Cid y de San Fernando. Un noble héroe, de fuerte 
brazo, no servía ya para nada frente a un millar de la vil canalla. 
También los infieles tenían armas y sabían disparar. 

Allí estaba para demostrarlo el caso del gran capitán Alonso 
Céspedes, que emuló las hazañas de Amadís de Gaula, mientras 
Don Juan se preparaba para su campaña. Este veterano, famoso 
porque gracias a él fué posible la victoria del emperador en Múll- 
“berg, atravesando a nado el Elba bajo una lluvia de fuego, para 
traer los barcas, era un verdadero gigante. Se decía que había 
arrancado los barrotes de hierro de una puerta y que había le- 
vantado del suelo, con las piernas, a un caballo de gran corpulen- 
cia. El día de Santiago atacó, seguido de veinte soldados, una gran 
masa de moriscos. Con su espada valenciana, que pesaba cator- 
ce libras, mató a cien de sus enemigos, hendiendo a cada uno des- 
la. cabeza o los hombros hasta la cintura. Su hazaña hubiera arran- 
cado un grito de alegría a Ricardo Corazón de León. Pero, desgra- 
ciadamente, una pequeña y traidora bala atravesó la coraza del 

héroe; y cientos de moros rencorosos pisotearon su descomunal 
cadáver. 

Estas cosas excitaban, como es natural, la imaginación de Don 
n. Pero el rey estaba decidido a que no mataran a su hermano 
Ma que un ejército considerable cayera en una emboscada y fue- 
1 exterminado. Al prohibir al joven principe que corriera riesgos 
útiles, le recordaba que no era un soldado de fortuna, sino un 
neral, cuyo fin principal era la victoria y no sus laureles perso- 
males. Alba envió instrucciones detalladas y llenas de cordialidad, 
desde Flandes, que Ruy Gómez remitió desde Madrid. Don Juan 
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seguía escribiendo largas e impacientes cartas, muy típicas de su 
modo de ser. 

“Debéis reservaros y yo debo reservaros para cosas mayores”, 
contestábale Felipe. Hasta el 19 de octubre, en que publicó un edicto 
declarando oliciulmente el estado de guerra, no permitió que Don 
Juan fuera en persona al campo de batalla. En verdad, hasta en- 
tonces no habia sabido qué política adoptar con los rebeldes. Al- 
gunos de su Consejo preconizaron una firme represión, y así lo 
hizo Don Juan. Otros creían que una reconciliación daría mejores 
resultados, especialmente teniendo en cuenta que Coligny y Condé 
habian comenzado una tercera guerra religiosa en Francia, que 
podria arrastrar a Flandes y a España. El duque de Sesa aconse- 
jaba la expulsión de todos los moriscos de Granada. El arzobispo 
y Luis Quixada objetaron que esta cruel medida castigaria a ino- 
centes a la vez que a los culpables. Mondéjar también era partida- 
rio de la moderación. Felipe dudaba. 

El profesor Merriman exagera al decir “que pasaron nueve me- 
ses enteros sin hacer nada práctico, excepto el animar a los moris- 
cos a proseguir resistencia” (5). 

Requeséns, por ejemplo, apareció en escena en abril; y logró 
una victoria en Frigiliano, el 10 de junio, capturando 300 moris- 
cos y dejando 2.000 muertos en el campo, mientras Los Vélez mar- 
chaba, por iniciativa suya, hacia las partes altas y hostiles de las 
Alpujarras. Cuando decidió el rey, a primeros de junio, que se 
expulsara de Granada a los moros varones y en edad de pelear 
para evitar el ser, tal vez, injusto con los inocentes, las cosas te- 
nían buen aspecto. Pero no podia mandar en el tiempo ni podía 
fabricar oro; aunque por entonces dió permiso a un alquimista 
a fin de que, para intentarlo, hiciera algunos experimentos. Fué 
aquél un año estéril, y escasearon los alimentos. Violentas tem- 
pestades en el mar impidieron el cargamento de las galeras des- 
tinadas al puerto de Adra, al sur de Sierra Nevada. En consecuen- 
cia, el ejército de Los Vélez, sin pagas ni raciones, estuvo acam- 
pado en la playa durante seis semanas, alimentándose de lo que 
pescaban los hombres en el mar, entregado a la natación y al 
juego y haciéndose cada día más alborotadores e indisciplinados. 
Los moriscos, en cambio, no necesitaban vino, y luchaban sólo por 
la comida; conocian mejor el terreno, soportaban bien el hambre 
y el calor y eran más ágiles que los cristianos (6). Sólo a fines de 
julio, después de haberse apoderado los moriscos de Serón, donde 
mataron a los sacerdotes y a todos Jos cristianos, incluso algunas 
mujeres, pudo Los Vélez reorganizar a sus voluntarios y hacerlos 
eficaces para la lucha. Entró en las Alpujarras el 2 de agosto, bus- 
cando a Abén Humeya, y obtuvo una victoria en el pueblo de 
Valor. 


(5) Op. ctt., IV, 93. 
(6) CABRERA, II, 1$. 
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Los Vélez tenía celos de Don Juan y de otros. Don Juan había 
adoptado desde el principio una actitud arrogante hacia Modéjar 
y Requeséns, que eran para su espíritu animoso pero no muy inte- 
ligente, tan sólo- viejos cautelosos y poco decididos. Llegaron a 
Madrid tantas noticias contradictorias que el rey mandó llamar a 
Mondéjar, en septiembre, para hacer una investigación personal. 
Según Cabrera, el marqués satisfizo a Felipe; pero fué recibido por 
el Consejo “con más cortesía que agrado” y no fué llamado a sus 
deliberaciones (7). Cabrera añade que Requeséns era un hombre 
bueno y bienintencionado, pero incompetente; y que la situación 
del Sur no se remediaba con birretes de abogado, sino con cascos 
de acero. Probablemente, Felipe llegó a una conclusión parecida, 
pues a poco publicó su edicto y dió a Don Juan el permiso que 
esperaba (8). 

Cuando terminó el año parecía probable que la rebelión se ex- 
tendiera a Murcia, Valencia y Aragón, donde había mucha pobla- 
ción morisca. Los rebeldes ocupaban Serón, Purchena, Tahali, Xur- 
gel. Cantoria y la altiva Galera. Con ellos había piratas de Argel 
y turcos del Este. Abén Humeya envió un mensajero a Constanti- 
—nopla apretando a Selim fl a que lanzara un gran ataque por 
tierra y mar, con la esperanza de una nueva conquista mahome- 
tana. Guillermo de Orange envió también un mensajero confiden- 
“cial al sultán en el mismo sentido a través de los amigos judios 
que tenía en la Puerta (9). 

El rey Felipe, profundamente preocupado, decidió ir a Córdoba 
para estar cerca del lugar de las operaciones. Salió de Madrid a 
¿primeros de febrero, con los caminos todavía en mal estado, y se 
dirigió al monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe. Allí estaba 
rogando a Dios que le concediera la fortaleza necesaria para atron- 
tar las dificultades que se alzahan contra él, cuando las nuevas de 
que el Gran Turco había decidido una nueva empresa contra la 
Cristiandad empezaron a filtrarse misteriosamente a través de los 
espías venecianos de Constantinopla a Roma, y desde allí, por la 
vía diplomática, a España. 

-Selim el Tonto, indigno sucesor de Solimán el Magnífico, habia 
meditado sobre los dos modos de actuar: o enviar una gran escua- 
ira y un gran ejército para la conquista de España, con avuda de 
los moriscos y los argelinos, o caer sobre Venecia. apoderándose 
antes de Chipre, que podría utilizar como base, desde la cual con- 
_quistaría Italia. En la Puerta había dos facciones políticas rivales, 
Que estaban totalmente divididas por esta cuestión. 

El partido “Cristiano”, llamado así porque su jefe, el gran visir 
"Mohamed Sokolli. era un renegado (aunque su consejero de con- 
“fianza era el médico judío Ben Nathan Ashkenazi), favorecía el 
-  — _—_——_—_—— 

EAT) bid. 20 


, (8)  Thid. 
(9) CARAETZ: Op, e, 1V. 601 
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ataque directo a España. Arglúiia que nunca había habido mejor 
ocasión para hacerlo: Felipe, con una gran rebelión en el Sur, con 
su ejército al otro lado de Europa y con su tesoro vacío, estaba vir- 
tualmente desamparado. Francia no sólo le abandonaría, sino que 
ayudaría a los conquistadores. Inglaterra era su enemiga. Estaba, 
pues, el rey de España aislado casi por completo. Selim 11 había 
dicho muchas veces, desde su acceso al trono, que se proponía so- 
meter a la Peninsula Ibérica al yugo de Islam. ¿Cuándo se pre- 
sentaría mejor oportunidad que la de ahora, en que los enviados 
de Abén Humeya se arrodillaban ante él para asegurarle, con lá- 
grimas en los ojos, que había 70.000 moriscos en armas prepara- 
dos a recibirle en cuanto su escuadra se aproximara a Barcelona 
o a Cádiz? Los bereberes de Africa cruzariían de nuevo el estre- 
cho como en la séptima centuria. Selim sería, sí, señor del Medite- 
rráneo y, después, dueño del mundo, 

Esta concepción grandiosa tenia la oposición, casi única, de 
Nassi, el mismo hombre que, a instancias de Guillermo de Orange, 
la habia sugerido por primera vez en 1566, José Nassi, cabeza del 
llamado partido judio, por entonces en gran favor del sultán, y 
desestimado por Sokolli, al que había suplantado, había cambiado 
de idea. Era él, es cierto, el que en otro tiempo había prometido 
a los calvinistas de Amberes que Selim atacaría a Felipe en España 
para obligarle a que retirara sus tropas de Flandes. Pero habían 
ocurrido muchas cosas desde entonces. Selim, en la efusión de una 
borrachera, le había dado la isla de Naxos, en las Cyclades, con 
el título de duque; y el pequeño judío gozaba al firmar los de- 
cretos, comenzando: “Yo, Duque del mar Egeo, Señor de Andro”; 
aunque, según las notas de Graetz, prefería vivir el mayor tiempo 
posible en su palacio Belvedere, en uno de los harrios más lujosos 
de Constantinopla, desde donde podía atender mejor a sus nego- 
cios (10). 

Como Daniel, era el Nassi, hombre de deseos y, además, de 
grandes fidelidades y de grandes odios; pero era, sobre toda, un 
hombre de negocios. Obtuvo permiso para reconstruir la ciudad 
de Tiberius y hacer de ella un Estado judío. “Los ocupantes árabes 
que vivían en los pueblos vecinos —-dice deliberadamente Gractz— 
fueron obligados a trabajar a la fuerza” en el proyecto, hasta que, 
en el breve espacio de un año, las magnificas calles quedaron ter- 
minadas, amuebladas sus casas, plantadas muchas moreras para 
los gusanos de seda y construidos los telares para hacer ricos 
paños, con los que el duque de Naxos pensaba competir con Ve- 
necia. A la vez, sus operaciones financieras se extendieron tanto 
que llegó a ser acreedor no sóla de la nobleza de Flandes y de la 
Corona francesa, sino de Venantius, embajador del emperador Ma- 
ximitiano y del rey Segismundo Augusto 1 de Polonia, del que 
obtuvo, en cambio, suculentos privilegios comerciales. 


(10) (GRAFTZ, 1V, 503 y siga. 
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José Nassi amaba a su pueblo, y buscaba con devoción patética 
una compensación material para sus espirituales desventuras; y ese 
or se manifestaba —por singular inversión afectiva— en ar- 
entes e inextinguibles antipatias. Odiaba, en general, al Cristia- 
“nismo, aunque lo había profesado alguna vez por razón de negocios; 
, de un modo particular, tenia tres odios: España, Francia y 
necia. Odiaba a Francia porque había prestado 150.000 coro- 
as a Enrique Il, que no le fueron pagadas jamás. Odiaba a España 
“como principal defensora del Cristianismo frente a los designios 
de sus antecesores de raza. Pero Venecia era lo que más odiaba; 
Venecia le había negado una isla para realizar su proyecto de Es- 
o judío. Venecia habia encarcelado a su suegra, la rica Gracia 
endes, cuya fortuna administraba él; y, sobre todo, Venecia po- 
ela la isla de Chipre. La gran ambición de José era, por diversas 
razones, ser dueño de esta isla. Selim prometió dársela, y pensaba, 
sin duda, hacerlo así. Una versión cuenta que Nassi decidió, en 
cambio, dar a Selim sus vinos, los más excelentes del mundo, que 
venian entonces de Occidente (11). 

A pesar de su misteriosa influencia sobre Selim, José apareció, 
por una vez, del lado peor de la controversia. Ante la afirmación 
de Soko!lli de que España ayudaría a Venecia si los turcos ataca- 
ban a Chipre, Nassi sólo pudo repetir lo que él sabía de la situa- 
ción desesperada de Felipe Il. Selim parecia más inclinado por la 
xpedición a España. Pero José era uno de los hombres a cuyos 
se agarraban las circunstancias como perros dogos. Como 
rva Graetz, lleno de satisfacción, “sus relaciones europeas hi- 
ron fácil esta tarea. Mientras Sokolli presentaba dificultades para 
a guerra naval de ese tipo, José recibía el aviso de que el arse- 
l de Venecia había sido destruido por una explosión. José y los 
e le seguían en el Diván aprovecharon el apuro que el acciden- 
causó a Venecia para preconizar la guerra a esta Kepú- 
DUEr2). 

"Durante la noche del 23 de septiembre había, en efecto, comen- 
jun fuego en Venecia cerca de sus torreones, llenos de pólvora 
uniciones, los cuales saltaron, sembrando de materiales de gue- 
tierra y mar y haciendo temblar el suelo como un terremoto. 
venecianos sopecharon que alguien de Constantinopla era el 
esponsable de esta hazaña, que los inutilizaba para un ataque 
nas al. Nunca se pudo probar esto. La causa del fuego sigue en el 
misterio hasta hoy. Pero la forma en que llegaron las noticias a 
Onstantinopla era muy favorable para Nassi, Se decia que la 
pública habia perdido tantos pertrechos de guerra que necesi- 
a meses enteros y muchísimo dinero para reponerlos (13). Se 
de 


(10 GRAETZ, 1V, 600 y sigs.: CABRERA (TL, 700) nos imforma del gusto 
te Selim por los vinos de Chipre. Para las relaciones de «José con Segismundo 
«VUIBustus, véase Jewish Encyclopedia. 1X. 173. 
200112) Op. cit.. TV, 600. 

(13) Casrera, IL, 29. 
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decía también que la escuadra veneciana habia quedado deshecha. 
Y, al fin, Selim el Tonto se plegó a las peticiones jubilosas que 
fluian de todas partes, menos de Sokolli, para conquistar Chipre. 
José Nassi parecía ajeno a esta marea de pasiones; pero tenía 
preparada una gran bandera anticipándose a la victoria, con la 
inscripción “José, Rey de Chipre” (14). 

Las noticias de la decisión turca de apoderarse de Chipre llega- 
ron a Roma en enero de 1570 por el Nuncio en Venecia. Zúñiga 
envió la información a España, y la recibió el rey estando todavia 
en Guadalupe (15). 

Apenas Felipe se había enterado de estas alarmantes nuevas 
cuando, afortunadamente, llegó un correo de Granada con el primer 
despacho favorable que se había recibido de allí desde hacia va- 
rios meses. Don Juan habia formado un"ejército de 12.000 hombres 
para reemplazar a las fuerzas quebrantadas de Los Vélez; Sesa 
establecia un campo de seguridad y Requeséns embarcaba para 
Cartagena para adquirir armas y pertrechos. Al comenzar el nuevo 
año, el principe se dirigió hacia la importante posición estratégica 
de Galera, considerada como inexpugnable. Cual una galera, tal 
como su nombre indica, el castillo se alzaba sobre una roca entre 
dos ríos, y tenia un solo y dificil punto de acceso; la ciudad esta- 
ba en el lado opuesto, sobre un declive escarpado. 

Don Juan pidió que se rindieran a los moriscos, y como éstos se 
negaran les prometió que arrasaría la ciudad hasta sus cimientos 
y los cubriría de sal. Minando la muralla, atacando y contraatacan- 
do, tomó el castillo por asalto después de tres semanas de dura 
lucha. Sus tropas entraron con orden de no dar cuartel, y no lo 
dieron, pues mataron no sólo a los hombres, sino a cientos de mu- 
jeres. Según un relato se respetó a los niños, pero sólo porque las 
tropas los tomaron en rehenes. Otra versión dice que Don Juan 
ordenó que se suspendiera la matanza, Pero no cabe duda que su 
atrocidad se debió más a la ira que le produjo la resistencia que 
encontró que al cumplimiento de su terrible amenaza de arrasar 
la ciudad y sembrar las ruinas de sal. A pesar de la victoria, el 
rey Felipe estaba profundamente preocupado por la crueldad que 
demostrara su hermano en aquella su primera batalla importante. 
Ordenó al punto que las fiestas de Guadalupe se limitaran a dar 
gracias a Dios por la victoria. 

La gigantesca armada turca salía de Constantinopla al tiempo 
que Felipe entraba en Córdoba, en pleno florecer de su verano tem- 
prano, lánguido y fragante, para celebrar la Semana Santa. Hacía 
ochenta y cuatro años que, a fines de otro abril, sus bisabuelos 
habían ido allí, también desde Guadalupe, para recibir a Colón por 
primera vez. Allí, en el mismo bosque de marfil y jaspe, de már- 
moles amarillos y de pórfidos; en el mismo sitio donde la reina Isa- 


(14) GRAETZ: Loc. cit. 
(15) ¡SERBANO, ILL, 237. 
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bel había rogado por la victoria, Felipe oyó misa el Domingo de 
Pascua y se prosternó lleno de veneración cuando, para que él los 
viera, fueron abiertas las tumbas de sus antecesores, los reyes Al- 
fonso y Fernando; Fernando tenía junto a si una espada, y el rey 
Alfonso, no. Preguntó Felipe por qué, y el deán replicó que un sa- 
cristán la sacó una vez y se rompió por accidente. El rey ordenó 
entonces que se pusiera su propia espada en el sepulcro, y que en 
adelante fueran más cuidadosos con los reyes muertos (16). 

Se hallaba a punto de salir de Sevilla, el 19 de abril, cuando 
llegó don Luis de Torres, un noble español del Sur, “discreto y 
agradable”, con misión especial del Papa Pío V. Su llegada en 
aquel momento hizo culminar las negociaciones que se venían 
desarrollando desde hacía dos años o más entre Felipe y el Papa. 

En Pío V ardía, como una llama patriarcal, la sinceridad y el 
valor y el amor sin límites ni compromisos hacia la verdad y la 
justicia que habian animado a todos los grandes Papas. La concep- 
ción que tenía de su cargo era parecida a la que tuvo el Papa Pau- 
lo IV, que le habia nombrado obispo, e idéntica a la del Papa Ino- 
cencio 1. Respetaba muy poco la doctrina de los das poderes, 
Iglesia y Estado, que Dante inmortalizó, y que había proporcionado 
a Felipe 8 y a tantos otros reyes un pretexto para intervenir en 
los asuntos religiosos, subordinando la Iglesia a las necesidades 
políticas. 

Su concepto de la Ciudad de Dios era el más lógico y elevado 
de todos; según él, el gobierno secular, siendo puramente humano, 
debía subordinar sus derechos inviolables y sus funciones a los de 
la Iglesia, establecida directamente por Dios. Los reyes goberna- 
ban. no por derecho divino, recibido directamente de Dios. como 
algunos de ellos pretendían a veces, sino por la autorización del 
vicario divino, que es el Papa. La autoridad real era, desde luego, 
incuestionable en su propia jurisdicción; pero no debería invadir 
nunca el territorio espiritual, que pertenecía exclusivamente a la 
Iglesia. La Iglesia, por otra parte, podría mezclarse en los asuntos 
seglares si lo requería la salvación de las almas, que era su más 
importante misión. Asf, si la conducta de un rey era tiránica O si 
tendía a destruir la moral pública y a poner en peligro la salva- 
ción de las almas, el Pana podía, y a veces lo había hecho, exi- 
mir a los pueblos de su fidelidad. 

En teoría, por lo tanto, la Iglesia podía intervenir, en circuns- 
tancias bien definidas, en los asuntos políticos, mientras que el 
noder civil no podía intervenir nunca en los asuntos de Dios. En 
la práctica era frecuente que ocurriese lo contrario. La Ielesia, pa- 
radólica en su historia como en sus más profindas doctrinas. es- 
taba casi constantemente a la defensiva, luchando por los dere- 
chos espirituales contra los príncipes y los políticos, que acusaron 


(16% Carrera, TI. 49, 
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con grandes aspavientos a los hombres de la Iglesia, de lo que ellos 
precisamente hacían. 

A esta intrusión politica en el campo religioso se debieron los 
peores escándalos de la Edad Media. Uno de los fines principales 
de los reformadores de Trento había sido el restablecer este equi- 
librio. Armado con los decretos de aquel Concilio, el Papa Pío ha- 
bía decidido, con toda la fuerza de su voluntad poderosamente 
espiritualizada, liberar a la Iglesia de la contaminación de los nom- 
bramientos políticos, de las falsedades políticas, de los compro- 
misos y de las hipocresías. No podía sufrir, como tampoco la ma- 
yoría de los cristianos de hoy día, que un político secular, rey o 
ministro, pudiera nombrar un obispo. Fué, no obstante, incapaz 
de abolir aquel abuso, cuyas raices eran demasiado profundas. 

Pero hizo lo que pudo. El resultado fué el que se esperaba: la 
lucha incluso con el rey, que a sí mismo se consideraba (y lo era) 
el principal campeón de la Iglesia Católica. Felipe 11 había estado 
cordialmente de acuerdo con el Concilio de Trento y con la refor- 
ma completa, en tanto que cuestión de principio general. Pero 
cuando llegaba el momento de aplicar el principio, si la aplica- 
ción le costaba algo a él, protestaba en seguida. Afectó estar muy 
dolido con las observaciones indignadas que el Papa hizo de él 
la vispera de San Pedro. Durante un año entero, él y el Papa se 
mantuvieron en una actitud intransigente. Ninguno de los dos esta- 
ba dispuesto a ceder una pulgada. 

Pío estaba tan preocupado por la usurpación que de las funcio- 
nes eclesiásticas hacian los ministros de Felipe, que, una vez, 
en 1569, ofreció sus oraciones para que la Iglesia de Cristo se 
liberase de la tiranía del Gobierno español. Declaró que el juicio 
de Dios castigaría a los reyes que negaran obediencia al Vicario 
de Cristo; no tendrían estos reyes por qué admirarse si sus súb- 
ditos les negaban obediencia. Algunos eclesiásticos vieron este 
castigo en la rebelión morisca y en los disturbios de Flandes. El 
Santo Padre lamentó haber nombrado cardenal a Espinosa. Estaba 
convencido de que el jefe de los ministros de Felipe, e inquisidor 
general, se inclinaba más a la grandeza de su rey que al bienestar 
universal de la Iglesia (17). El Nuncio en Madrid amenazó una 
vez a Felipe con un interdicto papal en Nápoles. El rey replicó, con 
inusitada acritud, que el demonio infernal no podía sufrir que hu- 
biera paz entre él y el Papa, pues de ella resultaría la unidad de 
los Cristianos. Estaba, por entonces, convaleciendo de una enfer- 
medad (18); tal vez, otro ataque de gota. 

Cuando se trató del nombramiento de nuevos cardenales por 
el Papa, el rey se creyó con derecho de excluir a algunos candi- 


(17) Así lo oseribiá Alexandrino, sobrino del Papa, y su secretario de 
A en Eo el 29 de junio y el 1 de julio de 1569: Serna- 

as). Oastagna a Alexandrino, el 12 de julio de 1569: SERRANO, TU. 
110 y sigs. 
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datos, ya porque no le fueran agradables por razones personales, 


va porque habían sido demasiado amables con sus enemigos. El 
informe de Zúñiga es revelador; y, en definitiva, demuestra la 
excelsitud de aquella reunión de hombres que formaban el Sa- 
grado Colegio. Con rarisimas excepciones, todos eran cultos, des- 
interesados y abnegados. Es muy interesante leer en este informe 
que “Alejandrino (sobrino y secretario del Papa) es un buen mu- 
chacho)...; Carrafa es un joven virtuoso...; de Barromeo nada sé, 
el Papa lo considera como un santo, y, en verdad, dicen que su 
vida es muy ejemplar; pero en su gobierno es impertinente, como 
lo ha probado en los asuntos de Milán. Si no hubiera escandaliza- 
do a la gente con sus sinceridades, hubiera sido Papa, aunque no 
en el próximo Conclave, pues es demasiado joven... Colona es cul- 
to y gran servidor de Vuestra Majestad...; Crechi es francés de 
nacimiento... ha estado poco tiempo en Roma, hará lo que su rey 
le ordene” (19). 

Todo esto estaba muy bien. Felipe tenía varios amigos entre 
los cardenales, y si Pío moría, podría excluir al que fuera dema- 
siado hostil del papado, que en manos de un abogado era un tre- 
mendo poder. Cuando supo que el Papa enviaba a Madrid a Guis- 
tiniano, general de los dominicos, para discutir sobre el asunto de 
la jurisdicción y tratar de llegar a un acuerdo justo, se disgustó 
y escribió a Zúñiga que detuviera al enviado, si no había aun sali- 
do de Roma (20). Cuando el dominico llegó a Madrid fué recibido 
fríamente, y hubo de quedarse en el monasterio de Atocha, en las 
afueras de la ciudad. 

Otro enfado de Felipe fué que el Papa no estimaba suficien- 
temente a la Inquisición española. Pío creia que los inquisidores, 
aunque clérigos, no estaban muy dispuestos a obedecerle a él y 
que dependían enteramente del rey. Escribió una carta a éste, a 
fines de 1569, exponiéndole sus opiniones. Tenía buena voluntad 
a la Inquisición, en sí, y reconocía sus legítimos derechos como un 
Tribunal de investigación de la sinceridad de las creencias cató- 
licas; pero no podía admitir sus pretensiones de supremacía en 
los asuntos religiosos, y apuntaba que hasta el titulo de Suprema, 
que oficialmente ostentaba, era una desconsideración para el Papa. 
, Pío y Felipe han sido acusados de un odio fanático hacia los 
judios (21). Pero su controversia sobre la Santa Iglesia de Toledo, 
en el otoño de 1568, demuestra que ninguno de los dos se opusie- 
ron a los judíos, ni que hubieran tolerado el más leve equívoco 
acerca de la superioridad de los nórdicos o arios sobre los que 
eran hermanos de sangre de Cristo, de Nuestra Señora y de los 
diez primeros Papas. Cuando Pedro Bernal, sacerdote descendien- 
te de judíos por la línea materna, fué quemado en efigie por la 


(19) Zúñign. 28 de septiembre de 1569, en SerRaANO, TIT. 149-159. 
(20) 20 de octubre de 1569: Serraxo, 1H, 167, nota 1. 
AE GRAETZ, por ejemplo, cs ngriamente injusto con Pío V: Geschi- 
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Inquisición de Murcia, Plo V tuvo el valor temerario de nombrar- 
le capellán de Santiago de los Incurables en Roma. Después deci- 
dió nombrar a su mayordomo Reinoso, sacerdote excelente, de des- 
cendencia judía, para el puesto de arcediano de Toledo. La Inqui- 
sición se opuso, objetando que uno de los antecesores del candi- 
dato había sido quemado en Valladolid, en 1559. El rey recordó al 
Papa el Estatuto de la Santa Iglesia de Toledo, promulgado por 
su antiguo maestro, el doctor Siliceo, que excluía de su capítulo 
y oficios a cualquier persona que no fuera de sangre limpia, es 
decir, sin ningún antecesor judío; y pidió a Su Santidad que con- 
firmara el Estatuto; mas, puesto que Reinoso no era elegible, ya que 
había judíos relajados en su familia, se le nombraria, en compen- 
sación, arcediano de Monreal; y, a este efecto, el rey le daría una 
carta de ciudadanía para Sicilia. 

Esta incongruencia aparente de eliminar a un hombre de un 
cargo y nombrarle para otro de gran importancia, nos descubre 
una dualidad en el espíritu del rey, que, con frecuencia, se olvida 
en las discusiones modernas sobre estos asuntos. No consideraba 
a un hombre de sangre judía incapaz para un alto cargo de la 
Iglesia, sino sólo especialmente para la Iglesia de Toledo. No se 
oponía a un hombre por el hecho de tener ascendencia judía, pues 
ya había nombrado a otros, entre ellos a Carranza, para cargos 
eminentes; sino porque sus antecesores hubieran pretendido ser 
cristianos siendo, en realidad, en secreto, enemigos del Cristia- 
nismo. 

Es preciso conocer bien la historia de España para comprender 
esta distinción. La Catedral de Toledo era la Iglesia Madre de toda 
España, y tenía que estar en manos de sacerdotes cuya sinceridad 
en la fe católica estuviera más allá de toda duda. La fe y la cul- 
tura del pueblo español, incluso su existencia misma como nación, 
dependían de la integridad de su Sede Primada. Era especialmen- 
te importante que durante las guerras con los infieles no hubiera 
enemigos secretos en esta verdadera ciudadela de la fe, sobre la 
cual descansaba y de la cual dependía toda la vida española; cuya 
historia enseñaba que los judíos secretos de Toledo planearon. 
durante la guerra de liberación de Isabel y Fernando, apoderarse 
de la ciudad y degollar a los cristianos. Incluso ahora podía ha- 
ber en su capítulo sacerdotes de ascendencia judía cuyo cristia- 
nismo fuera indudable; mas la experiencia había demostrado el 
peligro de colocar en posiciones estratégicas, durante los tiempos 
de guerra, a gentes que se sospechaba que pudieran tener lazos 
secretos con el enemigo. Estas gentes fueron señaladas de nuevo, 
no por lo que eran, sino por lo que sus familias habian hecho. 

Este era el verdadero fin de la Inquisición española; y uno de los 
motivos de su establecimiento fué, en realidad, el salvaguardar a los 
iudíos del ataque del populacho, precisamente porque eran judíos. 
Para demostrar que Felipe II no tenía la cruel y estúpida idea de 
que los hombres de raza judía, por el hecho de pertenecer a ella, 


Felipe 11 555 


eran incapaces para los altos cargos, no hay más que recordar 
que, unos años después, al saber que Reinoso llevaba una vida 
ejemplar, le nombró obispo de la importante sede de Córdoba, dun- 
de este descendiente de judios llevó a cabo una reforma vigoro- 
sa, dejando de su actuación y de su vida una memoria insigne. 
Toledo, sin embargo, era otra cosa. 

Otra fuente de roces entre los dos poderes, en aquellos tiein- 
pos, fué la determinación del Papa Pio de acabar con las corridas 
de toros en España. Ni siquiera Isabel la Católica había silo capaz 
de lograrlo. El gran Papa reformista no se descorazonaba, sin em- 
bargo, ante el fracaso de los demás. El Concilio de Trento había 
prohibido el duelo. El sangriento deporte que los españoles, fieles 
a su historia paradójica, amaban, de modo sólo inferior, a la reli- 
gión de Cristo, era, en su opinión, una forma de duelo. Sin embar- 
go, las corridas de toros siguieron. Pero no es parvo indicio del 
poder moral de este Papa y de la fundamental buena voluntad de 
Felipe en mantenerse obediente a la Santa Sede, el que durante 
los meses que duró la acalorada discusión entre clérigos y laicos 
no hubiera una sola corrida en España. 

Por último, había el asunto de Inglaterra. Con gran disgusto 

de Felipe, Torres llevó a Córdoba una copia de una bula que el 
Papa había ordenado que se publicara en Flandes e Inglaterra sin 
haber consultado a Su Católica Majestad. Empezaba asi: 
“Pio, Obispo servidor de los servidores de Dios, para perpe- 
tua memoria: El que reina en los lugares más elevados y que tie- 
ne todo poder en el cielo y en la tierra, ha querido que su Unica 
Santa y Apostólica Iglesia, fuera de la cual no puede haber salva- 
ción, sea gobernada por uno solo en la tierra, que se llama Pedro, 
Principe de los Apóstoles; y con la plenitud de su poder, que sólo 
le ha sido otorgado a él y a su sucesor, el Pontífice Romano... No 
obstante, los hombres perversos han alcanzado el poder y recha- 
zado los planes de Dios para el gobierno del mundo.” 

“Entre los que pecaron de este modo se halla aquella servidora 
de toda iniquidad, Isabel, pretendida Reina de Inglaterra, a cuyo 
lado, como en el sitio más seguro, los peores hombres han encon- 
trado amparo. Esta mujer, habiendo ocupado el reino y usurpado 
monstruosamente en toda Inglaterra el lugar de la cabeza supre- 
ma de la Iglesia... ha abandonado las prácticas de la verdadera 
religión... ha disuelto el Consejo Real, y en lugar de los hombres 
más nobles de Inglaterra, que lo componían, lo ha llenado de gentes 
heréticas e innobles...; ha Oprimido a los que profesaban la fe Ca- 
tólica... y ha nombrado a los predicadores más perversos y a los 
ministros más impíios...; ha destruido el sacrificio del altar, las ora- 
ciones, los ayunos, los sacramentos y todos los ritos cristianos... 
despojando a los obispos y sacerdotes de las iglesias..., ha arroja- 
do muchos obispos y prelados a la cárcel, donde han perecido 
miserablemente, después de muchos sufrimientos.” 

Todo esto, continuaba el Papa, estaba “completamente proba- 
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do por el testimonio de muchas personas graves, de modo que nou 
ha lugar a ninguna excusa ni defensa, puesto que la impiedad y 
acciones perversas y, especialmente, la persecución de los fieles 
y la opresión de la religión se multiplican más y más por medio 
y ayuda de la dicha Isabel, que, a diario, sigue fortaleciendo y en- 
dureciendo su corazón; de suerte que no sólo desprecia las súpli- 
cas y amonestaciones que le hacen los príncipes católicos para su 
conversión y salvación, sino que ni siquiera permite que el Nun- 
cio, que le ha enviado la Sede Apostólica, entre en Inglaterra. Nos 
vemos, pues, necesariamente obligados a alzar contra ella las ar- 
mas de la justicia, con gran pesar, al tener que proceder contra 
quien tuvo antecesores que merecieron bien de la República de 
Cristo.” 

“Nosotros, por lo tanto, apoyados por la autoridad de Aquel 
que nos ha colocado sobre este supremo trono de justicia, aunque 
sin ningún mérito nuestro, en cumplimiento de la Autoridad Apos- 
tólica, declaramos que la antes dicha Isabel es hereje y favorece- 
dora de los herejes, y que sus partidarios en los asuntos ya antes 
dichos han incurrido en la misma maldición y se hallan rigurosa- 
mente separados de la unidad del Cuerpo de Cristo; y que queda 
totalmente desprovista de su pretendido derecho al citado Reino.” 
Su pueblo quedaba libre del juramento de sumisión hacia ella. Los 
que osaron obedecerla a ella o a sus leyes incurrirían en la mis- 
ma sentencia (22). 

Como todos los católicos, el Santo Padre había sentido pro- 
fundamente la traición ignominiosa cometida con María Estuardo 
y el indigno trato de que la hacian objeto en la cárcel. Se temía 
que sus enemigos intentaran matarla, en cuanto encontraran un 
pretexto; y, desde luego, en todas partes se creyó que una de sus 
graves enfermedades no fué otra cosa que un envenenamiento. 
Tanto éxito tuvo la propaganda urdida en contra suya, que hasta 
el Papa, en 1569, creyó, desgraciadamente, durante algún tiempo, 
la acusación de que había inducido el asesinato de Darnley. Pero 
María era la legítima reina de Inglaterra, y la suerte de la causa 
católica en aquel país estaba identificada con su propio destino. 

Sólo entonces se dieron cuenta, y ya era tarde, la mayoría de 
los católicos de su error, al no haberse alzado en armas contra 
Isabel desde el principio; y de que el temible Cecil les había en- 
gañado haciéndoles aceptar una neutralidad pasiva, con la espe- 
ranza que no se atrevería a abolir la religión. Ahora, con los obis- 
pos encarcelados o ejecutados, con sus sacerdotes martirizados 
a dispersados en el exilio y con una parodia del culto católico, sin 
el Cuerpo ni Sangre de Cristo, en sustitución de la misa; ahora, 
ya apenas podían hacer nada, La mayoría de los nobles y gentil- 
hombres del Norte tomaron las armas, acaudillados por los con- 


(22) Bull Rom., €. VII, páz. 810. Hay una traducción inglesa de esta 
bula en State Papers, Venetian, VII, pág. 443, hecha sobre un texto italiano. 
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des católicos de Westmoreland y Northumberland, para oponerse 
a Cecil y sus usureros y para obligar a Isabel a reconocer como 
heredera a María. Se proclamó una nueva Peregrinación de Gra- 
cia y se levantó el estandarte con las cinco llagas de Cristo. Los 
rebeldes marcharon a Dunham para oír misa, en medio de un rego- 
cijo universal. Tenían 17.000 hombres de caballeria y 4.000 in- 
fantes. 

La cruzada fracasó, porque los católicos del Centro y del Sur 
no estaban del todo preparados. La ayuda que se esperaba de Alba 
no llegó. El rey Felipe los animó desde el principio, y él mismo 
estaba dispuesto a intentar la invasión de Inglaterra, confortado 
por el Papa Pio, que envió 12.000 ducados a los católicos ingle- 
ses y les prometió 100.000 más cuando estallara la sublevación. 
Pero las preocupaciones del rey eran muchas; hasta que, al fin, 
acabó, como siempre, siguiendo el consejo de Alba. 

Durante todo el año de 1569 el duque trató de que Isabel le 

devolviera su dinero, que necesitaba con urgencia. Sin darse cuen- 
ta del valor de William Cecil y aparentando ignorar la cuantía del 
oro incautado, cayó en una trampa. Cierto Thomas Fiesco, mer- 
cader genovés, en Amberes, le dijo que era íntimo amigo de “Be- 
nedicio Spinola, que goza de cierta influencia con los ministros 
ingleses”; y le propuso ir a Londres como representante suyo, para, 
valiéndose de Spinola, “ganar” a Cecil y a Robert Leicester, el 
favorito de la reina. Alba escribió esto a Felipe, en septiembre 
de 1569. Un mes más tarde, por estúpido que parezca, añadía: 
“Fiesco ha sabido de cierto genovés llamado Benedetto Spinola, 
por cuya mediación trata de ganarse a Leicester y a Cecil”, los 
cuales parecían favorecer la negociación. Alba y el rey, probable- 
mente no supieron.nunca la traición de Spinola, que, como ya sa- 
bemos, aconsejó a Isabel que se apoderara del oro que él mismo 
había adelantado a España. El duque debió. no obstante. ente- 
rarse, al fin, de qué clase de hombre era, pues así se desprende 
de su correspondencia. 
A fines de 1569, Alba tenía aun esperanzas de recobrar el dine- 
ro; y aconsejó al rey que sería poco política el romper con In- 
glaterra. Fiesco regresó a Bruselas en Marzo de 1570. acompañado 
de tres de los comerciantes más ricos de Londres. para arreglar 
el rescate de los bienes ingleses, de que Alba se había incautado en 
los Paises Bajos, como represalia; y para prometer la devolución 
del tesoro español en Inglaterra. Alba no vió nunca su oro. La cre- 
dulidad infantil de este gran soldado manejado por los hábiles ne- 
gociantes fué, posiblemente, factor decisivo en el fracasa de la 
causa católica de Inglaterra (23). 

Pero. entre tanto, los católicos ingleses había pedido al Papa 
Pía que excomulgara a Isabel. Esto daría un apoyo moral a su 


0 
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causa y animaría a algunos católicos, temerosos y tibios, que te- 
nían escrúpulos de levantarse en armas contra la reina. mientras 
ésta representara aún una apariencia de autoridad legítima. En 
vano el embajador español en Roma le suplicó que se suspendiera 
la publicación de la bula, por lo menos hasta que el rey Felipe 
estuviera preparado para invadir Inglaterra. La bula “irritará a la 
Reina, hasta el extremo de degollar a los católicos de su reino”, 
argumentó. El Papa replicó que, “puesto que los mismos ingleses 
habían pedido la bula, su conciencia no le permitiría abardonar- 
los” (24). 

Se enviaron las copias de la bula a Alba, el día 30 de marzo 
de 1570, para que se publicaran en Flandes e Inetaterra. Felipe 
protestó enérgicamente. Después de todos los sacrificios que había 
hecho en y por Inglaterra, como marido de María Tudor, creía que 
el Papa le hubiera podido, por lo menos, consultar. Zúñiga acusó 
al Pana de plegarse a las influencias de Francia, lo que Plo 
negó (25). 

Por aquel tiempo, cuando Su Maiestad salía de Córdoba, es- 
cribió a su embajador que el Papa demostraba poco resneto hacia 
el rev de España al hacer que el Nuncio publicara las bulas y bre- 
ves oponiéndose a sus deseos en los asuntos de jurisdicción. Es- 
taba decidido, a pesar de ello, a proceder con la misma máxima 
“modestia y templanza” que había demostrado siempre al Pontf- 
fice. El embaiador dehería expresarle “con mucho encarescimiento” 
el “desorden” que había cansado y los justos motivos de enfado 
que el rey tenía. A lo cual Felipe añadió. en postcriptum de su puño 
y letra, “que, si en vez de ayudareme Su Santidad me estorba, de 
este modo y de muchos otros, como viene haciéndolo... la culpa 
será suva y no mía” (26). 

El Único favor de importancia aque Pío le había acordado en 
el pasado año, según Felipe, fué la disnensa del 10 de acosto, 1560, 
para casarse con Ana de Austria. Feline la hahía obtenido con la 
avuda del emperador y de la emperatriz v nor la amenaza. que 
transmitió su embaiador al Pana. de la posihilidad de aque Maxi 
miliano se hiciera hereje, sí se negaba a concederlo. El Papa, con 
notoria repugnancia. consintió, nor el bien de todos: y ahora, Pio 
enviaba a un embaiador esnecial para que rogara a Su Sacra v 
Católica Majestad aue se uniera en Liga con Venecia y la Santa 
Sede, contra el Turco. 

Las razones por las cuales España debería hacerlo eran tan 
patentes. que el nrimer imnulso de Feline. a pesar de todas sus 
dificultades con el Pana, fué dar su aprobación “al razonamiento 
elegante y discreto” del enviado. La mavoría del Conseio, excento 
Ruv Gómez. opinó con una cierta cominería. ¿No había abando- 


(24) Zúñiga al rey, el 10 de abril de 1570: SerravO, TIT. 288: vénse 
también su carta del 11 de agosto de 1570: Ibíd.. pás. 495. 

(25) Zúñiza. 11 de agosto. en SERRANO, TIT, 497 

(26) 11 29 de abril de 1570: SerRANO, TIL, 321. 
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nado Venecia la Liga del Papa Paulo MI y Carlos V, en 15352 Pues 
ahora merecía ella que la abandonaran, puesto que cl peligro csen- 
cial amenazaba a su propio territorio. Además, “la liberalidad de 
los Pontífices... en tiempos menos ásperos, fué pronta y larga con 
Don Felipe, mas de Pío nu habia tenido ni aun palabras buc- 
nas” (27). Felipe habia agotado su tesoro en defensa de la reli- 
gión, y, ahora, el Papa no le acordaba el subsidio, y si le acordaba 
la cruzada era en condiciones que la hacían inutilizable. Si cl rey 
se veía obligado a aumentar sus ya enormes cargas, debía insis- 
tir en que le fueran pagadas. 

El relato de Cabrera, según el cual Felipe no adoptó esta actitud 
mezquina frente al Papa, queda confirmado por su correspondencia. 
Torres llegó a Córdoba el 19 de abril. El rey dió, evidentemente, 
un consentimiento incondicional el día 24; aquel mismo día es- 
cribió a Zúñiga, a Roma, que había dicho a Torres que estaba muy 
contento de hacer lo que deseaba el Papa; y que, inmediatamente, 
pondría tantas galeras como le fuera posible a la disposición del 
Papa, junto con la escuadra genovesa de Doria y los navíos es- 
pañoles (28). Torres escribió al Papa el mismo día, en tono triun- 
fante, el buen éxito de su misión. Nada decía sobre las condicio- 
nes de la ayuda de España, aunque se refería vagamente a las que- 
jas de la Corte por la falta de ayuda del Papa en Granada y Flan- 
des (29). 

Las galeras de Felipe se unieron a la escuadra, en 1570. No 
obstante, cuando llegó el momento de adherirse a la Liga, hizo 
aquél una curiosa muestra de su diplomacia sutil y disimulada, 
que sugiere, o bien que cambió de parecer, arrepintiéndose de su 
primera magnanimidad, o que fué influido por algunos de los 
ministros del Consejo: los que en Roma eran considerados como 
lobos disfrazados de ovejas. El 16 de mayo, en Sevilla, firmó nada 
menos que diez cartas sobre este asunto. Una de ellas, escrita por 
Antonio Pérez, nombraba sus representantes a los cardenales Gran- 
vela y.Pacheco y al embajador Zúñiga, con plena autoridad para 
formar una Liga con Venecia y el Papa. El rey escribió entonces 
a Zúñiga que había decidido, “siguiendo la justa exhortación de 
Su Santidad, el condescender a esa Liga”; y que les enviaría ins- 
trucciones por separado. 

Escribió una carta efusiva al Papa, enumerando los peligros 
que para el Cristianismo suponía la insolencia y ambición de los 
turcos, por cuyo motivo “la exhortación de Su Santidad ha encon- 
trado en mí, como lo encontrará siempre, un espíritu pronto y bien 
dispuesto, comprendiendo la obligación que tengo por los gran- 
des favores y beneficios que he recibido de la mano divina de 
Dios”. Era cierto que sus reinos estaban turbados por guerras y 


(27) Cannera, 11. 50. 
(28) SERRANO, TIT, 295; CARRERA: Loc, cit. 
(29) SERRANO, 11, 297. 
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sublevaciones tan costosas, como para ubligarle a no emprender 
ninguna otra empresa. Sin embargo, “viendo el fin santo, y la in- 
tención que mueve a Su Santidad y las justas exhortaciones y pro- 
posiciones que me habéis enviado, así como el gran deseo que 
tengo de satisfacerle y corresponder a tudo cuanto Su Santidad 
me ha propuesto, he decidido acceder y condescender en los asun- 
tos de esta Liga, de acuerdo y en la forma en que se ha contesta- 
do a Don Luis de Torre”. Felipe añadió de su propia mano: “Y 
particularmente, lo escribo a las personas que, como luego se dice, 
he nombrado para tratar de ello, a las cuales me remito.” (30). 
Estas últimas palabras, que parecen añadidas casualmente, eran 
más importantes de lo que parecian. Cuando el rey escribió par- 
ticularmente a sus representantes, aquel mismo dia, les dijo que 
les enviaba dos instrucciones que deberian mantenerse cuidadosa- 
mente separadas. La primera, para enseñarla al Papa; la segunda, 
para su propia guía. Al Papa sólo le dirían, en principio, lo que 
el rey le había escrito ya, es decir, que habia decidido aceptar la 
Liga. El Papa, tal vez entonces, por propia iniciativa, acordaría 
las tan deseadas ayudas financieras. Si no sucedía asi, habria que 
indicarle, en tono cortes, que había, quizá, ciertas “condiciones 
convenientes”, que más tarde sabria; aunque no dejarian de ha- 
blar, con entusiasmo, de la alegría del rey al cooperar a la Liga. 
Si el Papa siguiera ciego sobre los aspectos prácticos del asunto, 
sería preciso notificarle que Felipe no podría actuar si no se le 
ayudaba en la forma que especificaba en un memorial que habia 
redactado Antonio Pérez. “Deseo hacer más de lo que prometo 
—escribía el rey a sus representantes en Roma—,; pero no deseo, 
ni pretendo, aceptar obligaciones que no pueda cumplir”; añadien- 
«do, en una postdata de su propia mano, que no era justo que se 
atara a lo que luego no podria cumplir sin ayuda del Papa (31). 
Es evidente que la situación de Felipe era tan desesperada, que 
nos explica la sordidez de todos estos subterfugios y la lentitud 
con que llegó a las negociaciones, incluso después de haber acor- 
dado el Papa el subsidio de 400.000 ducados al año, una cruzada 
más favorable y otras ayudas financieras. En realidad, contribuia 
con más de lo que le correspondía en la defensa de la Cristiandad. 
Cuando, meses más tarde, se firmó el tratado, acordó sufragar la 
mitad de todos los gastos de la enorme escuadra y acudir a las 
deficiencias que pudiera haber en la cuarta parte que correspon- 
día al Papa. Al fin acabó pagando el sesenta por ciento del gasto 
total de la empresa. Los venecianos consideraban que la guerra 
era, primordialmente, de ellos. Los españoles les inculparon el fra- 
caso de la escuadra cristiana en 1570. Las galeras de España, Ve- 
necia y el Papa, perdieron, en efecto, el tiempo en la costa de Dal- 


(30) Tbíd., 338. 
(31) Todas las cartas del 16 de mayo véanse en SERRANO, 111, pági- 
nas 333-356. 
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macia, mientras sus jefes, Marcantonio Colonna y Juan Andrea 
Doria disputaban sobre politica y sobre los mandos, negándose 
a obedecer los unos a los otros. 

El año 1570 fué malsano. La peste se cebó en la escuadra ve- 
neciana, matándoles más hombres, según los españoles, que si 
hubieran atacado al enemigo. Los venecianos renegaban de la timi- 
dez de Doria, almirante de España. Entre tanto, en septiembre, 
los turcos se apoderaron de Chipre, excepto Famagosta, Asaltaron 
Nicosia, después de un sitio de cuarenta y ocho dias, matando 
de 20.000 a 30.000 personas, según varios testimonios, y haciendo 
cautivos a otros 20.000, si las cifras de Cabrera son exactas. El 
desánimo se extendió por el mundo cristiano. Hasta el mismo Gran- 
vela llegó a decir al Papa Pio que los turcos eran demasiado fuer- 
tes para ser derrotados en una batalla, a menos de que fueran 
atacados a la vez por todos los frentes, incluyendo Africa, Alba- 
nia y Hungría, para dividir así sus fuerzas, 

Pero el Papa se negaba a creer que los mahometanos no pu- 
dieran ser derrotados en una batalla abierta en el mar. Con lágri- 
mas en los ojos, dijo al cardenal que los principes cristianos ha- 
bian sido la causa de la ruina de la Iglesia. Debian, pues, arrepentir- 
se, antes de que fuera demasiado tarde; y sólo expiarian sus culpas 
uniéndose en la defensa de Dios. “Volved los ojos a Dios, el que 
otorga la victoria”, dijo, en resumen. Dios era invencible; los tur- 
cos, en cambio, eran vulnerables, y hablan sido derrotados muchas 
veces. Tamburlaine había vencido a Bajazeto l; Ladislao de Po- 
lonia y Juan de Hungría lograron victorias gloriosas contra los 
muslimes, y Scanderbeg les hizo temer la justicia de Dios. El Papa 
terminó la lista larga de estos reconfortantes ejemplos diciendo 
que en doscientos años los turcos, de treinta y seis batallas ha- 
bían ganado solamente dieciocho, entre las importantes; todas 
ellas, después de emplear los genizaros. Si el peligro de la Iglesia 
no animaba el corazón de los principes cristianos, deberían pen- 
sar, por lo menos, en la suerte que les esperaba ante el empuje 
“de aquellas bestias temerosas” que eran los mahometanos. Lo 
que había ocurrido en otros paises deberia ser lección para ellos. 
Si se armaran y se unían Dios les ayudaría, pues su causa sería 
la de Dios (32). 

Era preciso, ante todo, un mando único, para evitar la repeti- 
ción de las disputas escandalosas de 1570. Ni Colonna ni Doria 
tenían la seguridad de ser obedecidos por la Liga entera. Doria 
sentía un cordial desprecio hacia Colonna, el general del Papa, 
inexperto en los asuntos navales. Pero los venecianos, y también 
los demás, sospechaban que el genovés se había hecho excesiva- 
mente prudente de sus galeras, desde que eran suyas y no del rey 
Felipe. Se pensó en Alba para este puesto, pero era necesario en 
los Paises Bajos. Don Juan de Austria ofreció entonces sus servi- 


(32) CabrEBA, 11, 78-79, 
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cios, y fué aclamado casi universalmente. Parecía el hombre indi- 
cado. Su sangre real inspiraba respeto a todos los generales, y su 
encanto juvenil y su entusiasmo arrastraba a oficiales y soldados. 
Tenía ya alguna experiencia naval y militar. Su solo nombre era 
como un augurio feliz. El Papa creyó que Dios habia sacado este 
mancebo de la oscuridad para realizar la gran empresa. Y esta 
opinión se contagió pur todas partes. Así fué elegido Don Juan, 
a los veintidós años, almirante de la escuadra más poderosa que 
habia logrado reunir la Cristiandad. 

Entre tanto el rey Felipe era objeto de un recibimiento sin pre- 
cedentes y de grandes fiestas en la rica Sevilla, Tres mil lucidos 
cantores de la ciudad y quinientos más de Triana cantaron en su 
honor y le acompañaron a la Torre del Oro, bajo arcos suntuosos, 
con las inscripciones y divisas mitológicas usuales, entre casas 
colgadas con tapices magníficos y ventanas llenas de bellisimas 
mujeres. Al pasar delante de la cárcel, los desgraciados que ge- 
mían allí le pidieron gracia, y Felipe dió orden de libertar a mu- 
chos de ellos. Durante la noche, en los jardines parecía de día, a 
la luz de las hogueras y de innúmeras antorchas. Su Majestad era 
popularisimo. Aunque el clima no le sentaba bien (estuvo enfermo 
casi todo el tiempo), salió de allí contentiísimo con el regalo que 
le hizo la ciudad de 600.000 ducados para su jornada y pró- 
xima boda; e hizo su itinerario de regreso, según el calor aumen- 
taba, por Jaén, Ubeda y Baeza hasta la meseta de Castilla. 

El cambio de aire le curó en parte; pero nunca estuvo com- 
pletamente bien. Además de sus dolores fisicos sufría aquella me- 
lancolía que no perdonaba a los miembros de su familia; y estaba 
tan preocupado en el pensamiento y en el alma que el Nuncio se 
compadeció de él. El rey Felipe, escribia a Roma, siente profun- 
damente la rebelión de los moriscos de Granada. Gastaba a dia- 
rio una enorme cantidad de dinero y de vidas humanas, y, a pesar 
de todo, la guerra no había concluído. Esperaba el oro de Indias; 
pero temía que los piratas ingleses y franceses atacaran a su es- 
cuadra y se la llevaran a los puertos de Francia. Sus gastos eran 
increíbles, y tenía que echar mano de dinero prestado. Si; el rey 
Felipe era un hombre abrumado. “Necesita realmente consuelo 
—añadía el Nuncio, sugiriendo que el Papa Pio le alentara y ayu- 
dara— pues no teniendo una constitución fuerte, estos trabajos 
del espíritu podrían acarrearle algún día gran daño” (33). 

Al terminar el verano, este hombre, enfermo, preocupado y so- 
litario, se preparó para su cuarta boda. La princesa Ana había 
emprendido ya su largo viaje a España, pasando por el Rhin a 
Colonia y embarcando el 16 de septiembre en Bergen-op-Zoom. 
Llegó el 3 de octubre a Santander. Siguió hacia Burgos; se reunió 
con sus hermanos, Rodolfo y Ernesto, en Valladolid, su ciudad na- 
tal, y, por fin, llegó a Segovia, donde Felipe y su hermana la 


(33) Castagna a Alexandrino, el 28 de julio de 1570: SERRANO, TIL, 481. 
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aguardaban. Era una joven de buena figura, no desprovista de 
atractivo, rubia y de piel rosada, no bella, pero adaptable y afec- 
tuosa. Tenía apenas veintiún años, y Felipe cuarenta y tres (34). 

Se celebraron las consabidas fiestas con los consabidos fuegos 
artificiales. La boda, en la catedral, fué magnífica. El Nuncio del 
Papa, que asistió a la misa, escribia que, con todo el esplendor 
y el fausto desplegados en la ceremonia, lo que más le había im- 
presionado fué la devoción cristiana del rey y de la reina, que se 
prepararon cuidadosamente a su vida en común confesando y re- 
cibiendo la Santa Comunión. La reina era “tan modesta, humilde 
y devota, que nada más podia desearse”, y parecian muy contentos 
el uno del otro. Pero lo más sorprendente de estas bodas reales 
españolas es que no hubo ni una sola corrida de toros. “La na- 
ción entera —escribiía el Nuncio— clamó por que el rey desoyera 
la prohibición del Papa, y casi le obligaron a hacerlo”; mas Feli- 
pe se negó a dar tan mal ejemplo de desobediencia. Cualquiera 
que fuese el motivo que le llevó a esta decisión, es indudable que 
anunciaba un modo más humilde en sus relaciones con la Santa 
Sede (35). 

La reina puso cerca de su corazón a las dos niñas de la di- 
funta Isabel de la Paz. Isabel Clara Eugenia, que tenfa cuatro años 
y era una linda criatura y la preferida de su padre, no creyó la 
afirmación de algunas buenas pero necias mujeres de que la reina 
Ana era su propia madre, que había vuelto del cielo para cuidarla; 
pero la quiso y fueron amigas. La cuarta esposa de Felipe no tenía 
carácter definido ni dominante. Cosía y cosía siempre; solía pasar 
horas y horas enteras sentada escuchando una conversación sin 
pronunciar más que alguna palabra de cuando en cuando, mien- 
tras su ancha frente y su suave cabello se inclinaban sobre la 
labor: tal vez una tela para el Santo Sepulcro o la vestidura de 
un sacerdote o una prenda para un niño. Su presencia era tan 
apacible y discreta que Felipe, cuando pasó algún tiempo, gus- 
taba de tenerla junto a su mesa de trabajo, cosiendo. Sin ser bri- 
llante, había sido fundamentalmente educada en la tradición de 
Isabel la Católica. La gente del mundo solía decir que su palacio 
parecía más un convento que una Corte. Hizo su entrada triunfal 
en Madrid el 26 de noviembre. Felipe mandó a algunos de los 
artistas que trabajan en El Escorial que ayudaran a los preparati- 
vos para recibirla. Sancho Coello pintó parte del decorado de uno 
de los arcos (36). 

Don Juan volvió a la Corte en Navidad, después de recibir la 


(34) Gaormarp está equivocado al dar a Ana la edad de diecisiete años y 
al fijar el año de su nacimiento en 1552. Tiene razón CABRERA al darla 
veintiún años menos quince días (II, SO). pues había nacido el 1 de noviembre 
de 1549. cerca de Segovia. 

(35) Castagna a Rusticucci, el 16 de noviembre de 1570, en SERRA- 
xo, TV, 81. 

(36) El retrato de cuerpo entero de Ana. pintado por Coello, está n esta- 

hace poco en la Koiserlicha (emaldenalerie de Viena, 
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sumisión de Abén Aboo. Deshecha la rebelión, era un héroe nacio- 
nal. Su nombre estaba en todos los labios y su fama se exten- 
dia por todo el mundo cristiano, como el escogido del Papa para 
la próxima cruzada. Después de la solemne ceremonia de la Na- 
tividad de Cristo hubo juegos y bailes hasta las doce de la noche; 
una alegría loca reinó en el Palacio de Eboli, donde la princesa 
tuerta ejercía su encanto misterioso sobre los hombres; alegría 
hubo hasta en la Corte del fatigado rey y de su novia, deliberada- 
mente esfumada y gris. Pasaron las vacaciones y todos los comen- 
tarios se volvieron hacia la próxima lucha por la liberación del 
Mediterráneo. 

En febrero corrieron rumores alarmantes, y se temió que Ve- 
necia se retirara de sus aliados e hiciera una paz separada con 
Selim. En aquella hora de peligro universal para la Cristiandad, 
las guarniciones francesas se reforzaban en la frontera española. 
El partido de Coligny, más fuerte que nunca, parecía planear una 
invasión de las tierras del Norte de la Península. Mas, por fin, el 
Papa firmó el Tratado de la Liga el día de Santo Domingo (7 de 
marzo), y con los ojos bañados en lágrimas puso la causa cris- 
tiana en manos de Nuestra Señora: en las mismas manos de las 
cuales el gran santo español había recibido el Rosario. 


CAPITULO XXV 
La batalla de Lepanto 
(1571) 
“¿Quién es ella, la que surge como el 
amanecer, hermosa como la luna, resplan- 


decienta como el sol, terrible como un 
ejército en marcha?” 


La escuadra turca salió, llegado el tiempo, de Constantinopla 
con instrucciones de buscar y destruir a las naves cristianas y 
de terminar la conquista de Chipre. Antes de salir, Alí Pachá del 
lósforo, con sus cuarenta enormes galeras, hizo crucificar a cua- 
tro prisioneros cristianos y desollar vivos a otros, como sacrificio 
a Mahoma para merecer la victoria. Mientras un ejército de 70.006 
ombres empezaba el sitio de Dolcino, en la costa de Albania, la 
escuadra marchó a Chíos el 8 de abril, donde se reunió con cua- 
nta navíos más a las órdenes de Mohamed Bey, gobernador de 
Negroponto. Una segunda escuadra se preparaba a salir de Cons- 
-fantinopla, y Aluch Alí se hacía a la vela en Argel con otras veinte 
unidades. Antes de fin de abril, el Gran Turco había reunido casi 
trescientos poderosos buques de guerra, con un ejército inmenso 
genízaros escogidos y de spahis a bordo, y tomó el camino de 
pre, donde, el 19 de mayo, Mustafá había apretado el sitio de 
Famagosta, que desde hacía casi un año se defendía heroicamente 
a las órdenes del general veneciano Bragadino. 
Mustafá desahogó toda su furia en esta ciudad durante tres 
meses. Las mujeres italianas luchaban en las brechas al lado de 
los hombres. Los niños llevaban las municiones y la tierra para 
los parapetos. Pero el hambre acabó con los mejores y, en agosto, 
'Bragadino se dispuso a rendirse si los turcos respetaban sus vidas. 
Mustafá accedió; pero en cuanto los cristianos dejaron las armas 
los mandó torturar y matar a todos, a las mujeres y a los niños 
como a los hombres. El valiente Bragadino fué desollado vivo. Co- 
metieron otras atrocidades, demasiado terribles para ser contadas. 
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Mustafá salió para recorrer el Mediterráneo en busca de la es- 
cuadra cristiana, con la piel de Bragadino balanceándose en una 
antena de su navío, 

Parece increíble que con tales peligros amenazando sus pose- 
siones de Occidente y aun sus propias costas, los venecianos, du- 
rante dos meses enteros, regatearan sobre los detalles del Tratado 
de la Liga después de haberlo firmado el Papa. Pio estaba de 
acuerdo con los enviados españoles, que eran más tratables, en 
que las demandas de Venecia no eran razonables, El Nuncio cul- 
paba de ello a algunos politicos entre los senadores y a merca- 
deres que tenían intereses en Levante. Para terminar, pidió el Pon- 
tífice al rey de España que enviara cuanto antes a Don Juan a 
Italia, a fin de que la escuadra pudiera salir. Sin embargo, Felipe, 
aunque estaba reuniendo tropas y barcos desde principios de año 
y tenía en pie de guerra a sus galeras cuando el 12 de abril se 
discutían los puntos principales, se negó a dejar salir de España a 
su hermano hasta que el Tratado se firmara. Creyó hasta el último 
momento que los venecianos abandonarian la Liga (1). Decidió 
que sus sobrinos, Rodolío y Ernesto, que iban a regresar a su 
patria, acompañaran a Don Juan hasta Génova; y como los dos 
estuvieron enfermos durante el mes de abril y Ernesto no mejoró 
hasta junio, la salida del generalísimo parecia, en verdad, incierta. 

Al fin, el 20 de mayo el Tratado se firmó (2). Las noticias lle- 
garon a Madrid el día de Corpus Christi, y el Nuncio fué a toda 
prisa a San Lorenzo para informar al rey. relipe asistia a una so- 
lemne procesión en honor del Santísimo Sacramento. Era aquel un 
día que había largamente esperado, pues una parte del monaste- 
rio de El Escorial estaba concluida y hacía su entrega oficial a los 
frailes Jerónimos, elegidos por él para su custodia. No dió, pues, 
audiencia a Castagna hasta el día siguiente; pero hizo que el 
Obispo de Sigiienza le comunicara la regia satisfacción por las 
buenas noticias y que Don Juan saldría en seguida. Felipe espe- 
raba la confirmación de las noticias por sus propios enviados, 
que llegaron en la mañana del 6 de junio (3). Dió entonces sus 
órdenes, y el principe salió de Madrid a las tres de aquella tarde, 
llegando a Guadalajara, treinta y cinco millas más allá, la noche 
misma. A Barcelona llegó el dia 15. Por fin, ante Don Juan de 
Austria se abría el mar. 

Los archiduques se retrasaron, pues Ernesto enfermó otra vez. 
No llegaron hasta el 25 de junio. La Capitana estaba en repara- 
ración y Ernesto hubo de esperar todavía. Entre tanto llegaron 
más instrucciones, irritantes, de Antonio Pérez para Don Juan. 
Había una antipatía temperamental entre este untuoso político, que 


(1) Castagna a Alexandrino, el 14 de junio de 1571: SERRANO, IV. 

(2) Para el texto de las capitulaciones de la Liga, véase SERRANO, IV, 
299 y 6igs. 
(3) Así dijo Don Juan al Papa. el 18 de junio. nl explicarle la causa 
de su denrora: SERRANO, 1V, 346. 


Felipe II 567 


manejaba por entonces casi toda la correspondencia del rey y que 
poseta toda la confianza que Felipe daba a sus colaboradores, cuan- 
do la daba, y el joven, impulsivo y testarudo soldado. Pérez escri- 
bió que Su Majestad deseaba que trataran al príncipe de “Excelen- 
cia ”y no como “Alteza”, término empleado corrientemente para 
los miembros de la familia real. Este recuerdo de que era un bas- 
tardo le llegó al alma a Don Juan. El mismo embajador del rey en 
Roma escribió que en Italia las gentes le llamarlan, naturalmente, 
“Su Alteza”, pues el “Su Excelencia” se aplicaba allí a gentes de 
muy baja categoría. 

Felipe se negó a cambiar sus instrucciones. Presentia tal vez 
que si Don Juan se hacía famoso surgiría la posibilidad de que 
se le quisiera considerar como heredero del trono, y estaba por 
demostrar que Don Juan tuviera o no las cualidades que se re- 
quieren para gobernar un Imperio. Además, la reina Ana estaba 
embarazada, y parecía apta para el maternal deber que le había 
traído, ante todo, a España. El rey tenía aún, pues, esperanzas 
en un heredero legítimo. Sin embargo, el Papa Pío y casi todas 
las personas notables de Italia llamaron “Su Alteza” al principe 
desde el primer día. y no cambiaron el término a pesar de las in- 
formaciones de Madrid. 

El 20 de julio Don Juan levó anclas en Barcelona, y el 26 llegó 
a Génova, donde fué acogido con el mayor entusiasmo. En una 
función le recibieron cincuenta y dos bellezas famosas entre las 
genovesas. En todas partes su encanto y amabilidad, su hermoso 
rostro y su buen talle, sus maneras señoriales y su modo de bailar, 
le hicieron el héroe de la sociedad. En Génova se separó de los 
principes austríacos, que siguieron su camino hacia Milán, y se 
reunió con su antiguo amigo Alejandro de Parma, con el cual 
marchó a Nápoles. 

Al Pana le satisfizo lo que le dijeron de su generalísimo y quiso 
que viniera a Roma, pero el rey Felipe le negó el permiso. Pfo 
tuvo, pues, que contentarse con enviarle el estandarte de la cru- 
zada y el bastón de mando de almirante, bendecidos por él, a Ná- 
poles, donde el 2 de agosto un gentío inmenso se reunió para oír 
misa y ver a Don Juan sentado en un trono, en la escalinata del 
altar mavor de Santa Chiara. Noble figura, en verdad, la suya. con 
su armadura de acero repuiada en oro, pendiente de sus hombros 
el áureo toisón y con los cabellos dorados iluminados por la luz 
suave y multicolor de la vieia ¡elesia. Después de otr misa el car- 
denal Granvela, como virrey de Nápoles y principe de la Iglesia, 
le presentó el bastón de mando v el estandarte azul, que tenfa por 
blasón la figura de Cristo Crucificado y a sus pies las armas del 
Papa, las del rey Feline, las de Venecia y las de Don Juan. 

Toma, dichoso Principe —dijo Granvela—, la insignia del ver- 
dadero Verbo humanado; toma el viviente signo de la Santa ES 
ab defensor eres en esta empresa. El te dará una victoria glo- 

Osa sobre el enemigo impfo, y por tu mano será abatida su so- 
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berbia. Amén.” Un clamor poderoso, como aquel de Clermont, brotó 
de la multitud: “Amén” (4). 

El 23 de agosto, cuando llegó Don Juan a Messina, el puerto 
era un confuso bosque de mástiles, y en la vieja ciudad pululaban 
enjambres de seres humanos de todas las nacionalidades. El 1 de 
septiembre toda la escuadra se reunió; había en total 208 galeras, 
de las cuales 90 de España y sus dominios, 106 de Venecia y 12 del 
Papa, a más de 100 bergantines, fragatas y transportes, casi todos 
enviados por España, con unos 50.000 marinos y esclavos de ga- 
leras y 31.000 soldados, 19.000 de ellos pagados por el rey Felipe 
(incluyendo los alemanes e italianos), 8.000 venecianos, 2.000 del 
ejército del Papa y 2.000 voluntarios, principalmente españoles. 

Las galeras españolas eran, sin comparación, las mejor cons- 
truídas, las mejor equipadas y las mejor mandadas: naves aptas 
para la más recia batalla. Los buque venecianos eran muy malos; 
en una inspección que Don Juan hizo a algunos de ellos comprobó, 
con el natural disgusto, que no tenían tripulación suficiente: algu- 
nos apenas tenfan marineros; en otros eran escasos los soldados. 
Distribuyó en los peor equipados unos 4.000 hombres de la famosa 
infanteria española e italiana. Después celebró un Consejo de Gue- 
rra, al que asistieron setenta oficiales. Algunos defendieron el que 
se hiciera una mera campaña de defensa, puesto que los turcos 
eran, evidentemente, superiores en número y el riesgo sería espe- 
cialmente grande si sobrevenían las tempestades, ya próximas, 
del otoño. Otros dijeron que si bien las galeras turcas eran más 
numerosas, no eran tan eficaces, y, además, algo debería dejarse 
al azar. El mismo Don Juan parecía dudar pensando en las instruc- 
ciones del rey (5). 

Pero la idea del Papa era favorable a luchar por encima de 
todo, y este espíritu invencible del viejo santo del Vaticano fué, 
tal vez, el factor decisivo. Cuando su Nuncio, el obispo Odescalchi, 
llegó para bendecir la escuadra y repartir una parte de la Vera 
Cruz entre las tripulaciones —de suerte que cada barco tuvo un 
trocito de la Madera Santa— trajo también para Don Juan la 
solemne certeza del Papa Pio V de que, si daba la batalla, Dios le 
daría la victoria. Si quedaran derrotados, el Papa prometía “ir él 
mismo a la guerra con su pelo blanco para avergonzar a los jóve- 
nes indolentes”. Pero con valor todo saldrá bien. ¿No habían apa- 
recido ya varias revelaciones, incluso dos profecías de San Isidoro 
de Sevilla, describiendo una batalla que ganaría un joven muy pa- 
recido a Don Juan? 

Ante la sugestión del Santo Padre, Don Juan adoptó un modus 
operandi, rara vez empleado en las escuelas navales. Se prohibió 
que las mujeres fueran a bordo de los navios y se castigaron las 


(4) CABRERA, II, 94. 
(5)  Tbhid., 102. Cabrera vió los ¡mpeles de Juan de Soto, secretario de 
Grauvela, en el despacho del virrey, en Nápoles, 
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blasfemias con la muerte. Mientras se esperaba un viento propicio 
y el regreso de una escuadrilla exploradora con las noticias de 
dónde se encontraban los turcos, el generalisimo ayunó tres días; 
todos sus oficiales y hombres hicieron otro tanto. Los relatos con- 
temporáneos concuerdan en que ni uno solo de los 81.000 marine- 
ros y soldados dejaron de confesar y de recibir la Santa Comunión. 
Hasta los esclavos de las galeras fueron desatados de sus largos 
bancos y conducidos en fila a tierra para confesarse con los nume- 
rosos sacerdotes, que trabajaban noche y día en el colegio de los 
jesultas ayudando a los capellanes de las galeras. 

San Francisco de Borja y su Compañía jugaron un papel im- 
portante en la preparación de la jornada. Seis jesuftas que habla- 
ban castellano fueron los capellanos de la escuadra española. De 
los capellanes a bordo de la Real, dos eran jesuítas. Mientras Borja 
iba de camino hacia España con el sobrino del Papa para prolon- 
gar la eficacia de la Liga e intentar arreglar todas las diferencias 
entre la Santa Sede y España, sus discípulos, con los dominicos, 
franciscanos, capuchinos y otros, iban y venian entre la ruda gente 
de las galeras; hombres muchos de ellos escoria y hez de las ciuda- 
des más viles, algunos criminales, condenados a las galeras por 
repugnantes fechorías; y levantaban los corazones de esta chusma, 
y limpiaban de todo pecado a la escuadra de Dios y el ejército 
de Dios. 

Cuando llegaron los últimos venecianos, la armada se hizo a la 
mar, el día 15 de septiembre, en el orden acordado. Doria dirigía 
la vanguardia con 54 galeras del ala derecha, ondeando banderas 
verdes. Don Juan salió al día siguiente con la batalla o centro, ar- 
bolando banderas azules y el estandarte de Nuestra Señora de 
Guadalupe sobre la Real. El estandarte del Papa, de la Liga, se 
observaba para la batalla. Marcantonio Colonna, en el buque almi- 
rante del Papa, iba a su derecha. Veniero, un rudo y viejo lobo 
de mar, venía a su izquierda. El tercer escuadrón, del veneciano 
Barbarigo, venía detrás, con banderas amarillas; y el marqués de 
Santa Cruz, don Alvaro de Bazán, iba a la retaguardia con treinta 
galeras españolas y algunas de Italia, todas con banderas blancas. 

Fué un espectáculo inolvidable: el Nuncio del Papa, figura ar- 
diente, vestido de rojo de los pies a la cabeza, erguido sobre el 
muelle, con su mano alzada para bendecir cada barco según iban 
pasando los cruzados, arrodillados en los puentes; los caballeros y 
hombres de armas con relucientes armaduras; los marineros con 
uniformes y gorras encarnadas; los remeros con las espaldas des- 
nudas relucientes de sudor; las velas oscuras latiendo hasta coger 
la primera brisa; y en la alta proa del buque almirante, Don Juan, 
con su armadura de oro, como un ángel vengador, hajo la bandera 
azul de la que había aplastada la cabeza de serpiente. Asi fueron 
internándose en el Mediterráneo los navios de dos en dos. Las 
seis grandes galeazas venecianas, verdaderas fortalezas, erizadas 
cada una de 44 grandes cañones, abrían el camino en el resplandor 
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de zafir de la mañana. Iban una milla a la cabeza para iniciar el 
combate con sus terribles cañones. Toda la armada seguía de dos 
en dos, casi en orden de batalla, de acuerdo con un plan cuidado- 
samente trazado por el viejo paralítico don García de Toledo (6). 
El plan se cambió algo, según parece, para dejar espacio entre 
los escuadrones, a fin de que Santa Cruz pudiese intervenir rápi- 
damente, si fuera necesaria su ayuda. “En esta disposición —dice 
Cabrera—, tuvo la mayor parte Juan Andrea Doria, con algunas 
contradicciones de los que procuraban ganar con ellos opinión en 
lo que menospreciaban (7). 

¿Era Don Juan el blanco de la insinuación de este cronista, por 
lo común bien informado? Don Juan era, desde luego, el menos 
experimentado y el más fatuo de todos aquellos generales. Habia 
disputado con la mayoría de ellos. Para empezar, menospreció a 
Requeséns durante el viaje de Barcelona a Génova, molesto de 
encontrarle siempre detrás de él, pues don Luis había recibido ór- 
denes del rey de mantener siempre vigilado al joven héroe (8). 
El cardenal Pacheco no le quitaba ojo. El cardenal Espinosa, al 
que detestaba de corazón, no tenía del principe una gran opinión, 
ni tampoco Granvela. Ni el rey ni sus ministros tenían mucha con- 
fianza en la capacidad de Don Juan como verdadero jefe. La cam- 
paña morisca había demostrado en él más coraje que juicio; y 
Felipe no tenía intención de abandonar la suerte de una escu:u- 
dra tan costosa y las vidas de 81.000 hombres en manos de un 
joven impetuoso e inexperto. Escribió a su hermano que debería 
tener en mucho la opinión de Juan Andrea Doria, y que no debe- 
ría arriesgar una batalla sin el consentimiento unánime de Doria, 
Requeséns y Santa Cruz (9). 

La prudencia de estos consejos quedó demostrada el 1 de oc- 
tubre, cuando la escuadra se detuvo a lo largo de la costa de Al- 
bania. Estalló un tumulto en una de las naves venecianas, en las 
que Don Juan había puesto soldados españoles. El capitán Curcio 
Anticocio y tres de sus soldados estaban comprometidos; y el vie- 
jo Veniero, encolerizado, ordenó que los colgaran de una verga. 
Cuando vió Don Juan los cuatro cuerpos, como espectros terribles, 
que destacaban sobre el cielo, se puso fuera de sí; y tal vez hu- 
biera caido sobre el veneciano, que tenía ya setenta años, si Co- 
lonna, Doria y Requeséns no le hubieran detenido y calmado. Los 
soldados españoles estaban, todo ellos, dispuestos a luchar contra 
los venecianos. Indudablemente, con un jefe tan orgulloso como 
Don Juan hubieran hecho fracasar la expedición, si otras perso- 
nas más prudentes y moderadas no se hubieran apresurado, gra- 


(8) Doc. inéd.. 11, 13, 

(7) CABRERA, 11, 104. 

(8) Carta de Don Juan a Sesa, el 14 de agosto de 1571: Doc, inéd., TIT. 
página 194 

(M  MABRERA, II, 102. 
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cias a la previsión del rey, a intervenir. Don Juan se negó a que 
eniero asistiera, en adelante, a su Consejo (10). 

Un breve descanso en Corfú sirvió para restablecer la moral 
la escuadra. Los turcos habian pasado por allí, dejando las hue- 
s de siempre: ruinas carbonizadas de iglesias y de casas, cruci- 
os rotos y profanados, cuerpos de sacerdotes destrozados y otros 
de mujeres y de niños, devorados por los perros y los buitres, 
"Aquella visión bastó para recordar a los cristianos el objeto de la 
cruzada. Informados por los espias de que la escuadra turca se 
bia dirigido hacia el golfo de Corinto, preparándose para regre- 
r a Constantinopia, antes de que empezaran las tormentas de 
otoño, diéronse prisa en su persecución. Alí Pasha estaba enton- 
ces en Preveza. Según algunos corsarios capturados, Aluch Alí, el 

mejor marino mahometano, habia regresado ya a Argel, con sus 73 
galeras. Estas noticias parecian indicar que las probabilidades 
ventajosas para el enemigo no podrian, en adelante, crecer, 
Don Juan salió de Corfú el 2 de septiembre. Mientras la escua- 
dra turca bordeaba la costa sur de Aetolia, dirigiéndose al golfo 
de Corinto o Lepanto, la armada cristiana, a fuerza de remos, 
les el viento era contrario, surcó las aguas del mar Jónico, de- 
jando las costas de Albania a babor, pasó Nicópolis y aquel mar 
de Actium, donde el espiritu del Este, en las galeras de Antonio y 
Cleopatra, había huido ante el espíritu de Occidente; y rodeó la 
costa desde Santa Maura a Cefalonía, con la pequeña isla de Itaca, 
cobijada en su acantilado sereno, fragante aún del recuerdo de 
Penélope y de la fuerza indomable de Ulises. 

El 5 de octubre, la escuadra ancló en las Curzolares. Aquel día, 
un bergantín de Candía vino con la nueva de la caída de Famagos- 
ta y de las terribles atrocidades perpetradas por Mustafá sobre 
los indefensos cristianos, que se habían rendido. Una ola de rabia 
pasó por toda la ciudad flotante. Nada mejor para impulsar a los 
hombres a luchar, transidos de santa locura. 

El viento soplaba del Naciente, el cielo estaba cubierto y el mar 
gris y lleno de niebla. Todo el día del sábado y parte de la noche 
la escuadra estuvo quieta, sin saber que el viento que los detenía 
allí había empujado a la escuadra turca por el golfo de Patras ha- 

Cia la costa de Albania, y que Aluch Alí, con todas sus galeras ar- 

gelinas, seguía aún con ellos. Al acercarse la noche, un silencio 
mortal cayó sobre el mar. 

Hacia las dos de la mañana del domingo 7 de octubre, un vien- 
to fresco y firme saltó del Poniente y rizó el mar Jónico, despe- 
jando el cielo y barriendo la niebla. Don Juan, recostado e insom- 
ne en la cámara de su Real, se dió cuenta de que estaba en medio 
de un inmenso lago, alumbrado por la luz de la luna. Dió la orden, 

y las grandes áncoras se levantaron; se desplegaron las velas; los 
látigos crujieron sobre las espaldas tendidas de los esclavos de las 


A  _—_—_———— 


(10) Ibid, 106. 
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galeras; y los pesados cascos empezaron a hendir el agua trémula, 
como para alcanzar el amanecer en la costa de Albania. Cuando 
apareció el sol radiante, sobre el golfo de Lepanto, el vigía de Do- 
ria, en la vanguardia, apercibió un escuadrón del enemigo, a 
doce millas de distancia, que regresaba de una descubierta en 
Santa Maura. La bandera de señal apareció en lo alto del mástil 
de la nave real, en la que Doria vigilaba. 

“Aquí venceremos o moriremos”, gritó Don Juan, exultante; y 
ordenó que se desplegara la bandera verde, que era la señal con- 
venida para que todos se pusieran en orden de batalla. Las múl- 
tiples filas de remos de las seis galeazas venecianas se hundieron 
en el mar, impulsando a las pesadas embarcaciones a las posicio- 
nes designadas: dos delante de cada cuerpo de naves, a una milla 
de distancia. 

El veneciano Barbadigo, con sesenta y cuatro galeras, se exten- 
dió, tan cerradamente como pudo, hacia la costa de Aetolia, para 
evitar un movimiento envolvente del enemigo por el Norte. Don 
Juan mandaba el centro, formado por sesenta y tres galeras, con 
Colonna y Veniero a ambos lados de él, y Requeséns detrás, El 
escuadrón de Doria, de sesenta naves, formaba al ala derecha, 
hacia el alta mar, en el lugar más peligroso. Treinta y cinco navios 
quedaban a retaguardia, a las órdenes del marqués de Santa Cruz, 
con instrucciones de prestar ayuda si fuera necesario. Asi formada, 
la gran escuadra avanzó por el golfo de Patras, como un gran arco 
extendido por legua y media del mar, alineándose gradualmente 
según iba apareciendo el enemigo. Los turcos, que tenían en to- 
tal 286 galeras (pues Hascen Bey acababa de llegar con 22 naves 
más de Trípoli), contra 208 de los cristianos, estaban decididos 
a luchar, y comenzaban a preparar los puentes para entrar en 
acción. Mohamed Siroco se opuso a Barbarigo, con 55 galeras. 
Alí Pasha y Pertew, con otras 96, hizo frente al grupo de Don Juan. 
Aluch Alí, con 73, estaba del lado de alta mar, dando la cara a 
Juan Andrea Doria. Tenían también un escuadrón de reserva en 
retaguardia. El viento soplaba hacia el Este, empujando a los tur- 
cos, con sus velas hinchadas, mientras que los cristianos tenían que 
hacer uso de los remos; pero al caer la tarde, el aire casi por com- 
pleto amainó. Pasaron cuatro horas más, preparándose las dos ar- 
madas para luchar. 

Doria, entre tanto, fué en una nave ligera a consultar con Don 
Juan y los otros jefes. Según una versión, se opuso al principio a 
dar la batalla a un enemigo que tenía sobre ellos preponderancia 
manifiesta en buques pesados. Pedía, por lo menos, un consejo de 
guerra. Pero Don Juan exclamó: “Es hora de luchar y no de ha- 
blar”; y así se acordó. Según Cabrera, Doria no sólo dió las últimas 
disposiciones para la batalla, sino que fué el que sugirió que el 
generalísimo ordenara que cortaran los espolones de las proas 
de sus galeras. Eran espolones puntiagudos, de catorce pies de 
largo, que al impulso de los cien remeros se hundían en el cos- 


Felipe II 573 


o PPP 


tado de la nave enemiga, causándole grave daño. Más era evi- 
dente que al pelear en un espacio pequeño, juntos casi los navíos, 
no servían para nada. Sin ellos, Don Juan podría colocar sus 
cañones más bajos y herir los cascos de las embarcaciones turcas 
más cerca de la línea de flotación. Se decidió hacerlo así, y, uno 
tras otro, los espolones fueron cayendo, haciendo salpicar las aguas 
del mar en calma. 

El joven almirante, con su armadura dorada, fué en un barco 
rápido, de nave en nave, llevando un crucifijo de hierro, que mos- 
traba a los que iban a Juchar, “Ea, soldados valerosos —gritó—, 
tenéis el tiempo que deseasteis; lo que me tocaba, cumplí; humillad 
la soberbia del enemigo, alcanzad gloria en tan religiosa pelea, 
viviendo y muriendo siempre vencedores, pues iréis al cielo” (11). 
La presencia de su gallarda figura juvenil y el sonido de su voz 
fresca produjeron un efecto sorprendente. Un grito inmenso le con- 
testó en cada barco. Y una larga aclamación atravesó el mar ru- 
tilante, cuando el estandarte de la Liga del Papa, con la imagen de 
Cristo Crucificado, iluminado por el sol, se alzó en la Real, junto 
a la bandera azul de Nuestra Señora de Guadalupe. En el mástil 
delantero de su capitana Don Juan había colgado un crucifijo, lo 
único que pudo salvar cuando un incendio destruyó su casa de 
Alcalá. 

Al avanzar los turcos, describiendo una gran media luna, Don 
Juan se arrodilló en la proa, y con altas voces pidió a Dios su ben 
dición para las armas cristianas, mientras sacerdotes y frailes, en 
toda la escuadra, mostraban los crucifijos ante los marineros y los 
soldados, de rodillas. El sol estaba en su punto más alto. El agua 
cristalina, casi sin olas, era un espejo trémulo donde se copiaban 
los colores vivos de miles de estandartes, pendones, banderas y 
gonfalones y los reflejos brillantes y fríos del oro y de la plata de 
las armaduras; todo ello cambiando, como un maravilloso calidos- 
copio, entre el mar azul y el cielo deslumbrador. Un silencio solem- 
ne, como el que se siente antes de la Consagración, en la misa, se 
extendió por toda la armada. Los turcos respondieron con sus usua- 
les coros de guerra, alaridos y gemidos y con el golpear de las 
cimitarras sobre los escudos y con el clamor de los cuernos y trom- 
petas. Los cristianos, en silencio, aguardaban. 

Y en aquel instante el viento, que hasta entonces había favore- 
cido a los turcos, saltó al poniente, y las galeras cristianas fueron 
empujadas hacia el enemigo. Alí Pasha, en el centro de la escua- 
dra mahometana, abrió la batalla con un cañonazo. Don Juan con- 
testó con otro. Cuando los remos turcos empezaron a batir las 
aguas, las seis galeazas venecianas abrieron sobre ellos el fuego 
de sus 264 cañones. No fueron sus disparos tan mortíferos como 
se creía, pero lograron romper la línea enemiga. El ala derecha 
de los turcos se esforzabha pmr ganar el mar libre, entre los vene- 


(11) Fbid., 110, 
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cianos y la costa aetoliana. Cinco de sus naves rodearon la galera 
de Barbarigo, y los arqueros moros lanzaron sobre ella una nube 
de flechas envenenadas, que preferían, por su mortal eficacia, a las 
armas de fuego. Los barcos se abordaron, y comenzó la lucha 
cuerpo a cuerpo. El gran Barbarigo luchó como un león, hasta que, 
habiendo apartado el escudo de su cara para dar una orden, una 
flecha se le clavó en un ojo. : 

El ala derecha cristiana es la que tuvo que sostener el ataque 
más recio de los turcos. Doria era temido y resnetado por los mu- 
sulmanes. Ocupaba, además, el lugar más peligroso, donde sólo 
contaban la estrategia y la ciencia marinera. Si había un rival 
digno de él entre los marineros del Mediterráneo, era Aluch Alf, el 
apóstata italiano. Cuando el ala izquierda turca trataba de ganar 
el alta mar, en un movimiento envolvente, Doria extendió su línea 
más hacia la derecha. deiando un espacio entre su escuadra y las 
naves del centro cristiano. Aluch Alí cambió entonces rápidamen- 
te de dirección y avanzó por el espacio libre con sus mejores hu- 
ques, mientras sus galeras pesadas tomaban a los genoveses por 
el lado del mar libre. Doria, aunque abrumado por el número de 
enemigos, luchó de un modo magnifico. En diez de sus buques mu- 
rieron casi todos los soldados en la primera hora de la lucha. El 
puñado de los que sobrevivieron continuó peleando y defendiendo 
desesperadamente sus naves, con la esperanza de que llegara el 
socorro a tiempo. 

Pero la reserva de Santa Cruz había ido en ayuda de algunos 
de los venecianos de la izquierda; y en cuanto a los navios del cen- 
tro cristiano, estaban empeñados en una contienda mortal con el 
centro turco. En efecto, así que Alí Pasha vió las santas banderas 
flotando en la galera de Don Juan, se lanzó recto hacia ella. Los 
dos enormes cascos chocaron, nroa con proa. La nave de Alí Pasha 
era más alta y pesada. y la tripulaban 500 genfzaros escogidos. 

Entonces se vió hasta qué punto fué prudente el consein de 
Doria de quitar los espalónes, pues mientras el fuero de la artille- 
ría turca pasaba a través del cordaie de la Real. Don Tuan. tiran- 
do más bajo, sembraba la muerte en las filas de genizaros. Lucha- 
ron en ambas naves cuerpo a cuerpo, de puente a miente. duran- 
te dos horas. Siete galeras turcas acudieron en ayuda de La Sul- 
tana, y a medida que calar! los genizaros sobre el puente. eran 
reemplazados por otros de las embarcaciones de reserva. La horda 
de los turcos, con terribles alaridos, penetró dos veces en la Real, 
hasta el mástil principal, y dos veces los españoles los rechazaron. 
Pero Don luan tenía ya muchas pérdidas y sólo dos naves de re- 
serva. Luchando valerosamente, rodeados de unos pocos caballeros 
españoles, fué herido en un pie. Su situación era muy crítica, cuan- 
do Santa Cruz, después de salvar a los venecianos, vino en su 
ayuda y envió a bordo 200 hombres de refresco. 

Enardecidos nor el refuerzo. los españoles se lanzaron tan furio- 
samente sobre Alí y sus genízaros que los rechazaron hasta su 
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pio barco. Hasta tres veces cargaron los cristianos, y las tres 
ron rechazados por los turcos de los puentes, que estaban rojos 
esbaladizos de sangre, llenos de montones de cadáveres, de tron- 
os terriblemente lacerados, de piernas y brazos que se estreme- 
cian aún. Las dos escuadras estaban unidas en un abrazo de muer- 
te; los barcos, en grupos de dos o tres, se entrechocaban en el 
agua, teñida ya de rojo, en la que flotaban cuerpos y miembros 
destrozados. El estruendo de los mosquetes, los gritos de rabia y 
dolor, el choque de los aceros, el tronar de la artilleria, la caida 
de los mástiles quebrados y el chapoteo de las aguas sangrientas 
sobre los cascos, resonaron horriblemente durante toda la tarde 
del domingo. Se hicieron cosas terribles y magníficas. El viejo Ve- 
niero, con sus setenta años, luchó espada en mano a la cabeza de 
sus hombres. Cervantes se levantó con fiebre de su lecho, para 
combatir y para perder en la lucha su mano izquierda. El joven 
Alejandro de Parma entró solo en una galera turca, y lo pudo 
contar. 

El momento era crítico y el final todavía dudoso, cuando Alí 
Pasha, el Magnifico, defendiendo su nave del último empuje cris- 
tiano, cayó derribado por la bala de un arcabuz español. Su cuer- 
po fué arrastrado hasta los pies de Don Juan. Un soldado espa- 
ñol se abalanzó, triunfante, sobre él, y le cortó la cabeza. Una ver- 
sión dice que Don Juan le reprochó esta brutalidad. Otra, tal vez 
más probable, cuenta que el principe clavó la cabeza en la punta 
de una larga pica y la alzó para que todos la viesen. Gritos fre- 
néticos de victoria salieron de los cristianos de la Real, a la vez 
que arrojaban al mar a los descorazonados turcos y que izaban 
el estandarte de Cristo Crucificado en el palo mayor de la Sultana. 
No habia ni un solo agujero en la santa bandera, aunque todo 
a su alrededor estaba acribillado y el tronco del mástil que lo sus- 
tentaba erizado de lechas, como un puerco espín. De barco a bar- 
co corrió un clamor de triunfo, con la nueva de que Alí Pasha ha- 
bía muerto y de que los cristianos habían vencido. El pánico se 
apoderó de los enemigos, y ya sólo pensaron en huir. 

Al caer el sol sobre Cefalonia el ala derecha de Doria seguía 
luchando aún, furiosamente, con los argelinos. Juan Andrés estaba 
rojo de sangre de pies a cabeza, pero escapó sin un rasguño. Cuan- 
do Aluch Ali vió que la escuadra turca llevaba la peor parte, se 
lanzó hábilmente entre la derecha y el centro de los cristianos. En 
la retaguardia de la escuadra de Doria se enfrentó con una galera 
de los caballeros de Malta, que especialmente odiaba. La abordó 
por la popa, mató a todos los caballeros y a la tripulación y se 
apoderó del barco; pero le atacó Santa Cruz y hubo de abandonar 
su presa, huyendo con sus cuarenta mejores naves hacia el alta 
mar, iluminada de rojo por el sol, que se ponía. La escuadra de 
Doria le persiguió, hasta que la noche y la tormenta vecina le 
obligaron a desistir. 

Los cristianos se refugiaron en el puerto de Petala y contaron 
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allí sus pérdidas, que eran más bien pequeñas, y su botín, que era 
riquisimo. Habian perdido 8.000 hombres, de ellos 2.000 españoles, 
800 de las tropas del Papa y 5.200 venecianos. Los turcos perdie- 
ron 224 navios; 130 capturados y más de 90 hundidos o incen- 
diados; por los menos, 25.000 de sus hombres perecieron; y más 
de 10.000 cristianos, cautivos de los infieles, fueron liberados (12). 
* Don Juan envió en seguida diez galeras a España para infor- 
mar al rey, y despachó el conde Priego, a Roma. Pero Pío V tenia 
medios más rápidos de comunicación que las galeras. En la tarde 
del domingo 9 de octubre paseaba en el Vaticano con su tesore- 
ro, Donato Cesis. La tarde anterior habia pedido a todos los con- 
ventos de Roma y de sus alrededores que redoblaran sus preces 
por la victoria de la escuadra cristiana; pero en aquel momento 
oía a Cesis la relación de sus dificultades financieras. De repente 
se separó de su interlocutor, abrió una ventana y quedó suspenso, 
contemplando el cielo. Volvióse después a su tesorero, y, con as- 
pecto radiante, le dijo: “Id con Dios. No es ésta hora de negocios, 
sino de dar gracias a Jesucristo, pues nuestra escuadra acaba de 
vencer.” 

Y apresuradamente se dirigió a su capilla, a postrarse en ac- 
ción de gracias. Cuando salió, todo el mundo pudo notar su paso 
juvenil y su aire alegre (13). 

Las primeras noticias de la batalla, a través de los agentes hu- 
manos, llegaron a Roma, desde Venecia, la noche del 21 de octu- 
bre, dos semanas justas después del suceso. San Pio fué en pro- 
cesión a San Pedro, cantando el Te Deum laudamus, El Santo Pa- 
dre conmemoró la victoria desi nando el 7 de octubre como fiesta 
del Santo Rosario, y añadiendo “Ayuda de los Cristianos” a los 
títulos de Nuestra Señora, en la letanía de Loreto. 

Tardaron las nuevas más de diez dias en llegar a Madrid. El 
rey Felipe no estaba en “su aposenta con el toisón de oro al cue- 


(12) CABREBA da cifras más elevadas: 30.000 turcos degollados y 10.000 
prisioneros y 15.000 cristianos liberados; 175 galeras fueron capturadas, de 
las cuales 30 fueron hundidas y otras conducidas hasta la covta e incendiadas. 
Los cristianos perdieron 7.500 hombres; pero la cifra alaanzó luego el mú- 
mero de 10.000, pues muchos de los heridos murieron a causa de Jas flechas 
envenenades. Hay, desde luego, uma enorme bibliognsfía sobre Lepanto, La 
mejor fuente de materiales se encuentra en APARICI y García; Colección de 
documentos relativos a la célebre batalla do Icpanto, sacados del archivo ge- 
noral de Simancas (Madrid, 1847), y en la Correspondencia entre D. García 
de Toledo y el Sr. D; Jun de Austria desde 1571 hasta 1577 sobre sucesos de 
la Armada de la TAga (Doc. inéd. para la Ilistoria de España, 111), CABRERA 
escribió un nelata lleno de vida com los «datos sustancialmente contemporáneos 
(Op. ci8., 11, 92-117). Hay un brove informe en Fuyger News Letters, 1, nú- 
mero 12, pág. 14 y siga., con una interesante carta sobre la escundra cristia- 
mi. De los re'atos posteriores, uno de los mejores es el de CAYETANO ROSELL 
(Madrid, 185'.). El profesoy MERRBIMAN so basa en las buenas fuentes do FER- 
NÁNDEZ DUFJ, STIRLING-MAXWELL y SERRANO. 

(13) Dun Francisco de Reinoso, el cura judío a quien Píc trató de nom- 
brar deán d» Toledo, es el que refirió esta anécdota, según CABRERA (IM, 117), 
que la obturo de Fuenmayor. 
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llo”, ni tenía en su mano una redoma de cristal con veneno, “color 
de luna”, como dice en su poema Chesterton. Estaba en la capilla 
de El Escorial, oyendo a los monjes cantar las Visperas, en la 
Consagración, cuando oyó una conmoción afuera, como si alguien 
llegara sin aliento; y al punto entró jadeando un gentilhombre 
harto obeso, de la casa real, llamado don Pedro Manuel, el cual, 
apoyándose en la balaustrada y sin ninguna ceremonia, dijo al rey, 
muy agitado, que el correo Angulo acababa de llegar con la not!- 
cia de la gran victoria ganada por el señor Don Juan. 

El rostro de Felipe no cambio su grave y serena compostura 
ni apenas alzó la voz para pronunciar su habitual ''Sosegaos, ve- 
nid al coro y alli hablemos mejor”. 

Después de oir lo sucedido, volvió tranquilamente a su sitio 
y rezó hasta que terminaron las Visperas; y se retiró a sus apo- 
sentos para arrodillarse y dar gracias a Nuestro Señor. Sólo en- 
tonces anunció la gran nueva. Mientras los monjes, llenos de ale- 
gria, iban a la iglesia en procesión, el rey permitió que le felici- 
taran los cortesanos y los embajadores, y ordenó que se celebrara 
una misa, el día siguiente, por las almas de los que habian caido 
en Lepanto (14). 

Al siguiente día, fiesta de Todos los Santos, fué a Madrid, para 
tomar parte en la procesión general. Acompañado de toda la Cor- 
te y de los embajadores, prelados y sacerdotes, ricamente vestidos 
de seda y oro, fué desde la iglesia de San Felipe a la de Santa Ma- 
ría, donde el cardenal Alexandrino, que unos días antes habia lle- 
gado con San Francisco de Borja, cantó una solemne misa mayor, 
entre un resplandor de luces y una música magnifica. Entonaron 
todos el salmo Domine in virtute tua laetabitur rex. Algunos de sus 
versículos y respuestas, compuestos por el cardenal Alexandrino, 
fueron entonados con tanto fervor, y eran tan apropiadas sus pala- 
bras, que todos los que le oyeron, y entre ellos el rey, lloraron de 
alegría (15). 

Estaba Felipe tan emocionado, que hizo que le escribieran el 
salmo y los versículos del cardenal para volverlos a leer en la paz 
de su aposento. El salmo vigésimo era particularmente apropiado, 
y decía así: 


“En tu fuerza, oh Señor, se alegrará el Rey; y le transportará la 
alegría de la salvación que le has dado. Le has concedido el deseo 
de su corazón y no has apartado de sus labios la súplica, Porque 
has derramado sobre él tus bendiciones y tu suavidad y has puesto 
sobre su cabeza una corona de piedras preciosas. Te ha pedido la 
vida y los días que le has concedido durarán por los siglos de los 
siglos. Le has concedido ta salvación y una gloria grande; de gloria 


(14) CABRERA, II, 121. 
(15) Informe de Castagna a Papa, el 4 de noviembre de 1571: SERRA- 
No, IVY, 510. 
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has cubierto su cabeza, y le has dado una admirable hermosura. 
Tú le harás, Señor, objeto de las bendiciones de toda la posteridad, 
y mostrándole tu rostro le darás una alegria perfecta. Porque el 
Rey espera a su Señor; y la misericordia del Altisimo le hará inex- 
pugnable, 

Que tu mano caiga sobre tus enemigos; que tu mano derecha 
caiga sobre cuantos te odian. Tú los abrasarás, como un horno ar- 
diente, y les mostrarás tu rostro encolerizado; la ira del Señor les 
turbará y el fuego les devorard. Exterminarás sus hijos sobre la 
tierra, y la simiente de su raza entre los hombres, Pues han querido 
que todos los males cayeran sobre ti; y han tramado venganzas que 
no han podido ejecutar,» 


Leyó esto Felipe con alegría. Pero, probablemente, no le alegró 
tanto la carta que acababa de recibir del Papa, contestando a una 
petición urgente suya para que activase la condena del arzobispo 
Carranza. El Papa Pio encontraba dificil el caso, pues aunque al- 
gunas de las proposiciones de Carranza sabían a luteranismo, con- 
sideraba, sin embargo, que era necesario un proceso justo; y es- 
cribió a Felipe que Dios quería que el arzobispo tuviera por juez 
sólo la verdad. “Perdonamos la interpretación de Vuestra Católica 
Majestad sobre nuestro proceder, atribuyéndolo al celo; alabamos 
vuestro celo en hacer justicia, en este caso; pero dejando esto 
aparte, volvemos a aconsejarle paternalmente que no dé oído de- 
masiado propicio a aquellos que quisieran que vuestro buen celo 
invadiera la jurisdicción de la Iglesia... ni a aquellos que intentan, 
perniciosamente, insinuar que es posible luchar por la Iglesia con- 
tra la Iglesia o con la religión contra la religión, o por la fe con- 
tra la fe... Rogamos a Dios que fortalezca la buena intención de 
Vuestra Católica Majestad contra todo consejo siniestro” (16). Fe- 
lipe se plegó a estas prudentes palabras. El juicio del arzobispo se 
efectuó sin pasión ni prejuicios. 

Entre tanto, Don Juan iba camino de Roma, lleno de esperan- 
zas, para emprender otra campaña en 1572. Llegó en dos jornadas, 
llevando entre otros trofeos el estandarte turco llamado el Sanjac, 
traído de la Meca y arrancado del mástil de Alí Pasha por un sol- 
dado español. Estaba cubierto de curiosas letras y signos árabes, 
grandes y pequeños, muchos de ellos en oro sobre blanco: una mez- 
cla abigarrada de círculos cuadrados y triángulos, con Dios sabe 
qué oscuro significado. Mas he aquí que la sencillez de la Cruz 
y de una mujer pisando a una serpiente habla vencido a todo ese 
montón de dudas y perversidades. Felipe mandó que la bandera 
se colocara entre los otros trofeos de victoria en El Escorial. 

Un mes después de esto, el 4 de diciembre, la joven reina dió 
a luz un hijo y heredero. Su parto fué tan feliz y rápido que era 


(16) El Papa al rey, el 12 de agosto de 1571: SEREANO, IV, 408. 
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evidente que Su Majestad no se había equivocado esta vez. Hubo, 
claro es, el consabido bautizo egregio. El frágil niño fué llevado a 
la iglesia envuelto en un manto de terciopelo verde bordado de 
oro, y recibió el nombre de Fernando. 

Fué un día feliz para el rey católico. Acababa de llegar un 
gran tesoro de las Indias. Toda Europa se regocijaba ante la vic- 
toria de Lepanto. Hasta la reina Isabel envió sus felicitaciones, y, 
por lo que a ella toca, eran probablemente sinceras, a 


CAPITULO XXVI 
La noche de San Bartolomé 
(1572) 


Los diez años que siguieron a la batalla de Lepanto, es decir, 
los que comprenden desde sus cuarenta y cuatro a sus cincuenta y 
cinco años de edad, fueron una especie de purgatorio para Felipe. 
Es evidente que, según avanzaba por su edad media hacia su 
dilatada madurez, luchaba por liberarse de las limitaciones de su 
propia debilidad y por ser lo que un cristiano de su alta categoría 
debiera ser. Las vicisitudes de este conflicto espiritual permanece- 
rán en el misterio, sin duda, para siempre; como todas las pro- 
fundas intimidades de este hombre, fundamentalmente reticente. 
Más fáciles de hallar son las huellas de su lenta liberación de las 
influencias de otras mentes que le rodeaban. 

Hasta 1572, por ejemplo, tuvo una confianza excesiva en Es- 
pinosa. Pero la prosperidad suscitó en aquel complaciente político 
una vanidad y arrogancia parecidas a las de Wolsey. Desdeñaba 
a sus amigos, se pavoneaba de su poder como un advenedizo y 
empezó a construir un verdadero palacio para albergue de su ve- 
jez. El rey desaprobó una vez una ligereza del cardenal en cierto 
informe, y se lo devolvió con aquella su cólera fría y rápida que 
era tan terrible, por lo mismo que era tan rara, 

“Asi, pues, habéis mentido”. Eso fué todo, pero era bastante. 
Espinosa se retiró a su casa, se acostó y murió al día siguien- 
te (1). Nunca más dió Felipe tanto poder a ninguna otra persona. 
Dividió entre varios las funciones de Espinosa. El obispo Quiro- 
ga, por ejemplo, fué nombrado inquisidor general, y el obispo Co- 
varrubias, célebre desde Trento, fué presidente del Consejo. 

Ruy Gómez murió en 1573. Su amistad con Felipe nos da el úni- 
co ejemplo de un favorito de rey que nunca cayó de su altura, y 
cuya influencia con su señor era casi aprobada y aplaudida por 
el pueblo. Era más bien el amigo íntimo y el confidente que el 


(1) CABRERA (II, 125) añade algunos detalles curiosos sobre la autopsin 
(página 127. 
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ministro iniciador y conductor de una politica. Esto explica tal 
vez su inmunidad frente al habitual destino de los favoritos; y di- 
ficil resulta eludir la conclusión de que su influencia sobre Felipe 
ha sido muy exagerada por los autores. Fué Alba quien dirigió los 
negocios desde 1559 a 1567. Pero el afecto de Felipe por el prin- 
cipe de Eboli no cambió nunca, y tuvo, a su muerte, un profundo 
sentimiento. 

Gracias a Ruy Gómez y a Espinosa y a la larga ausencia de 
Alba, Antonio Pérez logró un poder sólo fácil de explicar acep- 
tando que salvó a Su Majestad de infinitas dificultades; y que, 
como Ruy Gómez, parecía tener un don misterioso, más bien fe- 
menino que masculino, para penetrar en el espiritu y los deseos 
de los demás hasta lograr, por una callada sugestión y por sutiles 
halagos, ser él quien dirigía muchos sucesos importantes. Si el 
rey hubiera seguido su propio buen deseo, no hubiera admitido 
nunca a Pérez en su Consejo. Era hombre notoriamente libertino, 
y Felipe no gustaba de tener tales personas a su alrededor. 

Pérez tenía amigos influyentes en la Corte, como, por ejemplo, 
el marqués de Los Vélez, que le aseguraron que su boda con doña 
Juana Coello haría de él un personaje respetable. Todos los po- 
derosos Mendozas, parientes de la princesa de Eboli, estaban de 
su lado. Así, pues, las sospechas del rey fueron aquietadas. El 
nuevo secretario se mostró tan eficaz que Felipe le encomendaba 
cada vez más asuntos, hasta que, al fin, toda la correspondencia 
de Flandes y de Italia pasaba por sus perfumadas manos, inclu- 
yendo todas las cartas de Alba y de Don Juan, a los cuales odia- 
ba; y si venían cifradas eran descifradas por él. Presumía ser ca- 
tólico sincero, si bien no ejemplar. El Papa Pío V alabó parte de 
su labor, relacionada con la Liga de Lepanto en 1570 (2). Sus 
cartas no sólo eran muy cuidadas, sino redactadas de modo no co- 
mún; en realidad, era un maestro de la prosa castellana. Como 
jefe del partido opuesto a Alba, había llegado a una altura desde 
donde podía jugar un papel importante en los destinos de Europa. 

Los tiempos eran críticos. En Inglaterra, la bandera de las 
Cinco Llagas habia caido, y el país estaba otra vez empapado de 
sangre católica. En el otro confín de Europa, “las gentes eran ase- 
sinadas sin piedad, cruelmente, a miles, en todas las ciudades y 
muchos pueblos; morían muchos hombres de frio y otros perecian 
por modos violentos; el trigo, los ganados y todo lo necesario 
para la vida del hombre era quemado” (3). Rusia, separada por 
un cisma del Vicario de Cristo, no podía ayudar eficazmente, bajo 
Iván el Cruel, a la salvación de la Cristiandad. Lituania y Polonia, 
influíidas por Alemania, estaban a punto de pasar del lado católi- 
co al anticristiano. Segismundo Augusto Il, señor de ambos países, 
era un dilapidador y un libertino, rodeado de judíos y protestan- 


(2) Carta de Rusticucci del 11 de agosto de 1470: SERRANO, 11, 509. 
(3) Fugger News Letters, serio 1, pág. 17. 
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tes. Rabbi Mendel Frank, de Brest, tenía tanta influencia que le 
llamaban el secretario del rey. Los campesinos se quejaban uná- 
nimemente de las extorsiones de los judíos, a los que el rey, deu- 
dor suyo, había arrendado el privilegio de impuestos. Esta situa- 
ción era, en parte, la consecuencia de la 'paz religiosa” en 
Alemania. 

El Imperio, gozando una ilusoria paz interna, cuyo hipócrito 
sentido no se revelaría hasta la guerra de los Treinta Años, es- 
taba gravisimamente amenazado por las conquistas del Turco en 
el Este. 

En Francia, la lucha victoriosa de los católicos habia sido mal- 
gastada. Coligny, apoderándose del mísero espiritu de Carlos 1X, 
le indujo a prometer en matrimonio a su hermana Margarita a 
Enrique de Navarra, a afirmar su amistad con Inglaterra y a en- 
viar a Genlis, a la cabeza de 5.000 hugonotes, contra España en 
Flandes, a primeros de 1572. La posición de Alba, con sus tro- 
pas amotinadas por falta de pago y con pocos resultados moneta- 
rios de la odiada alcabala, estaba muy lejos de ser agradable. 
Coligny tenía tanta confianza en sí mismo que se daba prisa a 
preparar una franca declaración de guerra contra España. Final- 
mente, logró que el joven Carlos perdiera la confianza en su madre. 
Los días de Catalina de Médicis tocaban por entonces a su fin. 

En un mundo asi no era fácil saber lo que convenía al rey ca- 
tólico, que gobernaba el único país importante de Europa que 
era próspero y orgánicamente uno y que gozaba de paz. Lo más 
lógico parecía ser asumir la ofensiva contra el Turco. Selim 
el Tonto, después de su primera borrachera de cólera, que costó 
la vida a casi todos los cristianos de su Imperio, observó filosó- 
ficamente que aunque Don Juan le había quemado los bigotes, 
éstos volverían a nacer de nuevo, y más recios que nunca. La pér- 
dida de una escuadra y de un ejército no era decisiva para una 
potencia que podia ahorrar cada año la cuarta parte de sus rentas 
y que contaba con las inagotables reservas de hombres del 
Oriente. 

No obstante, Lepanto era un punto crítico en la Historia. De- 
mostraba que el Mediterráneo no era todavía, ni lo sería ya nunca, 
un lago oriental. Destrozaba la creencia fatalista, muy prevalente 
entre los cristianos, de que los musulmanes eran demasiado pode- 
rosos para ser derrotados. Puesto que las oraciones de un ancia- 
no de nevada cabeza podían prevalecer sobre todo un mundo lleno 
de obstáculos materiales y morales, los católicos tenían una nueva 
e invariable razón para creer en la indestructibilidad de la Iglesia 
y en el misterioso poder de renovación de su fuerza. Nunca más, 
después de Lepanto, volvería a alcanzar el poder de los turcos el 
nivel que en 1570. El espíritu del hombre —y no los barcos, ni 
las armas, ni el dinero, ni la carne, ni la sangre de los esclavos— 
es lo que, a la larga, era la Historia. Por esto el efecto de la victo- 
ria de Don Juan, ante la cual la mente determinista del Islam se 
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replegó hacia sus sombras orientales desde el espiritu iluminado 
del Occidente cristiano, ha continuado hasta hoy. 

El Papa Pío V deseaba aprovechar la victoria —puesto que los 
turcos estaban deprimidos y los cristianos entusiasmados— orga- 
nizando una cruzada para recobrar Grecia e incluso Constantino- 
pla. Felipe estaba dispuesto a ayudarle, y Don Juan, después de 
pasar un invierno en Messina, muy disgustado, pues ansiaba ir a 
Roma para ser recibido triunfalmente, salió en abril de 1572 para 
Cortfú y la costa de Albania. Llegando a Cefalonia sitió a Navarino, 
según Cabrera “mal aconsejado” (4). Navarino no valla la pena 
del tiempo y del esfuerzo perdidos, y como le faltaran los víveres, 
Don Juan se tuvo que retirar. 

Esto encolerizó a los venecianos, que andaban buscando pre- 
textos para salir de la Liga y habían enviado a Tiépolo a España 
para discutir los proyectos futuros y para quejarse de los gastos. 
Se acordó que una escuadra de 300 naves fuese equipada en 1573, 
la mitad de ellas por España. Pero habla sospechas en Madrid 
de que los venecianos acabarían por arreglarse con los turcos, con 
los que el embajador francés preparaba ya una paz separada en 
Constantinopla (5). 

Los funestos defectos de carácter de Don Juan, según pensa- 
ba Felipe, comenzaban ahora a hacerse patentes. Tenía verdade- 
ra ansia desordenada de gloria. No contento con ser príncipe y 
héroe, quería ser rey. Ya era bastante que se hubiera mostrado en 
dos campañas tan falto de juicio que en ninguna de las dos pudie- 
ran confiarle las supremas resoluciones. En Lepanto, por ejemplo. 
fué Doria el que planeó la estrategia y dió el consejo, de extrema 
importancia, de cortar los espolones de las naves. Doria fué tam- 
bién el que soportó lo más duro de la lucha contra el mejor almi- 
rante turco y el que resolvió los trances más graves; y fué el mar- 
qués de Santa Cruz el que prestó la ayuda decisiva en el momento 
crítico de la batalla. Todo esto parece que fué olvidado por el 
desconsiderado orgullo que Stirling Maxwell y sus secuaces han 
atribuido al principe. 

Pero no fué olvidado en Madrid. Allí, las mejores cabezas mi- 
litares llegaron a criticar a Don Juan por haberse decidido a lu- 
char con los turcos en tales condiciones, que, según todas las re- 
glas y tradiciones de la guerra naval, debió resultar la catástrofe 
naval mayor en toda la Historia cristiana. Esto irritó al principe. 
Hubiera podido reirse de ello. El prudente Papa Pío lo sabía bien. 
“Hubo un hombre enviado de Dios, cuyo nombre era Juan”, había 
dicho. Le debió parecer maravillosamente característico de un Dios, 
cuyo simbolo de triunfo era la cruz donde morían los criminales, 
el que un egregio joven atolondrado hiciera lo que los reyes y 
militares más sabios y experimentados de la Cristiandad no pudie- 


(4) CABRERA, TI. 164. 
(5)  Tbfd.. 136. 164. 
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ron, todos juntos, llegar a hacer. No es disminuir a Don Juan y a 
su victoria el decir que necesitaba ángeles a su lado para hacer 
las cosas bien. Con casi todos los hombres se llevaba mal (6). 

Pero no era esto lo peor. Don Juan era un gran neurótico, con 
toda la pasión del neurótico por su propia justificación. La oscuri- 
dad en que vivió al principio y el reproche de su bastardia deja- 
ron en su espiritu una llaga quemante. sedienta de sosegarse con 
la compresa fría de la estimación pública. A esta hambre de gloria 
no se unía ninguno de los otros dones, de alma y de temperamento, 
que han tenido otros hombres de ese tipo. Heredó de sus dos pro- 
genitores una naturaleza apasionada. Desgraciadamente, no tenía 
la fuerte autocrítica que redimió al emperador. Se parecía más bien 
a aquella madre impúdica que él no deseaba visitar ni tener; aquella 
Bárbara de Blomberg, que llevaba una vida vergonzosa en Flan- 
des con la pensión que le enviaba el rey Felipe; aquella mujer, de 
la que el rey hubo de escribir, cuando Alba quiso expulsarla de 
los Países Bajos: “No enviarla a España de ningún modo”; y de 
la que uno de sus secretarios dijo crudamente: “No existe animal 
tan atroz como una mujer desenfrenada.” Vana, suficiente, testaru- 
da, imperiosa, irritable, de juicio voluble, podía conllevarse con 
pocas personas, excepto para las fugaces relaciones de la sensua- 
lidad. En esto Don Juan se parecia a ella. Tenía ya una hiia natu- 
ral en España y pronto tendría otra en Italia. Cabrera atribuyó en 
parte el fracaso de su campaña de 1572 a su inquietud por ir a 
Nápoles para visitar a sus damas. 

En lo que sobresalía cra en la fisica pelea. Tenía. en cambio, 
poco de ese valor moral que se necesita para soportar el sufri- 
miento, la desilusión, el cansancio y la tarea dura de cada día 
sin lucimiento y sin queia: el valor moral, en suma, que tanto ca- 
racterizaba a Felipe ll. Cuando no eran favorables las circunstan- 
cias, Don Juan parecía impulsado al suicidio; siemore que él se 
encontraba en situación difícil, su única salida era decir que se que- 
ría tirar por una ventana. No es justo atribuir la desconfianza del 
rey a celos y envidia. No ya él, sino el jefe de una organización 
mucho más pequeña que la del Imperio español, hubiera conside- 
rado también el caso de Don Juan como un difícil problema. 

Don Juan daba la impresión, incluso en aquella época inicial 
de su carrera, de que ansiaba más establecerse como rey de un 
país separado, que servir al hermano, que le había dado cuanto 
tenía. En 1572 su secretario, Juan de Soto, le animó mucho para 
que aceptara la corona de Morea, en el Pelononeso. que su pobla- 
ción griega le ofrecía. Se fundaba en que el Papa Pío le había pro- 
metido a él la soberania del primer reino que conquistara a los 
turcos; pero olvidaba el:hecho de que se requeriría toda la fuerza 
del Imperio español para arrebatar Grecia a los turcos y mante- 


(6) La inhabilidad de Don Juan para entenderse con los demás aparece 
muy patente en una reunión del Consejo de Estado en 1576. Véase Ga- 
CHARD, III, 429 y sigs, 
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nerla después, si es que podía hacerlo por sí solo. Era caracte- 
rístico de Don Juan no tener nunca una idea comprensiva de los 
asuntos. Cuando conoció el proyecto del rey de enviar a Chapino 
Vitelli, de Flandes, a Inglaterra para ayudar a los Estados ingleses, 
se ofreció para ir allí y gobernar el reino para su hermano. Felipe 
pensó al principio dejarle ir; pero luego pensó que era más conve- 
niente que Don Juan, si era posible, explotase su victoria de 
Lepanto. 

La muerte del Papa Pío V, en 1572, fué fatal para la Liga, pues 
era su verdadera alma. En verdad fué providencial su triunfo sobre 
los obstáculos de aquel tiempo. Llevó a cabo la casi imposible tarea 
de hacer cumplir las reformas del Concilio de Trento. Descargó 
sobre el turco los más duros golpes de aquella década. Animó y 
fortificó a los católicos contra los protestantes y sus otros enemi- 
gos en todas partes del mundo. Expulsó a las prostitutas de Roma. 
Arrojó a los judíos no por crueldad, sino porque tuvo que elegir 
entre este rigor o permitir que su pueblo fuera explotado y des- 
truído por ellos. Su administración fué como una enérgica medici- 
na para restaurar la salud del Cristianismo. Su actuación sobre 
los tejidos enfermos era a menudo desagradable, pero siempre 
eficaz. De este mismo modo, los reyes judios y los patriarcas guar- 
daron el bienestar del alma y del cuerpo de sus pueblos en los 
tiempos en que Israel era grato a Dios. No de otro modo hubiera 
luchado Moisés contra la degeneración obscena del Talmud. San 
Pio, como todos los Pontiífices Romanos, era heredero de aquel 
poder augusto, en la nueva organización de Cristo, La sublime carga 
le hizo llorar algunas veces, y decía que Dios se la había dado 
para castigar sus pecados, pues nunca deseó ser Papa; pero hacía 
uso de ese poder, con inflexible conciencia de su responsabilidad. 

Su sucesor, (Giregorio XUII. había ido una vez, comisionado por 
el Papa Paulo IV, a ver a Felipe M, en Flandes; y, como carde- 
nal Buoncompagni. fué enviado a España. en 1563, por San Pío 
para defender a Carranza. A pesar del mal recibimiento que tuvo, 
logró el respeto del rey; por ello, de los que más contribuyeron a 
su elección fueron el cardenal Granvela y Zúñiga. Prosiguió la obra 
de Pío V ateniéndose al Concilio de Trento; nombró únicamente a 
hombres de gran valor para los altos puestos. y dió vida nueva a 
la lelesia entera estableciendo colegios y seminarios para la for- 
mación de buenos sacerdotes, especialmente bajo la dirección de los 
jesuítas. que nor entonces estaban plenamente preparados por San 
Francisco de Boria para su misión de modernizar la educación ca- 
tólica y revitalizar e intensificar la vida cristiana de los hombres. 
Gregorio no era pacifista. Pero se dió cuenta de que la fuerza era 
un instrumento que debía usarse tan sólo para defender a la Igle- 
sia de su destrucción y no nara propagar sus enseñanzas. La fuer- 
za era negativa en sus efectos. La vida de la Iglesia venía de la pa- 
labra de Cristo y de la vida cristianamente vivida. Mientras hom- 
bres como Alba confiaban en la espada, Gregorio se esforzaba en 
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preparar nuevos sacerdotes para reemplazar a los que hablan muer- 
to mártires en Inglaterra, Francia y Rusia. 

Los jesuitas, bien preparados y valerosos, estaban a punto para 
la tarea. Uno de ellos convenció al rey protestante Juan lll, de 
Suecia, de que la Iglesia Católica era la única verdadera Iglesia de 
Cristo. Otros predicaron en el Ganges, en Singapore, Pekin y en 
el Japón; convirtieron a los tres reyes japoneses de Bungo, Arima 
y Omura, que enviaron embajadores a Roma para agradecerle a 
Gregorio el haberles enviado la buena nueva de Cristo. Las es- 
cuelas jesultas en Flandes atrafan de nuevo a las gentes a la igle- 
sia, con la misma prisa que los calvinistas ponían en arrojarlas 
de su seno. En Alemania. Polonia e Inglaterra, otros jesuitas, que 
no deseaban derramar más sangre que la suya, se empeñaron en 
una lucha titánica por ganar las almas de naciones enteras. Esto 

+ fué, tal vez, la obra más grande de Gregorio XII. No dejó de ver, 
empero, que era preciso continuar la lucha de Pío V contra el 
Islam. Envió legados por toda Europa con el fin de unir a los prin- 
cipes cristianos. 

Todos estos asuntos, sin duda, y pese al silencio en que los ha 
mantenido gran parte de lo que se llama Historia, no eran sino 
fases de un conflicto internacional. 

Por ejemplo, cuando Segismundo Augusto murió sin herederos, 
en 1572, muchos católicos ahengados de toda Europa creyeron que 
el Shlakhta polonés escogería un buen católico como sucesor. Se- 
gismundo había entregado virtualmente el país a los usureros y 
recaudadores de impuestos judíos y a arrianos, socinianos y otros 
protestantes antitrinitarios, a los que el pueblo llamaba medio- 
judíos. El destino del pals estaba visiblemente en manos de los 
nobles, que dominaban el Parlamento; y un duelo a muerte se en- 
tabló entre los ¡udios y los jesuítas por las almas de aquellos hom- 
bres. Como observa el historiador judío Dubnow: “Aunque cada 
vez más infiltrada por las tendencias clericales, fruto de la ense- 
ñanza jesuítica. la nobleza, en la mayoría de los casos, tendía su 
mano protectora a los judíos, a los que estaba unida por la comu- 
nidad de intereses económicos” (7). En otras palabras, los nobles 
debían dinero a los judíos, o los utilizaban para exprimir a fuerza 
de impuestos a los campesinos, naturalmente con excelente prove- 
cho para los recaudadores, que actuaban en las lecherías, moli- 
nos, destilerías y granjas. 

Los judios eran “indispensables para el magnate, fácil de ma- 
nejar, que prefería dejar a aquéllos los cuidados de sus Estados, 
mientras él estaba en la capital. en la Corte, entregado a sus rui- 
dosas diversiones o a las tumultuarias sesiones de las asambleas 
nacionales o provinciales, en las que se consideraba la política 


(DS. M. Dumsow: History of the Jcwoz in IHussia and Poland. Tra- 
Áncción inglesa por D, FRIEDTANDER. Philadelphia. 1918. Vol. I, págs. 93, 86 
v siguientes. 
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como una forma de entretenimiento más bien que como una obli- 
gación seria. Esta aristocracia polonesa puso un freno a los esfuer- 
zos antisemitas del clero” (8). El calvinismo se extendía entre 
los nobles. “Desde entonces —según dice Graetz—, Polonia fué 
la segunda Babilonia para los judios” (9). 

Los principales propagandistas de la nueva “Reforma” fueron 
Socino, Blandreta y Paruta, discipulos “italianos” de Miguel Ser- 
vet, la víctima española de Calvino. “Estos —añade con gran con- 
tento Graetz— debilitaron los fundamentos de la Cristiandad” (10). 
Algunos de ellos se acercaron al judaísmo, hasta el punto de “'re- 
chazar la veneración de Jesús como persona divina”. Sus adver- 
sarios se burlaban de ellos llamándoles '““medio-judios” (11). Tal 
era el carácter del protestantismo polonés; muy parecido, sin duda, 
al protestantismo del siglo XVI en todas partes. 

Felipe Il y el papa Gregorio estaban muy al corriente del peli- 
gro en este frente de batalla del Norte. A falta de un candidato 
mejor, ambos apoyaron la pretensión del emperador Maximilia- 
no ll a la corona polonesa. Se esperaba que Rodolfo, hijo de Ma- 
ximiliano, fuera mejor católico que su padre. Había otros varios 
candidatos, entre ellos Iván el Cruel, de Rusia. Catalina de Médicis 
propugnó el nombre de su segundo hijo, Enrique, duque de Anjou. 
Su astrólogo, el judio Nostradamus, la había predicho que todos 
sus hijos llevarian la corona; y temiendo Catalina que Enrique 
heredera la de Francia por muerte de su hermano Carlos 1X, debió 
tener la superstición de que podría evitarlo haciéndole rey de Po- 
lonia. Quedaba aún uno, Hércules, duque de Alencon, y para él el 
cardenal de Chatillón estaba negociando en Inglaterra su boda con 
la reina Isabel. 

Molestaban a Felipe ambas ambiciones de su suegra, y por 
dos motivos. No estaba seguro, en primer lugar, de que estos de- 
generador Valois siguieran siendo católicos, y, además, temía el 
auge de prestigio de Francia, especialmente en momentos en que 
ese prestigio pudiera pasar a manos protestantes. Sin embargo, a 
pesar de todos los esfuerzos de Felipe, del Papa, de los jesuitas 
y de los agentes del Imperio, Enrique de Anjou fué elegido rey de 
Polonia. 

No fué en París, Roma o Madrid, ni siquiera en Varsovia, donde 
se decidió el destino de Polonia, sino en Constantinopla. Allí, al 
declinar la estrella de José Nasi, el gran visir Mohamed Sokolli 

gozaba de nuevo gran favor. Su consejero de confianza era Salo- 
món ben Natham Ashkenazi, judio alemán nacido en Udine, que 
había ido en su juventud a Polonia y llegó a ser protomédico del 
rey Segismundo Il. Después marchó a Venecia y luego a Turquia, 
donde, como súbdito veneciano, se puso bajo la protección de los 


(8) Ibid. 
(9) GRarrz: Op. cif., 1V, 624. 
(10) Tbid, 
(11) Ibid. 
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diplomáticos de este país. Estos vieron que era utilizable. Tenía ex- 
celente presencia, era rabbi y médico y comentador del Talmud; 
parecia hecho, en suma, para rivalizar con José Nasi y para suce- 
derle como jefe oficioso del mundo judio. 

¿Hemos de creer cuanto de su poder nos dicen los historiadores 
judios? “Mientras las armas turcas se levantaban contra los vene- 
cianos —dice Graetz— Salomón Ashkenazi comenzó a tejer el futu- 
ro tratado de paz. Los gabinetes cristianos no sospechaban que 
el curso de los acontecimientos, que los obligaba a estar en una u 
otra posición, estaban dirigidos por su mano judía. Así sucedió 
especialmente en la elección del rey polonés” (12). El Senado ve- 
neciano se resistió a negociar con él; pero Sokolli insistió, y, al 
mismo tiempo, el cónsul veneciano, Barbaro, aseguraba a la Señoría 
que Ashkenazi sentía una simpatía calurosa hacia Venecia (13). 
Finalmente, Ashkenazi marchó a Venecia, fué aceptado por el Go- 
bierno y arregló el tratado de paz, que dió el golpe de gracia a la 
Liga de Lepanto; y al parecer, como precio en parte de su ges- 
tión, evitó la expulsión de los judios de Venecia, donde por varios 
motivos la opinión pública les era contraria. 

Ashkenazi estaba en comunicación con Coligny a través del 
embajador francés Monluc, que era hugonote, y dirigía una serie 
de negociaciones, cábalas e intrigas importantes, Es indudable 
que se dieron seguridades y garantias sobre lo que Enrique de 
Anjou haría con los judíos y protestantes si los judios de Tur- 
quía, secundados bajo cuerda por los judios que tenían en sus 
manos a tantos nobles poloneses, le colocaran en el trono. Á su 
vez, Coligny planeaba un asalto terrible contra España por tres 
distintas partes a la vez. Mientras Genlis y sus hugonotes irrum- 
pían en Flandes y atacaban las mal pagadas tropas de Alba, Gui- 
llermo de Orange organizaba un nuevo alzamiento de los protes- 
tantes y Luis de Nassau invadiría los Estados por el Este con un 
ejército de protestantes alemanes. Isabel de Inglaterra estaba a 
punto de declararse abiertamente a favor de los herejes de Flan- 
des, y Carlos IX se alistaría definitivamente en contra de Es- 
paña (14). 

Para facilitar la preparación de este golpe, que había de hacer- 
se en fecha acordada, Coligny apresuró el proyecto de boda de 
Margarita de Valois con Enrique de Navarra, contra la voluntad 
de ella y sin la dispensa papal, que Pio V y Gregorio XII! negaron. 
Añade Cabrera que Selim lll jugó su parte en las negociaciones 
de esta boda, sin duda a través de Ashkenazi y sus agentes (15). 
Estaba muy cargado el ambiente cuando los aristocráticos caballe- 
ros hugonotes se reunieron en París para la boda, con la que espe- 


(12) 1bíd., 603. 
(13) Ibid., 605, 
(14) CABRERA, III, 128. 
(15) CABRERA: Loc. cit. 
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raban poner la dirección del país en manos de quienes apenas 
llegaban al 3 6 4 por 100 de la población y comenzar la destruc- 
ción final de la Fe Católica en Francia. Era inevitable que algo 
tenía que explotar. 

Y explotó del modo más inesperado y por donde menos podía 
esperarse. Catalina de Médicis, viendo que el último vestigio de 
su influencia sobre Carlos IX estaba a punto de pasar a manos de 
Coligny, e incapaz de afrontar la perspectiva de una vejez sin pode- 
río, tomó una resolución desesperada; por este motivo, hay que 
decirlo, y no por amor a la causa católica, pues otras veces no 
había dudado en sacrificar a la Iglesia. El hecho es que se puso 
de acuerdo con Enrique de Guisa para asesinar a Coligny; “ejecu- 
tarlo”, más bien, como decía el joven duque, que consideró siempre 
al almirante como el asesino de su padre, 

Coligny fué tiroteado desde una ventana por el señor de Mon- 
truel. Fué llevado a su aposento, sin más que unas heridas en la 
mano y en el brazo. Si el arcabuz hubiera sido tan bien maneja- 
do como el que Pultrot disparó contra el duque Francisco, en 1562, 
los deplorables sucesos de la noche siguiente, la noche de San 
Bartolomé, no hubieran probablemente ocurrido. Las heridas del 
almirante no eran graves. 

Los hugonotes, reunidos en París, amenazaban aparatosamen- 
te vengarse de la facción de Guisa con una nueva guerra. Carlos 1X 
y su madre temían que al levaritarse Coligny empezara un nuevo 
periodo de efusión de sangre. Ante tan siniestra perspectiva, el ago- 
tado y hostigado ánimo de la anciana reina madre se sobrecogió 
de terror. Hubo repentinas consultas en Palacio, discursos histéri- 
cos, exhortaciones, amenazas y lágrimas. Gimoteando, Carlos dió 
su consentimiento. Al caer la noche, bandas de hombres armados 
cayeron sobre los hugonotes, que dormían, y pasaron a cuchillo a 
cuantos pudieron. 

El número de víctimas se ha discutido: desde unos cientos 
hasta varios miles. Ha ido creciendo con el tiempo. Coligny fué 
apuñalado en sus aposentos y arrojado después por una ventana, 
y su cuerpo arrastrado hasta una cuadra y colgado allf, por un 
pie, de una horca. Se ha dicho que el duque de Guisa golpeó la 
cabeza del asesino de su padre, como lo había jurado, sin saber 
que de aquella muerte había él mismo de morir. 

En otras ciudades. los hugonotes fueron pasados a cuchillo du- 
rante los días que siguieron. En muchos lugares, los católicos se 
negaron a obedecer las órdenes reales, protegiendo a los hugono- 
tes. Así ocurrió en Dijon, Macon, Rouen y en la católica ciudad de 
Nantes. Los calvinistas huyeron por centenares a Inglaterra, Géno- 
va y Flandes. Su poder estaba deshecho. Carlos había escapado del 
dominio de Coligny y, si hemos de creer su real palabra, de un 
complot para matarle a él y poner a Condé en su trono. Catalina 
podría recuperar la administración de su amor maternal malherido. 

Incluso Motley admite que aquella atrocidad fué esencialmente 
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política y no religiosa (16), juicio al que da gran peso el destino 
de los Guisa. Parece claro, según muchisimos testimonios con- 
temporáneos, que Catalina y Carlos no tenian intención de asesi- 
nar a los hugonotes cuando los invitaron a la boda de religiones 
varias semanas antes del suceso. Puesto que las instrucciones para 
la matanza llegaron a las provincias con fechas distintas (del 25 
de agosto al 5 de octubre), se ha supuesto que no se pudo con-, 
cretar nada antes del 24 de agosto. 

Mas, por otra parte, puede ser que el profesor Merriman sea 
demasiado generoso cuando dice que “la erudición moderna ha 
desautorizado plenamente la idea antigua de que todo estaba pre- 
meditado desde hacía mucho tiempo” (17). Premeditada para 
aquel determinado momento, no: pero considerada la matanza 
como posible expediente para algún día, en el futuro, sl; y como 
tal fué sugerida por Alba, a instancias de Felipe Il, ya unos años 
antes. El relato de Cabrera sobre la Conferencia de Bayona 
(tres años después del asesinato del duque Francisco de Guisa) 
dice, friamente, que los exaltados personajes hablaron de “dar a 
los jefes hugonotes unas vísperas sicilianas” (18). Es difícil no ver 
la significación de las dos referencias que hace a Bayona este 
historiador al hablar de la noche de San Bartolomé. “Carlos IX 
—nos dice— discutió el asesinato de Coligny con el duque de Gui- 
sa, hombre muy católico y fiel, y por deseo de vengarse de la muer- 
te de su padre cerca de Orleáns, conforme se había tratado y acor- 
dado en las vistas de Bayona, hecha (aquella muerte) por traza y 
mandado del almirante” (19). “El Rey —prosigue— trató con el 
duque de Guisa de la ejecución de lo tratado con el duque de Alba 
en Bayona en el año 1526, dando fin a las cabezas de los hugo- 
notes y principalmente el almirante, insufrible ya, y vengando la 
muerte de su padre” (20). 

Belloc intenta explicar la matanza como una represalia por el 
asesinato a sangre fría de los nobles católicos por los hugonotes 
en Pau, tres años antes, después de haberse rendido a Enrique de 
Navarra y a su madre con la promesa de que sus vidas serían 
respetadas (21). Fueron invitados a una fiesta en el palacio real, 
y allí los mataron. Pero, como el mismo Belloc admite, la fecha 
exacta de la “primera noche de San Bartolomé” se discute 
aún (22). 

No puede negarse, sin embargo, que desde hacia varios años 
los católicos habían podido convencerse hasta la saciedad de la 


(16) Rire of the Dutch Republic.. 11, 394. 

(17) MERRIMAN: Op. cit., IV, 296. 

(18) CABRERA, 0, supra. 

(10) CABREBA. 1. pág. 150, Subrayado por el autor. 

(20) Ibíd, Subrayado por el autor. 

(21) History of England, 1V, pág. 358, nota 1. 

(22) BrELLoo asigna el suceso a dos años diferentes. Dice que fué tres 
afíos antes de la matanza de París, o sea el 1572: pero en el miemo párrafo 
da la fecha de 1571. Loc. oit. ' 
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implacable crueldad de sus enemigos y de la insinceridad de su 
pretensión de que luchaban tan sólo por la libertad de cultos. 
Fueron los calvinistas, y no los católicos, los que llevaron a la 
guerra civil la práctica sangrienta de no dar cuartel y no hacer 
prisioneros vivos. Habia un mundo de diferencia entre la condena 
jurídica de un hereje por la Inquisición y la matanza a sangre 
fría de sacerdotes y monjas, Es muy posible que los Guisa y otros 
espiritus selectos del siglo hubieran sonreido antes los esfuerzos 
bien intencionados de gentes de nuestros más pacíficos tiempos 
para excusarles de actos que eran para ellos medidas normales 
de defensa, a las que los hombres libres eran, a veces, obligados 
por los enemigos del orden social. El profesor Merriman, por ejem- 
plo, al discutir noblemente el relato de Froude, de que Felipe ll 
sonrió al oír las noticias de la matanza de la noche de San Barto- 
lomé, escribe: “No he encontrado pruebas, ni demostración con- 
temporánea alguna que lo confirme” (23). 

Pues bien, Froude tuvo probablemente razón, al menos por una 
vez. La conociera o no, su afirmación se apoya en la del contem- 
poráneo Cabrera, según la cual “el Rey Católico holgó mucho” de 
aquellas noticias. Esta autoridad indispensable, como el mismo 
Merriman reconoce, dice, pues, con la mayor sencillez, que el 
Rey Católico se alegró mucho de la matanza en París, y que en- 
vió sus felicitaciones a Carlos 1X (24). Es razonable conjeturar 
que, en efecto, Felipe se alegró entonces como nunca en su vida. 
Su reacción fué probablemente la misma de cualquier caballero 
inglés respetable si, en los días sombríos de la guerra, hubiera 
sabido que algunos hombres de Douglas Haig habían entrado dis- 
frazados en Berlín y habían degollado, mientras dormía, al káiser, 
al kronprinz y a todo el Estado Mayor y a los responsables de la 
guerra submarina, Este paralelo no es enteramente exacto, pero es 
suficientemente demostrativo. Está bien que nos lamentemos de 
la ferocidad, que se esconde hasta en lo mejor de la naturaleza 
humana; pero no seamos fariseos, y no pensemos que esa feroci- 
dad es sólo una exclusiva de una determinada nacionalidad o 
religión. 

Sí; Felipe pudo alegrarse mucho de la matanza de los jefes 
hugonotes, porque sus resultados fueron aún mayores de lo que 
pensaran sus tristes autores. Cambió, en efecto, casi en una noche, 
el equilibrio político y militar de Europa. Evitó el triunfo del par- 
tido calvinista en Francia. Y salvó, en su momento crítico, la causa 
española en Flandes. 

—Coligny había hecho ver a Guillermo de Orange y a su her- 
mano que la debilidad esencial de España en los Países Bajos con- 
sistía en la falta de una escuadra. En consecuencia, Guillermo or- 


(23) Op. cit., TV, 296. 

(24) “El Rey Católico holgó mucho con el aviso del suceso, envió el pa- 
rabién al ltey Cristianísimo y le q idió apretasc con los hugonotes, qua todos 
le ayudarion”, 1, 152. 
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ganizó una armada de piratas calvinistas, llamaad los Mendigos 
del Mar, para atacar a los barcos espño.es, Tuvo el cinismo de 
emitir cartas impresas y nomoramienmios de oliciales, en nombre 
del rey Felipe ll; y puso al frente de toda la escuadra al inena- 
rrable William de la Marck, bandido cruelísimo, que igual saquea- 
ba una iglesia que asesinaba a un cura. Estos Mendigos, o Gutux, 
se apoderaron de Brill aquel año, y establecieron las bases de lo 
que llegó a ser la República holandesa. Conquistaron Elushing, 
Walcherem y el norte de Holanda, y tomaron a Leyden y otras 
ciudades católicas. 

Alba estaba entonces sitiando a Mons. Uno de sus hijos evitó 
el socorro que traia Genlis con sus 5.000 hugonotes franceses, que 
fueron derrotados. Pero Guillermo de Orange, a fines de julio, 
saqueaba las ciudades de la llanura de Gueldres, mientras sus 
valones pillaban el caserio de Ruremonde y pasaban a cuchillo a 
todos los frailes de la Cartuja. Alba salió a su encuentro, los hizo 
retroceder hasta Weert y continuó la pelea en Mons (25). Pero 
estaba ya casi sin recursos. 

La matanza de París salvó la situación; y mandó que sus caño- 
nes hicieran salvas, en señal de alegría. Ya no vendrian aquel año 
los calvinistas franceses a ayudar a sus enemigos a saquear las 
iglesias y a matar a sus soldados. También hubo gran contento 
en Roma, donde el Papa, al recibir la versión de lo sucedido —se- 
gún la cual los jefes hugonotes habian sido sorprendidos en una 
conjuración para matar a la familia real—, fué en seguida a San 
Pedro, a celebrar un Te Deum solemne. Más tarde hizo grabar 
una medalla coninemorando el suceso, en la que se veía a un ángel 
con una cruz y una espada, matando hugonotes. Los calvinistas 
habían demostrado una tan atroz crueldad y una indiferencia tal 
ante los derechos del hombre, que las mejores cabezas de Europa 
los consideraban como fuera de la ley y merecedores tan sólo de 
las sanciones sumarias que se suelen aplicar a los piratas. Acep- 
taron su eliminación con la misma satisfacción con que los judíos 
antiguos aplaudieron la matanza de Holofernes. Gregorio, no obs- 
tante, lloró al conocer la verdad sobre la matanza de Paris. 

Catalina de Médicis, viendo los furores que ella había desen- 
cadenado, tuvo dias y noches terribles. No fué la menor de sus 
preocupaciones el efecto atroz que tuvo la matanza sobre la can- 
didatura de su hijo Enrique a la corona de Polonia. Por toda Euro- 
pa, de judío en judío, corrió la voz, hasta el Bósforo, de que el 
duque de Anjou había participado secretamente en todo. Algunos 
dijeron que él era el principal instigador, y que ahora mostraba 
su verdadero color tomando posición en el partido católico frente 
a los judíos y “medio judíos” de Polonia; y esto no podía ser. 

No se hizo objeción alguna a los vicios inconfesables de este 
sensual, que coqueteaba con la herejía; pero la posibilidad de que 


(25) GachHarp, 11, 268 y sigs. 
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la adhesión que de labios afuera hizo a Cristo llegara a convertir- 
se en devoción sincera, hizo cundir la alarma. Catalina tuvo que 
enviar un embajador especial a Constantinopla para explicar las 
cosas a Salomón Ashkenaz; y, sin duda, las seguridades que dió 
fueron satisfactorias, pues, al cabo de varios meses de tira y aílo- 
ja, Enrique fué elegido rey de Polonia, frente a los candidatos de 
Felipe ll y del Papa Gregorio. Ashkenazi pudo escribir al nuevo 
soberano polonés: “He prestado a Vuestra Majestad el servicio 
más importante al asegurar vuestra elección. Yo he movido cuanto 
se ha hecho aquí” (26). 

Enrique marchó a Polonia. El embajador inglés en Paris en- 
señó a Cavalli, el enviado de Venecia, una copia del tratado fir- 
mado con los poloneses. En uno de los artículos, Enrique prome- 
tía pagar todas las deudas de la corona polonesa; en otro, tomar 
de Polonia 400 florines al año para sus gastos particulares. Pero 
tuvo buen cuidado de no jurar que cumpliria ninguno de estos 
artículos, pues no tenía la menor intención de guardar sus prome- 
sas. Al enviar la noticia de todo esto a Venecia, Cavalli añadía esta 
frase significativa: “El embajador inglés ha obtenido esta informa- 
ción y estas instrucciones por el embajador hereje de Polonia, con 
el cual tiene buena inteligencia, como ocurre con todos estos here- 
jes, aunque sus opiniones sean distintas” (27). 

Por entonces, Selim el Tonto escribia al rey de Francia que 
esperaba que ésta no entrara contra él en la Liga, recordando la 
fraternidad de su padre y abuela hacia la Puerta. Carlos contestó 
que él tampoco faltaría a esa fraternidad. ““Selim puso eficaces me- 
dios para asentar esta paz en Francia”, añade Cabrera (28), an- 
ticipándose a lo que, en nuestro tiempo, habia de afirmar Graetz. 
Entre tanto, Salomón Ashkenazi preparaba su jornada diplomá- 
tica a Venecia. Cuando, al fin, llegó, en mayo de 1574, el trabajo 
preliminar había sido tan excelente que no tuvo grandes dificulta- 
des para persuadir a los espíritus mercantiles de allí que firmasen 
un tratado con los enemigos del Cristianismo, dejando que el Papa 
Gregorio y Felipe ll llevaran la lucha casi sin ayuda de nadie. 

Para completar este aislamiento, el cardenal Chatillon, antes 
de morir repentinamente, había comenzado en Londres las nego- 
ciaciones para la boda de Isabel de Inglaterra con el joven duque 
de Alencon. El duque, mucho más joven que ella, era un hombre 
pequeño y moreno, mentecato, con una cabeza demasiado grande 
para su cuerpo y una voz ronca y desagradable. En medio de su 
cara, llena de profundas marcas de viruela, florecia una nariz gro- 
tesca, bulbosa y granujienta, con una gran hendidura en medio, 
por lo que le llamaban el Hombre de las Dos Narices. No habla 
grandes esperanzas en la Corte francesa de que este galán pla- 


(28) GraErz: Op. cit., 1V, 603. 
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ciese al gusto difícil de una reina que estaba enfatuada ya con cl 
apuesto Leicester. Cavalli escribió a Venecia que William Cecil, 
“personaje de gran autoridad con la Reina”, había dicho de modo 
terminante que se celebraría la boda; pero que Sus Majestades 
de Francia “dudan de que la Reina, una vez que haya visto al 
Duque, no lo despida” (29). 

Cualesquiera que fueran sus motivos —dar celos a España, 
como algunos dijeron, o poner en su sitio a Anjou, o, más bien, 
tener en la mano al francés hasta que Cecil llegara a un buen 
acuerdo con ellos— el hecho es que Isabel marchó al paso de 
Calais para recibir a Monsieur, y le aguardó alli hasta que éste 
mejoró de una de sus frecuentes fiebres. Después, ante el asombro 
de todos, concibió una gran afección hacia él, le llamó su gre- 
nouille, le acarició en público, pareció encantada de sus discursos 
halagadores y hasta dió a entender, a juicio de varios diplomáti- 
cos buenos observadores, que le encontraba apeticible. 

Isabel tenía entonces cuarenta años y estaba muy enferma de 
unas úlceras dolorosas en las piernas; con la cabeza calva, como 
un huevo bajo la gran peluca, y perdiendo día por día sus dientes, 
descoloridos por la piorrea. De todos sus encantos, únicamente 
aquellas bellísimas manos, que ostentó una vez ante Felipe ll, se 
mantenían intactas. Sólo una vanidad insaciable y creciente podía 
iluminar ahora, con el simulacro del fuego antiguo, sus ojos fati- 
gados y mortecinos. Una especie de valor desesperado subsistia 
aún en esta mujer solitaria y sobresaltada, que años atrás, aun- 
que por breve tiempo, había experimentado y reconocido una Rea- 
lidad simbolizada en el crucifijo y en el rosario que furtivamente 
guardaba. La deformidad física, a la que Belloc atribuye su inca- 
pacidad para satisfacer los deseos que la consumían, tenía un 
paralelo, aun más trágico, en la impotencia de su alma cautiva; 
y esta alma, inhibida por el temor, por el orgullo y por el influjo 
de espíritus más fuertes y eficaces —que no tuvo el valor de echar 
de lado, como lo tuvo María Estuardo, pagándolo con su propia 
vida— estaba condenada a un vergonzoso compromiso con fór- 
mulas que despreciaba y con hombres vacuos, como Parker, a los 
que toleraba tan sólo, porque estaba persuadida de que sin ellos 
y sin sus servicios perdería su trono y su cabeza. 

Antes, precisamente, de la noche de San Bartolomé, Cecil dis- 
cutía con los franceses la posibilidad de una alianza ofensiva y 
defensiva, dirigida principalmente contra Felipe ll, poniendo en 
el anzuelo esta atractiva promesa: “Si los dos palses conquistaran 
los Países Bajos, la mayor parte sería cedida a Francia” (30). La 
matanza retrasó este proyecto; pero no pasó mucho tiempo sin 
que hábiles intrigantes repararan el daño; y a que con la perspecti- 


(29) El 29 de agosto de 1573: Venetian Calendar. VII. 488, 
eS A 17 de enero y 9 de febrero de 1572, en Venetian Calen- 
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va de la boda de Alencon con Isabel, Francia e Inglaterra llegaran 
otra vez a un acuerdo amistoso contra Felipe 11. Alba aconsejó a 
su señor que los separara, haciendo la paz con Isabel; pero el 
rey tenía escrúpulos, especialmente después de la bula de exco- 
munión. Á lo más que llegaría sería a un tratado comercial, que, 
en efecto, Alba firmó con los agentes de Cecil el 15 de marzo 
de 1573. Esto suprimió a los Mendigos del Mar la ayuda inglesa, 
y dejó en libertad al duque para castigar a los rebeldes en las 
provincias del Norte. 

La tropas de Alba entraron a saco tan ferozmente la ciudad 
de Malinas, que los burgueses católicos, apenas tranquilizados de 
los malos tratos de los calvinistas, se quejaron amargamente al 
rey Felipe del pillaje y de la crueldad de sus tropas. En Zutfen, hizo 
que todos los hombres armados fuesen degollados. Estaba tan 
irritado por su derrota de Harlem y por las atrocidades que allí se 
cometieron contra los católicos, que envió a su hijo Don Fadrique 
para que atacara la ciudad, con órdenes de no dejar vivo a nin- 
gún valón, francés o inglés, respetando sólo la vida de los civi- 
les (31). Desgraciadamente, los españoles, en el fuego de la vic- 
toria, sobrepasaron sus instrucciones. El duque castigó a los cul- 
pables de ultrajes, la mayoría de ellos gente revoltosa, y dió ór- 
denes muy benignas para los burgueses vencidos. A pesar de ello, 
esta expedición de Alba ha pasado a la Historia con un aspecto 
de crueldad, que no tiene justificación. 

Los católicos se quejaron también contra él por el impuesto 
del diez por ciento; el duque se lamentó con el rey de que a esta 
queja se unieran incluso las ciudades a las que todavía no había 
llegado la medida. Era ya un hombre deshecho, atormentado por 
la gota, gastado por los rigores de los seis años en Flandes. De- 
cepcionado, además, porque el rey no le habia recompensado de 
sus servicios, pedía tan sólo que le permitiera regresar a España 
para morir o reparar su salud. El tiempo de la justicia ha pasado 
ya, escribió a Felipe, y ha llegado el momento del perdón general. 
Sugirió que se pidiera a los Estados una suma global en vez de la 
alcabala (32). Su carta a Madrid, dando cuenta de las grandes 
pérdidas de los españoles en Harlem (la mayoría de sus mejores 
oficiales fueron muertos O heridos), estaba impregnada de ala- 
banzas generosas, de buen soldado, hacia la valerosa defensa de 
la ciudad enemiga. Admiraba especialmente a un ingeniero holan- 
dés, que había hecho cosas inauditas. 

Cuando el secretario de Alba escribió a Madrid, a principios 
del año 1573, que los españoles eran “más aborrecidos en Holan- 
da que el demonio”, y que los herejes escuplan al oir el nombre 
del duque, el rey ya no pudo dudar de que su política de severi- 
dad había fracasado. Sus cartas, a partir de entonces, reflejan la 


(31) Alba al rey, el 14 de julio de 1573. en Gacmarb: Cor., TI, pág. 387. 
(32) ¡Alba nl rey, el 13 de octubre de 1572: (GACHARD, JT, pág. 287, 
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ansiedad de pacificar los Paises Bajos por todos los medios posi- 
bles. Cosa difícil era, sin embargo, encontrar un hombre tan capaz 
como Alba, y que, al mismo tiempo, fuera agradable al pueblo. En 
1572 envió a Flandes al duque de Medinaceli, hombre oficioso y bien 
intencionado, mas por completo incompetente, con la idea de que 
dirigiese una expedición contra Inglaterra y. más tarde, le diera 
cuenta de cuanto Alba había hecho; y, quizá, pensando en que 
le sustituyera. 

Alba recibió a Medinaceli con cortesia y esplendor casi regios 
y después comenzó a ignorarle casi por completo. Las cartas de 
Medinaceli al rey son revelaciones lastimosas de la confusión de 
una cabeza civil, ajena a los asuntos militares, de los que nada 
sabía. Encomiaba ampliamente su propia gran paciencia v todas 
las pruebas que hubo de soportar. Se quejaba de que Alba no 
fuera personalmente a la guerra. Podría juzgar Su Majestad si era 
propio de un capitán general el estar tan alejado de su ejército. 
Cuando fué a pedir instrucciones al duaue, éste le contestó que 
en aquel momento no tenía tiempo de darle lecciones. Según Me- 
dinaceli, era inadmisible para el inspector del rey que se diera un 
mando a un hombre tan joven como Don Fadrique. Felipe II debió 
sonreír ante estas quejas. Ya se le había pasado el enoio contra 
el hijo heredero de Alba, cuya sentencia de destierro en Africa, por 
haber ofendido a una dama de nalacio, había conmutado nor el 
servicio en Flandes, donde Don Fadrique reveló una habilidad pa- 
recida a la desu padre. 

Alba trató al cicatero Medinaceli con un desdén lleno de natu- 
ralidad. No se pensaba defender de semeiante maladero: y menos 
cuando tenía que mandar a sus soldados, la mitad del tiempo, des- 
de su lecho de dolor. No obstante, una vez escribió que Medina- 
celi había levantado el campo, en un momento de arrebato, sin 
saber por qué. No pensaba que estuviera descontento de él. nues 
no le hahía dado motivo para ello. Y añadía maliciosamente: “Debe 
ser su abnegación por el servicio de Vuestra Majestad y su deseo 
de dar pruebas de él.” Tal y como estaban las cosas, pedía tan 
sólo salir de allí y besar las manos de Su Majestad antes de 
morir. Nada más había deseado desde que nació (33). 

Al finalizar aquel año, pudo anunciar que toda la Frisia y el 
extremo norte del país se hallaban reducidos a la obediencia del 
rey. Su relato de la toma de Naerden, en Holanda, es muv carac- 
terístico. Era aquella ciudad un nido de anabantistas. escribía, que 
se habla negado a rendirse; por lo cual, había dicho a Don Fa- 
drique que pasara a todos los hombres a cuchillo; y estaba con- 
tento de poder decir al rey que ninguno había escapado. Sin duda, 
Dios lo había permitido así. Solamente hombres cegados por Dios 
podían ser capaces de intentar defenderse como ellos. El duque se 


(33) 28 de noviembro de 1572: GACHARD, II, 298. 
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alegró de poder dar un buen ejemplo en una población tan hereje 
y malvada. 

En sus picantes y realistas cartas hay muy pocas quejas. Sólo 
en una epistola a su amigo el secretario Zayas acusaba al rey de 
ingratitud. “Su Majestad —decia— le trataba como a un hombre 
muerto.” Había estado allí seis años, padeciendo hambre y can- 
sancio; habia gastado.300.000 coronas de su bolsillo, y no le que- 
daba dinero para seguir viviendo. Su situación hubiera conmovido 
“a uno de esos otros principes, distintos de los nuestros, a los que 
hemos visto favorecer mucho a los que les servían bien” (34). 

Tal vez llegó esto a oidos del rey, y tuvo por efecto el estimu- 
larle a buscar un nuevo gobernador. A fines de enero de 1573 es- 
cribió a don Luis de Requeséns, gobernador de Milán, que los 
asuntos de los Paises Bajos le producian grandes inquietudes. Para 
descargo de su conciencia necesitaría tomar medidas decisivas, y 
le era preciso un hombre prudente, diligente y cuidadoso, como 
Requeséns; y le prometía que Medinaceli no le molestaría para 
nada. Después de muchas dudas, don Luis de Requeséns se plegó 
a los reales deseos. Cuando marchó a Bruselas, a fines de 1573, 
no se encontraba nada bien, y consideró que su nombramiento equi- 
valia a una sentencia de muerte. 


(34) 23 de noviembre de 1572: (FaciaRD, 11, 301. 


CAPITULO XXVII 
Don Juan de Austria 


(1572-1576) 


Felipe estaba convencido de que su deber era pacificar los 
Paises Bajos lo más rápidamente posible, para poder emplear to- 
das sus fuerzas contra el Turco. Alba le escribió que su idea era 
una tentación del demonio (1). Según él, la amenaza a la Cris- 
tiandad por los protestantes era mucho más seria que la del Islam. 
Esto puede O no haber sido verdad; pero, en general, su arte de 
gobernar estaba muy por debajo de sus talentos militares. 

La simplicidad de su espiritu puede juzgarse por el hecho que, 
justo antes de salir de Flandes, presionó al rey para que concedie- 
ra una pensión a William Cecil “cuya religión es el interés”. En 
cuanto al tratado inglés, sentía estar en desacuerdo con el rey y 
el Consejo: él lo creía necesario. Tal vez tenían razón en creer 
que Isabel no cumpliría su palabra; pero, aun así, había una gran 
diferencia entre la enemistad secreta y la franca. Si el rey corría 
el riesgo de perder los Países Bajos por no disgustar a los cató- 
licos ingleses, ¿cómo podría esto ayudar a dichos católicos? En 
cuanto a los deseos del Papa, estaba bien: el rey nada habia hecho 
contra él. Ante todo, el rey debía restaurar el orden en los Países 
Bajos, y entonces podría ayudar con libertad en los conflictos de 
la Santa Sede. Después podría tratar a Inglaterra como mejor le 
convimiera. 

Evidentemente, Alba creyó necesario defender esta última par“ 
te de su consejo, pues añadió: “El Rey debe mantener su palabra, 
una vez que la ha dado; pero desde que estoy en el mundo he 
creido siempre que los asuntos de los reyes deben de estar diri- 
gidos por otros principios que los de los simples señores. Y he 
visto esta máxima empleada por el Emperador, que era tan gran 
señor como gran Principe” (2). Durante su enfermedad, el gran 
soldado adoptó una actitud infantil en estas cartas maquiavélicas. 


(1) Gacuarp, Il, 322 
2) Ibid, 


Felipe 11 599 


e 5 5 5 5 5 PP 5 5 5 5 55 5 


Su campo era el de batalla. Era, ante todo, el magnífico organi- 
zador y el amigo de la disciplina. Su inteligencia funcionaba casi 
a la perfección en su esfera militar. Pero en otros asuntos se deja- 
ba. quizá, influenciar excesivamente. 

El rey Felipe empezaba a creer esto. Rechazando el reiterado 
consejo del duque sobre un acuerdo más completo con Inglaterra, 
comenzó de nuevo a apoyar al Papa en la cruzada contra los tur- 
cos, a la vez que leía con ansiedad los primeros despachos de Re- 
queséns. Las cartas de este hombre excelente eran un alivio, des- 
pués de las de Medinaceli; se hizo cargo, inmediatamente, de la 
verdadera situación. Comprobó que el rey debía a sus guardias 
y a la infantería regular más de cinco millones de florines, y al 
resto del ejército más de tres millones de coronas, o sea seis millo- 
nes de florines. Los gastos corrientes del ejército eran, por lo me- 
nos, de seiscientas mil coronas al mes, y en el Tesoro no había 
ni un real. El dinero de los empréstitos en Amberes se obtenía con 
un interés, por lo menos, del doce y medio por ciento; y, aun así, 
escaseaba. Requeséns añadía generosamente que Alba no tenía la 
culpa ni de la falta de dinero ni de los motines, pues “nadie, en 
nuestro tiempo, ha mandado tan gran ejército y lo ha mantenido 
en tan buena disciplina; y todos nosotros, los ministros de Vuestra 
Maiestad. podríamos aprender en su escuela, durante toda nuestra 
vida” (3). 

Tenía entonces Felipe en los Países Baios 54.000 infantes, sin 
contar 3.000 en la frontera, y 4.780 jinetes. De éstos, sólo 7.900 eran 
españoles. Hahía 16.200 de la Alta Alemania, 9.600 de la Baja Ale- 
mania y 20.800 valones. Según estas cifras, podría pensarse que 
los españoles debían a los valones y alemanes una gran parte del 
odio que despertaron en los Paises Bajos. 

Cabrera culpa a Felipe de haber escuchado a los enemigos de 
Alba, cuyo jefe, sin duda alguna, era el famoso Antonio Pérez. El 
rey ansiaba tanto la paz —dice el historiador— que estaba igual- 
mente disgustado de su propio ejército y del de los herejes; y ol- 
vidaba que, en cuanto disminuvera la presión militar, los calvinis- 
tas tomarían de nuevo las armas, y la triste historia de los sacer- 
dotes martirizados y de los templos profanados se volvería a re- 
petir (4). 

Pero Felipe no escuchaba nada que no fuese la conciliación. 
Se había hecho ya el experimento del rigor. Requeséns, aclamado 
con satisfacción en todas partes, especialmente —añade Cabrera, 
con malicia— por Guillermo de Orange, que estaba muy contento 
de verse libre del valor y de la experiencia de Alba, abolió la 
alcabala, reprimió los motines, pagó a cuantas tropas pudo, hizo 
quitar la estatua que el duque se había hecho erigir, él mismo, en 
la plaza pública de Amberes, e hizo cuanto estuvo en su mano 


(3) Thtd. 456; 30 de diciembre de 1573, 
(4) CABREBA. II, 204, 
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para reconciliar al pueblo. Su perdón general hizo volver a muchos 
de los señores que estaban en el destierro, a sus Estados. Algunos 
de ellos, en privado, no deseaban la paz con el mismo ardor con 
que la profesaban en público. Esperaban, pura y simplemente, su 
momento. Tanto propendía Requeséns a la paz, que se excedió, 
y llegó a expulsar a los católicos ingleses, a instancias del Gobier- 
no de Cecil. Tal vez su servicio más útil fué atraer al lado del rey 
a los valones y a los católicos flamencos, que estaban de parte 
de Guillermo de Orange. A pesar del socorro de Leyden, gracias 
a haber abierto los diques, el 3 de octubre de 1574 —con lo que 
se demostró otra vez la debilidad naval de los españoles— Re- 
queséns había logrado reducir a los protestantes a una posición 
casi desastrosa. Pero, en esto, murió de una fiebre, el 5 de marzo 
de 1576, no dejando ni siquiera dinero bastante para pagar los 
gastos de su funeral. 

Felipe se vió de nuevo obligado a pensar en quién podría en- 
viar a los paises Bajos. Muchos le sugirieron a Don Juan de Aus- 
tria. Había serias objeciones a ello. La primera, que sería una pér- 
dida para la cruzada contra el Turco; la segunda, que habla mu- 
cha duda sobre la capacidad del joven general para tarea tan difí- 
cil. En la primavera de 1573, cuando Aluch Alí rondaba la costa 
griega con una gran escuadra, Don Juan, que tenia 150 galeras y 
pedía contar con 12 más del Papa, pensó en acometerle de nuevo 
cerca de la costa de Morea. Juan Andrea Doria argumentó que esto 
significaría sacar las castañas del fuego a la voluble Venecia. Santa 
Cruz dijo que serfa más sensato, teniendo en cuenta el mayor po- 
der de Aluch Alí, atacar a Argel, que podría ser conquistado para 
España. 

Felipe dió su consentimiento. Ordenó a su hermano que tomara 
Túnez y La Goleta, y que después las desmantelara, poniendo asi 
fin a los dos nidos de piratas más peligrosos. que las marinas es- 
pañola e italiana tenían. que sufrir. Si ambas plazas no quedaran 
destruídas, los turcos volverían a conquistarlas; pero, en cambio, 
no se molestarían probablemente si tenían que reconstruirlas. Don 
Juan no debería salir de Sicilia sin asegurarse de que la escuadra 
turca no había pasado más allá del mar Jónico. 

Don Juan, después de dejar a Doria en Sicilia con 48 galeras, 
por si acaso los inquietos genoveses lo hicieran necesario, salió con 
140 galeras y casi 100 embarcaciones pequeñas y con unos 20.000 
soldados de infantería a bordo. A primeros de octubre de 1573 
tomó La Goleta. Pero no se decidió a desmantelar una fortaleza 
tan fuerte y poderosa. Amigos aduladores, cuyo jefe era Escobedo, 
su secretario, y Juan de Soto, le insinuaron que poseyendo este 
fuerte, que dominaba la ciudad de Túnez, podría hacerse proclamar 
rey de la costa oriental de Berbería. Su padre el emperador había 
modernizado estas fortificaciones, ahora se veía que casi providen- 
cialmente. Así, pues, Juan dejó 4.000 de los mejores veteranos de 
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España en La Goleta con los 6.000 de la guarnición regular, y 
embarcó para celebrar su triunfo en Italia. 

Afortunadamente, ignoraba que Aluch Alf, con 50 galeras, había 
venido furtivamente, como un ladrón, a la costa de Calabria para 
espiarle; y de nuevo se deslizó con sus barcos hacia la costa del 
Este, pero no sin reconocer los puntos vulnerables de los fuertes 
de La Goleta, informado por un ingeniero italiano que había tra- 
bajado en ellas. Este hombre había estado en España buscando 
empleo de Felipe Il; hubo de aguardar en vano, contentándose 
para vivir de los desperdicios que encontraba errando por los mag- 
níficos jardines de Aranjuez, hasta que, habiéndole golpeado un 
alguacil de la Corte, se fué, el alma llena de amargura, con los tur- 
cos y les vendió sus secretos (5). 

Aluch Alí y Siman el Judio estaban bien preparados, por lo 
tanto, cuando en 1574 capturaron de nuevo Túnez y La Goleta. 
Durante la ausencia de Don Juan, 230 de las grandes galeras ne- 
gras de Oriente, con 40.000 soldados a bordo, cruzaron rápidamen- 
te el Mediterráneo y sitiaron La Goleta. Puertocarreo envió un 
aviso urgente a Don Juan a Génova. 

El joven general hizo frenéticos esfuerzos por reparar el daño 
que había causado su desobediencia. Pero tuvo que detenerse en 
Génova durante varios días a causa de una terrible tempestad, im- 
propia de aquella estación. Llegó septiembre antes de que pudiera 
recibir barcos y tropas de Palermo. Santa Cruz estaba preparado 
para hacerse a la vela, pero el mal tiempo le impidió abandonar la 
costa siciliana. Cuando llegaron las dos escuadras españolas era 
ya demasiado tarde. Aluch Alí había derribado la nueva muralla, y 
con unas fuerzas abrumadoras había vencido la heroica defensa 
de los españoles, de los que sólo unos cientos sobrevivieron a los 
dos meses de desesperada lucha. Casi 10.000 de los mejores sol- 
dados cristianos habían caido inútilmente, y ello sólo porque un 
joven ambicioso y vano había desobedecido las órdenes de su pre- 
visor rey. Don Juan regresó a Génova en noviembre humillado y 
desfavorecido, mientras la escuadra turca se ponía a salvo en el 
Bósforo (6). 

La gran cruzada, puesta en marcha por San Plo, había tocado 
definitivamente a su fin. Mientras Don Juan arriaba el glorioso 
estandarte de la Liga e izaba la bandera de España, el rey Felipe 
volvía a pensar con angustia en Flandes, donde la muerte de Re- 
queséns y el progreso de la intriga calvinista en Inglaterra había 
colocado a sus tropas en precaria situación. Cuando a sí mismo 
se preguntaba qué es lo que debiera hacer, su respuesta era que 
no debía hacer nada. El sistema financiero, pendiente siempre del 
azar, heredado de Carlos V, se había quebrado al fin. Felipe estaba 
arruinado. 


(M- Ibíd.. 221 y sigs. 
(6)  Tbid.. 243; Doc, inóditos, 1TT, 136-142. Merriman no es, en esta oca- 
sión, del todo justo con Felipe. 
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Durante veinte años había sido un malabarista hábil, balan- 
ceando una deuda con otra, pidiendo dinero a Pedro para pagar 
a Pablo, vaciando las minas del Perú y Méjico para llenar los co- 
fres de los prestamistas de Génova y Amberes. La deuda de su 
padre de veinte millones de ducados, que asumiera en 1558, se había 
duplicado. Las rentas de las Indias apenas habían bastado para 
pagar una parte pequeña de sus gastos. La alcabsla en Castilla la 
Nueva había producido de 80.000 a 150.000 ducados al año; un 
impuesto sobre las cartas de juego, más de 50.000 ducados, y más 
todavía, el monopolio de la sal. Pero todas estas rentas, más las 
concesiones del Papa, eran notoriamente insuficientes para sufra- 
gar el coste enorme de las grandes empresas contra los turcos, 
hugonotes y rebeldes de Flandes. 

Se vió obligado a informar a las Cortes de Castilla, en 1573, 
que había gastado ya la renta ordinaria del reino con cinco años 
de anticipación, y que las demás deudas de su Gobierno subían 
casi a cincuenta millones de ducados. El año siguiente pidió a los 
procuradores que aumentaran el encabezamiento o impuesto perso- 
nal hasta llegar casi a un millón y medio de ducados. Pero las 
Cortes no querían nunca dar lo que pedía el monarca. En conse- 
cuencia, Felipe Il, igual que su padre, se encontraba siempre en la 
necesidad de pedir dinero para los gastos ordinarios a los banque- 
ros particulares, con un interés generalmente de 10 a 20 por 100. 
Varias veces las Cortes del reino le pidieron que pusiera fin a este 
sistema de usura. Pero le fué imposible hacerlo. En 1575 se vió 
obligado a publicar un decreto suspendiendo todos los pagos hasta 
que se hiciera un reajuste de los intereses. 

El resultado, inevitable, fué la destrucción de su crédito. El 
dueño de las minas de los aztecas y de los incas era un rey en 
bancarrota. Hubo pánicos financieros en varios mercados de mo- 
neda, especialmente en Génova y los Países Bajos. Algunos de los 
mercaderes que quebraron en Flandes celebraron reuniones secre- 
tas para discutir su unión con los Mendigos del Mar y otros pira- 
tas, para recuperar sus pérdidas. Tardó Felipe dos años en resta- 
blecer su crédito en el extranjero, dando nuevas garantías en lugar 
de las antiguas y prometiendo varios tipos de intereses, que paga- 
ría de sus rentas regulares. Esto alivió temporalmente su agobio; 
pero a la larga agravó más sus deudas (7). 

No es justo el profesor Merriman (8) al señalar solamente a 
España como ejemplo flagrante de la estupidez con que en toda 
Europa del siglo XVI se aumentaban los precios y deudas. Es cierto, 
según él dice, que el precio del trigo subió en España un 456 por 


(7) BALLESTEROS, IV, 2, pág. 207; FIAEBLER, págw. 120 y sigs.; CABRE- 
RA, TI, 282; Espejo: El interés del dinero en los reinos españoles, pági- 
nas 497-501. Véanse también otras referencias en MERRIMAN, IV, 346-447, 
donde hay una discusión breve, pero inteligente y útil, sobre las dificultades 
financieras de Felipe. 

(8) Op. cit., IV, 451. 
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100 durante el siglo; pero hubo también un aumento mayor aun en 
Inglaterra. Alli, por ejemplo, cuando en 1554 llegó Felipe para ca- 
sarse con María Tudor, se vendía el trigo a 8 chelines el cuartillo. 
Se mantuvo a ese precio durante algunos años. En 1574 se elevó 
a 2 libras y 16 chelines; en 1587, a 3 libras con 4 chelines, y en 
1596 se elevó hasta 6 libras y 4 chelines, y descendió después a 4 li- 
bras u 80 chelines (9). Representa esto un aumento de 900 por 
100 en medio siglo; por lo tanto, dos veces más que en España. 

En Inglaterra, aunque la nueva nobleza mercantil y su clase 
media de satélites prosperaron, la carga de los precios altos cayó 
de modo aplastante sobre los pobres, miles de los cuales quedaron 
reducidos a la mendicidad por la política avariciosa de los nuevos 
propietarios de los bienes robados a la Iglesia, que transtormaban 
en todas partes las tierras de cultivo en campos de pasto, destro- 
zando así la población campesina, mantenida por la Iglesia duran- 
te toda la Edad Media. Un pastor reemplazaba a seis labriegos mo- 
destos. En vano las crueles “leyes de pobres” isabelinas recomenda- 
ran paciencia y, si no, el látigo y, si era preciso, la muerte para so- 
meter a aquellos mendigos. Con la revolución protestante, las clases 
más bajas de Inglaterra fueron reducidas a una pobreza y mise- 
ría, de las que aun no han salido por completo. España tuvo un 
problema agrario, pero no tanta miseria, 

Además de sus inquietudes públicas, el rey Felipe sufría tam- 
bién aquellas otras que pueden sufrir todos los demás hombres. 
Aunque su cuarta esposa era dócil y tierna y especialmente apta 
para cumplir la tarea para la que había sido elegida, sus hijos 
eran delicados, y casi todos morían en seguida. Hubo gran rego- 
cijo cuando nació el principe Fernando, a fines de 1571. Pero cuan- 
do se le juró fidelidad por los tres Estados de Castilla, se consideró 
como augurio funesto que el niño despertara de su sueño y empe- 
zara a llorar mientras se cantaba el Te Deum Laudamus. El segun- 
do hijo de Felipe 11 y Ana, Don Carlos Laurencio, murió el 11 de 
julio de 1574. El tercero nació al día siguiente, y fué llamado Dicgo. 
En septiembre de 1573 el rey perdió a su hermana Juana, a la que 
queria tanto. Fué la primera que murió en El Escorial, poco des- 
pués de trasladarse la familia real para residir allí, 

De 1573 en adelante, Felipe hizo casi toda su labor en el peque- 
ño despacho de San Lorenzo, donde pueden verse aún su mesa y 
objetos de escritorio. Gustaba estar cerca de su esposa e hijos, 
incluso mientras trabajaba. Cuando terminaba una carta, la reina 
Ana la espolvoreaba para secarla, e Isabel y Catalina, de ocho y 
siete años, respectivamente, la llevaban a la mesa, donde su anti- 
guo ayuda de cámara, Santoyo, las sellaba (10). Con frecuencia 
el rey seguía redactando sus despachos largo tiempo después de 
haberse retirado su familia. Una vez que terminaba una carta lar- 


(9) CoserT: Pearl, Hist., 1, págs. 632, 90748 y sign, 
(10) CABRERA, II, 198. 
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ga pasada la media noche, Santoyo, cansado y deseoso de retirarse, 
completamente distraído de lo que hacía, vertió el tintero en vez de 
la salvadera sobre la página que el rey acababa de cubrir con su 
hermosa letra. Era una ancha página repleta de escritura, pues Fe- 
lipe dejaba márgenes estrechos. 

Santoyo quedó sin habla; pero el rey dijo solamente: “Espera- 
réis más”, y comenzó a escribir de nuevo la carta (11). 

La fachada Sur de San Lorenzo estaba ya concluida y los muros 
del Este y del Oeste estaban muy avanzados. El confesor del rey 
había bendecido el aposento de la familia real y se celebró misa 
por primera vez en la iglesia. Nunca se cansaba Felipe de adornar 
la Casa de Dios con ricos ornamentos y vasos sagrados. Se observó 
que prestaba cada vez más atención a sus devociones privadas: 
rezaba de cuatro a cinco horas cada día (12). Una vez una niña 
subió a las gradas del altar mayor, y Felipe la retiró, diciéndola: 
“Ni vos ni yo no habemos de subir donde los sacerdotes” (13). 
Después de misa, en Navidad de 1573, fué con sus sobrinos a besar 
la mano del sacerdote y a hacerle una ofrenda, para dar ejemplo 
a los jóvenes archiduques Alberto y Carlos, que habian venido de 
Viena en sustitución de Rodolfo y Ernesto. 

En cuanto se estableció su familia en San Lorenzo, Felipe co- 
menzó a trasladar los cuerpos de sus familiares difuntos a las mag- 
níficas sepulturas que para ellos había preparado. Los restos de su 
madre la emperatriz, que vinieron de Granada; los de sus tias, la 
reina Leonor, de Portugal y Francia, y la reina María, de Hungría; 
los de su primera mujer María; los de sus hermanos pequeños Don 
Fernando y Don Juan, que apenas recordaba; los de su padre el 
emperador, que estaban en San Justo y Pástor; los de su abuela, 
la reina Juana fa Loca; los de Don Carlos y los de Isabel, la Reina 
de la Paz, que descansaba en Madrid, 

El rey Felipe costeó las misas que se celebrarían por las almas 
de estos difuntos reales, día tras día, hasta el fin del mundo. El Papa 
Gregorio Xlll le envió algunas reliquias del cuerpo del mártir San 
Lorenzo, observando al elegirlas que “el Santo desea ir a su Espa- 
ña y a su propia casa in viam pacis, cosa muy justa; y yo enviaría 
el cuerpo entero si, al hacerlo, no dejara a esta Corte y a esta 
amada ciudad sin consuelo”. 

Al día siguiente de recibirse las reliquias de San Lorenzo —una 
pierna quemada, un pie, un hueso del brazo y parte de la espalda—, 
Felipe reunió a todas las gentes de los pueblos vecinos para que 
hicieran una gran procesión, y hubo además bailes y cortejos, cua- 
dros vivos, y a la noche fuegos de artificio, Las reliquias fueron 
encerradas en relicarios adornados de oro y plata, lapislázuli, 


(11) Esta es la versión de CABRERA (11, 307). Hay otra, más popular, que 
hace decir a Felipe: “Esta es la tinta y aquella la arena.” 

(12) Lo sabemos por Juan Rniz, que entró a su servicio en 1574: CABRE- 
KA. TV, pág. 304, apéndice 

(1%) Cabrera, 1, 213, 
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bronce, rubles y diamantes. El rey conocía el lugar y contenido 
de cada relicario, y mandó hacer un libro con la historia y cre- 
denciales de cada una. 

Para las víctimas de una falsa y hostil tradición, nada hay más 
apropiado que ver a este introvertido melancólico rondando por 
tan lúgubres parajes. Pero aunque las sepulturas hubiesen ocupado, 
no como era, en realidad, una mínima parte del vasto monasterio, 
sino su mayor parte, un espíritu cristiano no tiene por qué encon- 
trar deprimente el pensamiento de la muerte. El rey Felipe estaba 
tan contento entre aquellos hermosos muros austeros, como lo ha- 
bía estado en los jardines de Araniuez. La impresión que dejó entre 
sus Íntimos y servidores fué de benignidad y de sereno buen humor. 

Sólo se mostraba severo cuando su sentido de justicia habla 
sido ultrajado. “La justicia es su interés favorito”, escribió Tiépo- 
lo en 1563. Otro embajador escribía, veintiún años más tarde, que 
“es por naturaleza el más justo de los gobernantes”. Sus errores 
más grandes vinieron, desde luego, de la rigidez exagerada en el 
ejercicio de esta egregia virtud. 

Tenía la obsesión de la imparcialidad absoluta en el cumpli- 
miento de las leyes. Igual era que el ofensor de la ley fuese un 
hijo del gran duque de Alba o un pequeño hidalgo rural. Si faltaba 
a la ley del rey, la severa mano del castigo caía sobre él, implaca- 
ble. Cuando Alba, después de regresar a España y recobrar ta salud, 
accedió a la boda de su hiio con una mujer que había sido prome- 
tida a otro hombre, le costó, sólo esto, la amistad del rey, y durante 
algún tiempo su propia libertad. Un miembro de la gran casa de los 
Mendoza fué condenado a remar en una galera en el tórrido Medi- 
terráneo por un pecado contra la castidad. Una falta de honradez, 
O incluso un descuido público por parte de un oficial, era imper- 
donable. El ministro que faltara a la verdad era para Felipe un 
perjuro. Cuando sus cancilleres discutían los asuntos públicos con 
él, tenfan la impresión de que se iban a confesar, pues las pregun- 
tas del rey eran tan penetrantes como sus oios y parecian hundir- 
se hasta el fondo de sus almas (14). Don Cristóbal de Mora no 
asistió una vez al Consejo, excusándose por enfermedad. Cuando 
rl al día siguiente, el rey le miró con fría indiferencia, y 
e dijo: 

—¿Quién sois? 

—Soy don Cristóbal. 

—¡Don Cristóbal! —repuso el rey—. ¡Don Cristóbal!; y dando 
media vuelta se alejó. Y como Mora le suplicara el saber en qué 
le había ofendido, le hizo saber que había faltado al Consejo porque 
no había sido capaz de ir a decir la verdad. 

Felipe quería que sus ministros le hablasen libremente en el 
Consejo, sin consideración a que le pudieran o no agradar. Su sin- 
ceridad a este respecto la demuestra la mucha franqueza de algu- 


(14) Tbíd.. 450. 
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nas críticas que con completa impunidad le hacian sus consejeros. 
Ordenó que no hubiera favoritismo alguno al aplicar la ley, aun- 
que fuera en perjuicio de sus intereses; y por ello mandó al doctor 
Velasco que comunicara al Consejo que en cualquier asunto donde 
sus intereses estuvieran en litigio, en la duda dieran la razón a la 
parte contraria (15); y que de ningún modo se daría cuenta de su 
opinión a los jueces, “pues sabia que la voluntad de los príncipes 
es violencia tácita” (16). 

Este amor implacable a la justicia se manifestaba hasta en los 
asuntos triviales de cada día. Una tarde, mientras terminaba sus 
instrucciones a un correo que iba a salir para Flandes, vió desde la 
ventana de su palacio, en el bosque de Segovia, que los dos coche- 
ros que aguardaban nara llevarle a reunirse con la reina disputa- 
ban, y que uno de ellos acometía al otro con un cuchillo. El herido 
fué retirado rápidamente; pero cuando salió Felipe y vió al vence- 
dor esperando respetuosamente al lado de los caballos, preguntó: 
“¿Por qué no ha sido detenido este hombre?” 

Un oficial explicó que era el único coche disponible para con- 
ducir a Su Majestad. “Llevadle a la cárcel, que sea castigado —dijo 
el rey— y dadme un caballo.” Montó en él y fué a reunirse con 
la reina. 

A pesar de esto no era del todo inflexible. Al salir cierto día 
de la Cámara del Consejo oyó gritos en un grupo de jóvenes, uno 
de los cuales, criado de una dama, había sido detenido por el al- 
calde de Corte por haber apuñalado a un mozo de oficio. El rey 
inquirió el caso, y supo que la novia del preso le había prevenido 
de que Su Majestad se acercaba para que se callara y siguiera su 
camino, como si no estuviese detenido, a fin de que el rey no no- 
tara nada. A este fin el alcalde, a instancias de la dama, le quitó 
las esposas y le dejó andar a su lado, lo cual aprovechó el galán 
para escapar, escabulléndose en el grupo de sus amigos. Felipe dijo 
al alcalde, que temblaba: 

“Vos anduvisteis bien, pues el galán no pudo hacer menos”; 
pero mandó a la camarera mayor que castigara a la dama, “para 
enseñar a las damas a no poner en riesgo a los caballeros por cosa 
en que podía haber otro medio para remediarla” (17). 

Hubo también el caso de don Gonzalo Chacón, hermano del 
conde de Montalbán, que fué sorprendido en el aposento de una 
de las damas de la princesa Juana. Fueron a detenerle y huyó al 
Monasterio de Franciscanos de Aguilera. Cuando algún tiempo 
después salía del Monasterio para huir a Francia, fué detenido y 
llevado a Madrid. Felipe hizo que el guardián del Monasterio fuera 
arrestado y conducido ante él. Estaba el monarca muy irritado, y 
dijo severamente al fraile, que se arrodilló en su presencia: 


(15) “Doctor, advertid al Consejo que en caso de duda, siempre contra 
mí”: CABRERA, II, 169. 

(16) CABRERA: Ibid. 

(17) Tbád., 170. 
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—Hermano, ¿quién os enseñó a desobedecer a vuestro rey y 
a esconder al delincuente? 

Levantando su mirada con gran humildad, replicó el ¡raile: 

—La caridad. 

El rey retrocedió dos pasos, y mirando severamente al; monje 
repitió la palabra: "Caridad, caridad.” Dió algunos pasos más en 
silencio, y después, llamando a un alcalde, le dijo: 

—Enviadle bien acomodado a su convento; pues si la caridad le 
inspiró, ¿qué podemos hacer nosotros? 

En cuanto a don Gonzalo, Felipe le condenó a muerte. Cabrera 
considera como gran favor que la madre del caballero pudiera 
guardar su puesto como aya del pequeño principe Fernando. Era, 
según parece, una mujer muy discreta, y llegó a obtener la merced 
del rey para su hijo después de pasada su violencia. Se le conmutó 
la pena capital por el destierro, pero a condición que don Gonzalo 
se casara con la dama en cuya habitación le encontraron. El rey 
no olvidaba del todo su propia juventud. Sabía mejor que nadie 
que merecían el perdón —añade Cabrera en uno de sus sibilíticos 
comentarios— ateniéndose a su propia experiencia (18). 

Uno de los rasgos más simpáticos de este rey fué su buena vo- 
luntad en reconucer sus propias faltas y perdonar las de otros; 
siempre que no le hubieran engañado. Esto se demostró en dos de 
los asuntos por los cuales se le ha culpado más: el caso de Don 
Juan y el problema de Flandes. 

La muerte de Requeséns dió origen a una verdadera crisis en 
Flandes. Ciertamente, su cerco, victorioso y brillante, a Zierikzee, 
en el que se defendieron largo tiempo y valerosamente los protes- 
tantes holandeses, había quebrantado la oposición y dejado a Gui- 
llermo de Orange, a pesar de los éxitos de los Mendigos del Mar, 
en una posición crítica, con su facción aislada, frente a una gran 
mayoría de gentes todavía católicos y leales al rey. Sin embar- 
go, Requeséns aconsejó a Felipe que no tomara demasiado en 
serio las seguridades que le daba su secretario flamenco Hopperus 
de que había allí tantos católicos como en 1566. La lucha de reli- 
gión, decía, no había sido causa de la contienda, sino su con- 
secuencia principal. Por lo tanto proponía para poder pacificar al 
país garantizar la libertad de conciencia, reunir los Estados gene- 
rales y nombrar un Gobierno de nacionales, 

Felipe acogió en principio la proposición y consultó acerca de 
ella a su Consejo. El inquisidor general Quiroga opinó que no 
se aceptara, fundándose en que una reunión de los Estados daría 
a los rebeldes oportunidad para unirse y para continuar con sus 
propagandas de antes. El otorgar la libertad de conciencia sería 
el volver a repetir la locura de la oveja que ahuyentó al perro por- 
que los lobos la prometiían ser amigos suyos si lo hacía así. En 
cuanto al Gobierno de hombres del país, recordaba al rey que la 


(18)  Ibsd. 
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reina María de Hungría y que Margarita de Parma habian nacido 
en los Países Bajos, y éstos no por ello dejaron de rebelarse. 

Imposible es decir ahora si la política más liberal de Requeséns 
hubiera tenido el efecto que esperaba, de haberse llevado a efecto, 
o si era el gran inquisidor el que tenía razón. Pero es evidente 
que la posición española sufría de una debilidad funesta, que Re- 
queséns puso bien de manifiesto en una larga relación enviada 
poco antes de morir. Debía 5.487.138 coronas a la infanteria espa- 
ñola y a los valones y alemanes; debía a los mercaderes de 
Amberes 1.463.555 coronas; debía a varios oficiales españoles 
128.060 coronas, y 300.000 al duque de Holstein, al arzobispo de 
Colonia y a otros más. El total subía a 7.226.121 coronas. 

El resultado de esta enorme deuda, estando el Gobierno espa- 
ñol en bancarrota y sin posibles créditos, fué una serie de motines 
que deshicieron toda la obra de Alba y Requeséns, arrebatando la 
victoria de manos de Felipe ll después de siete años de lucha 
continua, y dejándole con problemas más que nunca agobiadores. 
Partidas de suldados españolés (se llamaban “españoles” aunque 
fueran de valones o alemanes y algunos de éstos fueran merce- 
narios protestantes), después de deponer a sus oficiales y de elegir 
sus propios jefes, erraban por el país, robando, quemando y ma- 
tando a placer. Los españoles auténticos, los que habian sufrido 
los rigores del ataque a Zierikzee, se encolerizaron cuando vieron 
que se pagaba a los alemanes mientras que ellos permaneclan, he- 
lados y hambrientos, en las islas del Norte. Marcharon entonces 
sobre Bruselas a las órdenes de su elector, tomaron por la fuerza 
a Alost y siguieron a Amberes, Malinas y Bruselas. Nada podía 
ser más propicio a Guillermo de Orange y a los protestantes. Cada 
hombre asesinado o ahorcado por los rebeldes a la autoridad de 
Felipe 1l, era como una enorme propaganda contra el rey, no sola- 
mente en todo Flandes, sino en Alemania, Francia e Inglaterra. 

El Consejo de Estado en Madrid deliberó durante varios días. 
Alba, que se había reintegrado a él, a principios de 1576, fué el que 
más habló, como siempre. Dijo con toda claridad que sólo una per- 
sona de experiencia podria ir a ocupar el puesto de Requeséns. 
No era esencial la sangre real, aunque sí aconsejable. Margarita 
de Parma, como mujer, no podria tener éxito, dadas las condicio- 
nes de guerra en que se hallaba el país. Su hijo Alejandro era 
capaz; pero le faltaba experiencia. Don Juan de Austria era de 
sangre real y tenía experiencia militar; pero hacía falta en Italia. 
Por lo tanto, sugerió que fuera elegido el duque Alberto, sobrino 
del rey y hermano del emperador Rodolfo Il, que acababa de suce- 
der a su padre Maximiliano. Otros preferían a Ernesto, hijo también 
de Maximiliano. Los dos principes habían vivido en la Corte es- 
E y a cualquiera de ellos se le podían confiar los designios 

el rey. 

El inquisidor general arguyó a favor de Don Juan de Austria. 
El presidente Covarrubias también optó por él. La candidatura del 
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hermano del rey estaba en mayoria, hasta que el prior don Antonio 
de Toledo dijo que ya era hora de hablar claramente de Don Juan. 
Ante todo era bastardo, y los gobernantes no legítimos no eran 
populares en Flandes. Además, la experiencia había demostrado 
que era incapaz para los asuntos de gobierno y la administración 
de la justicia. La independencia con que se había conducido, in- 
cluso en contra de las órdenes explícitas del rey, el lenguaje intem- 
perante que habia empleado con personas principales, su conducta 
inexcusable con Requeséns, la alta opinión que tenía de su propia 
persona y la autoridad que se arrogaba a sí mismo, todo esto de- 
mostraba la incapacidad del héroe de Lepanto para una tarea que 
requería algo más que condiciones militares (19), 

Requeséns vivía aún, aunque enfermo sin esperanzas, cuando se 
celebraban estas deliberaciones, a fines de febrero de 1576. Murió 
el 5 de marzo. El día 24, Felipe escribió a los del Consejo de Flan- 
des, y les encomendó provisionalmente el Gobierno, Mientras tanto 
decidió aceptar el consejo de Quiroga, contra la mayoría de sus 
consejeros, y envió a su hermano a los Países Bajos. El 8 de 
abril escribió a Don Juan, explicándole la necesidad urgente de su 
presencia allí y ordenándole ir inmediatamente, sin perder ni un 
día siquiera. Debería pasar por Lombardía, donde encontrarla nue- 
vas instrucciones y autoridad plena. 

“Iría yo mismo —dictó Felipe a su secretario Antonio Pérez— 
si mi presencia no fuera indispensable en estos reinos para reunir 
el dinero que se necesita para sostener a todos los demás; de otro 
modo hubiera, con seguridad, dedicado mi persona y mi vida, 
como ya lo he deseado varias veces, a un asunto de tanta impor- 
tancia y tan unido al servicio de Dios. Me es necesario, por lo tanto, 
confiar en vos, no solamente por lo que sois y por las buenas cua- 
lidades que Dios os ha dado, sino por la experiencia y conocimien- 
tos de los negocios que habéis adquirido... Confío en vos, hermano 
mío, puesto que estáis informado del estado de cosas de los Países 
Bajos... y de que ningún otro podría desempeñar esta misión... 
Tengo confianza, digo, de que dedicaréis toda vuestra fuerza y 
vuestra vida y todo lo que más queráis a un asunto tan importante 
y tan relacionado con el honor de Dios y con la salud de su religión, 
pues de la conservación de los Paises Bajos depende la conserva- 
ción de todo el resto; y puesto que están en peligro no deberá aho- 
rrarse ningún sacrificio para salvarlos.” 

“Gracias a Dios, los asuntos están ahora en buen estado...; pero 
cuanto antes lleguéis, será mejor. Ved por todos los medios de Jle- 
gar mientras siga el buen estado actual de las cosas y antes de que 
vuestra tardanza ocasione algún cambio, de lo cual podrían resul- 
tar graves inconveniencias, y entonces sería vano el remedio. Este 
debe ser aplicado, pues, antes de que tal eventualidad ocurra; y 
desearía que el portador de este despacho tuviera alas para volar 


(19) Para las ecsiones del Consejo. véase GACHARD, TI, 429-432. 
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hasta vos, y que vos mismo las tuvierais para llegar antes alli.” 
Don Juan debería ir sin tropa —añadía el rey— para evitar comen- 
tarios y oposiciones, llevando con él tan sólo la caballería suficiente 
para su seguridad personal, Pasaría por Milán, y debería, en caso 
necesario, disfrazarse. 

Antonio Pérez envió la carta del rey a Escobedo, secretario de 
Don Juan, y con ella una larga carta suya, que enseñó antes a Su 
Majestad, el cual hizo correcciones y adiciones, animándole a que 
empleara con Don Juan toda su influencia para inducirle a obede- 
cer en seguida la orden del rey. Desde luego, Pérez y el rey cono- 
cian demasiado bien a Don Juan para cumprender que no deseaba 
ir a Flandes. 

El principe podria tal vez pensar en venir a España para discu- 
tir el asunto; para evitarlo, Pérez envió una segunda carta el mismo 
día a Escobedo, sin duda después de enseñársela al rey para probar 
su celo, en la que decia: “Debo prevenirle especialmente en contra 
de una cosa, y es que el señor Don Juan no deberá venir aquí en nin- 
guna circunstancia. Ello significaría perder mucho tiempo, y sería 
muy embarazoso.” Pérez añadia que las cartas de Don Juan, de 
fecha del 9 y 10 de febrero, criticando al marqués de Mondéjar, 
eran tan violentas y exageradas que había decidido no enseñárse- 
las a Su Majestad por temor a displacerle y a verle con sus pro- 
pios ojos irritado contra Don Juan. Esto era mentira. Las notas 
de mano del rey a esta carta demuestran que las había leído, y 
cuando Pérez devolvió a Escobedo las cartas de Don Juan para que 
las destruyera, habia previamente guardado copias. El mismo dia 
escribió una pequeña nota a su amigo Escobedo, que no enseñó al 
rey, apresurándole, “por el amor de Dios”, que Don Juan se diera 
prisa de ir a los Paises Bajos por interés de Escobedo mismo y de 
su porvenir (20). : 

Don Juan recibió la carta del rey, el 3 de mayo. Tardó veinticua- 
tro dias en contestar, hasta el 27 de mayo, haciéndolo en términos 
muy altivos. Tal vez había soñado tanto en ser rey que ese tono 
se había hecho en él habitual. Decia que él habia previsto lo que 
ocurría en los Paises Bajos, y la última vez que Escobedo fué a 
Madrid llevaba el encargo suyo de que, en caso que percibiese que 
el rey pensaba enviarle a aquellas provincias, presentara a Su Ma- 
jestad sus razones para no desear aceptar, aunque, desde luego, 
estaba obligado a servirle en donde le ordenara. Escobedo debería 
pedir al rey que empleara a Don Juan en alguna empresa donde 
pudiese aumentar el honor y gloria de Su Majestad, como lo había 
ya hecho hasta entonces. Al conocer la respuesta del rey a Esco- 
bedo, Don Juan experimentó la alegría más grande que es posible 
tener en el mundo, pues había escapado de un peligro manifiesto 
para su honor, y el rey de una pérdida considerable. 


(20) Gacmarb (IV, págs. 38-52) publica el texto de la carta de Felipe 
del 8 de abril de 1676, y las tres cartas de Pérez. 
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El príncipe pasaba después a trazar a su real hermano un cua- 
dro sombrío de los asuntos en los Países Bajos: los enemigos au- 
mentaban en poder; la herejía crecía, de tal suerte que, en verdad, 
era de esperar “un diluvio de herejes” venido de Francia; los ca- 
tólicos y los protestantes estaban a punto de hacer una alianza con 
Inglaterra para la invasión de los Países Bajos; el rey, sin dinero 
y sin crédito; sus provincias, destrozadas por las propias tropas 
reales; sus vasallos, pasándose al enemigo; toda la nación españo- 
la, horrorizada, ¿Qué podría esperarse de tal situación? Pero a 
pesar de todo, puesto que Su Majestad estaba convencida de la uti- 
lidad de Don Juan para ese asunto, marcharía a Lombardía, “pues- 
to que mi fin principal ha sido siempre obedecer a Vuestra Majestad 
y servirle con mayor humildad que nadie”. 

Para empresa tan peligrosa, sin embargo, pensaba que hubiera 
sido mejor recibir las instrucciones del rey de su propia boca y no 
por escrito. Había pensado ir en persona a discutir las dificultades 
con Su Majestad, lo cual hubiera representado sólo diez o quince 
días, retraso sin importancia para tan gran empresa; pero puesto 
que el rey había fijado un plazo exacto, al comunicarle que no fue- 
ra a España asl debería ser, y enviarla a Escobedo en su lugar. Sin 
embargo, insistía que sería mejor que'fuera él mismo, y rogaba 
al rey que cambiase de idea, 

Deseaba tener la mano libre en los Países Bajos. En aquella 
confusión, cuyas circunstancias cambiaban de hora en hora, podría 
ser necesario variar de política. Las instrucciones exactas podrian 
hacerle caer en faltas, mientras que la carta blanca le haría más 
escrupuloso y más dócil a los consejos y advertencias de los mi- 
nistros del rey. Otrosf: sería muy útil revocar cuanto los anteriores 
gobernantes habían hecho contra las leyes y costumbres del país 
con descontento del pueblo. Puesto que debería establecerse la paz 
““sin usar la fuerza y solamente con la autoridad de Vuestra Ma- 
jestad y mía”, Don Juan debería tener casa convenientemente pro- 
vista y respetada, formada de personas de todas las naciones. De- 
searía también que el rey le garantizara una cantidad suficiente de 
dinero y que pagara sus deudas de varios miles de ducados. Fi- 
nalmente, insinuaba una idea que más tarde le habría de ocasionar 
consecuencias funestas. 

“El verdadero remedio para los Países Bajos, según la opinión 
de todos —decia Don Juan— es que Inglaterra esté bajo la autori- 
dad de una persona fiel al servicio de Vuestra Majestad; y si no 
se hace esto el pueblo seguirá convencido de que será destrozado 
y arruinado y de que se verderá para la corona. Se dice en Roma 
y en todas partes, con respecto a esta idea, que Vuestra Majestad 
y Su Santidad han pensado en mí como el mejor instrumento que 
Podrían escoger para llevar a cabo sus propósitos, irritada como 
está Vuestra Majestad por los indignos procedimientos de la Reina 
de Inglaterra y por el daño que ha hecho a la Reina de Escocia y, 
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especialmente, por haber ayudado a la herejía en su reino contra 
su voluntad.” 

“Aunque para esto o para cualquier otra cosa yo me creo tan 
capaz como Vuestra Majestad, desearía, no obstante, puesto que 
en la opinión del mundo esta tarea me incumbe, y puesto que 
Vuestra Majestad, para mostrar su benevolencia hacia mí, como 
ha hecho siempre, presta su concurso a este proyecto y da seña- 
les evidentes de desear su mejor suceso, plazca, pues, a Vuestra 
Majestad permitirme besarle la mano por tan gran favor.” Don 
Juan añade otras protestas de su devoción; repetía que pensaba 
salir para Lombardía cuanto antes le fuera posible; y agregaba 
algunas sugestiones prácticas para obtener dinero de los Fuggers 
y enviar a uno de los Spinola a Flandes para restablecer allí su 
crédito (21). 

Pueden suponerse los sentimientos del rey Felipe al leer esta 
fatua comunicación de niño mimado. Suponla que su hermano 
estaría ya en Lombardía esperando nuevas instrucciones, y he aquí 
que, casi al mismo tiempo que el correo que trajo la carta, llegaba 
Escobedo en persona para atormentar el espíritu, casi desesperado, 
del fatigado rey, con un sinfín de peticiones y admoniciones, a 
juzgar por la copia de las extensas instrucciones que Don Juan 
escribió para su secretario antes de marchar. 

Escobedo deberia hablar de dinero, ante todo. Pediría al rey 
que se hiciera cargo de que Don Juan debería recibir sugerencias 
y no órdenes; por las “inconveniencias” que resultaban de estas 
últimas, como lo ha demostrado la experiencia; especialmente 
cuando está en juego un cadáver (esta extraña observación es to- 
davía una incógnita para los historiadores). Don Juan actuaría 
mejor si le dejaban en libertad. Para ganar el corazón del pueblo, 
Su Alteza desearía aceptar las costumbres del país y tomar parte 
en las mascaradas y en las demás diversiones, a las que eran da- 
das aquellas gentes. Pero el rey debería estar prevenido desde un 
principio, puesto que Don Juan no era viejo, que esta clase de vida 
podría dar lugar, tal vez, a la calumnia; y esperaba que esto no 
le haría perder en el concepto de Su Majestad. (Sin duda, habían 
llegado a España noticias de los amores de Don Juan en Italia; 
y sobre el nacimiento, allí, de una hija natural.) Escobedo debe- 
ría insistir al rey acerca de la necesidad de tener a Inglaterra en 
su mano, si deseaba gobernar a los Países Bajos, Y le preguntarla. 
también, la forma en que Don Juan había de tratar a su madre; 
creía que si ella debía continuar en los Países Bajos, convendría 
que fuera a un lugar donde él no tuviere que ir con frecuencia (22). 

Para Felipe debió ser evidente que la ambición de su hermano, 
de gobernar un reino propio, se hahfa convertido en una obsesión. 
Primeramente fué la Morea, y después, Túnez, Ahora esperaba 
nada menos que libertar a María Estuardo, desposarla y gober- 


(21) Gacnarp. TV. págs. 181-186. 
(22) Tbíd., 188, n. 4. 
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nar con ella a Inglaterra, Irlanda y Escocia. La idea no dejaba 
de ser atrayente, y Felipe ni la rechazó. Mucho había que pensar 
sobre lo que Don Juan decía acerca de Inglaterra y Flandes. Mien- 
tras Inglaterra siguiera protestante y hostil, la Cristiandad no es- 
taría segura ni unida. 

¡Inglaterra, Inglaterral; una y otra vez resonaba esta palabra 
en el corazón ansioso del rey Felipe, como el eco de una concien- 
cia atormentada. ¿Quién, sino él, habia hecho posible la grandeza 
de esa Inglaterra protestante, a la cual el poder financiero judío 
convertía ya en el centro de gravedad del mundo comercial, como 
anticipando un cobijo seguro para lanzar desde él los golpes más 
recios contra la Iglesia de Cristo y su cultura? Al conjuro de Feli- 
pe se había alzado, si, esta pesadilla de Inglaterra, que ahora se 
le aparecía burlándose de él en los momentos más difíciles. 

¿Podría creer que Don Juan era la persona en quien confiarse, 
una vez hecha la conquista; la persona leal a la corona de España, 
de la cual dependería la seguridad de toda la Cristiandad? ¿Po- 
dría entregar al inmaduro joven la responsabilidad de un ejército 
de cincuenta mil hombres y de toda una nación, en la frontera 
más crítica de la Cristiandad, estando aun fresca en la mente de 
todos la pérdida espantosa de tantas y tantas vidas como su 
desobediencia y su confianza excesiva en si mismo había ocasio- 
nado en La Goleta? ¿Sería posible que hubiera encontrado en 
Don Juan no el brazo fuerte que esperaba, sino otro Don Carlos, 
aunque menos lastimoso; otro problema de personalidad atormen- 
tada? Y este pestifero Escobedo ¿había, acaso, introducido estas 
ideas de grandeza en la mente del principe; o habían germinado 
por sí solas; o bien habían sido sugeridas, con maligno intento, por 
enemigos tan sutiles como Coligny, Montigny, Guillermo de Oran- 
ge y Cecil, que parecian estar coaligados para turbar la paz de 
Europa y del mundo? No cabe duda de que Felipe habia descon- 
fiado siempre de Escobedo. ¿Qué pensaría de él por aquellos dias? 

Catorce años más tarde, con las cuerdas del tormento apreta- 
das en torno de sus brazos, Antonio Pérez habló sobre esta visita 
de Escobedo. Dijo que el nuncio Ormaneto —el Nuncio Santo, 
como llamó Santa Teresa a este gran dirigente de la Reforma Ca- 
tólica— le había dicho que Escobedo y Don Juan estaban de acuer- 
do con el Papa sobre la posible investidura de Don Juan como rey 
de Inglaterra. Pérez supo, si es que podemos creer a este hombre, 
que ha sido más tarde reconocido como mentiroso sin conciencia, 
que el nuncio tenía una carta cifrada del Papa a Escobedo, con 
órdenes de: que sólo la descifraria él mismo. Parece muy poco 
posible que Ormaneto dijese a Pérez lo referente a la investidura 
de Don Juan como rey de Inglaterra, pero así lo afirmó Pérez; 
y añadía que informó al rey de esto y que la noticia le disgustó 
en extremo, especialmente porque Escobedo nada le habia dicho 
de la conversación en Roma y se sentía engañado, no por el Papa, 
pues Ormaneto habló del asunto con Felipe igual que con Pérez, 
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pero si por su hermano y por Escobedo. De todos modos, el rey 
decidió disimular con Escobedo y Don Juan y vigilar a ambos. 
Recibió al secretario con toda paciencia y amabilidad, escuchó sus 
interminables preguntas y peticiones y le dió todas las seguridades 
que pudo (23). 

Felipe nunca quiso a Escobedo. Le había reprochado una vez 
por una critica oficiosa que hizo del cardenal Espinosa, y le acon- 
sejó que se ocupara de sus propios asuntos. Pero Escobedo tenía 
el favor de Ruy Gómez, que le habia traído de Aragón, donde era 
secretario del duque de Francavilla. Cabrera le caracteriza con 
minucia: era ambicioso, presuntuoso, arrogante, engreido y muy 
propenso a mezclarse en asuntos que no le concernían; en una 
palabra, dice Cabrera: un hombre poco inteligente (24). 

Era ya julio cuando llegó Escobedo. El rey contestó inmediata- 
mente a Don Juan, agradeciéndole que hubiera aceptado y orde- 
nándole salir en cuanto regresara el secretario; los caballos y las 
escoltas estarían preparados en Saboya; y en Borgoña, un escua- 
drón de caballeria, que le aguardaba para acompañarle a Bruselas. 
No debería detenerse. Los asuntos de los Paises Bajos iban de mal 
en peor, y sólo su presencia podría evitar el desastre. Debería 
salir para Flandes al día siguiente de regresar Escobedo (25). 

Parece increíble que Don Juan fuera lo bastante temerario, 
después de recibir esta carta, para escribir al rey que, al fin, había 
decidido ir a España para besar su mano. Casi increíble fué tam- 
bién la paciencia del rey. Su padre, en circunstancias semejantes, 
hubiese hablado de cortar cabezas. Felipe escribió, sencillamen- 
te, que Don Juan no debería venir de ningún modo, pues ya cono- 
cla sus deseos sobre la materia, y con esto bastaba; y añadió: 
“Cuando convenga que vengáis aqui, nadie tendrá más ansia que 
yo en pedíroslo, por el placer que tengo de veros” (26). La con- 
testación de Don Juan fué un acto de deliberada desobediencia. 
Embarcó para España con tres galeras, y el 22 de agosto escribió 
al rey desde el puerto de Barcelona lo siguiente: 

“Señor, ruego a Vuestra Majestad que no tome a mal mi lle- 
gada a estos reinos ni el modo en que he efectuado el viaje; pues, 
además de mi gran deseo de besaros la mano, el servicio mismo 
de Vuestra Majestad me anima a hacerlo.” Envió a Escobedo para 
decir el resto, hasta que él llegara a la Corte. 

A primeros de septiembre llegó Don Juan a Madrid. El rey 
se había marchado a El Escorial con su familia; según Cabrera, 
para evitar el tener que recibirle oficialmente en la Corte. El rey 
celebró Consejo, antes de la llegada de su hermano, con el duque 


(23) h La confesión de Antonio Pérez, del 23 de febrero de 1590, en Docu- 
montos inéditos, XV, págs. 537 y sigs. CABRERA. evidentemente, conocía esta 
conferencia, pues él se refiore a clla (11, 449 y sigs.). 

(24) CABRERA. JI, 449. 

25) GACHARD, IV, 258. 

(26) 1bd., 267. 
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de Alba, el marqués de Los Vélez y Antonio Pérez. Tal vez, los 
consejos de éstos calmaron la indignación que debía sentir hacia 
Don Juan. Tal vez fué entonces cuando Los Vélez, que era parien- 
te de los Mendoza e íntimo de Pérez, contó a Felipe algunas de 
las observaciones irrespetuosas que había hecho Escobedo sobre 
Su Majestad, en presencia de varias personas. Lo que no sabía 
entonces Felipe era que Antonio Pérez tenia un resentimiento per- 
sonal hacia Escobedo, pues éste se habia mezclado en sus amores; 
y que tenía envidia, odiaba y despreciaba a Don Juan. De todos 
modos, se decidió que, siendo tan útil Don Juan al rey (especial- 
mente como freno contra Francia —dice Cabrera—), lo mejor se- 
ría disimular con él. Debe decirse también que Felipe tuvo siem- 
pre un cálido cariño por su hermano ilegítimo. 

Cuando entró Don Juan en el aposento de San Lorenzo, el rey 
le demostró su alegría de verle, se levantó de su asiento, tomó su 
mano y íe abrazó. El principe se dirigió a la reina, a la que hizo 
una profunda reverencia, y besó luego la mano del pequeño prín- 
cipe Fernando. Según las distintas relaciones de esta entrevista, 
no: resulta claro si el heredero del trono, esperado por su padre 
durante tantos años, estaba sentado o de pie junto a la reina; pero 
coinciden en que, al volverse rápidamente Don Juan para salir, 
la vaina de su espada dió al niño entre las cejas, haciéndole caer 
al suelo y dejándole señalada la cabeza con una cicatriz, que debió 
recordar al rey la caída de Don Carlos. Felipe, como siempre, con- 
servó su calma, mientras los demás se agitaban consternados, has- 
ta que se dieron cuenta de que el príncipe no estaba seriamente 
herido. Don Juan se excusaba y lamentaba, con grandes extremos. 
El rey le interrumpió, diciendo tranquilamente: “Basta; dad gracias 
a Dios de que no haya sido peor.” 

“¿Peor, decis —exclamó Don Juan—; ¿hay ventanas aquí por 
donde pueda arrojarme? 

“¿Cómo podéis hablar así? —replicó el rey con gran sereni- 
dad—; ¿por qué hemos de.añadir otra desgracia más?” (27). 

Las discusiones prosiguieron en el Consejo, hasta el 22 de 
septiembre, en que el rey y Don Juan regresaron juntos a Madrid. 
Su Majestad dió órdenes para que se rezara en todas las iglesias 
por el feliz viaje del nuevo gobernador, anunciando que embarca- 
ría en Barcelona y pasaría por Italia. Pero Don Juan recibió ór- 
denes secretas de salir para Abrojo durante la noche; allí tiñó de 
Oscuro su cara y manos y de negro el cabello, y la barba rubios, 
para disfrazarse de esclavo moro al servicio de Octavio Gonzaga, 
hermano del príncipe de Melfi. Ya había transcurrido la primera 
quincena de octubre cuando, al fin, salió para la frontera francesa, 
al parecer, con mucha desesperanza sobre su misión. 

Sus cartas al rey durante su viaje no muestran, ciertamente, 


(27) CABRERA. 1I, 305; SrIBLINO0-MAXWELL toma la versión de este in- 
cidente de NierEMBEeG: Virtud coronada, IV, 2, 1843. 
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aquel espíritu con el que fué a combatir a los turcos, en Lepanto. 
Este héroe, a los veintitantos años estaba ya fatigado y hastiado. 
Las quejas brotan a cada paso de su pluma: “Acabo de llegar 
a Irún, y nunca en mi vida he experimentado tanta fatiga como 
en este viaje...; hemos tenido que montar los mismos caballos du- 
rante doce leguas; algunas veces, diez y seis; ... he dormido 
poco... He estado muy molesto; me han vuelto a aparecer antiguos 
dolores, pero Dios querrá que no me hagan detener, pues es tan 
importante para el servicio de Dios y de Vuestra Majestad... Dine- 
ro... Dinero... Enviadme a Escobedo... Lo que necesito es dinero, 
dinero y más dinero.” 

El 31 de octubre escribió desde París sobre los malos caminos, 
sobre la lluvia incesante, sobre su aburrimiento de tener que llevar 
él mismo su equipaje, como un criado. Si hemos de creer a Bran- 
tome, no estuvo lo suficientemente cansado aquella noche para 
dejar de ir disfrazado a un baile en el Louvre, donde vió a la reina 
Margarita de Navarra, quedando prendado de su belleza. En Join- 
ville, conversó con el joven duque Enrique de Guisa. El 3 de no- 
viembre estaba en Luxemburgo, y allí dejó su disfraz. El día si- 
guiente, domingo, Don Juan descansó; y fué entonces cuando supo 
las terribles noticias. 

Aquel mismo día, 4 de noviembre, los españoles amotinados 
habían saqueado y destrozado la gran ciudad de Amberes. Todo 
el país estaba enardecido de ira. El fruto de siete años de sacri- 
ficio, por parte de España; de siete años de gasto incalculable 
de sangre y de dinero, había desaparecido en pocas horas. Ocu- 
rrió exactamente lo que desde hacía varios meses venía temiendo 
el rey Felipe. Y se hubiera podido evitar, de haber Don Juan obe- 
decido sus órdenes. 


CAPITULO XXVIII 


La furia española en Amberes 


Uno de los hechos más importantes de la furía española en 
Amberes, el 4 de noviembre de 1576, fué que la causa de lo ocu- 
rrido se debió principalmente a los alemanes, gran número de ellos 
protestantes. Una partida de rebeldes había atacado ya la ciudad 
en 1574, pero Requeséns castigó a los dirigentes. Con la bancarro- 
ta del rey, en 1575, el número de tropas que depusieron a sus oficia- 
les y comenzaron a vivir sobre el país había aumentado, hasta que 
en 1576 habia ejércitos enteros de mercenarios irresponsables 
errando por todas partes. 

El 20 de octubre un grupo de amotinados saquearon Maestricht, 
y se dirigieron hacia Amberes, donde habia una fuerte guarnición 
de tropas alemanas a las órdenes del coronel von Ende y del conde 
Oberstein. Estos alemanes amenazaban también amotinarse por el 
retraso de las pagas. Sancho Dávila, gobernador militar de Felipe 
en la ciudad y uno de los oficiales más valientes y hábiles de 
España, temiendo que los alemanes se unieran a los rebeldes fla- 
mencos para atacar a las tropas españolas en los alrededores de 
la ciudad, persuadió a Ende y Oberstein para que firmaran un 
tratado con él, 

Oberstein se disculpó más tarde, diciendo que estaba medio 
ebrio cuando firmó un papel acordando que los burgueses de Am- 
beres serían desarmados y que sus armas se recogerían en la ciu- 
dadela; y que él entregaría la ciudad a Sancho Dávila, sin admitir 
otras tropas que las suyas, esto es, la guarnición fiel al rey. La 
verdad es que Oberstein estaba en contacto con el partido de Gui- 
llermo de Orange; y Sancho Dávila tenía motivos para sospechar 
que estaba tramando alzar la ciudad contra los españoles. Por otra 
parte, Sancho fué acusado, algún tiempo después, por Champigny, 
gobernador de Amberes, de haber incitado a los alemanes a amo- 
tinarse contra Oberstein. Hubo acusaciones y contraacusaciones. 
Difícil es hoy acercarse a la verdad. 

Julián Romero, otro famoso capitán español, se acercaba entre 
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tanto a la ciudad con 500 arcabuceros. En el camino tuvieron una 
escaramuza con otra banda de mercenarios. Las gentes de Amberes, 
recordando lo ocurrido hacía dos años, temían que todas estas 
operaciones presagiaran un ataque a la ciudad. En la primera se- 
mana de octubre dejaron entrar, al caer la noche, 5.000 mercena- 
rios, casi todos alemanes y valones, a las Órdenes del conde Eg- 
mont, con 1.200 de caballería; los cuales acamparon en las calles, 
levantaron el suelo y construyeron barricadas, con gran estrépito 
de tambores y trompetería. Según la versión española, estos mer- 
cenarios atacaron el castillo que Alba habia mandado construir. 
Según Champagny, fueron los españoles los que abrieron el fuego, 
antes de que los alemanes construyeran las barricadas. Algunas 
mujeres se unieron a los burgueses y a los alemanes y valones, para 
hacer fuego sobre el castillo. A fines de noviembre había en la ciu- 
dad alrededor de 100.000 vecinos y 24.000 soldados armados, pres- 
tos a luchar contra las pequeñas bandas de españoles que vivían 
sobre el país, La mayoria de aquellos eran alemanes mercenarios, 
a cuyo jefe califica Motley de traidor consumado; y a su colega, 
Oberstein, de imbécil sanguinario (1). 

Sancho Dávila tenía motivos para temer que el tratado que 
había hecho no se respetara. Antes de que él pudiera actuar, un 
grupo de amotinados españoles, al oír la artillería dentro de las 
murallas, se acercó a la ciudad, en plena noche, Llevaban un 
estandarte de Cristo Crucificado y otro de la Santísima Virgen. 
Parece indudable que el hambre y la incertidumbre y el temor de 
un ataque repentino por parte de los herejes o de los alemanes pro- 
testantes había engendrado en ellos un espiritu de Cruzada, pre- 
cursor de algo funesto, a la menor oposición que se les hiciera. 
Después de una larga marcha nocturna llegaron, al amanecer, a la 
orilla del río. Algunos lo cruzaron a nado; otros se sirvieron de 
los diez botes que Sancho Dávila les envió. Varios regimientos de 
españoles llegaron con el alba a una legua de la ciudad, dando la 
impresión de que todo estuviera convenido. 

Las gentes de Amberes consideraron esto, naturalmente, como 
muy sospechoso, aunque Cabrera y otros historiadores españoles 
insisten en que fué puramente casual. La banda de aventureros es- 
taba formada, según Cabrera (2), por 2.200 infantes españoles, 
800 alemanes y 500 jinetes. Sancho Dávila, deseando todavía una 
conciliación —si creemos los relatos españoles— les suplicó que 
aguardaran y que comieran. Pero los amotinados, furiosos, pues 
habían oído que serían atacados por 24.000 hombres armados de 
la ciudad, contestaron que la próxima comida sería en el cielo o en 
Amberes. Se proveyeron de paja y fuego, y, después de arrodillarse 
para pedir, como era costumbre, por la victoria, se lanzaron sobre 
la ciudad, gritando: «¡Santiago! ¡España!» 


(1) [Rise of the Dutch Republic, 111, 96. 
(2) CABREBA, IT. 32] y sigs, 
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Lejos de atacar a indefensos ciudadanos, como ha difundido la 
leyenda, atacaron a un cuerpo de tropas bien armadas, que les 
sobrepasaban mucho en número y que tenían la ventaja de fuertes 
reductos, sobre todo en la calle de San Miguel y detrás de la abadía 
próxima. La lucha fué tremenda, Los amotinados, entre los cuales 
estaban los mejores infantes de Europa, asaltaron los parapetos. 
Subió primero el capitán Navarrete, con el estandarte de Cristo 
Crucificado, que otro tomó de sus manos al caer muerio aquél. 

Cuatro mil soldados veteranos, alemanes en su mayoría, tuvie- 
ron que retirarse ante aquellos furiosos cruzados, que mezclaban 
la religión con la guerra, pues no en vano descendian de los que 
durante miles de años lucharan contra los moros. Los flamencos 
huyeron, dejando paso a la ciudad a los invasores. Entonces parte 
de la caballería española salió del castillo, a las órdenes de Alon- 
so de Vargas, y obligó a rendirse a cuatro regimientos de alemanes. 
Con gritos de triunfo los asaltantes llegaron al Meerburge, y, enar- 
decidos por la lucha y por las pocas bajas que habían sufrido, 
rompieron filas y empezaron a prender fuego a las casas. Los sol- 
dados vencidos y las gentes del pueblo se arrojaban por las ven- 
tanas, tirándose a los canales, donde se ahogaban; o perecian en- 
tre las llamas o por la espada de los asaltantes. 

Amberes era entonces la ciudad más rica de Europa, donde los 
comerciantes vivian en palacios llenos de comodidades y de lujoso 
esplendor. Como dice Motley, «era una ciudad grandiosa y egoís- 
ta... centro de aquel sistema comercial, que pronto sería reempla- 
zado por una vida internacional más amplia»; la ciudad del dinero 
judio, sacado de España, tres cuartos de siglo antes. A lo largo de 
sus muelles había inmensos almacenes, repletos de tesoros de to- 
dos los confines del mundo. Los sublevados, con gritos de alegría, 
se abatieron sobre estas riquezas; y recorrían las calles salpica- 
dos de sangre y cubiertos con ricos paños y sedas, llevándose 
cuantas cosas de precio podían. Ellos sólo perdieron catorce muer- 
tos y veinte heridos; mataron, en cambio, a miles, sin contar sie- 
te mil que perecieron con las llamas o ahogados. Ochenta casas 
magníficas fueron incendiadas. 

De esta manera fué vengado el saqueo de las magnificas igle- 
sias antiguas de Amberes, en 1566. En España, decían las gentes 
que era un justo castigo, Pero para Felipe 11 era una gran cala- 
midad, casi irreparable, pues tuvieran los españoles razón en echar 
la culpa de la batalla a la traición de Oberstein y sus alemanes 
o la tuvieran los flamencos, al acusar a Sancho Dávila de mala fe, 
de todos modos, el incidente se prestaba a la exageración de todo 
cuanto a la credulidad humana puede permitirsele; y daba argu- 
mentos de valor infinito a la causa anticatólica y antiespañola. En 
Londres, los escribas, subvencionados por Cecil, comenzaron a lan- 
zar baladas que excitaban la indignación de los ingleses, Una de 
ellas se llamaba «Consejos rimados, a todas las ciudades, deduci- 
dos de la caida de Amberes»; otra se titulaba: «Grandes noticias 
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para toda la Cristiandad sobre la desgraciada ciudad de Amberes.» 
Sus textos se han perdido, pero se conserva una balada de Ralph 
Norris que decía así: 


Tened presente lo ocurrido en Amberes; 
Guárdate bien, Londres magnífico, 

Para evitar el que, confiando en tu bienestar, 
Te veas envuelto en una desgracia terrible. 


Durante las dos generaciones que siguieron, Amberes sustituyó 
a Jerusalén, Sodoma y Gomorra, Ninive y Tiro y la roja Babilo- 
nia, como ejemplo para asustar a los londinenses perversos: si es 
que había alguno en Londres. 

El Consejo de Estado en Bruselas envió una relación a Feli-. 
pe, el 6 de noviembre, condenando las intrigas del conde Oberstein, 
del coronel Carlos Fugger y de otros, por la atmósfera de suspi- 
cacia que habían creado, y que había inducido a los soldados es- 
pañoles a temer un ataque de los otros mercenarios y de los bur- 
gueses; y asegurando que los sublevados de Maestrich y Alost ha- 
bían sido llamados por los oficiales de caballería españoles de la 
ciudadela, por temor a los alemanes. Según esta relación, la ma- 
tanza fué algo confuso que afectó por igual a todas las razas, sin 
respetar ni a mujeres ni a hombres, ni a los sacerdotes católicos 
ni a los protestantes y judíos. Las casas de trece calles fueron des- 
truidas por el fuego (3). 

En vano Jerónimo de Roda envió sus felicitaciones al rey por 
esta gloriosa «victoria». Don Juan de Austria pintó a Felipe un 
cuadro muy distinto, en una larga relación que le envió el 18 de 
noviembre. La noble ciudad —decia— estaba deshecha, y no se re- 
cobraria en mucho tiempo. El odio del pais estaba en pie, «y sólo 
el nombre español inspiraba repugnancia», No parecía acordarse 
de la parte que su propia desobediencia y su tardanza habían te- 
nido en la tragedia. Hacia el 22 de noviembre, estaba tan cansado 
por las innumerables discusiones con soldados, civiles y rebeldes 
de todas clases, que comenzó una carta al rey, en los siguientes 
términos: «Señor, este cuerpo está terminando su vida, y sólo la 
mano de Dios, por un milagro, puede preservarle de la muerte.» 
Pedía encarecidamente que regresara Escobedo. Nadie podría reem- 
plazarle, y se preguntaba por qué el rey lo retenía. 

Siguiendo los deseos del rey, Don Juan comenzó las negocia- 
ciones de paz con los diversos partidos de los Estados. Inmediata- 
mente antes de su llegada, el principe de Orange había instigado, 
para arrastrar a las poblaciones católicas hacia lo que ahora lla- 
maríamos un «frente popular» con los protestantes, contra el rey. 
La matanza de Amberes fué todo harina para el molino de Gui- 
llermo de Orange. Era un hombre derrotado y desacreditado; y 


(3) Gacmazo, V, 11. 
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ahora, gracias a la cólera que sacudía a todo el país, pudo poner 
su firma en la Pacificación de Gante, el 8 de noviembre. 

En este Tratado, las provincias católicas de Brabante, Hainault, 
Flandes, Artois y Nemours y varias importantes ciudades católi- 
cas acordaron ayudar a los Estados protestantes de Holanda y 
Zeelanda, que se habian alzado francamente contra la autoridad del 
rey, prestándolas asistencia militar hasta que las tropas españolas 
fueran retiradas y hasta que los Estados generales fueran convoca- 
dos y revocadas varias medidas de represión. Catorce de las die- 
cisiete provincias firmaron el Tratado. Sólo Luxemburgo y Limburg 
permanecieron fieles al rey. Ante la creciente tempestad de la indig- 
nación pública, todo el esfuerzo militar español se desplomó. Las 
islas del Noroeste, que Requeséns con tanto esfuerzo había reco- 
brado, cayeron en manos de Jos rebeldes. El coronel Mondragón, 
abandonado por sus tropas amotinadas, tuvo que rendir la plaza 
fuerte de Zierickzee a Guillermo de Orange. 

En estas circunstancias, Don Juan se sentía desamparado. Sin 
embargo, aunque no cesaba de quejarse, se esforzó cuanto pudo 
por encontrar alguna solución. Poco a poco comenzó a vencer, con 
su cortesía y su poder de captación, la hostilidad de los jefes ca- 
tólicos y de algunos de los otros. Hizo lo que cualquier otro pro- 
bablemente hubiera hecho después del saco de Amberes. Pero tenfa 
que luchar con uno de los políticos más astutos y faltos de escrúpu- 
los de aquel funesto siglo. Motley no duda en absolver los engaños 
y las traiciones del principal enemigo de Felipe, con la disculpa 
de que vivió en la época pérfida de Felipe Il. Es lástima que no 
se le haya ocurrido excusar los engaños, menos frecuentes y más 
perdonables, de Felipe, con el pretexto de que vivió en la época 
pérfida de Guillermo de Orange (4). 

El golpe maestro de este maquiavélico político fué inspirar una 
proposición, que los Estados presentaron a Don Juan el 6 de diciem- 
bre, reconociendo aparentemente la soberanía del rey y prometien- 
do aceptar la autoridad real en todos los Estados, mantener la 
religión católica, licenciar a los mercenarios protestantes y aceptar 
a Don Juan como gobernador, con la condición de que las tropas 
españolas se fueran para siempre, que se liberaran a todos los pri- 
sioneros, que se otorgara una amnistía general, que se reunieran 
los Estados generales en las mismas condiciones que en tiempo de 
Carlos V y que Don Juan aceptara los principios de la Pacificación 
de Gante. Esto era, virtualmente, una vuelta al statu quo de 1558 y 
la renuncia a todas las pretensiones, en nombre de las cuales Gui- 
llermo se había levantado al comienzo y había mantenido más tarde 
la agitación contra Felipe. 

La insinceridad de Orange al presentar esta proposición la ad- 
miten hasta historiadores tan partidarios suyos como Motley y Stir- 
ling-Maxwell. No creía él que fuera aceptada, y por ello, mientras 
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se examinaba el asunto, hacía sus preparativos militares, y acon- 
sejaba a los Estados apoderarse de la persona de Don Juan. Se 
asombró y entristeció cuando Don Juan, por orden del rey y contra 
su voluntad, aceptó al punto todas las condiciones (5). 

Don Juan, en nombre del rey, firmó, en febrero de 1577, un 
acuerdo, llamado el Edicto Perpetuo, que, en realidad, era el resta- 
blecimiento y ratificación de la Pacificación de Gante. Juró licenciar 
las tropas extranjeras en cuarenta días, pagar todos los daños cau- 
sado por los amotinados y por los demás, y respetar y mantener 
todos los antiguos privilegios y costumbres del país. Las diecisiete 
provincias acordaron licenciar a sus tropas, contribuir con seis mil 
libras a los gastos de su traslado, pagar los atrasos a los alemanes, 
reconocer a Don Juan como gobernador y mantener la religión ca- 
tólica, En la amnistía, Felipe no excluyó ni siquiera al principe de 
Orange, aunque seguia considerándole, como escribió a Don Juan, 
«inventor, autor y favorecedor de todos los males que afligían al 
pals». 

Naturalmente, Alba se ofendió mucho, Declaró en una reunión 
del Consejo que España debía continuar la guerra, aun cuando para 
hacerla hubiera que vender la plata de las iglesias, en cuya de- 
fensa se luchaba (6). Pero Felipe estaba ya decidido, desde prin- 
cipios de 1576, a retirar las tropas con tal de poder salvar la fe ca- 
tólica y su propia autoridad. Hopperus le aconsejó que cediera. 
El Papa Gregorio XII, al que los obispos católicos de los Países 
Bajos habian expuesto la necesidad de paz para que la religión no 
quedara completamente deshecha, pedía también la conciliación. 
Así, pues, Felipe decidió rendirse a los mismos a quienes sus ejér- 
citos habían derrotado en tantas batallas. 

En tales circunstancias, parecía aquello un acto de-gobierno de 
gran perspicacia. Felipe había pretendido siempre que el principio 
esencial de sus afanes era la conservación de la religión católica. 
Esto lo había logrado. El bluff de Guillermo de Orange se apagaba; 
la población católica, que había estado en sus manos desde los mo- 
tines de 1576, se incorporaba de nuevo a la causa real, y quedaba 
el monarca en excelente posición moral. Si sus enemigos no cum- 
plían ahora las condiciones que ellos mismos, con más o menos 
sinceridad, hablan propuesto, nadie podría culparle de apelar de 
nuevo a la fuerza para mantener sus derechos. Autorizó a Don 
Juan para cumplir al pie de la letra cuanto se había acordado. 
Aun antes de empezar a ser pagados con el envío de 600.000 libras 
(cuyo primer plazo se completó gracias a un préstamo de Don 
Juan), los tercios españoles empezaron a salir para Italia. Felipe 
mantuvo su palabra. 

Debió necesitar de toda su fortaleza para digerir una carta que 
recibió por entonces de Escobedo, en la que hablaba abiertamente 


(5) Gacmarp, V, 100 y sigs. 
(6) CABREBA, Il, 316. 
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de reunir dinero para Don Juan, en Amberes. Escobedo tenía de- 
fectos, pero los descubría en seguida por su franqueza, Escribió 
al rey, el 27 de marzo de 1577, que si tenia necesidad de algún cré- 
dito debería pagarlo inmediatamente. «No he podido obtener un 
real; nadie se fía aqui de Vuestra Majestad sin garantias... Las 
gentes han perdido toda inclinación a tratar con Vuestra Majestad, 
y, para decir la verdad, no se equivocan.» Felipe no dijo nada. La 
paciencia era necesaria a los reyes, y había que tenerla hasta lo 
infinito. Pero los reyes tienen mucha memoria. La satisfacción que 
sintió Escobedo al enviar esta reprimenda a Su Majestad comen- 
zaba, desde el primer minuto, a convertirse en amenaza, que le 
acecharía sin cesar en el futuro. 

Los españoles evacuaron los Paises Bajos en abril de 1577, en 
medio de la hilaridad y burlas de muchos de sus habitantes, Había 
unos 30.000 hombres, con mujeres, niños y todo el tropel que 
siguen a los ejércitos. Muchos se resistían a irse, pues estaban en 
los Países Bajos desde 1569 y se hablan casado y fundado sus 
hogares alli; y allí, algunos, habían envejecido. Otros eran heridos, 
todavía inválidos. Los veteranos se ofendieron mucho con Don Juan, 
que los dejaba marchar, después de todas sus victorias, sin revis- 
tarles siquiera. «Podéis echarnos ahora —exclamaba Sancho Dá- 
vila— pero tendréis que llamarnos pronto otra vez.» Esta era la 
opinión intima del propio Don Juan. Puesto que las tropas tenían 
que salir, quería él que se fueran por mar, con la esperanza de po- 
der emplearlas contra Inglaterra, Cecil y el principe de Orange 
no dejaron de ver esta posibilidad, y, a instigación suya, los Es- 
tados insistieron para que el ejército marchara por tierra a Italia. 

Apenas se habia desvanecido el polvo de los últimos que se- 
guían a las tropas, cuando Guillermo de Nassau adoptó una nueva 
estrategia, o, mejor dicho, volvió a la antigua, a la que había em- 
pleado contra Granvela. Con el instinto de un verdadero revolucio- 
nario moderno, sabía encontrar siempre las quejas indispensables, 
y ahora, sin españoles, se encontraba desprovisto de la más eficaz 
de todas ellas. Tenía que encontrar medios de desacreditar a Don 
Juan y eliminarle, hasta que los católicos liberales que le habian 
proporcionado su verdadera fuerza fueran de nuevo atraidos al 
frente popular. Guillermo de Orange mostró, por el pronto, el mayor 
desprecio hacia Don Juan. «La única diferencia entre este nuevo 
gobernador y Alba o Requeséns —escribía— es que es éste más 
joven y más tonto, menos capaz de ocultar su veneno y más impa- 
ciente por manchar sus manos de sangre» (7). 

y Otros tenían una opinión más favorable de Don Juan. La actua- 
ción de éste en los Palses Bajos fué mucho mejor de lo que las 
primeras cartas de queja al rey hubieran hecho esperar, Poseía, 


(7) STIBLING-MAXWELL, 11, 215; MotTLerY, I11, 97, nota referente a Bor X, 
TDL; Archives, V, 559; Guillermo empleó casi estos mismos términos en su 
Apología, 1581, pág. 90. 
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cuando quería, una seducción extraordinaria sobre la cabeza y 
el corazón de los hombres. Comenzó por hacerse tan popular 
que sus enemigos iniciaron la propaganda de que quería ganar 
tiempo, mientras preparaba una segunda noche de San Bartolomé 
a los jefes protestantes. Más dotado para los idiomas que Felipe, 
podía conversar con las gentes en su propia lengua. Asistía a los 
banquetes de gremios y burgueses, tomaba parte en los torneos y 
concursos de tiro y fué proclamado rey de los ballesteros, Su ale- 
gría, su generosidad, su energía, hasta los prontos de su tempera- 
mento arrebatado, hacian recordar a las gentes a su padre cuando 
vivía entre ellos. Intentó ganarse a Guillermo de Orange enviándole 
a Jasper Schetz y al famoso abogado doctor Elbertus Leoninus, 
para decirle que si se reconciliaba con el rey haria un bien tan 
grande a Su Majestad y al país, que él mismo podría elegir su 
recompensa. Estaba dispuesto a conceder que si Guillermo empuñó 
su espada por el bien del país, por la misma razón podría ahora 
envainarla. 

Guillermo oyó varias veces a Leoninus, y contestó, con su ha- 
bitual cautela y el aire santimonioso al hablar (que se le habia pe- 
gado de sus amigos los calvinistas), que había pedido a Dios con- 
sejo, y que consultaría a los Estados de Holanda y Zeelanda, a cuyo 
servicio estaba, Se refirió a la matanza de San Bartolomé y a lu 
muerte de Coligny, y confesó que, en general, no tenía confianza 
alguna en los católicos. Admitió que no era partidario del Edicto 
Perpetuo, especialmente por la cláusula que proclamaba como re- 
ligión oficial la católica. Pronto se vió claramente, incluso por un 
hombre de estado tan inexperto como Don Juan, que no era la paz 
ni la conciliación lo que buscaba Guillermo, ni siquiera la prospe- 
ridad de aquellas provincias, a las que agobió con impuestos mucho 
más pesados de lo que el rey de España se hubiera atrevido a pro- 
poner. Lo que quería era un reino para él o para un hombre de 
paja que él pudiese manejar en beneficio de la conspiración inter- 
nacional anticristiana, en la que era, sin duda, personaje de gran 
importancia. 

Por aquel tiempo tramó varios complots para apoderarse de 
Don Juan y para asesinarle. Incitó a los magistrados de Bruselas 
para que arrestaran a algunos miembros del Consejo de Estado de 
Felipe en los Palses Bajos. Supo encontrar pretextos para no 
cooperar al cumplimiento del Edicto Perpetuo, negándose a acep- 
tarlo para Holanda y Zeelanda, alegando que esto era innecesario, 
una vez que los Estados y el rey ya lo hablan hecho. Y utilizó al 
duque de Aerschot, uno de los políticos católicos que pasaban de 
un partido a otro, según les convenía, para tratar de descubrir los 
secretos de Don Juan, con la añagaza de prometer revelarle los 
suyos y los del mismo Orange. 

No es seguro que tuviera que ver en la famosa reunión entre el 
joven gobernador y Margarita de Valois, esposa de Enrique de 
Navarra, en Namur, en julio de 1577. Lo cierto es que esta seducto- 
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ra mujer, cuyos amores eran la comidilla de toda Europa, marchó 
a tomar las aguas de Spa, principalmente pensando en los intere- 
ses de su hermano preferido, el duque de Álencon. Levantaba éste 
un ejército para invadir los Paises Bajos, requerido por Guillermo 
de Orange, que le había prometido la soberanía de Holanda y Bra- 
bante, aunque con condiciones muy estrictas. Cabrera dice que 
Margarita tué utilizada por los enemigos de Don Juan para atraerle 
a una celada. Debía ser invitado por los diputados de los Estados 
para visitar Bruselas después de separarse de la reina, y en el 
camino se apoderarían de él (8). 

Margarita usó de todo su poder de fascinación sobre el corazón 
susceptible de Don Juan: bailó con él, la halagó y anotó secreta- 
mente en su diario que Don Juan presumía de persona real y que 
había hecho arrodillarse al noble Gonzaga al presentarle la copa 
de vino durante la cena. Pero fueron inútiles sus encantos, Cuan- 
do volvió a su castillo de La Fére, Don Juan, prevenido desde 
París, se libró de la red que le tendían y la volvió contra los que 
querían cazarle. Con un puñado de hombres se presentó de impro- 
viso en el castillo de Namur, que ocupaban entonces los amigos 
de Guillermó, y apuntando al gobernador con su pistola le obligó 
a rendirse. Explicó su acción en una carta a los Estados de Bru- 
selas, el 24 de julio, fundándose en que su vida no podía estar se- 
gura más que una fortaleza. Se habian descubierto varios com- 
plots para asesinarle por medio de rufianes y gente comprada, 
incluso entre personas de alto rango, y se había visto obligado a 
tomar Namur para su seguridad personal. 

Los diputados le argumentaron que lo que habían hecho equi- 
valía a recomenzar la guerra. Añadían que su guardia no podía 
pasar de 300 arcabuceros, a las Órdenes de cinco capitanes adeptos 
a los diputados (9). Invitábanle a ir a Bruselas para discutir sobre 
todo esto, Al fin fué, y sostuvo una larga serie de negociaciones 
poco satisfactorias, durante las cuales hubo nuevos intentos contra 
su vida o su libertad. Prevenido de una conjura que se tramaba 
para apoderarse de él durante la procesión anual del 13 de julio, en 
conmemoración del hallazgo milagroso de la Hostia Consagrada, 
robada por un judío unos siglos antes, marchó a Luxemburgo, y 
ao a Escobedo a Madrid para dar cuenta al rey de cuanto su- 
cedía, 

Sus cartas a Madrid no eran muy animadoras. «La pacificación 
de los Paises Bajos será imposible —escribla— mientras el prín- 
cipe de Orange continúe fortificando las ciudades de Holanda y 
Zeelanda y mientras la reina Isabel se prepare a enviarle un formi- 
dable ejército. La mayoría de los Estados le son fieles a Guillermo: 
algunos por amor, otros porque han sido decepcionados; y es esto 
lo que le ha sucedido a la mayoría de las gentes.» 


(S) CABRERA, 11. 309. 
(D) Tbíd., 402. 
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Durante dos años, en los Países Bajos, Don Juan escapó varias 
veces de la muerte, Se sentia rodeado de enemigos desconocidos, 
más peligrosos aún que el astuto doctor Wylson, que le halagaba 
y le espiaba por cuenta de Cecil y de la reina de Inglaterra, Sus 
cartas al rey y a Antonio Pérez eran interceptadas en Francia por 
los hugonotes y enviadas a Guillermo de Orange, que las utilizaba 
como propaganda con los diputados de los Estados. Algunas veces, 
sus expresiones acongojadas y amargas, escritas pensando en Ma- 
drid, fueron en extremo útiles a sus enemigos. Don Juan comen- 
zaba a irritarse y a lanzar amenazas contra los rebeldes. Apenas 
habia salido del país el ejército español, cuando el principe co- 
menzó a escribir que sólo sería eficaz la fuerza. Aconsejaba al 
rey que preparara una escuadra como para atacar a Argel, y la 
enviara contra Inglaterra o Zelandia; y añadia que Guillermo de 
Orange, que por entonces exhibía una ex monja como su tercera 
esposa, en Amberes, estaba al servicio del demonio (10). 

Don Juan, aislado por la propaganda de aquella especie de in- 
mensa sociedad secreta que formaban sus enemigos, se encontraba 
virtualmente sitiado en su castillo de Namur. Dirigió una queja 
a los Estados por las actividades de los predicadores herejes, por 
el armamento de los ciudadanos de Bruselas y por la movilización 
de la escuadra de Guillermo de Orange; y la contestación, virtual- 
mente dictada por aquel astuto caballero, era por de más insolente. 
Ordenaba en ella a Don Juan que licenciara las pocas tropas que 
le. quedaban, que renunciara a su liga secreta con el partido de los 
Guisa en Francia; y que, en adelante, se dejara dirigir por las ins- 
trucciones del Consejo de Estado, como una especie de jefe hono- 
rario de un Gobierno republicano, Y para añadir el insulto a la in- 
juria, le enviaban una nota de una carta que Don Juan había es- 
crito recientemente a su hermanastra, la emperatriz viuda María, en 
la que decia: «Estos rebeldes creen ahora que la fortuna les son- 
rie a ellos y mc arruina a mí. Los malvados se enorgullecen, y ol- 
vidan que una buena mañana les llegará su castigo.» 

El cargo de que Don Juan estaba en comunicación secreta con 
los Guisas, tiene confirmación curiosa en la confesión de Antonio 
Pérez, en 1590, ya comentada. Felipe lo descubrió gracias a algunas 
indicaciones de Escobedo cuando éste fué a Madrid, en el verano 
de 1577, Lo alarmante no era la correspondencia entre su hermano 
y los jefes católicos de Francia, sino su secreto. Se había hecho 
todo a la callada, de acuerdo con Roma. Escobedo explicó a Pérez 
que los tratos habian sido solamente para obtener el dinero y tas 
bulas necesarias para invadir Inglaterra (11). Pero el rey presintió 
algo Oscuro, que era preciso examinar, 

El viaje de Escobedo a España no mejoró los asuntos, por la 
torpe libertad con que criticó a Su Majestad ante la princesa de 


(10) 29 de mayo 1577: GACHARD, V, 373. 
(11) GAcHarD, V, 375. 
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Eboli y otras personas, de lo cual el rey fué debidamente infor- 
mado. Antonio Pérez, como más tarde se vió, envenenaba asidua- 
mente al rey contra su hermano. Era él el encargado de descifrar 
los despachos de Don Juan; y los alteraba de modo que confirmaran 
las insinuaciones que previamente había dejado caer de que, llega- 
do el momento, el hermano del rey le traicionaría. Si Don Juan es- 
taba en comunicación con los Guisas, por inocente que fuera su 
relación, se entregaba en manos de sus peores enemigos que no 
estaban en Flandes sino en Madrid. Entre tanto, los Estados, ani- 
mados por el evidente embarazo del principe, se atrevieron a apo- 
derarse de la ciudadela de Amberes y a destruirla, con la estatua 
de Alba, que Requeséns había escondido. Otras ciudades siguieron 
el mismo ejemplo. El país estaba otra vez en estado de franca 
rebelión. 

Felipe tomó entonces una decisión repentina. La conciliación 
había terminado. Salieron urgentemente órdenes suyas para Italia. 
Los veteranos españoles, menguadas sus filas por las epidemias y 
por las deserciones, se pusieron de nuevo en marcha hacia Flan- 
des, voceando de alborozo. A la vez, Su Majestad enviaba a su 
sobrino Alejandro Farnesio, principe de Parma, a los Países Bajos. 
Este principe sería un gran apoyo para Don Juan, y en caso nece- 
sario le podría reemplazar. 

A juzgar por sus cartas, no había hombre más desgraciado en 
el mundo que el gobernador de los Paises Bajos. Su salud se venía 
al suelo. Sufría de neurastenia, y varias veces intentó suicidarse. 
Tan atacado y tan ridiculizado como Granvela, lo que más le dolió 
fué un decir atribuido a su madre, la cual, después de visitarle (no 
le había visto desde la niñez), empezó a divulgar que no era el 
hijo del emperador, Fuera cierto o no este comentario improbable 
de Bárbara. el hecho es que se repitió, entre risas irreverentes, 
por todas las ciudades de Holanda. Fué como una puñalada para 
Don Juan. Los únicos fundamentos de la alta posición y de los 
sueños de grandeza de este hombre valeroso, pero de talento medio- 
cre, eran su egregio parentesco con Carlos V y Felipe II. 

De nuevo, los campos húmedos de los Países Baios oyeron el 
eco de los viejos tercios en marcha y el ruido de sus aceros toleda- 
nos. A principios del año 1578, Don luan tenfa 20.000 soldados de 
infantería y 2.000 de caballería: de ellos 4.000 españoles, 5.000 ale- 
manes, 4.000 franceses del partido de Guisa y algunos valones. Las 
tropas de los Estados comenzaban ya a reunirse en Gemblours, a 
diez millas de Namur. Este ejército era superior en número al es- 
pañol, pero menos eficaz, El príncipe de Orange era su comandante 
general, y había designado como ¡jefe efectivo al barón de Vendege, 
para evitar que los oficiales católicos abandonaran las filas. Avan- 
zaron hacia Namur. 

Don Juan no cabía en sí de gozo. Enfermo de tantas intrigas, 
para las cuales carecía de talento, se entusiasmaba ante las pers- 
pectivas de la acción. Hizo poner la cruz en su blasón, con estas 
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palabras: «In hoc signo, vici Turcos, in hoc signo vincam haereti- 
c0s.» El último día de enero deshizo al ejército de Orange en una 
batalla memorable, matando de tres a diez mil hombres, según las 
diversas evaluaciones. Pero el destino de Don Juan era ser tan sólo 
el simbolo de la victoria: un ángel flamígero y triunfante sobre un 
campo de batalla, más bien que un nativo estratega. Así como debió 
su éxito en Lepanto al consejo de Doria y Santa Cruz, además de 
las oraciones y de la inspiración de San Pío, debió igualmente el 
de Gemblours al joven Alejandro Farnesio, que mandaba una de 
las alas del ejército español y percibió la oportunidad de un ataque 
repentino sobre el flanco enemigo en un momento de duda, ganando 
con ello la victoria (12). Parma había nacido para mandar. 

El rey Felipe, animado por este triunfo y por la rehabilitación 
de su crédito, decidió jugar su última carta con Guillermo de Oran- 
ge, aunque tuviera que emplear en ello el resto de su vida, Si algo 
más hubiese necesitado para tal resolución, la nueva persecución 
de los sacerdotes católicos en los Países Bajos, a principios de 
1678, hubiese sido suficiente. Los jesuítas la sufrieron especial- 
mente. Guillermo de Orange sentía odio particular hacia ellos, fun- 
dándose en «su observancia de la religión y doctrina empleada en 
defensa de la Iglesia Católica» (13). Eran, generalmente, hombres 
de tal sinceridad y de vidas tan irreprochables, que no daban el 
menor pretexto para atacarlos directamente. Por ello, los diputados 
anticatólicos, influidos por Orange, adoptaron el método oblicuo, 
que Cecil habia empleado en Inglaterra. Pidieron que todos los 
sacerdotes juraran mantener uno de los discutidos artículos de la 
Pacificación de Gante, que Guillermo manejó contra la Iglesia, y 
que los jesultas, como es sabido, consideraban como impío y con- 
trario a la ley canónica, 

Ni las amenazas ni la persuasión hicieron variar a los hijos de 
San Ignacio, Estaban dispuestos a morir —decian—; pero ninguno 
juraría nada contra la Iglesia. Los jesultas de Amberes fueron 
castigados con la clausura de sus iglesias. Un hurgomaestre ca- 
tólico abrió las puertas, y se celebró la misa; pero un grupo de 
calvinistas acometió furiosamente a los padres; los expulsaron del 
templo y, arrastrándoles hasta la orilla del río, los metieron en una 
lancha, y, atados, fueron conducidos a Malinas, llevando consigo 
en una caja de plata el Santísimo Sacramento, temiendo a cada 
instante que fuera profanado por sus guardias, que no cesaban de 
blasfemar. En una comunidad de franciscanos, sólo diez presta- 
ron juramento, obligados por 150 soldados protestantes; el resto, 
con su guardián, prefirieron el exilio, Los herejes ocuparon su casa 
y profanaron la iglesia. En Gante, los sacerdotes fueron expulsados 
y los monasterios e iglesias saqueados y destrozados. Los sacerdo- 
tes ingleses, que habían vuelto a Donai al morir Requeséns, que los 


(12) CABRERA, 11, 443: STIRLINO-MAXWELL, etc. 
(13) CABRERA, TI, 459 
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expulsó en 1574 para complacer a la reina Isabel, fueron por se- 
gunda vez expulsados. Un fraile agustino, en Cortrech, se negó a 
abandonar a sus feligreses, y fué sacado de su casa una noche 
atado a una escalera y muerto a puñaladas, 

El día de Corpus Christi de 1578, cuando los católicos en todos 
los Países Bajos manifestaban su habitual devoción al Cuerpo de 
Jesucristo, los calvinistas, como concertados por una señal, les aco- 
metieron con furia fanática, apoderándose de las iglesias en Bru- 
selas, Lieja y Amsterdam; arrebataron la Sagrada Forma de manos 
del sacerdote que la llevaba en procesión solemne entre filas de 
católicos arrodillados, y la arrojaron al suelo. Después cayeron 
sobre los devotos, matando e hiriendo a muchos y destrozando las 
imágenes y los crucifijos en muchas iglesias y expulsando de la 
ciudad a los franciscanos y otros religiosos. 

El mismo día, unos cuantos de estos criminales entraron en 
la ciudad de Harlem, violando un acuerdo, y cayeron sobre los que 
seguian la Sagrada Forma en la procesión; derribaron al sacerdote 
y patearon a los niños y niñas que, según antigua costumbre, iban 
sembrando flores ante el Cuerpo de Jesucristo, Los católicos fueron, 
como siempre, sorprendidos sin estar preparados para la defensa. 
Sólo en Malinas tomaron las armas a tiempo para proteger sus 
iglesias del saqueo y del sacrilegio y para esconder el Santisimo 
Sacramento y el venerado cuerpo de San Romualdo (14). 

El día que todo esto sucedió, Felipe, con su hijo pequeño, ado- 
raba al Corpus Christi en la procesión, en San Lorenzo, El rey 
sostenía una de las varas del palio, y su hijo Fernando, de siete 
años, llevaba otra (15). Su Majestad Católica mostraba excelente 
disposición de ánimo. Desde el comienzo de aquel año todos los 
negocios iban prósperamente. Podía gastar con alguna mayor liber- 
tad. Un año antes, cuando otorgó a Don Juan una pensión anual 
de 41.600 ducados, más una suma de 80.000 ducados para sus deu- 
das (16), tuvo que retirar de sus propios gastos 10.000 ducados 
mensuales. Llevaba cuidadosamente la cuenta de cada uno de sus 
gastos y trataba de economizar lo más posible, hasta que pudo 
restablecer su crédito, hacia fines de 1577. Pero todavia estaba 
lejos de la solvencia y era difícil que la alcanzase, a menos de una 
larga paz. Tuvo la suerte de que sus súbditos eran pacientes y 
leales, aunque se quejaban algunas veces de los grandes impues- 
tos y de los grandes gastos de las guerras extranjeras. Admite Ca- 
brera que «el amor de su pueblo disminuyó, pero no su respeto y 
veneración. Este principe gastó grandes tesoros en la defensa de la 
fe católica y de su monarquías pero no en las diversiones, banque- 
tes y cosas profanas de los emperadores romanos» (17). 


(14) Ibid.. 458-460. 

(15) 1bíd., 485. 

(16) Gacnarn, V, pág. 17. La mitad de este dinero fué enviado en el 
facto, y la otra parte fué pagado en 1577. 

(17) COaBRERA: Loo. cót, 
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Felipe se mostraba generoso en aquellos tiempos, teniendo en 
cuenta el estado de sus fondos, pero con más cuidado y discrimi- 
nación que en sú juventud. Una vez que su bufón Morata, un medio 
tonto divertido, le reprochaba de no dar lo que le pedian las gen- 
tes, contestó: «Si diera todo lo que me piden tendría pronto que 
comenzar yo mismo a pedir.» Era muy espléndido con sus hijas, su 
esposa y amigos, Rara vez negaba las peticiones de los religiosos. 
Cabrera refiere varios ejemplos: 7.000 ducados a los Jerónimos para 
ayudarles a la construcción de una iglesia en Guisando; 4.000 du- 
cados a las Carmelitas descalzas de Madrid para su convento; 
18.000 ducados, varias veces, a unos frailes de Nápoles. Fundó 
hospitales y orfelinatos. Constantemente enviaba preciosisimos re- 
licarios, ornamentos y crucifijos a las iglesias. Ayudó a los obispos 
exilados de Inglaterra, Irlanda, Armenia, Grecia y otros paises, 
algunas veces durante años enteros, «No conocían a ningún prin- 
cipe de la Iglesia a quien acudir sinu al rey Don Felipe, padre de 
la misericordia» (18), Siempre que algún peregrino llegaba a Es- 
paña, de Tierra Santa, el rey le mandaba llamar y le trataba con 
gran respeto. Se alegró mucho de que algunos jesuitas le hicieran 
un bajorrelieve de Jerusalén para El Escorial. 

Hacia fines de 1577 recibió una carta de Santa Teresa, entonces 
en Avila, pidiéndole su ayuda contra el grupo de su Orden que se 
oponia a sus reformas, Le habia visitado una vez en San Lorenzo, 
y nos ha dejado una descripción del encuentro en una de sus car- 
tas. La mirada penetrante de Su Majestad, al principio, la turbó. 
Pero luego, a medida que explicaba el objeto de su visita, sus ujos 
se fueron llenando de tan benévolo interés, que se tranquilizó. 

«¿Es eso todo cuanto pedis?» 

«He pedido mucho.» 

«Quedad en paz, pues todo esto se hará según vuestro deseo.» 

La santa se arrojó a sus pies para darle las gracias. «El me 
hizo levantarme —escribía a una amiga— y haciendo a esta pobre 
monja, su indigna servidora, la reverencia más cortés que vi, me 
dió a besar la mano» (19). Desde entonces solía llamarle «mi amigo, 
el rey». Su influencia con el Nuncio del Papa, Felipe Sega, fué una 
gran ayuda para su movimiento de reforma, y hubiera sido decisiva 
en momentos en que fué sañudamente atacada por poderosos ene- 
migos. «Yo tengo muy creído que ha querido Nuestra Señora va- 
lerse de Vuestra Majestad y tomarle por amparo para el remedio 
de su Orden —le escribia en 1577—; y asi no puedo dejar de acu- 
dir a Vuestra Majestad con las cosas de ella... Estos frailes des- 
calzos no parece temen a la justicia nia Dios... A mi me tiene muy 


(18) CaBRERA, 1I, 390. 

(19) Carta de Santa Teresa a doña Inés Niceto, esposa de Albornoz, se- 
eretario del duque de Alba, diciembre de 1577. En la edición de sus cartas 
de ZIMMERMANN, vol, 111, núm. CCY, págs. 16, 17, 18, falta la primera pá- 
gina de esta carta. Dov Miguel Mir duda, por lo visto, de su autenticidad, 
pues dice que el rey y la Sunta no se vieron munca (Vida de Santa Teresa, II, 
1:30, nota); pero Zimmermann la acepta. 
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lastimada verlos en sus manos, que ha dias que lo desean; y tuvie- 
ra por mejor que estuvieran entre moros, porque quizá tuvieran más 
piedad.» 

A pesar de la falta de dinero, Felipe nunca economizó en nada 
que se refiriera a El Escorial. No era un lujo, sino un deber, pues 
habia hecho al cielo el voto solemne de acabarlo, Año tras año los 
picapedreros arrancaban trozos de piedra de las canteras de la 
sierra cercana, tan grandes algunas de ellas, que eran precisos 
cuarenta o cincuenta bueyes para arrastrarlas hasta el lugar donde 
iba alzándose el gran monasterio. El áspero paisaje estaba conti- 
nuamente lleno de mulas y caballos que iban y venían con los ma- 
teriales de construcción; y los más hábiles obreros venían de todas 
partes de Europa e incluso de América. 

La pizarra era acarreada de la sierra de Bernardos; los jaspes 
rojos, de Burgo de Osma y Espeja; los verdes, de las orillas del 
Genil, en Granada; los negros, d2 Aracena; los mármoles blancos, 
de Filabres, y algunos veteados, magníficos, de Estremos. De Tole- 
do se trajeron estatuas de mármol; otras, de bronce, de los talleres 
de los finos artífices de Milán. Había candelabros de Flandes, y 
hermosos trabajos de hierro de Aragón y Guadalajara. Año tras 
año resonaron los bosques de Cuenca, de Balsaín y de Las Navas 
con el golpe de las hachas, que cortaban los pinos más robustos 
para llevarlos a El Escorial. Los grandes galeones de Castilla trálan 
de las Indias el ébano, el cedro, la caoba y otras maderas exóticas. 
Los bueyes arrastraban inmensos troncos desde los Pirineos y los 
robustos nogales de la Alcarria. Algo habia de abandono y de 
derroche-de amante en los regalos de Felipe a esta casa de Dios. 
Hizo buscar los brocados más ricos de Florencia; los vidrios, la 
orfebrería y los lapislázuli mejores de Milán; los damascos y ter- 
ciopelos riquísimos de Granada, y las pinturas más famosas de 
Italia, Flandes y de España. 

Tenía preferencia especial por la escuela veneciana. Uno de los 
artistas que empleó fué un discípulo, muy recomendado de Tiziano, 
llamado Domenico Theotocópuli, al que encargó un gran óleo sobre 
el martirio de San Mauricio y sus compañeros. Al rey le displació 
cordialmente el cuadro; lo hizo reemplazar por una obra de Rómulo 
Cincinato y retiró su favor a El Greco. No es sorprendente que la 
extrema individualidad del precursor de las escuelas modernas 
ofendiera al espíritu de un hombre ya cincuentón, educado en las 
tradiciones del clasicismo. Cuando contrató a este artista, su obra 
era del mejor estilo veneciano; después El Greco comenzó a hacer 
ensayos estéticos, que a los reales ojos parecían caprichosas dis- 
torsiones y alargamientos de la naturaleza humana. Tal vez la 
pérdida del favor de Felipe sirvió de acicate a la evolución de aquel 
genio único hacia su expresión más genuina, que logró en El en- 
pd del conde de Orgaz. Probablemente Felipe no vió nunca este 
cuadro. 

Quería para El Escorial nada menos que la perfección o lo que 
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más se le pareciera. Dice Cabrera que «trataba de imitar curiosa- 
mente y exactamente lo que se sabía del santo Jerusalén en tiempos 
del rey Salomón, todo en armonía y en proporción exquisita, sin 
parte que desentonara al resto o al efecto total por ninguna falta 
o exceso». Se creía designado por Dios para construir algo para su 
gloria, como lo fueron Noé, Moisés y Salomón. 

Los bosques alrededor de El Escorial eran tan hermosos, que 
constituían un jardín natural, regado por varios manantiales, Feli- 
pe añadió árboles frutales, cuyas semillas hizo traer de diversas 
partes del mundo. En su espíritu se afirmaba más y más el pro- 
yecto primitivo de alzar un conjunto de iglesia, monasterio, palacio, 
mausoleo, museo de arte y de ciencias, reflejo de la Creación mis- 
ma; en el que estuvieran representadas cada una de las fases de 
la grandeza y de la bondad de Dios. Hizo traer peces curiosos de 
los mares de Flandes y la carpa y el cangrejo de Milán para sus 
estanques, Reunió copia de plantas medicinales de América y de 
Arabia, de raras virtudes, que hizo cultivar y de las que enviaba 
ejemplares a los doctores y herboristas. Mandó pintar a los artistas 
las hierbas, pájaros, árboles y serpientes raras, insectos repug- 
nantes e interesantes, animales caprichosos y monstruosidades de 
la Naturaleza; todo ello, coleccionado en grandes libros, pasaba a 
la biblioteca de El Escorial. 

Ni Alejandro el Magno ordenando a Aristóteles escribir libros 
sobre la naturaleza de los animales aventajó a Felipe en la protec- 
ción a la zoología y otras ciencias. Del Este y del Sur hizo traer 
un verdadero circo de rinocerontes, elefantes, chacales, leones, leo- 
pardos, camellos, avestruces y garzas africanas. En la real casa 
de fieras de Aranjuez había toda clase de animales, y algunos eran 
criados allí. En San Lorenzo tenia un molino de yeso; solía entrar 
en él y probar un poco del yeso en la punta de la lengua, y decir: 
«Bueno»; y cuando sus hijas pequeñas le preguntaban por qué 
decía eso, contestaba: «El yeso que se pega así a la lengua es 
bueno y de provecho.» Nada era demasiado pequeño, nada dema- 
siado grande, nada ajeno a su atención. 

Cuando las enfermedades empezaron a acosarle y le obligaron 
a tomar muchas medicinas, hizo establecer un laboratorio químico 
en San Lorenzo, con toda clase de alambiques para la cuidadosa 
destilación de los remedios. Allí tuvo a su servicio expertos tan 
famosos como Vencenio Forte y otros extranjeros duchos en la 
ciencia de extraer quintaesencias de diversas sustancias, de des- 
componer los cuerpos en sus simples y de descubrir las causas y 
principios de sus cualidades, así como el misterio de la diferencia 
entre la vida orgánica y la inorgánica (20). Uno de los primeros 


(20) “Sacar las quintas esencias”, etc... “Sustancia subil y himido ra- 
dical intrínseco y simple, difundido en las partes elementales que largo tiempo 
mantiene Kis cosas en su ser... Aunque si el alimento se hace de los muertos 
7 da ddl oro y perlas no vivió, no sé de qué efecto sea”, CABRE: 
Ba, II, E 
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laboratorios quimicos importantes fué, probablemente, este que es- 
tableció Felipe. No hubo rama de la ciencia que no aprovechara de 
su generosidad. Protegió a Juanelo Milanese, el famoso geómetra 
y astrólogo que inventó el artificio para subir el agua desde el 
Tajo al Alcázar de Toledo e imaginó instrumentos para enseñar 
cómo se mueven los cielos y el curso de las estrellas, 

En 1577 el gran palacio y el monasterio estaban tan a punto de 
ser terminados, que el rey podía ya imaginarse el efecto final. Pero 
he aquí que un domingo por la noche, 21 de julio, le despertó un 
terrible trueno, y al instante vinieron a decirle que el rayo habla 
caido sobre la torre del Oeste y la había incendiado, El viento em- 
pujaba las llamas hacia abajo y todo el resto de la ingente mole 
se hallaba en peligro. El rey y el duque de Alba. que era su hués- 
ped, ayudaron a los caballeros de la corte a extinguir las llamas, 
y se salvó la obra de casi un cuarto de siglo. 

Los astrólogos recordaron una predicción de este desastre hecha 
por el astrólogo catalán Micon, según el cual, el año 1577 sería 
verdaderamente septenario. A Cabrera le impresionó mucho, pues, 
en efecto, el fuego ocurrió en el séptimo mes del año, el día 21 
(es decir, tres veces siete), en el séptimo día de la luna y al entrar 
el sol en el séptimo grado del signo de Leo, No duda en atribuir 
a esta coincidencia la esterilidad del año y el elevado precio 
del pan. 

El mundo vulgar de soldados y políticos encontraba, no obs- 
tante, medio de llegar hasta la quietud de San Lorenzo, especie de 
antesala de las verdades eternas. Los astrónomos trataban de bus- 
car en las estrellas el horóscopo de las guerras de Flandes, de los 
sucesos de Polonia y de los inminentes acontecimientos de Portu- 
gal. Hubo muchos comentarios con motivo de la aparición, en no- 
viembre, «del cometa mayor y más brillante que desde hacia siglos 
se había visto, con aspecto amenazador y con un color de plata 
purísima, un tanto inflamado y la cola de color de sangre y una 
forma muy rara; el 3 de diciembre, cn un punto, se le vió desha- 
cerse en tres rayos, como llamas, que se dirigían hacia Italia, el 
Estrecho de Gibraltar y el Oriente». Fué visible hasta el 8 de 
enero de 1578 (21). Nada tan interesante había ocurrido desde la 
«Nueva Estrella» de 1572, acerca de la cual William Cecil consultó 
a sus astrólogos, que le dijeron que tal vez la estrella podría ser 
el alma glorificada del almirante Coligny. 

Felipe había tenido siempre la atención despierta hacia Por- 
tugal, especialmente desde que su sobrino, el rey Don Sebastián. 
le había revelado su ambición de llevar a cabo una cruzada en 
Africa. Los dos monarcas se habían reunido para discutir el pro- 
yecto en Guadalupe, donde fué recibido Sebastián, según dice Ca- 
brera, en una de sus observaciones menos ingenuas de lo que pa- 
recen, «con tan general alegría como si los pueblos conocieran 


(21) CABRERA, 11. 437 
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venía a entregar el reino de Portugal en manos de su tío el rey 
católico» (22). Felipe avanzó tres pasos desde su carroza para 
abrazar al joven rey portugués, y le llamó «Vuestra Majestad», 
término jamás empleado por los monarcas de Castilla desde que 
creían tener sus derechos a la soberanía de Portugal. Después fue- 
ron al famoso convento de Nuestra Señora de Guadalupe, donde el 
rey Felipe condujo a su sobrino a sus aposentos para descansar. 
Comieron ante toda la corte de Castilla. Otro día cenaron en los 
aposentos de Don Sebastián. 

Concluidas las diversiones, Felipe pidió a Sebastián que desis- 
tiera de la expedición a Africa. Era preferible, según él, que se 
le uniera en la guerra contra el Turco, en el Mediterráneo, Le pro- 
metió una de sus hijas en matrimonio, cuando tuviera la edad, y le 
previno sobre los grandes gastos y peligros de su proyecto. Es- 
peraba Sebastián aprovechar las diferencias entre dos moros riva- 
les Muley Hamet, que había sido expulsado de su reino de Fez y 
Marruecos por Muley Moluc, y éste, para apoderarse de aquellos 
reinos. Felipe le habló en tono íntimo y afectivo, aconsejándole que 
dejase con su pleito a los dos Muley y desistiera de su proyecto. 

Don Sebastián, a pesar de los magníficos regalos de su tio y de 
la reina Ana, se disgustó tanto por la actitud negativa de Felipe, 
que se retiró a su aposento, bruscamente, sin darle siquiera las 
buenas noches, y pasó casi toda la velada murmurando amenazas 
y haciendo gestos belicosos con su espada. Cuando se enteró Felipe 
de ello, por Moura, «él, siempre tan cortés y prudente, se levantó 
y se presentó en el aposento de Don Sebastián antes de que ama- 
neciera» y le preguntó amablemente si era ya la hora de su marcha 
y si había descansado bien. Don Sebastián se calmó un tanto y 
«salieron en el coche del monasterio como habían entrado y en el 
mismo puesto donde los recibió» (23). 

Felipe aconsejaba a Don Sebastián que no se mezclara en los 
pleitos de Muley Moluc y de Muley Hamet, Pero él habia estado 
en comunicación frecuente con aquellos dos ambiciosos sujetos. 
Después de marcharse Don Sebastián, se apresuró a llegar a un 
acuerdo con Muley Moluc (al que pensaba atacar Don Sebastián), 
por cuyo acuerdo el moro se comprometió a que sus piratas respe- 
taran a los navíos españoles y portugueses; prometió también no 
ayudar a los turcos contra España. En cambio, Felipe le ayudaría 
en caso de necesidad. Asi, al menos, cuenta Cabrera (24) este que 
parece ser un extraordinario rasgo de agudeza diplomática por 
parte del rey Felipe, teniendo en cuenta sus estrechas relaciones 
con el monarca portugués. 

Don Sebastián fué, pues, prevenido a tiempo. Cuando Su Cató- 
lica Majestad marchó a San Lorenzo por Semana Santa, en 1578, 
estaba seguro de que si, como era probable, ocurría una derrota 


(22) Ibid. Esto fué a fines do 1576. 
(23) Ibíd., 348. 
(24) Ibid... 344 y eigs. 
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portuguesa, España no quedaría comprometida en las complicacio- 
nes que se podrian seguir. Causó gran desconcierto el saber que 
600 mercenarios italianos que el Papa enviaba a Irlanda para ayu- 
dar a los católicos de allí en su lucha por la independencia, se 
habian detenido en Lisboa para aprovisionarse, y arrastrados por 
el entusiasmo de la cruzada de Don Sebastián, habian marchado a 
Africa con él, Felipe había accedido a pagarles, pero en secreto, 
para no ofender a la reina Isabel. Había que ser prudente y con- 
venía mirarlo todo. 

El Jueves Santo, Su Católica Majestad, muy devotamente, se 
arrodilló ante doce mendigos y les lavó los pies. La reina Ana, 
aunque estaba en el último mes del embarazo, se empeñó en ayu- 
darle. San Lorenzo era un lugar tranquilo y santo, especialmente 
en aquellos días del año. Felipe no hubiera deseado cosa mejor 
que terminar el resto de sus dias en oración y meditación. Puesto 
que todo se habia dicho ya, ¿en qué otras cosas había que meditar, 
fuera de Dios? Asi pensaría Felipe cuando tenia tiempo para 
pensar. 

Mas ni aun aquellas enormes paredes eran lo bastante espesas 
para aislar de los ruidos del mundo a quien habia nacido para 
llevar una corona. Lo demuestra bien —repitiéndose una vez más 
el contraste, tan frecuente en la vida de Felipe, entre una evidente 
y sincera piedad y, por lo menos, la sospecha de algo bien distinto— 
el que en aquel momento llegaron las noticias atroces sobre Esco- 
bedo. Este habia sido asesinado por cinco hombres, emboscados en 
una estrecha calle de Madrid, en la noche del 31 de mayo. El rey 
Felipe recibió las noticias con su calma acostumbrada. «No le dis- 
plació», dice Cabrera, crudamente; le perturbó tan sólo teniendo 
en cuenta su posible repercusión sobre la delicada situación de 
Flandes (25). Tal vez el rey no se sorprendió demasiado. 

El suceso levantó un gran escándalo. Según pasaba el tiempo 
había murmuraciones, cada vez más molestas, para algunas per- 
sonas importantes. Un hijo de Escobedo tuvo el valor de presen- 
tarse al presidente Don Antonio Pazos y pidió que el asesino fuera 
conducido ante la justicia. Se le unió Mateo Vázquez, uno de los 
secretarios del rey, enemigo de Antonio Pérez. Consultaron al as- 
trólogo Pedro de la Hera, que les informó, sobre la autoridad de 
las estrellas, que «un gran amigo de ellos había ordenado la muerte, 
y que habia estado presente en el entierro». Era el astrólogo amigo 
íntimo de Antonio Pérez. Poco después murió, y se dijo por todo 
Madrid que Antonio Je habia dado una medicina, un día en que 
estaba enfermo, para evitar nuevas revelaciones del Zodíaco (26). 


(25)  Ibid., 247. 
(26) Ibid. 449. 


CAPITULO XXIX 
Destrucción de Don Juan de Austria 
(1577-1578) 


El joven Escobedo, Mateo Vázquez y otros decian públicamenle 
que Antonio Pérez era el autor del asesinato, Poco tiempo antes 
del suceso, Antonio había invitado a cenar a Escobedo, y se decia 
que le hizo dar veneno, que no produjo efecto alguno, Su mayordo- 
mo compró entonces a un pinche de la casa de Escobedo para que 
envenenara sus alimentos. Escobedo no comió aquel día en casa; 
pero su mujer se puso mala, y Escobedo hizo ahorcar, por sospe- 
chas, a una esclava de su casa, que era inocente. Finalmente, visto 
que no podía acabar con su enemigo por un bocado, decidió Pérez 
utilizar el acero. Esto es lo que contaban los amigos y parientes 
de Escobedo, Apelaron al rey Felipe, a fin de que su secretario de 
confianza fuera procesado. 

Pero esto era harto dificultoso para Su Majestad. Pérez le era 
indispensable en aquellos momentos, Manejaba toda la correspon- 
dencia con Don Juan en Flandes, y estaba encargado, por entero, 
de los asuntos portugueses, que podian cualquier dia adquirir im- 
portancia incalculable, pues si moría Don Sebastián, sólo un anciano 
sin sucesión, el cardenal Enrique, separaria a Felipe del trono de 
su abuelo, en Lisboa. Además, aun en el caso de que Pérez fuera 
culpable, el asunto era demasiado complejo para actuar con rapi- 
dez. Mateo Vázquez y ta mujer de Escobedo declararon que la prin- 
cesa de Eboli, la tuerta viuda de Ruy Gómez, era la amante de 
Pérez, y que si quisiera podría decir muchas cosas. El que se com- 
plicase en el asunto el nombre de la esposa de su amigo de toda 
la vida añadió nuevas dificultades a Felipe. Dudaba; no podía 
creer que fuera su secretario el asesino. 

Mientras todos se preguntaban «¿Quién mató a Escobedo?», o 
daban nuevas explicaciones escandalosas, Felipe y su esposa mar- 
charon a Madrid. Allí, el 14 de abril, nació su hijo Felipe, que 
sería Felipe 111. Un mes más tarde, en plena alegría por este acon- 
tecimiento, la familia real regresó a El Escorial. El día 21 celebró 
el rey su cincuenta y un aniversario con una misa, como era su 


Felipe 11 637 


costumbre, y ofreciendo cincuenta y una coronas, y una más, «en 
homenaje al Rey de Reyes por su vida», con lo cual ganaba la 
indulgencia plenaria y el jubileo (1). 

Después del Corpus Christi fué a Segovia, al monasterio de 
Santa María de Parrales para pasar revista, el 8 de junio, a las 
tropas. Hubo fiestas y justas y maniobras de caballería cerca de 
San Salvador hasta el 21 de junio, en que las infantas y los pe- 
queños príncipes regresaron con sus padres, «con gran contento», 
a San Lorenzo. 

En julio, la Corte estaba en Madrid. Felipe fué, él solo, a El Es- 
corial, para asistir a la fiesta de San Lorenzo, el 8 de agosto. Hacía 
allí sus devociones cuando llegaron de Portugal las nuevas sobre 
Don Sebastián. Todo había sucedido como era de temer. El inex- 
perto joven, ardiendo de deseos de hacer algo en servicio de Cris- 
to, lo había arriesgado todo en una batalla desigual y habla sido 
derrotado. Pocos de sus 17.000 hombres, entre los que estaba lo 
mejor de la caballería portuguesa, escaparon a la furia de los 
30.000 moros. El mismo Don Sebastián, después de prodigiosas 
hazañas, pereció en la lucha, en Alcázar-el-Kebir. Felipe, según 
Cabrera, «no pudo reprimir su tristeza». Después de dar instruc- 
ciones al prior para que los monjes rezaran por el alma del difun- 
to rey ante el Santísimo Sacramento, se retiró a su oratorio, Fué 
muy notado que saliera para Madrid sin detenerse a inspeccionar 
la obra del edificio, cosa que nunca había dejado de hacer. Cabrera 
lo atribuye a su pena. 

Inmediatamente envió Felipe agentes a Portugal para preparar 
el camino de su sucesión al trono. El heredero de Don Sebastián, 
su tío-abuelo el cardenal Enrique, era un anciano ligado por un 
voto de castidad, y su salud era incierta. Su muerte parecía sólo 
cuestión de meses. El mejor derecho a sucederle pertenecía, sin 
duda alguna, a Su Católica Majestad de España, cuya madre, la 
emperatriz, fué la hija mayor de Don Manuel el Afortunado. 

Había otros pretendientes, pero ninguno con derechos tan sus- 
tanciales como los de Felipe. Estaba, por ejemplo, su primo don 
Antonio, prior de Crato, hijo bastardo de don Luis (hermano del 
cardenal Enrique y de la madre de Felipe) y de la judía conversa 
Violante Gómez, conocida por La Pelicana. Don Antonio fué a 
Africa con Don Sebastián. Felipe no sintió, probablemente, saber 
que había quedado allí prisionero de los moros. Otros rivales eran 
los duques de Braganza; Ranuccio Farnesio, el hijo menor de Ale- 
jandro de Parma (su madre era hermana de la duquesa de Bra- 
ganza); el duque de Sabova, cuya madre era hermana del cardenal 
Enrique; y Catalina de Médicis. Casi todos estos derechos se ale- 
gaban con la esperanza de que el rey Felipe pagara alguna cosa, 
si eran retirados. Sólo don Antonio era verdaderamente ambicioso; 
y se pavoneaba de su importante cargo en la Orden de los Caballe- 


(1) OamBrza, Il, 485, 
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ros de Malta. Pero estaba en Africa, y su bastardía hacía relativa- 
mente poco importante el que regresara O no. Asi lo parecia al 
menos. 

El rey Felipe tenia casi en sus manos la oportunidad, que tantos 
de sus predecesores habian deseado, de poner fin a las guerras 
eventuales entre España y Portugal, uniendo a toda la Peninsula 
en una sola nación católica, Al punto empezó a recoger opiniones 
de los abogados, teólogos y otros letrados, en todas partes de Eu- 
ropa. Si hemos de dar fe a la cinica opinión del enviado venecia- 
no, Morosini, aquellas consultas tenizn por fin no confortar su con- 
ciencia, como él decía, sino encontrar el medio de hacer lo que qui- 
siera con el pretexto de la Religión (2). Le satisfizo particularmente 
la consulta de Alonso Ramírez de Prado, que hizo traducir al iatin 
«para que se pudiera comunicar a todas las naciones». Llamó al 
letrado a la Corte, y le honró. Un día, al verle desde una ventana 
dijo con satisfacción: «Ahí va mi letrado » (3). 

Sabiendo que la reina Isabel y Catalina de Médicis, en unión de 
todo el círculo internacional de conspiradores anticatólicos, ha- 
rían cuanto les fuera posible para estorbar su éxito, ordenó a sus 
embajadores en Roma, Paris y Londres, que vigilaran cuidadosa- 
mente a todo portugués que se presentara en aquella Corte; que 
tomaran nota de quienes eran y se opusieran a sus maquinacio- 
nes (4). Aludía especialmente el rey a un complot del que había 
sido informado, para obtener la dispensa del anciano cardenal En- 
rique, a fin de que se casara con la hija de la duquesa de Bragan- 
za, que tenía trece años de edad, con la esperanza de lograr un 
heredero para oponerse al derecho de España (5). Esto, en el me- 
jor de los casos, parecía improbable El cardenal tenía más de se- 
tenta años, con la calva cabeza agitada por una parálisis y sin 1n 
solo diente; aunque es cierto que en este mundo complicado de las 
sucesiones nadie podía asegurar lo que pudiera ocurrir. Así, pues, 
Felipe envió a Moura, portugués, que era partidario de la unión de 
ambas naciones, para que hablara con el cardenal y sondeara la 
opinión de las gentes de Lisboa. Tuvo también la precaución de en- 
viar un emisario a Africa para afirmar su amistad a Muley Moluc; 
y, a la vez, para enterarse de si don Antonio estaba vivo o muerto. 
Por entonces pudo dedicar más atención a los asuntos de Flandes. 
La victoria en Gemblours era algo magnífico; pero ¿qué provecho 
se sacaría de ella? Antonio Pérez había llamado la atención de 
Su Majestad acerca de varias circunstancias muy sospechosas. Des- 
de hacía un año venia el secretario suscitando en el espíritu del 
rey un terrible problema: ¿por qué Don Juan deseaba con tanta 
ansiedad regresar a España? ¿Era, quizá, el verdadero motivo su 


(2) Relation de 1581, en CabBrERA, TV. 487, app. 
(3) Cabrera, TI, 496. 

(4) TBEd., 503 

(5) Tos2., 501, 
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deseo de conquistar a Inglaterra? ¿Qué significaban las conversa- 
ciones secretas que Escobedo había tenido en Roma y Paris? 

Las cartas del rey, de su hermano, de Pérez y de Escobedo, 
publicadas por Gachard, indican que Pérez, con permiso del rey, 
empujó deliberadamente a Don Juan a hacer aeclaraciones que 
podían ser interpretadas como traición, Escobedo estaba, en parte, 
comprometido; pero fué también víctima del malvado Pérez, que 
descifraba todos los despachos entre España y Flandes y los alte- 
raba, como él mismo confesó más tarde, con arreglo a sus ocultos 
propósitos. Felipe llegó a sospechar lo peor de su hermano. Desde 
luego, si aceptamos como auténtico el llamado manuscrito de La 
Haya, que Gachard encontró en los Archivos Belgas, resulta dití- 
cil comprender por qué tantos historiadores han censurado al rey 
de haber obrado como lo hizo. Si admitimos, con Stirling-Maxwell, 
que las cartas de Don Juan no daban lugar a sospechas de traición, 
hay que admitir que al desaprobar los informes de Pérez, se los 
revelaria a su hermano. De no hacerlo así, le hubiera injuriado 
gravemente; esto es de sentido común. Las cartas del documento 
de La Haya son dignas de ser examinadas, 

Perez escribió a Escobedo, el 13 de febrero de 1577 —y antes 
de cifrar la carta enseñó al rey su borrador— diciéndole que era 
necesario hacer desistir a Don Juan de sus ideas guerreras, pues 
el:rey estaba decidido a la paz. Le recordaba una conversación que 
ellos —los dos secretarios— habian tenido en San Lorenzo «sobre 
el proyecto de encomendar a Don Juan el gobierno de los asuntos 
de la monarquía». Su Majestad no debería saber que ellos alimen- 
taban tal proyecto, pues entonces dejaría de confiar en Pérez (6). 
Hay otras referencias en la correspondencia que descubren una in- 
triga de Don Juan, Escobedo y Pérez para inducir al rey a llamar 
a su hermano a Madrid, donde dirigirá un pequeño partido político, 
al que designa con el nombre de «los amigos». En él estaban el 
marqués de Los Vélez, protector de Pérez, y el duque de Sesa, cu- 
yas relaciones y proclividades internacionales han sido menciona- 
das ya. 

Los esfuerzos persistentes de Don Juan por hacerse llamar a 
España daban visos de certidumbre a esta suposición. El 7 de abril, 
Pérez le escribió que había intercedido por él, pero que Su Ma- 
jestad se oponía a ello, Felipe, aun maltratado por ta gota, con- 
valecía por entonces de un ataque de esta enfermedad; y Pérez, 
como su secretario intimo, iba a Palacio todas las tardes para leerle 
los despachos. Pérez no se atrevió a insistir más, por temor de sus- 
citar las sospechas del rey. La devoción de Pérez hacia Don Juan 
era interpretada por Felipe como lealtad hacia el monarca; «de 
otro modo estaríamos perdidos, y yo no podría ayudaros... pode- 
mos lograr más por estos medios que por los que encarecéis, con 
tanta piedad y ansiedad de corazón, Ganémosnos a este hombre, 


(6) GacuHaArD: Correspondance de Philippe 11, V, 196. 
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haciéndole ver las grandes ventajas que ha obtenido pur los ser- 
vicios y la persona de Vuestra Alteza.» Los comentarios del rey al 
margen de esta carta indican que Pérez se la enseñó antes de en- 
viarla para hacer caer en la trampa al héroe de Lepanto. 

El mismo día, Pérez envió a Escobedo una carta refiriéndose al 
rey, en estos términos: «Es un hombre terrible, y si sospechara 
que en lo que le decimos hay intereses particulares, esto sería el 
fin de todos nosotros.» Su Majestad convino en que los elogios a 
Pérez de Don Juan eran merecidos, Escobedo no debería venir a 
Madrid, pues, si así fuera, Felipe se daria cuenta de que venía 
para sus asuntos privados, «y entonces estariamos perdidos». Ni 
Demóstenes ni Escipión hubieran podido convencer al rey para que 
aceptara su proyecto. «Quiera Dios que algún día puedan ser reali- 
zados nuestros planes; pero no demostremos nunca a este hombre 
lo que deseamos, pues entonces no se lograrán jamás. El modo de 
ganarle es hacerle ver que sus intenciones son ejecutadas, y no las 
de Su Alteza; y que nosotros, como servidores de Su Alteza, le 
aconsejamos en ese sentido; y que Su Alteza sólo quiere servir y 
obedecer a su hermano como hasta ahora lo ha hecho.» 

El rey —continuaba Pérez— era partidario de la empresa de 
Inglaterra, ya por medio del Papa, ya por otros medios; pero Pé- 
rez se extrañó de que Don Juan enviara un correo a Roma sobre 
este asunto sin habérselo acusado a él. El nuncio le había hecho 
la confidencia de que el Santo Padre enviaba el obispo de Ripa 
a los Países Bajos, con 80.000 ducados (7). Antes de enviar esta 
carta (con la sugestión, al final, de que Escobedo pensara algo para 
«acabar» con el principe de Orange), Pérez la enseñó al rey, que 
escribió al margen: «Muy bien.» 

Don Juan escribió a Pérez, el 26 de mayo de 1577, que su vida 
era un infierno. «Podréis juzgar cómo me siento al ver paralizados 
nuestros proyectos después de haber fracasado el de Inglaterra 
cuando parecía presentarse tan bien. A pesar de esto, sigo resis- 
tiendo y me aplico al trabajo y a la paciencia, esperando mejor 
oportunidad.» (8), El único modo de conquistar los Paises Bajos 
seria hacerse antes dueño de Inglaterra o Zeelanda. «Repetid esto 
a Su Majestad y a los amigos, pues de eso depende nuestro nego- 
cio... Es una terrible cosa que Su Majestad se ofenda cuando las 
gentes le dicen las cosas que son justas.» Una carta de Escobedo 
a Pérez, del 21 de junio de 1577, le aconseja que, al descifrarlo, 
suavice un tanto un despacho de Don Juan al rey dulcificando 
sus crudezas, antes de mostrárselo a Su Majestad (9). 

Ahora bien; al publicar tan importantes documentos, Gachard 
ha olvidado hacer mención de un hecho importante, y es que no 


(7) Pérez tenía nuzón ucerca de la marcha «el Obispo a Bruselas; pero 
este último escribió a Felipe que el Papa Je hnbín enviado allí para Ayudar 
4 restuurar la paz: GACHARD, V, 880. 

(5) Gaicuraro, V. 264, nota 3 

(0) Ibid. 426. 
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son manuscritos originales, sino meras copias empleadas, al pa- 
recer, por Pérez para justificarse cuando su proceso en Madrid, y, 
más tarde, en Aragón. Mugnet, al que Gachard enseñó estas copias, 
“insiste sobre la autenticidad de los «manuscritos», fundándose en 
las notas marginales de Felipe, que son caracteristicas (10). No 
son, sin embargo, de la mano del rey, sino probabiemente de la 
mano del propio Pérez, ¿Qué valor demostrativo puede darse a 
unas copias de cartas escritas por un hombre como Antonio Pérez, 
en circunstancias desesperadas; y por un hombre que, sin sombra 
de duda, era mentiroso, falsificador, calumniador, asesino, infame 
y contumaz; copias, además, de cartas que él descifró y que él mis- 
mo confesó haber alterado al descifrarlas? Lo que con mayor se- 
guridad puede aceptarse es la parte que desacredita a Pérez. Don 
juan merece el beneficio de la duda, por lo menos, en cuanto con- 
cierne a estos «manuscritos». Es fácil comprender, sin embargo, 
el estado de ánimo que un hombre diabólico —asi era llamado Pé- 
rez en España— llegó a engendrar en el rey. Si las cartas fueran 
auténticas, algunas de las expresiones de su hermano hubieran pa- 
recido, con razón, peligrosas en extremo. De todos modos, es se- 
guro que Don Juan negoció en Roma la corona de Inglaterra, ¿Por 
qué hacer esto en secreto, si el plan no iba en contra del rey? 

Cabrera nos da una explicación sorprendente de esto, a la cual 
se ha concedido muy poca o ninguna atención. Dice categórica- 
mente que al rey Felipe le informaron de Flandes que Escobedo 
estaba comprometido en una intriga para convencer a Don Juan 
que se casase con la reina Isabel. La conjura se llevó adelante, dice 
Cabrera, de acuerdo con Guillermo de Orange. Viendo que el pro- 
yecto de Don Juan de casarse con la reina de Escocia e invadir 
Inguaterra avanzaba rápidamente, aunque en secreto, y que Don 
Juan había escapado a todos los intentos de asesinato y que había 
reafirmado su prestigio con la victoria de Gemblours, el hábil Gui- 
llermo «determinó asegurarse del peligro que amenazaba todo. 
Pareciale consistía la importancia de su buen suceso en desacredi- 
tar y hacer sospechoso a Don Juan con el rey, con traza incontras- 
table y tan poderosa y de recelo, que para perderle Su Majestad, 
el menor remedio sería sacarle de Flandes». 

«Para su efecto echó fama de que casaba a la reina de Ingla- 
terra con Don Juan por su mano, y que él y sus amigos le hacian 
Señor de los Paises Bajos, con tal de que asegurase la exaltación 
de su nueva religión y creciesen sus privilegios, prerrogativas y 
exenciones en el gobierno y administración de la justicia. Escribíalo 
a la reina de Inglaterra, o fuese para disponer el trato, esperando 
le dejara Don Juan, apoderándose de la Holanda y sacar los Es- 
tados del poder del rey Don Felipe... mostrando cuanto en ello y con 
los principes convecinos tenía, o por no faltar a lo más horrible de 
sus engaños y astutos consejos, Hay quien aprueba que a la reina 


(10) Antonio Pércz ct Philippe 11, introducción. 
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plació la negociación y que se trataba en secreto de su casamiento 
con Don Juan, que le escribió y envió regalos; y, finalmente, que 
los despachos que dicen duplicados vinieron a mano del principe 
de Orange»; los cuales despachos, por medio de espias dobles, le 
enviaban a la vez a Don Juan y a Don Juan de Vargas Mexia, en 
Paris, que los enviaba al rey. El relato de Cabrera nos dice que 
incluso el Papa Gregorio estaba en el complot, y que su nuncio en 
Madrid exhortó a Felipe para que dejara a Don Juan casarse con 
Isabel, pensando que podria convertirse a la religión Católica, y 
con ella, Inglaterra entera; o, al menos, que permitiera la libertad 
de conciencia a todos los católicos ingleses (11). Por fantástico 
que esto parezca, varios detalles son, sin duda, ciertos. Don Juan 
hubo de irritarse muchas veces, como Granvela, al enterarse de que 
copias de las cartas dirigidas a él por el rey llegaban a manos de 
Guillermo de Orange antes que a las suyas. Se creia en España 
—Sepúlveda lo dice, por ejemplo (12)— que Antonio Pérez era el 
que las procuraba. Una de las más graves acusaciones contra el 
secretario, en su proceso, fué de que «había revelado y descubier- 
to por varios medios a ciertas personas, dando la información, es- 
cribiendo cartas y afirmando en ellas ciertos detalles que no hubie- 
ra debido en deservicio de Su Majestad». 

Lo cierto es que Isabel hacía avances significativos a Don Juan, 
a través del doctor Wilson y otros agentes; y que hubo intercam- 
bios de presentes con él, El nuncio habló al rey Felipe de hacer 
rey de inglaterra a Don Juan. Finalmente, Cecil, en más de una 
ocasión, temiendo un levantamiento de los oprimidos católicos de 
Inglaterra, ayudados por las fuerzas católicas extranjeras, hizo 
que algunos pretendidos católicos dieran a entender en Roma que 
la reina Isabel comenzaba a sentir su conciencia inquieta, y que 
pensaba volver a la Fe de sus padres. Don Juan pudo ser ajeno 
a tales historias; pero la simple noticia de todo ello alarmaría a 
Felipe ll. Guillermo de Orange era, desde luego, muy capaz de 
esta astuta jugada. 

Felipe estaba convencido, cuando Escobedo volvio a España, a 
primeros de 1578, de que este hombre complotaba para asesinarle. 
Resulta esto claramente de la carta de Pérez a él, el 3 de abril, si 
aceptamos los manuscritos de La Haya. Pérez vió clara su ocasión. 
El tenía razones personales para deshacerse de Escobedo, y com- 
pró hombres para asesinarle. Estos hombres confesaron más tarde. 
Pérez mismo no negó el hecho; pero en su defensa, cuando el pro- 
ceso de Aragón, en 1590, dijo que el rey había ordenado la ejecu- 
ción, en secreto, «sin previo encarcelamiento ni proceso legal»; y 
ello, según expresó Pérez más tarde en uno de sus escritos, «por 
las inconveniencias notorias y evidentes y grandes riesgos de al- 
teraciones de su reino» (13). 


(11) CABRERA, JI, 448. 
(12) Historia de Varias Oosos, etc., pág. 85. 
(18) Relaciones, pág. 6. 
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Esto es bastante probable. La correspondencia entre el rey y 
Pérez, inmediatamente antes y después de la muerte de Escobedo, 
demuestra, ciertamente, que Felipe vigilaba lleno de sospechas a 
Escobedo y que sabía cuanto hacía. Después de todo, ya había 
habido otras ejecuciones secretas como la de Montigny. La opinión 
pública y la conciencia del rey las justificaban con la suprema ra- 
zón de la seguridad del Estado. 

Cuando Pérez fué acusado del asesinato, años más tarde, y ale- 
gaba en su defensa que el rey se lo había mandado, Rodrigo Váz- 
quez, el juez instructor, envió su contestación al rey, y le preguntó 
que qué deseaba Su Majestad que se hiciera con ella, Felipe re- 
puso: «Podéis decir a Antonio Pérez, de mi parte, y si fuera me- 
nester enseñando este papel, que él sabe muy bien la noticia que yo 
tengo de haber él hecho matar a Escobedo, y las causas que me 
dijo que habia para ello; y porque a mi satisfacción y la de mi con- 
ciencia conviene saber si estas causas fueron o no bastantes, y que 
yo le mando que las diga y dé particular razón de ellas, y mues- 
tre, y haga verdad de lo que así me dijo, de que vos tenéis noti- 
cia... porque yo os las he dicho particularmente para que, habien- 
do yo entendido las que así os dijere, y razón que os diere de ello, 
mande ver lo que en todo convendría hacer» (14). 

Pérez se negó a decir nada más acerca del asesinato. Pero Váz- 
quez le amenazó con la tortura; y como siguiera negándose, le hizo 
desnudar y poner sobre el tormento, donde le dieron ocho vueltas 
de cuerda. Pérez hizo entonces la siguiente confesión : 

El sospechó que Escobedo fuera infiel al rey, pues el nuncio 
Ormaneto le informó de las negociaciones secretas de Escobedo en 
Roma. para hacer a Don Juan rey de Inglaterra. Pérez contó todo 
esto al rey, el cual se molestó porque el asunto se hubiera llevado 
en secreto, pero decidió disimular para mejor vigilar a Escobedo. 
No había engaño por parte del nuncio o del Papa, pues Ormaneto 
comunicó las gestiones al mismo Felipe, que le contestó amable- 
mente y agradeció al Papa su solicitud por la buena fortuna de 
su hermano. Cuando Don Juan estuvo en Madrid, antes de ir a 
Flandes. una de las cosas que propuso a Felipe fué que le dejara 
el ejército de Flandes para conquistar a Inglaterra, Felipe accedió, 


(14) Esto fué el 4 de enero de 1590. Parn el texto. véase MIGNET: An- 
tonko Pérez et Philippe IT, pág. 175. nota, Merriman sigue a Mignet. enten- 
diendo este pasaje como una confesión por parte del rey de que había orde- 
nado el matar a Escobedo: pero la línea que Mignet subraya en su traduc- 
ción, “on faisent la preure de ce qu'il wallégua de cette múnidre”. es suscep- 
tible de otra interpretación de la que se ha dado, en el afán de probar la 
culnabilidad del my. Dice éste. en efecto. que. anteriormente. Pérez le había 
hablado del asesinato: pero puede referirse a la explicación que le diera Pérez 
después del suceso; éste es el parecer más común entre los españolea Sin mn- 
bargo. Cabrera parece escribir bajo la impresión de que el rey admitía el haber 
dado la orden nunque cita la carta inexactamente: “Dicen qua para eslo 
hicieron escribirles el rey: Decid n Antonio Pérez que ya sabe cómo yo le 
mandé que matase a Escobedo. por las cluenzs que dl sabe; que a mi servicio 
econricna que las doclare”; CABRERA, TII, 536. 
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a condición de que. antes, Flandes quedara pacificado. Cuando llegó 
Don Juan a Flandes y arregló la retirada de las tropas. escribió 
en cifra a Pérez pidiéndole que insistiera cerca del rey para que 

el ejército no se fuera por Italia, sino por mar, prometiéndole re- 
“ compensarle si lo conseguía. Pero la oposición de los Estados hizo 
que fracasara esta maquinación. El rey nada debería saber de todo 
esto; mas Pérez se lo reveló. 

Las sospechas de Pérez se acrecentaron, según él, cuando tuvo 
noticia de la correspondencia secreta entre Don Juan y los Guisa. 
Escobedo llegó por entonces a España, y se apresuró a escribir 
al rey; éste, si hemos de creer a Pérez, dijo: «Veréis cómo tendre- 
mos que matar a este hombre»; y encargó a Pérez que averiguase 
a lo que venía a hacer Escobedo. Escobedo hablaba con gran liber- 
tad de lo de Inglaterra, diciendo que todos serían «milores y seño- 
res» en Inglaterra, y que una vez que fueran dueños de aquel país 
se apoderarlan de Santander y del Castillo de Mogro, y desde allí 
conquistarían a toda España «y arrojarían de ella a Su Majestad». 
Escobedo decía todo esto en términos muy despectivos para la per- 
sona del rey Felipe. Pérez discutió el asunto con Los Vélez, que 
dijo sería peligroso dejar a Escobedo volver a Flandes, pues no 
habla habido traidor tan grande desde el conde Don Julián, que 
vendió España a los moros. Escobedo habló también muy mal del 
rey en presencia de la princesa de Eboli y de doña Brianda de Guz- 
mán. Los Vélez creyó aque lo meior sería «dar un bocado a Esco- 
bedo y acabar con él» (15). Y esto fué lo que intentó Pérez hacer. 
Habiendo fallado el veneno, se empleó el acero. 

Don Juan, desgarrado de dolor por el asesinato de su secreta- 
rio, y consciente de que él mismo. por las razones que fueran, ha- 
bía perdido la gracia real, era todo lo desventurado que se puede 
ser cuando se tiene un alto espiritu y cuando se tienen treinta y 
tres años, No fué capaz de proseguir sus triunfos militares. apo- 
derándose. como hubiera debido, de Bruselas. Le faltaba dinero; 
y su ejército, con demasiados bisoños, no tenía la eficacia del que 
había heredado de Reaueséns y había partido para Italia. Su salud, 
por último, flaqueaba. Vivía en el constante temor de ser asesinado. 

Don Bernardino de Mendoza, el embajador español en Londres, 
le envió el retrato de un tal Ratcliffe, aue había estado encarcela- 
do en la Torre de Londres hasta que Walsineham. ¡efe del ser- 
vicio de espionaje de Cecil, le puso en libertad. con la condición 
de que fuera a Flandes y «acabara» con Don Juan de Austria. 
Para mejor disimular, llevaba consigo a su mujer e hijos, y pre- 
tendía ser católico. P2só por París, y llegó al cammamento de 
Don Juan, cerca de Tirlemont, logrando introducirse. con un cóm- 
plice, en el avosento donde el príncipe daba su audiencia. Don 
Juan reconoció inmediatamente el rostro del hombre por el retrato; 


(15) La confesión de Pérez en Madrid, el 23 de fehrero de 1590, en Do: 
cumentos inéditos, XV. págs. 537 y sigs 
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avisó al capitán de la guardia, y al salir Ratcliffe del cuarbo fué 
detenido. El y su compañero confesaron que venían de Inglaterra 
con instrucciones para entrar al servicio de Don Juan, y matarle 
con una daga envenenada, Tenían allí cerca dos magníficos caba- 
llos húngaros, preparados para la huida. Don Juan no permitió que 
fueran ejecutados; pero después de su muerte, el principe de Parma 
los hizo decapitar (16). 

Como los ejércitos de uno y otro bando estaban mal pagados 
y muy mal disciplinados, su actuación militar era casi nula. Pero 
Guillermo de Orange, con cautelosa habilidad y con fanática per- 
severancia, no dejó de emplear ninguno de sus recursos habituales 
de astucia y propaganda. Hizo cometer crueidades con los sacerdo- 
tes; y como protestara de ello, encareció a Champagny, un buen 
católico, que se habia pasado a su partido cuando el saqueo de 
Amberes; e'hizo desvalijar su casa (17). Muchos católicos aban- 
donaron entonces su causa+por la del rey. 

Uno de sus más astutos golpes fué el de decidir con Cecil el 
traer a los Paises Bajos, hacia fines de 1577, al archiduque 
Mathias, hermano del emperador Rodolfo ll, con el que estaba en- 
tonces reñido, Tenía dieciséis años, y parecia ser el personaje real 
que precisamente necesitaba Guillermo, Era católico sin exagera- 
ciones, es decir, lo bastante para atraer a los realistas y católicos, 
mientras que los calvinistas seguían convencidos de que era pro- 
testante de corazón; y, además, no era demasiado inteligente. La 
reina Isabel entraba en el proyecto. Mathias fué recibido en Maes- 
tricht, y conducido con gran pompa a Bruselas, donde fué instalado 
como gobernador general y obsequiado con banquetes y comedias 
flamencas, en las cuales él era comparado a David y Don Juan de 
o a Goliat; del principe de Orange se decian alabanzas casi 

ivinas, 

Guillermo ofreció a Mathias la soberanía del país con ciertas 
condiciones, que no carecen de interés para la historia del libe- 
ralismo. Decidieron instituir un Gobierno popular, como el que 
Julio César otorgó a los antiguos flamencos; e hicieron jurar al 
joven archiduque treinta y una condiciones, algunas de ellas muy 
semejantes a aquellas con las que el bisnieto de Guillermo. de 
Orange pondría fin a la monarquía de los Estuardo mediante el «Bill 
de Derechos», en 1688, Se decía, por ejemplo, que el pueblo tenia 
la misma autoridad sobre el rey que la que el rey tenía sobre el 
pueblo, que el rey era sólo una figura decorativa (estatua) y que 
el puebio podria cambiar a su soberano cuando le placiera. «Estas 
intolerables e injustas condiciones», como las llama Cabrera, per- 
manecieron por entonces en secreto. Tal atentado contra la reli- 
gión y contra la autoridad del rey produjo gran escándalo en Es- 
paña, Constituye, probablemente, la primera brecha abierta por la 


(16) VANDERHAMXEN : Don Juan de Austria, f. 332 y 326; CARRERA, Il,, 
489; STIRLING-MAXWELL, II. 3223. 
(17) CaABRrEBa, Jl, 488. 
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revolución moderna contra todas las formas de autoridad que ha- 
bian florecido bajo la fe católica. Para Guillermo de Orange, «el 
pueblo» significaba las clases elevadas y no el proletariado, al 
que él, probablemente, despreciaba. Durante algún tiempo, el ex- 
perimento pareció salir bien; pero Mathias, durante la primave- 
ra de 1578, se disgustó profundamente de aquellos politicos glo- 
tones y blasfemadores, que le trataban como un niño y le des- 
preciaban, a la vez que le adulaban. Muy contento de poder esca- 
par de ellos, regresó decepcionado a Viena. 

Guillermo de Orange pensó entonces en el duque de Alencon, 
o de Anjou, como se llamaba ahora desde que su hermano salió 
de Polonia para ser rey de Francia. El hombre de las dos narices 
era también un católico nominal; pero se había mostrado favora- 
ble a los protestantes cuando, a la cabeza de un grupo llamado de 
«los descontentos», habia renegado de la causa católica por la 
llamada Paz de Monsieur, en abril de 1576. Guillermo le ofreció 
la soberanía de los Paises Bajos en condiciones parecidas a las que 
le propusiera a Mathias. En agosto de 1578, el más indigno de 
todos los Valois firmó un Tratado, por el que se comprometia a 
procurar 10.000 infantes y 2.000 jinetes para actuar en Flandes 
durante tres meses, y a aceptar el título de «Defensor de las li- 
bertades en los Paises Bajos». Mientras Orange esperaba a que 
Alencon viniera de Francia y el duque Casimiro de Alemania, para 
dar comienzo a la campaña, una peste mortifera se desarrolló en 
los dos ejércitos, diezmándolos indistintamente. Todo el Brabante 
y Lieja fueron azotados por aquella especie de Muerte Negra, que 
hizo muchisimas víctimas. 

En Don Juan se había operado un gran cambio. Sus dos años 
en Flandes le habían agotado los nervios y la salud, pero habian 
hecho de él un hombre, Su último retrato muestra una cara triste 
y resignada, pero magnánima y llena de conmiseración, Era noto- 
rio su apartamiento de sus diversiones de siempre y su firme vuelta 
a la religión. Confesaba sus pecados dos veces al mes. En ocasión 
de que una epidemia de disentería apareció en su ejército, agota- 
do ya por otras plagas, mostróse Don Juan como un verdadero 
principe español de la mejor tradición católica: animoso, valeroso, 
paciente, visitando los enfermos y heridos dia y noche, curando él 
mismo a los heridos, buscando carros en que transportar a los 
enfermos, sentándose a la cabecera de los moribundos, a los que 
consolaba con la esperanza del cielo, y de los que recogía sus úl- 
timos deseos para enviárselos a sus familias en España. Solia 
acompañar humildemente al Santisimo Sacramento a chozas mi- 
seras. Ordenó a su confesor, un franciscano llamado el padre Oran- 
tes, que se ocupara de que nada faltase en los hospitales y que 
nadie muriese sin los Sacramentos. Se tornó especialmente dulce 
y bondadoso con los pobres y exiliados, a los que alimentaba con 
su propia mano. Repartía diariamente, en persona, 200 escudos, y 
gastaba tan grandes sumas en limosnas que quedó casi arruinado. 
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Sus soldados, que le 2dmiraron siempre y ahora le idolatraban, 
imitábanle recibiendo los Sacramentos con frecuencia, y hubieran 
dado su vida por él. No puede hacerse mejor e'ogio de Don Juan 
que el de que, aunque sus hombres estaban mal pagados, no hubo 
“ni un solo motin durante aquel verano largo y descorazonador. Si 
hubiera dado la orden, sus ficles soldados hubieran marchado, mal 
preparados como estaban, para emprender la conquista de Inglate- 
rra. Pero era distinto el viaje que Don Juan pensaba emprender. y 
de él parecía tener aviso anticipado, Hasta Walsingham, que había 
complotado su muerte, escribió a Cecil un informe entusiasta sobre 
Don Juan: «En la conferencia que he tenido con él, he podido dis- 
cernir fácilmente un gran conflicto interior entre su honor y la ne- 
cesidad. Ciertamente, nunca vi a hombre alguno hablar con una 
dignidad comparable a la suya. Si el orgullo no le trastornara llega- 
ría a ser un gran personaje.» 

Cuando instaló sus cuarteles, a primeros de septiembre, en Bou- 
ges, a una milla de Namur, en el mismo lugar donde su padre acam- 
para, Juan estaba muy debilitado por varias enfermedades, El día 
7 cayó atacado de un tabardillo, con fiebre altísima. Algunos de 
sus amigos creían que la melancolía era la causa de su mal. Don 
Juan supo desde el principio que no se iba a curar. «Su Majestad 
no ha resuelto nada —escribía a un amigo de Italia—; al menos, 
sigo ignorando sus intenciones. Mi vida se escapa por momentos. 
Grito mucho, pero de poco me sirve. Los negocios, a fuerza de des- 
cuidarlos, llegarán pronto exactamente al punto que desearía el 
demonio, Está claro que seguiremos penando aquí hasta nuestro 
último suspiro. Dios nos dirija como El crea conveniente. Todas 
las cosas están en sus manos» (18). 

El día 20 escribió su última carta al rey Felipe Yacía, con la 
fiebre que le devoraba. sobre una cama, en el granero de un viejo 
palomar, donde le habían conducido en hombros sus soldados y 
donde, a toda prisa, habían colgado unos tapices y cortinas de 
damasco. «Aseguro a Vuestra Majestad —le decta—- que el trabajo 
de aquí es suficiente para destruir cualquier naturaleza y cualquier 
vida.» Recordaba a Felipe que el duque de Anjou estaba ya en 
Hainault, y que su hermano Enrique 1. aunque fingía ser amigo 
de España, se preparaba a invadir Borgoña. El ejército de Juan es- 
taba muy mermado por las epidemias y no podía emprender ninguna 
acción militar, Tenía 1.200 hombres en los hospitales. además de 
los enfermos que estaban en casas particulares, y le faltaba dinero 
para atenderlos debidamente. El enemigo, aprovechándose de todo 
esto, había cortado la comunicación por el Mosela a Lieja y habia 
avanzado, a lo largo del río, hasta Nivelle y Chimay. Sugería Don 
Juan que Felipe pidiera al Papa que excomulgara al duque de An- 
jOu, y declaraba que antes daría su sangre que molestar al rey con 
tan malas noticias; pero que era su deber decir la verdad: «Quedo 


(18) STIRLING-MAXWELL, 11, 331; MotLEY, TIT, 254; Bor,, X1I, 1005, 
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perplejo y turbado, deseando aún más que la vida alguna deci- 
sión por parte de Vuestra Majestad. por la que he suplicado tantas 
veces.» Y, en fin, preguntaba si debería atacar al enemigo en Borgo- 
ña o permanecer donde estaba. 

Felipe no envió ninguna orden, probablemente por la razón de 
que no sabía lo que hacer. Era evidente que el ejército apestado 
de su hermano no era capaz, por el momento, de ninguna empresa 
importante, Además, los asuntos terribles de Flandes, que lo eran 
todo, absolutamente todo para Don Juan. mientras vacía abrasado 
de fiebre, para el rey eran tan sólo uno de los muchos problemas 
que le preocupaban. Las noticias de Francia, por ejemplo, no eran 
tranquilizadoras. Nd era agradable para Felipe II el saber que su 
suegra había llevado 150 bellísimas damiselas a Navarra para ga- 
narse a Enrique de Bearne y a los jefes de la nobleza hugonota, 
y para llegar, gracias a estas artes de seducción. a un Tratado sa- 
tisfactorio. Según Felipe, 150 ejecuciones hubieran sido más efi- 
caces. 

Y, además, estaba ahí Inglaterra. siempre Inglaterra, como un 
monstruo de su propia creación, acechando desde fuera del esce- 
nario continental, henchida de peligros inimaginables. Y, sin em- 
bargo, tal vez no fuera todavia demasiado tzrde. Mendoza escri- 
bió sobre el descontento de la reina al encontrar más católicos de 
los que esperaba en el Norte de Inglaterra y sobre lo que decía a 
la muchedumbre, mientras hacía arrastrar y quemar las imágenes 
durante su viaje: «Hablad; ya sé que aquí no me queréis»: así como 
de su preocupación al encontrar en una grania tres fisuritas de 
cera, una de ellas con el nombre «Isabel» grabado en la frente; las 
otras dos vestidas como sus consejeros, y las tres movidas por 
hilos sutiles, como cosa de brujas. Isabel era lo bastante supersti- 
ciosa para considerar aquello como de mal agíero, y ordenó una 
gran investigación para averiguar su sentido y su autor (19). 

Felipe era intransigente ante el falso misticismo, la magia ne- 
gra o la astrologia, Sufría, sin embargo, otra clase de ceguera que 
no padecía Isabel: invariablemente subestimaba a sus enemigos y 
su poder agresivo. En esto no era nada maquiavélico. Aunque pre- 
vino a Mendoza, en Londres, de que Isabel y sus ministros men- 
ttan cuando negaron haber ayudado a los rebeldes en los Paises 
Bajos, le aconsejó, empero, mantener por el momento su amistad 
con ellos «y ganarse cautelosamente a los ministros que parecen 
mejor dispuestos hacia nosotros. Puesto que decís que para garan- 
tizarlos firmemente a nuestro lado sería preciso tratarlos liberal- 
mente, convendría que pensaseis cuánto debiera entregar a cada 
uno de los que puedan sernos útiles, sea en dinero o en objetos de 
valor... Cuando sepamos esto y estéis seguros de que actuarán 


_ (19) Mendoza al rey, el 8 de septiembre de 1578, en State Papers, Epa- 
nish, 1, pág. 611. 
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sinceramente y fielmente en lo que se les encomiende, enviaré ór- 
denes para la provisión de lo aue sea necesario con este fin.» 

Acabó de convencerse de ello cuando vió que su hermano Don 
Juan opinaba lo mismo; pero deberían tener cuidado «de no dejar 
huellas d+ su paso en la arena ni dar dinero a gentes que pudie- 
ran engañarnos y reírse después de nosotros» (20). Parece extra- 
fo aue un hombre tan cauto en otros asuntos no se preguntara a 
sí mismo por qué razón un hombre lo bastante falto de honradez 
para acentar el ser sobornado por el enemigo de su país, pudiera 
ser sincero y leal con el enemigo que le había comprado. Nunca 
juzgó Felipe con exactitud a los ingleses. 

Tal vez pisaba terreno más firme cuando tenía que tratar con 
hombres como Horacio Pallaviccino, «un genovés —escribia Men- 
doza— aque acababa de aparecer en Londres con uno de los Spíno- 
las (banaueros italianos también) de Amberes». Pallaviccino había 
adelantado 35.000 florines para la causa de Guillermo de Orange 
con la promesa de aue la ciudad de Londres le garantizaría el 
préstamo. Había vendido también un barco de alumbre para la cau- 
sá rebelde en Flandes. El pueb'o de Gante había enviado, para el 
mismo fin. más de 150.000 florines. obtenidos de la fundición de 
la plata de las ielesias católicas, Con esto se sostendría durante 
un mes un ejército contra Felipe Il. 

Con arreglo a sus filiaciones internacionales, Pallaviccini era 
un ardiente «natriota». partidario de Inglaterra. v, en aquella épo- 
ca. un camneón violento de la iglesia anglicana. Pero no se dejaba 
cegar nor el idealismo. hasta el punto de periudicar a sus intere- 
ses; y puso como condición en un contrato de préstamos que hizo 
a los rebeldes. que tendría derecho exclusivo a la importación del 
alumbre en los Países B>jos durante seis años. Mendoza llamó, 
indienado, la atención del rev sobre el significado de esta petición. 
El alumbre venía de los Estados del Papa, en Italia. Virtualmente, 
la producción. casi Integra, se vendería en Flandes. Es decir, que 
Pallaviccini obtendría nada menos aque el monopolio sobre el co- 
mercio mundial del alumbre. comprarlo a baio precio y vendido lo 
más caro posible en el mejor mercado: y. por añadidura. con la 
satisfacción de ayudar a los enemigos de la lelesia Católica y de 
España. Esto es sólo una muestra de los medios por los cuales 
los comerciantes «portugueses» o italianos, muchos de ellos ju- 
dios. transferían moco a poco la prosperidad comercial del mundo, 
desde el Sur de Europa a Holanda e Inglaterra. en su propio pro- 
vecho. Incidentalmente recordaremos aque Pallaviccini fué el bisabue- 
lo de Oliverio Cromwell. Felipe II informó al Papa de lo que 
ocurría. y ordenó incautarse de los barcos de zlumbre si tocaban 
en Cádiz, Debía maravillarse de que le costara tanto trabajo reunir 
dinero. mientras que a sus enemigos les era tan fácil. Todo esto 
€ra muy misterioso. 


(2) State Papers, Spanish, 1. 615 
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En cuanto a Don Juan, era imposible enviarle instrucciones con- 
cretas, El rey le escribió una carta afectuosa, el 10 de septiembre, 
en la que decia: «Me alegra saber que Vos y el Principe de Parma 
os encontráis en buena salud, que son las nuevas que yo principal- 
mente deseo tener; y hame parecido que os gobernasteis en todo 
aquello con la prudencia y destreza que yo podía desear» (21). Va- 
rios dias más tarde, Felipe escribió a Alejandro de Farnesio que 
se había enterado de la grave enfermedad de su hermano, y que, 
como podía imaginarse, lo sentía profundamente; pero que puesto 
que todas las posibilidades debían preverse, él, Parma, se encarga- 
ría del mando en caso de no mejorar el principe. 

Don Juan no llegó a recibir la última carta de su real hermano. 
El 28 de septiembre oyó la misa celebrada por su confesor junto a 
su lecho, recibió devotamente la Santa Comunión y mandó llamar al 
príncipe de Parma, nombrándole gobernador general de los Paises 
Bajos y jefe supremo del ejército. Después comunicó a su confesor 
sus últimos deseos: que el rey protegiese a su madre y al otro 
hijo de ésta; que pagara los sueldos atrasados a sus servidores; 
que el padre Orante pidiera a Su Majestad le enterrase en El Es- 
corial, junto al cuerpo de su padre, el emperador, o si no en el 
sepulcro de Nuestra Señora de Montserrat, a la que tuvo siempre 
gran devoción. Después, volviéndose a su confesor, observó que 
nada poseía, ni siquiera un puñado de tierra, y preguntó: «¿No es 
justo entonces, Padre mio, que desee las tierras infinitas del cielo?» 

Los dos días siguientes fueron de gran padecer. En su delirio 
soñaba con los campos de batalla: creía estar de nuevo sobre un 
puente, en Lepanto, dando órdenes o animando a sus hombres, O 
en Gemblours despachando correos o consultando con sus capita- 
nes. Cuando estas visiones desaparecieron, empezó a murmurar: 
«Jesús, María..., Jesús, María», hasta que recobró completamente 
la conciencia, en la noche del 13, y pidió la Extremaunción, que le 
fué administrada el día siguiente, 1 de octubre. Don Juan quedó 
muy sosegado y recogido en si mismo, Se celebraron misas en su 
habitación hasta el mediodía. Los que allí estaban se dieron cuenta 
de que había perdido la vista y no apercibia la Sagrada Forma 
en la Elevación. Como uno de sus oficiales se lo advirtiera, se in- 
corporó un poco con supremo esfuerzo, y se quitó la gorra en 
señal de adoración, y con ella las vendas que envolvian su frente. 
«Jesús, María», volvió a murmurar durante unos minutos; «Jesús, 
Maria». Por último, según su confesor escribió al rey, «se fué de 
nuestra mano casi imperceptiblemente, lo mismo que un pájaro se 
pierde en el cielo» (22), 

Dos semanas, por lo menos, tardaron las nuevas en llegar hasta 
Felipe. Este escribió en seguida a su sobrino Alejandro: «Una de 
las cosas encomendadas a mi hermano, como veréis por los despa- 


(21) PorREñÑO: /listoria de Don Juan de Austria, pág. 518. 
(2) Documentos inéditos, VII, 247. 
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chos, era que intentara conservar y mantener esos Estados, y que 
por nada del mundo ni por nada de lo que pudiera suceder quede 
sin protección lo que se mantiene allí, y que todos los actos se di- 
rigieran a ese fin. Y, en adelante, es mi deseo que esto se manten- 
ga y se observe, y os lo he querido escribir.» Después de dictar lo 
que antecede, añadía de su propia mano: «Es tanto lo que he senti- 
do la mala nueva de mi hermano, que no lo puedo encarecer» (23). 

Dice Cabrera que al saber la noticia de la muerte de su herma- 
no, el rey se retiró al monasterio de San Jerónimo, en Madrid, para 
hacer penitencia, como ya lo hiciera otra vez cuando dejó la cabe- 
cera de Don Carlos moribundo, en Alcalá. Debió ser poco después 
cuando su hijo pequeño, Fernando, de siete años, cayó enfermo, 
pues el niño murió el dia 8 por la mañana. Cuando conducían el 
frágil cuerpo a San Lorenzo, sus padres sintieron el doior que todos 
los padres sienten en este trance. El rey le quería entrañablemente, 
y le alegraba, sobre todo, porque se parecía mucho al emperador; 
había puesto en él grandes esperanzas, por su natural amable y 
por las muestras seguras que daba de su virtud e inteligencia. Todo 
el mundo, en España, lamentaba su pérdida. Felipe, entre tanto, con 
su paciencia habitual, escribía la triste nueva a todos sus reinos 
y Estados y a los demás monarcas. Pedía que no hubiera lamenta- 
ciones ni tristezas por Don Fernando ni en público ni en privado, 
sino sólo procesiones, dando gracias a Dios por haberle llevado a 
su seno en la flor de su inocencia, y que rogaran a Su Divina Ma- 
jestad que aplacara con este sacrificio su cólera por los pecados 
del rey y de su pueblo y volviera sus ojos con misericordia sobre 
España y sobre los sufrimientos de la Igiesia. 

En Flandes, sus enemigos, e incluso algunos de sus soldados, 
decian que Don Juan había sido envenenado con una droga que 
un médico le dió en un caldo, Otros decían que le habian enviado 
una botella de vino envenenado. Y todo esto, a pesar de que cen- 
tenares de sus soldados murieron con los mismos sintoma» Davi- 
son, agente de Cecil, escribió a éste, el 12 de octubre: «Desde mi 
última tenemos l2 confirmación de la muerte de Don Juan, que 
dejó esta vida el jueves, dia 2 de este mes, habiendo estado en- 
fermo veinticuatro o veintiséis horas; en parte, según se cree, de 
pena y melancolía, y en parte por una enfermedad que llaman /es 
lrogues, con la cual estuvo muy atormentado; pero la causa prin- 
cipal es la enfermedad francesa, pues al abrirle se advirtió que 
estaba muy agotado y extenuado» (24). 

Brantome, gran traficante de escándalos, afirmó que Don Juan 
había cogido la peste de la marquesa de Havrech, de la que estaba 
enamorado; pero añade que su muerte fué causada por un veneno 
Ordenado por el rey, a instigación de Antonio Pérez. Esta versión 


(23) PorrEñSo, pág. 525. 

(24) STIRBLINO-MAXWELL, II, pág. 336; State Paper Office, Holland, 1578. 
Davison es, probablemente, tan ine3acto al describir la enfermedad como al 
citar la focha. 
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tomó gran predicamento desde que se supo la culpabilidad de Pérez 
en la muerte de Escobedo. Porreño cree que Don Juan fué envene- 
nado, pero no dice por quién. En España se decía que si el principe 
habia sido asesinado, lo razonable seria sospechar de los agentes 
de Orange o de Cecil, de cuyos anteriores intentos para quitarle la 
vida habia pruebas indudab.es, Una larga carta del medico de Lon 
Juan al rey describe la autopsia con de.alle. Por falta de instru- 
mentos no pudo hacerse hasta veinticuatro horas más tarde. El ca- 
dáver tenia un coior extraño y el olor era insutribie (25). Cabrera 
nos informa sobre este cojor, y da uno o dos detalles, que recuer- 
dan los de la autopsia de la reina Catalina de Aragón: 

«Para embalsamarle le abrie.on, y hallaron la parte del cora- 
zón seca, y todo lo interior y lo ex.erior den. gridv y como tos- 
tado, que se deshacia con e. toque, y lo demas ae color patido, de 
natural difunto. Esto hizo sospechar a su tamilia había siuu Enve- 
nenado; y cumo el tabardillo es tan corrosivo y maligno, suele de- 
jar los cadáveres en esta apariencia» (20). 

En este estado desagrauable de conjewras y de sospechas sin 
pruebas, el misterio se ha transmitido a la posteridad, y lo han 
aprovechado los historiadores hostiles al rey Felipe para acusarle 
del asesinato de su hermano o, al menos, para insinuar su cuipa- 
bilidad, Una poesia de john Masefield 10 acepta como he.ho uler- 
to, y presenta el espíritu de Don Juan preguntando al rey por qué 
hizo esto. Chesterton parece sugerir lo msmo en su Lepanto. 

Ninguno de los historiadores o poe.as que han contadu la muer- 
te de Don Juan han tenido en cuenta la expiicación del uocIor 1 1e- 
go Daza Chacón en su libro de cirugia, al que dedicó sus ultimos 
años. El testimonio de este hombre no se pueue, ciertamente, des- 
deñar; era quizá el cirujano más hábil y respeiado ue: siglo XVI; 
fué empleado por Carlos V, de: que tuvo toda ¡a confianza, asi como 
de la princesa juana, de Don Carlos, de Don Juan en Lepanto y de 
Felipe 11. Cuando murió el gobernador en los Países Bajos, Laza 
Chacón estaba en España, 

Chacón menciona a Don Juan, sólo por vía de ejemplo, en sus 
comentarios sobre el tratamiento de las hemorroides, Aconseja a 
los médicos emplear las sanguijuelas en ciertos casos, en lugar de 
extirparlas O abrirlas. Dice textualmente: «Este tratamiento ue las 
hemorroides es mucho mejor y más seguro que extirpar.as O el 
abrirlas con la lanceta, pues el extirparlas ocasiona muchas veces 
heridas muy' corrosivas, y el resultado de abrirlas con la lanceta 
suele ser, generalmente, el que quede una fistuia y, a veces, causar 
la muerte repentina, como ocurrió al serenisimo Don Juan de Aus- 
tria, el cual, después de tantas victorias, especianmente en la ba- 
talla navai nunca vista ni oída en los tiempos pasados, llegó a 
morir miserablemente en manos de médicos y cirujanos, por haber 


(25) PorrEñÑo, 2867. 
(26) CABRERA, II, 493. 
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ordado éstos en consulta, y erróneamente, el sajar las hemorroi- 
, y habiéndoselo propuesto a él, replicó: «Aqui estoy; haced lo 
ue queráis.» Le aplicaron la lanceta, y comenzó un flujo de san- 
e tan copioso que. aunque aplicaron todos los remedios posibles, 
regó su alma a Dios a las cuatro horas; cosa para llorar por tan 
n desgracia. Dios perdone a ese hombre causante de tal error... 
i hubiera estado yo a su servicio no hubiese ocurrido tal 
desatino» (27). 

No se trata de un documento irrefutable; pero el crédito profe- 
al de Chacón y la probabilidad de que un caso tan famoso fue- 
se ampliamente discutido por los doctores, le da un valor superior 
al de los comentarios corrientes. Los médicos modernos admiten 
posibilidad de la muerte a consecuencia de esta operación, por 
cción de una arteria. No es imposible que tan copiosa hemorragia 
lique la sequedad de los tejidos descrita por Cabrera y, en par- 
. la decoloración de que se habla en el informe enviado al rey. 
adie que esté habituado a leer las fantásticas sangrías y las pur- 
gas de aquella época pondrá en duda la posibilidad de que los 
médicos intentaran tal operación en un hombre que llevaba dos se- 
manas enfermo de fiebre. 

"Cualquiera que fuera la causa, Don Juan había terminado a los 
einta y tres años su febril existencia. Los soldados veteranos llo- 
an cuando fué conducido por el camino de Namur, entre los 
mientos formados, para tributar el postrer.honor a aquel Don 
n, ahora inmóvil y egregio en la muerte, vestido de arriba abajo 
de gran armadura, con el Toisón de Oro al cuello y sobre los ca- 
os rubios, una corona llena de piedras preciosas. Seis de cada 
gimiento, por turno, le llevaron en hombros, con el principe de 
arma y otros jefes en pos, cubiertos con capuces de luto, hasta 
fué depositado en la gran nave de la catedral de Saint-Aubain, 
n el suelo, entre paños negros y dorados y un bosque de cirios 
encendidos. 

Cuando supo Felipe el último desen de su hermano de ser ente- 
do en El Escorial, dió las órdenes para el traslado de su cuerpo. 
Al comienzo de 1579, el cadáver fué cortado en pedazos por las 
coyunturas, metido en tres sacos de cuero, que con los equipajes 
de un cortejo de ochenta hombres fué transportado a lomos hasta 
spaña. Asi hizo Don Juan su último viaje por los Países Bajos 
y Francia y sobre los Pirineos hasta España. En el monasterio 
de Parrazas, los trozos de aquel cuerpo valeroso, que había sido 
la admiración de las nobles napolitanas, fueron recompuestos cui- 
dadosamente, vestidos con ropas funerarias principescas y condu- 
cidos, con gran solemnidad y enorme compañía de prelados y Gran- 
des. hasta El Escorial. Alli, el 24 de mayo, el rey Felipe y la Corte 
dedicaron su último tributo al héroe muerto. Aquella noche durmió 
IN 

(27) Folio 451, citado por MorzJÓN: Historia de la Medicina Española, 
volumen IJI, págs. 3056. 
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ya Don Juan donde había deseado descansar, al lado de su padre el 
emperador (28). 

Imposible sería decir cuáles eran los sentimientos de un hom- 
bre como el rey Felipe. Debió sentir una pena sincera y también 
un sincero alivio, La naturaleza humana es, en verdad, lo bastan- 
te compleja para admitir los dos sentimientos, Nueve veces la muer- 
te había penetrado en su casa para llevarse alguna persona que- 
rida: su madre, su padre, su primera mujer, María; su segunda 
esposa, Don Carlos y su tercera mujer, Isabel; su hijo pequeño, 
Laurencio, y su hijo Don Fernando, y ahora su hermano Don Juan. 
La muerte era casi un huésped familiar de este hombre pálido y 
agotado, vestido de negro, de pelo suave y gris y de andar rigido 
de gotoso; este hombre de ojos azules, cuyos párparos estaban a 
menudo irritados de leer despachos hasta media noche, a la luz de 
las bujías, y cuyos labios temblaban algunas veces cuando los 
apretaba para no decir algo que no debía decirs*. Don Juan había 
muerto. El mundo seguiría. 

Y, además, Inglaterra se alzaba siempre allr, A primeros de 
1579 estaba Felipe sentado en su mesa de trabajo, con su pierna 
enferma extendida sobre una silla, leyendo un despacho de Ber- 
nardino de Mendoza acerca de una entrevista que acababa de ce- 
lebrar con la reina Isabel. Hablaron durante algún tiempo de Flan- 
des. La reina parecía muy contenta de ver al emperador, y le ase- 
guró que no deseaba otra cosa que la paz, Se interesó especial- 
mente por la salud de Su Majestad. Le apenaban las recientes y 
frecuentes desgracias en su familia. Para no avivar su dolor no 
le había enviado aún su pésame, pero lo haría en breve. Felipe 
tomó su pluma. y con mano cansada y algo temblorosa escribió al 
margen de la carta: «A juzgar por esto no puede ser tan mala como 
dicen.» 

Habia transcurrido casi un cuarto de siglo desde que había 
visto a Isabel abrir sus hermosas manos blancas y mirarle fija- 
mente, mientras juraba que creia en la Santa y Católica Iglesia 
Romana como en la única y verdadera de Cristo, prometiendo vivir 
y morir en ella. En algunos momentos no podía creer en su abso- 
luta depravación, 


(28) State Papers, Spanish, II. 632. 


CAPITULO XXX 
El triunfo español en Flandes 
(1585) 


Felipe seguía pensando en conquistar a Inglaterra a la primera 
ocasión, Había otros países, sin embargo, que requerian su inme- 
diata atención. Uno de ellos era Flandes; el otro, Portugal. A fines 
de 1579 estaba convencido de que si no se adueñaba de este pe- 
queño pais del Oeste caería en otras manos, en las de los más inve- 
terados enemigos de España y de la Iglesia, y el cerco de toda la 
Cristiandad sería completo, Estas reflexiones se deducian de la 
fuga de don Antonio, prior de Crato, prisionero de los moros en 
Africa desde la rota del Alcazarquivir, 

«Fuga» no es tal vez la palabra apropiada, Don Antonio debía 
su libertad, más que a su ligereza, a ciertas afinidades internacio- 
nales heredadas de su madre. Cuando el árabe que le capturó miró 
la cruz blanca de Malta que llevaba en el pecho y le preguntó lo 
que significaba, el prisionero salvó probablemente su vida diciendo 
que era un símbolo llevado por ciertos cacis (caudillos mahome- 
tanos), que mandaban sobre los cristianos y vivían de la Iglesia. 
«Dióle crédito el árabe, y le oyó con gusto decir que comía de la 
renta de la Iglesia» (1), Don Antonio no tenía, en absoluto, las 
aspiraciones de su primo Don Sebastián; no pretendia ser capitán 
de Dios ni derramar su sangre por Cristo. La voz de la carne ha- 
blaba en él con demasiada fuerza, Deseaba mucho más volver a 
Portugal que subir al cielo. Y se puso en relación con Abraham 
Gibre y otros judíos de Marruecos, que acordaron asegurar su 


(1) "Preguntóndole un alarbe que le prendió qué significaba la señal 
blanca que trata en el pecho, respondió cautamente era de obligación de ciertos 
0acis de cristianos y suya por la Iglesia, de que se sustentaba, Dióle crédito 
el alorbe y le oyó con gusto decir comía de renta de la Iglesia”: CABREBA, II, 
501. No es fácil traducir esto literalmente, pero espero que no habré sido 
injusto con don Antonio. (Ea evidente la recta interpretación que hace el autor 
de este pasaje, en verdad confuso. N. del T.) 
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rescate por 2.000 cruzados. A fin de que le remitieran rápidamente 
a Arcila, explicaron al que le capturó que si no estaban en su igle- 
sia en enero, el Papa daría las rentas a otros, y entonces don An- 
tonio no podría pagar su rescate (2). 

Es de imaginar la indignación del héroe cuando, al llegar a 
Portugal, supo que su tío, el cardenal Enrique, habia publicado un 
decreto declarándole bastardo y, por lo tanio, exc.uyenuole de la 
sucesión, Don Antonio no estaba dispuesto a aceptarlo. Logró 
reunir un pequeño partido, que, aunque pequeño, era vociferador y 
nada escaso de dinero, Los amigos de la Cristiandad le eran con- 
trarios, pues deseaban la unión de Castilla y Portugal. Los entmi- 
gos de la Cristiandad le ayudaban en cambio, viendo la ocasión de 
producir una división, que había de «revolver el reino y el mundo 
en favor de una persona que displacia a Don Felipe» (3). El obispo 
de La Guardia le ayudó por animosidad contra el cardenal Enrique, 
que le había reprochado su vida inmoral. Algunos frailes francis- 
. canos y dominicos le ayudaron también, unos por patriótica opo- 
sición a la dominación española; otros, sin duda, porque ellos tam- 
bién tenian antecesores judios; otros, por envidia a la jesuitas, a 
los que el cardenal Enrique habia encargado de reformar la lgle- 
sia, y cuya severidad cristiana era tal que las gentes de pueblo 
los llamaban los apóstoles. Pero los partidarios más entusiastas 
y poderosos de don Antonio eran los judios. Si creemos al bien 
informado Cabrera, ellos fueron los que llevaron el asunto a Ro- 
ma y los que convencieron al Papa Gregorio X11l para que publi- 
cara un decreto anulando el decreto del monarca portugués (4). 

Felipe se indignó mucho por tan notoria ofensa a su tio Don 
Enrique, y reclamó la revocación del breve. El Papa explicó al 
embajador español que no había actuado por consideraciones po- 
liticas ni pensado en Felipe Il ni en el cardenal-rey, ni en Francia, 
sino sólo pensando en que Don Enrique no tenía derecho a discri- 
minar sobre estas materias. Mientras Gregorio revisaba el caso, 
los enemigos de la Iglesia y de España, en toda Europa, tomaban 
como suya la causa de don Antonio, Cecil y Catalina de Médicis 
le animaron a que insistiera en la reclamación de sus derechos. 
Hubo motines en favor suyo en Portugal, especialmente entre los 
comerciantes y artesanos de Lisboa. Moura, embajador de Felipe, 
aseguró a éste que el sentimiento del pueblo a favor de Don An- 
tonio no era tan grande como parecía, y que era sostenido prin- 
cipalmente por los judíos; y no tanto por amor al prior de Crato 
cuanto por razones mercantiles, pues le prestaban de dos a cua- 
tro mil maravedis diarios para sus gastos, a más de las no par- 
vas cantidades que desde ántes les debía; y las únicas esperanzas 
de pago se fundaban en que fuese nombrado rey (5). 


(2) CABRERA: IT. 493. 
(3) Tbíd.., 553. 

(4) Ibúd., 564. 

(5) Tb. 
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Esta situación obligo gradualmente a Don Enrique a ponerse 
más y más al lado de Felipe 11. Sordo y casi ciego, sin dientes, 
paralítico e imposibilitado de tenerse en pie, el buen anciano, a 
pesar de las chocheras de su segunda infancia, pudo darse cuen- 
ta de cuál era el partido que representaba los verdaderos intereses 
de Cristo y de la Iglesia. Fué contortada en esta actitud por su 
confesor, jesuita, y por otros miembros de la Compañía, los cua- 
les, aunque hubieran deseado un monarca portugués, preferian, no 
obstante al severo gobernante católico de España que a Don Anto- 
nio, portugués a medias, simple juguete de manos de una cábala 
internacional, enmascarada bajo las apariencias del protestantis- 
mo. Ási, pues, el cardenal Enrique se presentó en las Cortes, el 
9 de enero de 1580, y, respaldado por el clero, la nobleza y por 
cuantos no estaban ya en la facción de Don Antonio, apoyó los 
derechos de Felipe IL. 

Don Antonio, desde su escondite, hacia entre tanto al rey de 
España avances para un arreglo, valiéndose de uno de sus amigos 
judios, el doctor Pedro Núñez da Costa, Prometia abandonar sus 
pretensiones al trono si el rey Felipe le hacía gobernador perpe- 
tuo de Portugal, Brasil y el Imperio Portugués, virrey de las In- 
días, gran maestre de Santiago y capitán general de Africa, con una 
renta anual garantizada y perpetua de 200.000 ducados. Felipe se 
negó, y le ofreció el titulo de duque, más una renta anual de 
10.000 ducados y la cantidad de 200.000 para pagar sus deudas. 

En este estado se hallaban las cosas, cuando el cardenal-rey 
Enrique falleció, el 31 de enero de 1580, dejando a cinco regentes 
la carga del gobierno hasta que las Cortes eligieran un sucesor. 
Don Antonio y sus amigos insistieron entonces, con gran aparato, 
en sus reclamaciones. «Si, como parece probable, los partida- 
rios de Don Antonio eran una minoría —dice el profesor Merri- 
man (6)- eran, en cambio, más vocingleros y activos que los par- 
tidarios del rey español.» Amenazaron llamar, si fuera necesario, 
a los moros de Africa para impedir la unión de España y Portu- 
gal. La batalla empezó. Felipe se dió cuenta de que para afirmar 
Bu derecho de heredero legítimo sería necesario invadir Portugal, 
pues los agentes judios de Don Antonio trabajaban activamente 
en Europa para levantar un ejército a favor de su candidato, En 
este trance era esencial al rey de España tener junto a sí a al- 
guien en quien poder confiar. Alba y Antonio Pérez, los dos hom- 
bres a los que, sin reservas, se habian entregado en los doce úl- 
timos años, no podian ser utilizados ya. Al gran duque le había 
desterrado de sus Estados hacia algunos meses, al saber su com- 
plicidad en la boda de su hijo con una señora de alta calidad, des- 
pués de haberle ordenado el rey que se casase con otra dama de 
la Corte, a la que había seducido. 


(6) Op. cit., IV, 361. 


658 William Thomas Walsh 


En cuanto a Pérez, Felipe se habia negado, al principio, a 
creer todo lo que sus enemigos decían contia el; pero, con su pru- 
dencia habitual, inició sus investigaciones. A piuncipios de 15/9 
debió comenzar, al fin, a sospechar q.e su secretario .e habia en- 
gañado sobre Don juan; y que algo mas que anustad exista entre 
Pérez y la princesa de Ebowi, La vivua de Kuy Gómez era otra 
mujer desde la muerte de su marido, en 1573, en un pr.mer impulso 
hisiérico quiso abandonar el mundo, y pidió a la madre 1eresa, 
de cuya Orden había sido bienhechora, el habuo pardo de las car- 
melitas. La santa se lo concedió, probablemente no sin cierto re- 
celo. Ana de Eboli se despidió de sus diez hijos y de sus amigos, 
y se preparó a entrar en la casa que ella misma habia donado a 
la Orden. Las buenas hermanas se turbaron un tanto al llugar a la 
puerta la nueva revigiosa en una carroza, con equipaje escandaloso 
y dos o tres doncellas. No tardó la princesa en demostrar su vo- 
luntad de hacer lo que quisiera y de mandar en el convento como 
en casa propia. Pero no conocía el carácier de Santa Teresa, que, 
en cambio, la conocía a ella bien, La inevitable crisis ocurrió. 

«¡Esta es mi casal» —exclamó la princesa. 

«Y éstas son mis monjas» —contestó la madre Teresa—; y se 
preparó a llevársela de alli. La princesa, llorando de furia y humilla- 
ción, se fué al palacio de Eboli, en Madrid. Alli reanudó su anti- 
gua vida. Todavia conservaba su atracción sobre los hombres, 
a pesar del parche negro sobre su ojo derecho, de sus diez hijos 
y de que su edad era ya madura; y se hizo la amante de Pérez. 
El secretario habia entrado y salido siempre en aquella casa, an- 
tes y déspués de la muerte de Ruy Gómez, como amigo preferido, 
casi como un hijo de adopción. Esto explica, tal vez, que la pareja 
lograse disimular su culpa durante tanto tiempo de la vista de 
un rey que habia sentenciado a un hombre perteneciente a una 
gran familia castellana a trabajos forzados en las galeras por una 
ofensa contra la castidad. 

En cuanto se supo que Pérez había perdido la gracia del rey, 
hubo un cúmulo de gentes que se apresuraron a comunicar al mo- 
narca cuanto sabian o sospechaban del secretario. Tardó Felipe 
varios años en tener toda la información que deseaba. Comprobó 
que Pérez habia vendido vergonzosamente los cargos públicos al 
mejor postor. Durante años enteros aquel hombre había saqueado 
sistemáticamente el tesoro real. La casa en que vivía con su es- 
posa, Juana Coello, era un verdadero palacio repleto de tesoros 
y objetos raros, Pero la más profunda herida a los sentimientos 
del rey se abrió al saber que las terribles sospechas hacia su her- 
mano, que Pérez había hábilmente incitado, eran falsas; y que 
habia sido cuidadosamente y deliberadamente engañado. 

Su reacción contra Pérez fué una cólera fria e implacable. Sin 
embargo, logró dominar durante varios meses sus sentimientos, 
pues Pérez, que tenía todos los asuntos de Portugal en la mano, 
no podía ser reemplazado inmediatamente. Pensó entonces Felipe 
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en su fiel Granvela, virrey de Nápoles, y le rogó que, a toda prisa, 
viniera a España, para hacerse cargo de los importantes asuntos 
pendientes. En una de sus cartas, contraseñada por Pérez, decía: 
«Necesito Vuestra persona y vuestra ayuda... Cuanto antes ven- 
gáis. más contento estaré.» 

Granvela salió en abril. Ya en camino, tomó como colaborador 
a don Juan de Idiaquez, diplomático hábil y de fiar. Pérez odiaba 
y temía a Idiaquez. que, por lo visto, sabía demasiadas cosas de 
él, y trató de convencer al rey de que su presencia era necesaria 
en Italia. Los dos personajes llegaron a Barcelona, el 8 de julio 
de 1579, y de allí, rápidamente, pasaron a Madrid. Granvela en- 
tró en la ciudad de incógnito, el 28 de julio. Aquella noche tra- 
bajaba el rey en sus papeles, como siempre, con Pérez a su lado. 
En su sereno rostro y en sus ademanes, graves y corteses. nada 
había que pudiera indicar algo anormal. A las diez, despachó tran- 
quilamente al secretario y le dijo que volviera al día siguiente. 
Una hora más tarde Pérez era detenido y conducido a la casa de 
un alcalde de Corte, Alvar García de Toledo, 

A la misma hora, la princesa de Eboli se encaminaba a la casa 
de Pérez para pasar la noche. Por un criado supo lo ocurrido, y se 
apresuró a regresar a su palacio, por las calles oscuras y enloda- 
das. Los alguaciles del rey la aguardaban. Cuando la conducían, 
bien guardada en un coche, a la Torre de Pinto, a unas millas al 
sur de la ciudad, tal vez vió al pasar, en la sombra del pórtico 
de la iglesia de Santa María, el rastro pátido de un hombre vesti- 
do de negro que la acechaba. Era Felipe 1l en persona, que ponía 
en práctica su máxima favorita: «Bien es mirar a todo» (7). 

Su Majestad se condujo blandamente con sus dos prisioneros. 
Como se quejara la princesa de que lo pasaba mal en Pinto, la 
permitió que se trasladara a su palacio de Pastrana, donde que- 
dó custodiada. Pérez gozó también de comodidades y libertad en 
la casa del alcalde, en la que estuvo durante cuatro meses Toda 
la Corte se asombró al saber que el confesor del rey había ido 
a visitarle, con su hahitual amabilidad. Más tarde enfermó Pérez, 
y se le permitió instalarse en su casa, recibir visitas e incluso sa- 
lir a la calle para ofr misa. 

El rey no dió explicación pública alguna de las dos detencio- 
nes. Pero al día siguiente huho de escribir al duque del Infanta- 
do, pariente de la princesa de Eboli, lo siguiente: 

«Duque Primo: Ya habréis entendido que entre Antonio Pérez 
y Mateo Vázquez, mis secretarios, ha habido algunas diferencias 
y poca conformidad, interponiendo en ellos la autoridad de la prin- 
cesa de Ebali, con la cual he tenido la cuenta que es razón así por 
las deudas que tiene como por haber sido mujer de Ruy Gómez. 


(TY Antonio Pérez ex el que enenta esta anécdota, genernlmente acen- 
tada. En sus Relaciones (pg. 23) dice que se la contó el viejo Sebastián do 
Santoyo. que estaba al lado del rey. Según Párez fué Sebastián. que tenía 
la confianza del Rey, el que primero le avisó que so le investigaba. 
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que tanto me sirvió, y a quien tuve la voluntad que sabéis. Y ha- 
biendo querido entender la causa de esto para tratar del remedio 
y por que se hiciese con el silencio que convenía y por la satis- 
facción que tengo de la persona de Fr. Diego Chaves, mi confesor, 
le ordené que hablase de mi parte a la Princesa y entendiese la 
queja que tenia de dicho Mateo Vázquez y en lo que la fundaba; 
como lo hizo; y habló para comprobación de ello a otras personas 
que ella nombró; y no hallando el fundamento que convenía, pro- 
curó con ella, siguiendo la comisión que yo le di, atajarlo para 
que cesase y no pasase adelante y que los dichos Antonio Pérez 
y Mateo Vázquez se tratasen y fuesen amigos, así por lo que con- 
venía a mi servicio, como a todos ellos. Y entendiendo que la Prin- 
cesa lo impedía, la habló el dicho mi confesor algunas veces para 
que encaminase de mi parte lo que yo tan justamente deseaba. Y 
viendo que no solamente no aprovechaba, sino que el término y 
libertad con que ha procedido es de manera que por ello y su bien, 
he sido forzado mandarla llevar y recogerla esta noche a la fortale- 
za de la Villa de Pinto.» Hasta las cinco de la mañana, después 
de las dos detenciones, permaneció Felipe escribiendo cartas de 
este tipo, que Pérez publicó, años más tarde. en sus Relaciones (8), 
intentando demostrar que el rey no tenía motivos verdaderos de 
queja contra él cuando fué arrestado. 

Felipe no gustaba de escribir cuanto sentía en sus cartas. 
Debía una explicación cortés a los parientes de la princesa, y 
se la dió: esto significa la epístola copiada. Tampoco era hom- 
bre capaz de revelar a nadie los frutos de una investigación hasta 
que la hubiera terminado. Cuando esto sucedió, acusó a Pérez 
de los asesinatos de Escobedo y del astrólogo Pedro de la Hera. 
Las pesquisas continuaron hasta 1585, y entonces Pérez fué con- 
denado a dos años de cárcel, desterrado de la Corte por diez 
años y multado con 30.000 ducados como restitución de sus in- 
fracciones al Tesoro. Uno de los motivos de la blandura de Feli- 
pe era, probablemente. porque sabía que Pérez retenia en su po- 
der un gran número de importantísimos papeles de Estado, Al- 
gunos se recuperaron; otros los escondió la mujer del acusa- 
do, y fueron empleados más tarde por éste en sus ataques a 
la reputación del rey. Pérez escapó de Madrid al ser condenado 
en 1585, y huyó a Aragón. La princesa murió, virtualmente presa, 
en 1592, 

El corresponsal de la Banca de Fugger en Madrid acoge el 
rumor de que Pérez estaba en correspondencia con Constantino- 
pla (9) Hay también otra conjetura, plausible, emitida por Angela 
Valente: la de que Felipe, la víspera de la empresa de Portugal, 
descubrió que Pérez había revelado sus planes para la conquista 
a la princesa de Eboli, que los confió, a su vez, al duque de Bra- 
ganza, con cuyo hijo deseaba casar a una de sus hijas. La im- 


(8) Páginas 22-23. 
(9) Fugger News Leticrs, serie 11, págs. 87-88. 
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portancia de esto se comprende por el hecho de que era la duque- 
sa de Braganza uno de los pretendientes al trono de Portugal (10). 

Las relaciones de Pérez con los enemigos del Cristianismo des- 
pués de su fuga fueron notorias; y no hay duda de que había 
sido uno de los principales confidentes de Felipe en los asuntos 
de Portugal. 

Varios años más tarde (1591) el rey recibió una carta de Luis 
Arias Becerra, administrador de las minas de sal de Galicia, con 
los informes dados por un preso, primo de Pérez, y paje durante 
algunos años de su casa. Este hombre acusaba a Pérez de fami- 
liaridades anormales con los pajes y otros jóvenes de buena pre- 
sencia, de los que se acompañaba con frecuencia. También denun- 
ciaba el haber oido a Pérez observaciones adversas al rey cuando 
gozaba de su favor. Pérez, decía el denunciante, solía llamar a Don 
Felipe tirano; y ministros de Satán a los miembros de su Consejo; 
el confesor del rey, agregaba, ardería en el infierno, por dar la 
absolución a Su Majestad; le entristecieron las noticias de la vic- 
toria de Felipe; y se alegraba cuando las tropas o las naves espa- 
ñolas eran derrotadas; declaró, finalmente, que deseaba ir a Gine- 
bra y quedarse a vivir allí, entre los herejes. 

La Inquisición investigó la acusación de sodomía. Un paje fla- 
menco, que fué interrogado, no pudo probar esta historia. En re- 
sumen, la llamada confesión de este indeseable pariente de Pérez 
fué, probablemente, dictada por el deseo de una recompensa para 
hacer méritos que atenuaran el castigo de sus propios crimenes. 
Pero lo relativo al deseo de Pérez a vivir entre los enemigos de 
la Iglesia, su conducta ulterior lo confirmó plenamente (11). 

Con la eliminación de Pérez de sus Consejos, Felipe eliminó 
también el último vestigio de la influencia del partido de Ruy Gó- 
mez; influencia cuyos origenes había que buscar, a través de Gon- 
zalo Pérez, en el pequeño grupo de aquellos sutiles políticos ma- 
quiavélicos, en los que tanto confiara Carlos V, Este partido pre- 
fería la astucia a la fwerza; estaba siempre presto a preferir las 
ventajas temporales y materiales; e hizo un verdadero arte de la 
sinuosidad y del oportunismo. Después de la salida de Pérez, Feli- 
pe empezó a seguir una politica más abierta y atrevida, uno de 
cuyos primeros signos fué el llamar de nuevo a la Corte al duque 
de Alba y encomendarle la conquista de Portugal. Pero eso sí, sin 
dejar ni remotamente que Alba tuviera una influencia excesiva. 

Desde entonces, Felipe quería ser el jefe. 

Alba estaba cansado y viejo, pero creyó resucitar al*verse de 
nuevo a caballo, al frente de las tropas, en la primavera de 1580, 
despachando correos y reuniendo municiones y víveres para las 


(10) “Puede haber mucho de verdad en esta suposición”, dice MERRI- 
MAN (Op. cit., IV, 346, nota 4) al comentar la monografía de Valente: Un 
—dramma politico alla corte di Filippe II, en la Nuova Rivista Storica, de 
192%, VIII, págs. 264-303, 416-442. 

(11) Documentos inéditos, XII, 19 y 192 
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galeras de Santa Cruz, en Portugal. El rey pensó, durante algún 
tiempo, ponerse él mismo a la cabeza del ejército; pero fué disua- 
dido por sus consejeros, que le pidieron que no arriesgara su vida, 
tan necesaria al Imperio, especialmente en aquella ocasión; pues 
desde hacia un año una epidemia devastaba a Portugal (12). Salió, 
sin embargo, para Badajoz, deteniéndose de camino con su arqui- 
tecto Herrera, para pasar unos dias en Mérida estudiando las 
ruinas romanas (13). Iban con él la reina, sus hijas pequeñas y su 
sobrino el archiduque Alberto, para el que acababa de obtener el 
capelo cardenalicio. 

El 13 de junio presenciaron todos la revista del ejército, desde 
una aitura arbolada que dominaba las vastas llanuras de Cantilla- 
na. Las princesitas y la reina Ana se regocijaban viendo aquel des- 
file de colores brillantes y de reflejos de acero y oro que relumbra- 
ban sobre el verde de los campos, bajo el sol. Dice Cabrera que nin- 
gún artista, ni aun los de Flandes, pintó jamás nada parecido a este 
espectáculo. Desfilaron doce compañias de la Guardia de Castilla, 
la caballeria ligera, cinco compañias de los arcabuces montados, 
los veloces jinetes de Granada y, finalmente, entre grandes ap.au- 
sos, los tercios españoles de Nápoles, a las órdenes de don Fer-. 
nando de Toledo, el hijo y lugarteniente del duque, con los merce- 
narios de Lombardia, de Toscana y de Nápoles. Había también 
alemanes en la gran parada, Sancho Dávila, con su brillante ar- 
madura, no fué el único capitán veterano de las guerras de Flan- 
des que aquel día desfi.ó ante el rey, 

Todo el mundo observó el aspecto de juventud y de felicidad 
de Alba, como si la enfermedad que le había afligido, casi sin tre- 
gua, se hubiese evaporado. El día antes habia estado en cama, 
Pero el sonido de los clarines y el estruendo de los tambores die- 
ron nuevo calor y vigor a aquella sangre, que había enfriado el 
tiempo. Gallarda figura hacía el viejo duque, con su luenga barba 
de plata, que cala sobre la armadura de acero, y con su rica vesti- 
dura blanca y azul. El rey le hizo llamar para que presenciara la 
revista desde la tribuna real, pues, según añade el cínico de Cabre- 
ra, «la necesidad hace mirar mejor y estimar a los que los princi- 
pes han menester más» (14). 

El rey católico y su Consejo estaban absolutamente decididos 
a invadir Portugal. Pero había dos obstáculos importantes para 
la empresa. Por toda España, durante el año 1580, corrieron rumo- 
res alarmantes de que los moriscos proyecizban aprovechar la 
ausencia del ejército para comenzar otra rebelión. Santa Teresa 
escribió, por entonces, a la superiora de uno de sus conventos: 
«Dicen las gentes que los moriscos del pais se preparan para to- 
mar a Sevilla de improviso; será una buena ocasión para que os 


(12) CABRERA, II, 597. 

(13) JULIAN ZARCO CUEVAS: Pintores españoles en San Lorenzo el Real 
del Escorial, 1566-1613. Madrid, 1931. 

(14) CABRERA, ll, 596, 
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haráis mártires» (15). Pero no hubo alzamiento morisco. l.a actitud, 
onuesta a 1> suerra en Portusral. del Pana. Grecrorio XHI fué el 
otro obstáculo imnortante. Un año o dos después de esto este 
“magnifico reformador decidió modernizar el calendario luliano, 
desnués de cuidadosas investigaciones cientificas: «Su Maiestad 
Católica. con la obediencia con que siemnre se señaló en el ser- 
vicio de la lglesia Romana y consulta de sus consejeros, estab'eció 
inmediatamente el calendario reformado. en todos sus dominios: 
los hereies franceses. en cambio, se omusieron a él. y el Gran Tur- 
co hacía ahorcar al Patriarca de Constantinopla por haberlo 
“acentado (16). 

Pero una cosa era estar al lado del Pana y de la Ciencia cuan- 
do nada costaba est?rlo: v otra el deiar caer al suelo la fruta ma- 
dura al alcance de las manos. Gregorio envió un breve ofrecién- 
dose como árbitro. mara evitar la tragedia de una guerra entre 
los dos pueblos cristianos. El cardenal Riario marchó a España 
para seeuir las conversaciones con su Católica Maiestad v ofre- 
.cerle una reliavia de uno de los santos inocentes degollados por 
Herodes. Feline se neró a recibir 'al cardenal: estaba decidido a 
no oírle hosta desnués de haber entrado en Lisboa (17) Fortale- 
cido nor las oniniones de sus teólogos y letrados y también de su 
Conseio, mandó decir al Pana. por su embajador en Roma. que 
era ésta una materia puramente temporal «y no concurrían en ella 
circunst=ncias que le dan ¡jurisdicción sobre cosas tempora- 
>» (18). Recordaba al Santo Padre que el rey-cardenal Don En- 
ue había anrohado sus derechos: y puesto oue don Antonio y 
sus partidarios se preparaban a resistir por la fuerza. él no tenía 
otra alternativa que de mandar su ejército para sostener sus de- 
echos. 

Feline estaba convencido, o aparentzba estarlo, de que Catalina 
de Médicis era la que había inducido al Papa para que intervi- 
era. Consideró como más que sospechoso el que el breve del Pon- 
hibiera llegado de Roma por el correo de Francia (19). Pero 
pudo ser sólo una simple coincidencia. Parece evidente que 
Orio ohró de un modo natural, como Padre de la Cristiandad; 
ro la simnle mención de Francia era suficiente para levantar las 
snechas de España. 

Virtualmente diio Feline al Vicario de Cristo que no se ocu- 
ra más que de sus propios asuntos; y se lo dijo con la enérgica 
?bilidad caracteristica de los césares de todas las épocas, incluso 
que han sido miembros de la Iglesia. Y, después, Su Católica 
estad empezó a actuar. Alba puso sus tercios en marcha hacia 


Cartas de Santa Toresa, IV. púíg. 52; véase también págs. 77 y 


(1 CanrERa. TI, 661. 
18 Thid , 594-5. 
(18) Tbíd.. 574. 
(19) 7b4., 551. 
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la frontera portuguesa, y avanzó con su habilidad y su habitual 
economía de tiempo, espacio y esfuerzo, casi en línea recta, hacia 
Lisboa. Elvas y Olivenza se rindieron sin resistencia. Hacia me- 
diados de julio, tomó Setúbal y estableció las comunicaciones con 
la escuadra, que había salido de Cádiz el día 8 y esperaba, a lo 
largo de la costa portuguesa, preparada a ayudar y aprovisionar 
al ejército. 

A pesar de las órdenes severas de Felipe, hubo saqueos en la 
población de Setúbal, especialmente por algunas tropas italianas. 
Alba hizo detener a los principales responsables y, sin más, los 
decapitó. Después hizo un simulacro de ataque a Santarem, y cayó 
como una flecha sobre Cascaes, al oeste de Lisboa. Y el 24 de 
agosto llegaba al puente de Alcántara, en las afueras de la ciudad. 
Alí había reunido Antonio su ejército, que era sólo unos cuantos 
grupos de populacho, comparado con los disciplinados regimientos 
de Alba. La batalla que se entabló acabó, rápidamente, con la huída 
de los portugueses, reclutados entre buenos dependientes de co- 
mercio, negros, monjes y artesanos; perdieron unos mil hombres, 
mientras las bajas españolas fueron solamente ciento. 

Don Antonio luchó valerosamente y fué herido en la frente; 
tuvo que huir y se escondió en Oporto, a tiempo que Lisboa se 
rendía. Cuando un segundo ejército de 30.000 voluntarios espa- 
fioles cruzaba la frontera para eliminar todo posible ataque a la 
retaguardia de Alba, la guerra estaba virtualmente concluida. Don 
Antonio trabajó desesperadamente para levantar un nuevo ejér- 
cito. Robó las joyas de la corona de Portugal y se apoderó de los 
fondos recolectados para rescatar a los supervivientes de la cru- 
zada de Don Sebastián, que seguían prisioneros en Africa. En ge- 
neral, el pueblo portugués no demostraba un interés sincero en 
este pleito, por lo que Don Sebastián y sus amigos trataron de 
obligar a todos los hombres de Coimbra y Oporto a que se alis- 
taran en su ejército, Sancho Dávila, enviado por Alba para perse- 
guirle, le hizo salir de Oporto, en octubre, y dispersó a sus cons- 
criptos. Se asombró y se irritó al saber las crueldades que se ha- 
bian cometido con los que se negaban a alistarse. Sancho Dávila 
había merecido la dudosa gloria de ser llamado el Carnicero 
de Amberes cuando la Furia Española, en 1576; pero no pudo di- 
gerir las atrocidades cometidas por los que se llamaban a sí mis- 
mos campeones de la Democracia portuguesa (20). 

Hubo también los abusos inevitables por parte del ejército es- 
pañol. Alba los reprimió y los castigó sin piedad. Los soldados 
se disgustaron mucho al ver que el rey, no bastándole sus órdenes 
al general, había enviado al doctor Villafañe para inspeccionar 
el ejército, «así como para averiguar sus excesOs, para castigar- 
los; cuafdo esperaban el premio de su victoria» (21). Felipe esta- 


(20) MERRIMAN. IV, 367 y sus referencias: S, 1., IM, 71 y 157; State 
Papers, Foreign, 1579-80, núm. 488, etc. 
(21) CABRERA, 11. 620. 
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ba decidido a aprovechar su experiencia de Flandes y a no enaje- 
narse la población portuguesa. 

Don Antonio se fugó, buscando refugio entre los ¡udfos en Pa- 
rís y Londres, con lo que la soberanía española fué aceptada en 
todas las posesiones portuguesas, excepto la Isla Tercera, donde 
perduraba viva la oposición, gracias a los rumores, habitualmente 
mantenidos, de que Don Sebastián no había muerto y que regresa- 
ría pronto. 

El triunfo de Portugal estuvo a punto de no ser apenas dis- 
frutado por el rey católico. Aquel septiembre, una grave epidemia 
de influenza se extendía por toda la Peninsula abatiendo a los 
poderosos v a los virtuosos, a la vez que a los pobres y a los mal- 
vados. Santa Teresa estuvo a punto de morir en la plaga. en To- 
ledo. Perdió en la enfermedad su anariencia juvenil. v desde en- 
tonces parecía una anciana (22). Felipe estuvo tan grave, en Ba- 
daioz, que todos desesperaban de su vida: y él mismo nrenaró su 
salma para morir. Hizo su testamento en presencia de Mateo Váz- 
quez, que había sustituido a Pérez como secretario de confianza, 
y le recomendó que no revelara su texto a la reina. 

La tranauila y afectuosa Ana, aun debil por el nacimiento de 
su quinta hija, María, hubo de arrodillarse. una noche a primeros 
de año. ante un crucifijo, junto al rey, aue yacía casi sin sentido; y 
pidió apasionadamente a Dios aue salvara aquella vida, tan ne- 
cesaria para España y la Cristiandad, y tomara. como sacrificio 
proniciatorio, en su lugar. la suva. El rev meioró, v lentamente se 
repuso. Grande fué la alegría de su esposa. Pero tenía curiosidad' 
por saber lo que Don Felipe habla dispuesto acerca de ella en su 
testamento. No descansó hasta sonsacar el secreto a don Antonio 
de Padilla, uno de los grandes letrados que Felipe había llevado 
consigo a Portugal. Profunda fué su pesadumbre al saber que el 
rey no la había nombrado, según era tradición, gobernadora de la 
Monarquía en el caso de que él hubiera muerto. «Se queió de ello 
gravemente, atribuyéndolo a poco amor y estima», cuando el rey 
estuvo lo bastante fuerte para conversar (23). El cronista añade 
que no tenla razón, pues la quería Feline más que a nineuna de 
sus Otras mujeres, «por sus grandes méritos y su felicidad de de- 
iar a esta Corona hijos que la gobernasen e hiciesen inmortal». 
En cuanto a Padilla. la renrimenda del rev fué con nalahras «de 
justa indignación v tan terribles. ave le nusieron hrevemente en 
el sepulcro». No hay nineún dato sobre las explicaciones que dió 
a la reina: nero el testamento deió de tener nronto interés. pues 
cuando Feline estaba casi restablecido enfermá ella del mismo ca- 
tarro epidémico. v el miércoles. 6 de octubre. Dias resnondió a su 
oración y la llamó a su seno: habiéndose nredichn el suceso, dice 
Cabrera, por un pequeño cometa en el poniente (24). 


(22) Cartas de Senta Teresa, IV, págs. 70 y 74. 
(23%)  CanmrrRa. TT, 618. 
(24) ThiA., 619. 
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Tenía sólo treinta años. De ss cinco hijos dos hablan muerto, 
y María y Diego tardaron poco en seguir a su madre al sepulcro. 
Sólo uno, el principe Felipe, logró la madurez, Cuando el cuerpo 
de su amada compañera de diez años de vida fué conducido solem- 
nemente a San Lorenzo, el rey quedó solo con su desconsuelo, de- 
masiado débil para viajar. La enfermedad y la tristeza le habían 
cambiado de modo increíble. Su barba se habia vuelto blanca 
casi de repente, y todo él se habia transformado en un anciano, Has- 
ta su orgullo real pareció desvanecerse por el infl:jo de esos semi- 
recuerdos y semipensamientos que en las enfermedades muv graves 
llenan el alma, cuando ésta parece oscilar entre la muerte v la vida. 
Cierta noche el cardenal Riario fué introducido por el duaue de 
Osuna y el conde de Chuchion en el real anosento, a la cabecera 
de Su Majestad. La visita fué secreta, en detrimento del prestigio 
real; Felipe recibió. no obstante, al legado que le había seguido 
a Portugal y que permanecía en un monasterio cercano. esperando 
pacientemente una oportunidad (25) El Pana Gregorio le enviaba 
este mensaje: «Puesto que la guerra había casi concluido y Su 
Majestad tenía un ejército bien equinado en Portugal. además de 
levas frescas en España y otras posibles en Flandes. ¿nor aué no 
emplearlos en defensa de los católicos perseguidos de Inelaterra, 
que habían soportado tan pacientemente las atrocidades de una 
tiranía cruel durante varios años? Si Felipe emprendiera una cru- 
zada para ayudar a aqueilos abandonados hijos de Cristo, Grego- 
rio prometía ayudar por todos los medios posibles. 

Es interesante especular sobre cuál hubiera sido el cursa de 
la Historia si Felipe hubiera enviado súbitamente los tercios de 
Alba en su magnífica escuadra desde Portugal a Inglaterra. Las 
ventajas de su posición eran evidentes y el momento propicio. El 
partido de Guisa, en Francia, estaba dispuesto a ayudar a cualquier 
movimiento de socorro en favor de su parienta Maria Estuardo. En 
Escocia, el partido católico habia ganado temporalmente la partida 
al caer Morton, y estaban dispuestos a recibir a Felipe como su li- 
bertador y a enviar al joven principe Jacobo a España para ser 
educado y casado alli. Pero Felipe, después de consultar sobre el 
asunto, decidió no intentarlo. Parecióle mejor completar la con- 
quista de Flandes y consolidar su posición en Portugal. Además, 
la isla Tercera, importantísimo enlace comercial con las Indias, 
estaba aún por conquistar. Se apartó pues, el monarca esnañol de 
la visión magnífica del Papa Gregorio para seguir sus propios in- 
tereses materiales. Licenció sus tercios italianos. empleó los caste- 
llanos y alemanes para la guarnición de las posiciones estratégicas 
de Portugal y comenzó sus preparativos para ceñir la corona por- 
tuguesa, 

Sucedió esto en la tarde del domingo, 16 de abril de 1581, en 
Tomar, en presencia de las Cortes y de todos los nobles y prela- 


(25) Ibid. 616. 
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dos del país. Precedido por los maceros y los clamorosos reyes de 
armas y por el duque de Braganza, que llevaba la espada de la 
justicia, Felipe entró en la vasta iglesia vestido de carmesí y de 
oro. Después de jurar que respetaría las leyes y costumbres del 
pais, recibió el juramento de los tres Estados; y al colocar la 
corona de los antepasados de su madre sobre sus cabellos, ya €s- 
casos, el pueblo gritó, con gran fanfarria de trompetas y tambores: 
«¡Real, rea, por Don Felipe, Rey de Portugal!» Los frailes canta- 
ron el Te Deum, y Felipe pasó a la sacristia, depositando alli, a los 
pies de la imagen de Cristo, el cetro, la corona y su manto escar- 
lata, mientras rezaba: «Domine, non est exaltatum cor mtum, neque 
elati sunt oculi méei; neque ambulalavi in magnis neque in mirabi- 
libus super me.» 

Las aclamaciones fueron desvaneciéndose, y Felipe no debió 
sentirlo demasiado. Tuvo la a.egría de recibir cartas de sus dos 
hijas, felicitándole, desde Castilla. «Hubiera querido que hubierais 
presenciado la ceremonia desde una ventana —les contestó unos 
días después— como mi sobrino (el cardenal Alberto), que vió todo 
perfectamente desde allí... Veréis por el relato que os he enviado 
si los otros eran exactos...; y pienso permanecer aqui, puesto que 
Lisboa es ciudad sana ahora y las Cortes marchan bien, aunque 
vaya a Almerin y otros lugares cercanos; iré, generalmente, em- 
barcado, que es cosa buena; y para llevar menos carga en el ca- 
mino he dado el collar dei Toisón de Oro al duque de Braganza, 
que ha venido a misa conmigo; y los dos, con nuestros collares, lo 
que hacía mal efecto por el luto; es decir, el mío, pues en él hacía 
mejor figura, aunque dicen que nunca ha usado zapatos hasta el 
día de mi coronación; pero ahora todos los usan aquí menos 
yo» (26). 

Felipe seguia usando sus botas castellanas. En otras cosas 
trató de acomodarse a las costumbres del pais, especialmente ha- 
ciéndose recortar la blanca barba en redondo, al uso portugués. En 
todos los sitios era bien recibido por las gentes, Pero llegó a San- 
tarem y hubo un temblor de tierra. Algunos dijeron que el fenóme- 
10 era una amenaza a los habitantes por haber despreciado a don 
Antonio como rey hacía unos días; pero un cronista castellano 
'Opinó que la tierra se habia estremecido sobrecogida de sustentar 
tanta grandeza (27). Los ciudadanos repararon los desperfectos lo 
ejor que pudieron. Felipe entró a caballo bajo un arco triunfal; y 
el doctor Pina, letrado principal de la población, hizo un discurso, 
Otreciéndole los homenajes de la ciudad y excusándose porque el 
recibimiento no fuera digno de la ocasión, lo cual atribuyó al desas- 
de Africa, a la peste, a la guerra y a otras calamidades. Felipe 

dió las gracias, y no pareció fijarse que los arcos triunfales eran 


(26) Lettres de Philippe II € ses filles les Enfantes Isabelle et Catheri 
€s pondant son voyage en Portugal, etc., editadas por HR 12 


, pág. 86. 
) CABRERA, II, 636. 
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«más ostentosos que costosos» (28). Siguió a Lisboa, donde hizo su 
gran entrada el 29 de junio. Habia abierto las Cortes en “Tomar el 
20 de abril, otorgando, como rey cristiano, un perdón general a 
todos sus enemigos, excepto a Don Antonio, al obispo de La Guar- 
dia y a algunos otros más, 

Podia mostrarse ahora generoso, como suelen hacer los vence- 
dores inteligentes. Tuvo, no obstante, grandes dificultades en su 
lucha con la secreta envidia y con la animosidad de algunos. Puso 
a precio en 80.000 coronas la cabeza de Don Antonio, responsable 
de todos los disturbios; pero trató de modo distinto a sus otros 
rivales: dió, por ejemplo, a los duques de Braganza los titulos 
de infante e infanta y haciendo a su hijo gran maestre de Santiago. 
Con las lecciones que habia aprendido en Flandes, aun frescas en 
su memoria, instruyó al cardenal Alberto, el más hábil de todos 
sus sobrinos, al que dejó como su representante para que impar- 
cialmente distribuyera los cargos, eligiendo, en especial, a los por- 
tugueses que los merecieran. Evitó toda apariencia de considerar 
su nueva conquista como una fuente de ingresos. Lejos de ello. du- 
rante algunos de lus años que siguieron, la administración de Por- 
tugal costaba al Gobierno de Castilla 700.000 ducados al año (29). 
Sin embargo, ya desdv el año siguiente se empezó a observar un 
espíritu de descontento y, a la vez, un aumento de prestigio en el 
partido de don Antonio. Habia quejas de las guarniciones de tro- 
pas españolas y alemanas; las había también por las excepciones 
demasiado numerosas al perdón general; y, en fin, por la manera 
de dar los cargos. Esta última queja venía, no hace falta decirlo, 
de los candidatos decepcionados, 

Felipe gobernó su imperio desde Portugal hasta principios de 
1583. Envió dinero a su hermana María, la emperatriz viuda, para 
pagar los gastos de su viaje desde Viena a España, donde de- 
seaba pasar sus últimos años en el convento fundado en Madrid 
por su hermana Juana. Se detuvo, de camino, en Portugal para vi- 
sitar a Felipe y pedirle una de sus hijas en matrimonio para 
su hijo Rodolfo Il. El rey accedió, pensando en su hija Isabel Clara 
Eugenia; pero más tarde cambió de idea, cuando Rodolfo, rodeado 
de judíos, astrólogos, rosicruceros, pseudomisticos y cuáqueros, de- 
cepcionó las esperanzas de los católicos (30). 


(28) Ibid. 

(29)  1bdíd., 645. 

(30) Rodolfo II comenzó yu reinado cooperando con el Papa y los jesuítas 
en la reforma de la Iglesia alemana. Pero la bue vida le llevó a seguir el 
ejemplo de su padre, y, finalmente, llegó a ser, según dice Kina, “el mayor 
aficionado a las artes curiosas que jamás recuerda la Historia” (Op. cát., pá- 
gina 394). Todas lus formas del cuaquerismo y del pseudomisticismo le lla- 
maban la atención, y llegó a ser el protector del famoso rosicrucero Michael 
Maier, que era su médico. Eyte Maier era un amigo del delirante médico rosi- 
erucero Robert Fludd, que guzaba de la protección de la rcina Isabel, a la 
que servía de tesorero en los Países Bajos; viajó por España, Francia, Italia 
y Alemania; atribuía una virtud maguética a la irradiación de loy ángeles, 
y escribió una defensa vigorosa de los rosicruceros. Los que se sorprenden 
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Hacla más de un cuarto de siglo que Felipe no había visto a 
su hermana mayor, desde el dia en que se encontraron en el camino 
de Lovaina. Como esposa de un gobernante sospechoso de estar, 
por lo menos a medias, del lado de sus enemigos. Marla era casi 
extraña a él y, a veces, temía el que también a la cultura en la 
que ambos hablan nacido. Con la muerte de Maximiliano, la barrera 
que los separaba desapareció; era de nuevo la amiga de su juven- 
tud, y lo era, además, porque su hija preferida, Isabel, se parecía 
a ella. 
Una visita menos agradable recibió en aquella época, y fué la 
de un jesuita que llegó con un mensaje de Antonio Pérez rogando 
a Su Majestad que tomara alguna decisión sobre su caso. Según el 
relato del propio Pérez, el padre Rengifo era «un grave religioso». 
El rev «le oía siempre que deseaba hablarle», pero no le contesta- 
ba (31) La Inquisición tuvo ocasión, más tarde. de hacer inves- 
tigaciones sobre este emisario en su caza de nruebas contra Pérez. 
Un secretario del ministro caido. llamado Bustamante. habló de 
las visitas y cartas de cierto padre Rengifo. «que era muv breno 
para coniurar los espiritus y predecir el futuro» y practicaba las 
artes negras. a pesar de estar prohibidas por su Orden, Levantando 
el horóscopo de Pérez, prediio que se vería en peligro de muerte 
violenta en Aragón, y le habló de un libro que había en la biblio- 
teca de El Escorial. que auguraba la ruina de España con Feli- 
pe 11 (32). Las actividades del padre Rengifo y sus relaciones con 
Pérez hacian pensar que debió ser uno de los del pequeño grupo 
de descontentos que sin cesar molestaban a los jesuftas: algunos de 
ellos estuvieron complicados en una conjura. que hubiera destruído 
la Comnañía a no haber sido descubierto a tiempo. 
Pérez no se desanimó con el fracaso, y envió a su esposa. de 
España a Lisboa, por barco. El rey, informado de su llegada. hizo 
detener el barco y conducir la dama a tierra. En sus Relaciones se 
queja Pérez, acerbamente, de la crueldad del rey por detener a una 
mujer embarazada de ocho meses; pero no habla de la barbarie 
de mandar hacer a una hujer en su estado una jornada tan pe- 
ligrosa. 
Ha habido siempre hombres inoportunos que hacen perder el 
tiempo a los personajes reales. En este período, el más irritante de 
todos para Felipe Il. debió ser el nuncio cardenal Riario. Al final 
de una carta a Granvela, que dictó a última hora de la noche, Fe- 
lipe deió desbordar su sentimiento por la indiferencia de la corte 
papal hacia sus intereses, especialmente en Flandes. «Y es fuerte 


de que Hhacobo T le tolerara en Inglaterra. no conocen, por lo visto, la cone- 
-xión entre Jos rosicruceros y la franemasonería y el que Jacobo era franema- 
- Sobre todo, véase Lewis SpencE: PEnenclopadia of Occultism, London, 
DÁgs. 1623: y también Gourpb: History 0f Freemasonry, TIT, 81-03, 
$ra. 

(31) Relaciones. pág. 256. 

y (32) Deposición de Diego de Bustamante, el 20 de julio de 1591. en 
Madrid, cn Documentos inéditox, XTT. 236 y siga. 
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cosa que por ver que yo solo soy el que respeto a la Sede Apostó- 
lica y, con suma veneración, mis reinos, y procuro hagan lo mismo 
los ajenos, en lugar de agradecérmelo como debían se aprovechan 
de ello para quererme usurpar la autoridad, que es tan necesaria 
para el buen gobierno de lo que él me ha encomendado; y es bien 
al revés de esto lo que usan con los que hacen lo contrario que 
yo. Y podria ser que me forzasen a tomar nuevo camino, no apar- 
tándome de lo que debo. Y sé muy bien que no debo sufrir que 
estas cosas pasen tan adelante.» 

«Y yo ns certifico que me traen muy cansado y cerca de acabar- 
me la paciencia, por mucha que tengo; y si a esto se llega, podría 
ser que a todos pesare de ello, pues entonces no deja esto conside- 
rar todo lo que se suele otras veces, Y veo que si los Países Bajos 
fueran de otro, hubieran hecho maravillas porque no se perdería la 
religión en ellos; y por ser mios, pasan porque se pierda (la reli- 
gión), porque los pierda yo, Otras muchas cosas quisiera y pudiera 
decir a este tono; pero es medianoche y estoy muy cansado, y estos 
negocios me hacen que esté aún más; y para vos, que tan bien lo 
entendéis todo, basta lo dicho, y por esto no puedo ahora ni he po- 
dido estos días responder a algunos papeles que tengo vuestros, 
como quisiera» (33). 

Poco tiempo después de esto, el Consejo Supremo de Justicia 
dijo al Nuncio «que se fuera con Dios». Un oficial real le condujo 
en coche a Alcalá, y le dejó en el camino de Barcelona. mientras 
los alcaldes de Corte enviaban sus ropas y sus criados detrás, en 
otro coche. Su Católica Majestad escribió al Papa «que le enviase 
alguien que le ayudase a llevar la carga de tan gran monarquía, 
pues haciéndolo así le conservaría y daría el lugar que siempre 
habia tenido en su voluntad y acogimiento otros nuncios». Algún 
tiempo más tarde, el Papa Gregorio XII envió otro nuncio, «que 
admitió su oficio con satisfacción de ambas potestades» (34). 

Sin embargo, la estancia de Su Majestad en Portugal no fué 
tan desagradable como parecen indicar estos incidentes, Sus car- 
tas a sus dos hijas, que había dejado en Castilla, demucstran uno 
de los aspectos, demasiado olvidado, de su personalidad, y prue- 
ban que aun perduraba en él, a pesar de sus años, de su gota y 
de todas sus ansiedades e inquietudes, alyo de aquel Felipe jovial 
que tocaba la guitarra y gustaba de disfrazarse en los bailes en 
los Paises Bajos. En estas cartas se refiere rara vez a los graves 
asuntos de Estado. Escribla sobre los sencillos problemas del ho- 
gar, con tiernas observaciones de niño. Su sentido del humor es, 
en efecto, muy de niño. Hay algo de casi infantil en sus llanas e 
íntimas expresione, y en su costumbre de comenzar muchas de sus 
frases con la palabra «y». Escribe sobre el tiempo, sobre los pája- 
ros y las flores, sobre sus idas y venidas, sobre ln que hacía y In 


(23) CABRERA, TI, 685. 
(34)  Thtd. 
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que comía; pide noticias minuciosas acerca de la salud y activida- 
des de ellas; da detalles agudos sobre los viejos servidores O asis- 
tentes, como el tonto Morata y su jardinero calabrés Luis Tristán 
y, especialmente, la enana Magdalena Ruiz. Felipe sabia exacta- 
mente, a los cincuenta y cinco años, lo que podría divertir a dos 
niñas de trece y catorce años, y bromcaba con ellas como si fuera 
otro niño más. Busca uno en vano en estas páginas algo de aquel 
triste fanático de El Escoriai» o «del Demonio Negro del Sur»; 
y sólo se encuentra a un padre que adora a sus dos hijas huér- 
fanas, lleno de cariño, aunque a veces se olvide la edad exacta 
de su hijo Diego. 

«Por lO que decís, debe hacer más calor ahí que aquí. Aqui 
no hace, en realidad, calor; por el contrario, algunos dias son más 
bien frescos, y con todo ello no llueve, que aunque no es tan nece- 
sario aquí como en Aranjuez, desde donde se lamentan de los daños 
de la falta de lluvia, y también en El Escorial. Y escriben desde 
allí que las obras marchan muy bien. Y no sé si las veréis desde 
vuestra ventana, pero deberiais verlas a menudo. Si; yo creo que 
vuestro hermano estará muy bien con faldas cortas; pero no creo 
deberiais romper la costumbre de siempre a este respecto.» 
«Magdalena tiene gran debilidad por las fresas y yo por los 
ruiseñores, aunque los oigo muy poco desde una de mis venta- 
nas. Y Luis Tristán pregunta si habéis recibido el collar que dice 
haberos enviado, aunque me parece que miente, Me han escrito que 
le ha salido un diente a vuestro hermanito; me parece que está un 
poco retrasado, pues tiene ya tres años, y ahora cumple años, como 
recordaréis; y ahora dudo de si tiene dos o tres años, y creo que 
son tres; y debe de ser tan hermoso como decis, Dudo también 
cuántos cumplirá el mayor en julio, aunque creo serán seis, De- 
cidmelo exactamente, y Dios os guarde a vos y a ellos como deseo, 
Vuestro amante padre» (35). ; 
Esto ocurría en mayo de 1581. Un mes más tarde estaba muy 
inquieto por la enfermedad de su hija Catalina, y se alegró mucho 
de que h.u:biese mejorado tanto que pudo recibir una carta suya. Es- 
cribió a las dos hijas sobre sus excursiones por los alrededores 
de Lisboa, sobre sus visitas a las iglesias y monasterios y sobre 
el tiempo frío. «Mucho me he alegrado con las buenas noticias que 
me dais sobre vuestros hermanos... Me parece bien que no ustis 
las tocas, como me decís; y en cuanto a que sangráis de la nariz 
"VOS, la mayor, creo que durará hasta que tenga que desaparecer, y 
está bien que dure hasta entonces, y vos, la pequeña, hacéis bien 
e tomar el caldo de raíces, como me contáis; espero que con él 
Os sentiréis bien.» 

«Magdalena se siente muy sola, pues su yerno marchó hoy para 
lá, aunque creo que se hace la triste por pura forma; y está muy 
isgustada conmigo, pues la regañé por ciertas cosas que hizo en 


(35) GAOHARD: Lettres de Philippe 11 a ses filles, ete, 
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Belén y en las galeras, y está muy enfadada con Luis por el mismo 
motivo» (36). 

En juno escribió: «Los melocotones llegaron en tal estado que 
si no me hubierais escrito sobre ellos no hubiera sabido lo que 
eran; y lo siento mucho, porque me hubieran sabido muy bien vi- 
niendo del jardincito que esta cerca de vuestra ventana. Aqui hay, 
en algunos lugares, jardines pequeños, que llaman alegretes, y que 
no estan mal. Us enviaremos mas tarde los planos, aunque no creo 
podáis hacerlos alli...; no sé si sabéis que, no teniendo a nadie que 
sepa tocar el órgano en la capilla, he mandado llamar a Cabezón. 
Magdalena subió hoy a bordo en la galera donde yo estaba; me 
parece que se mareó un poco, Hasta ahora no se la ha visto mucho 
por aquí, Creo que se debe a que no gritan Daca la cuerda tras ella, 
como lo hacen con los otros» (37), 

A mediados de agosto escribió: «No ha tronado, ni siquiera 
ha llovido, desde que he venido aqui; si hubiera ocurrido creo que 
lo hubiera oído, pues el tejado es muy delgado en la parte donde 
yo estoy, y pueden oírse todas las campanas del lugar, que no 
dejar dormir a nadie, por la mañana» (38). Otro dia escribió: «He 
estado algo molesto estos dias; no sé si es por haber comido de- 
masiado melón unos días antes, pues eran muy buenos; pero no lo 
creo así; y aunque he quedado un poco cansado, pienso que ha 
sido bueno para mi; de todos modos, me encuentro muy bien ahora. 
He estado dos mediodías en cama, sin poder moverme hasta el ter- 
cero, pues me trataron como si tuviera fiebres tercianas; pero me 
dejó la fiebre anoche y me levanté esta tarde. Así, pues, de nada 
debéis preocuparos, pues estoy muy bien ahora, y seguramente me 
han salvado de otra enfermedad más grave. Podéis creer, en ver- 
dad, que deseo veros, y también a vuestros hermanos; quiera Dios 
que pueda hacerlo pronto... Os felicito a vos, mi hija mayor, por 
vuestros quinoe años; sois ya muy vieja, por haber llegado ya a 
edad tan madura, aunque creo que no sois todavía una mujer del 
todo» (39). 

Á primeros de octubre refería que cuando iba a embarcarse 
a bordo de una galera, a la que se dirigía, con su sobrino Al- 
berto, en una barca, tropezó, y estuva a punto de caer al agua, 
Se dió un golpe en la pierna y tuvo una distensión en la espalda, 
a lo que quitó importancia, diciendo: «No ha sido nada y estoy 
ya bien.» Navegaron en la galera, a la vela, hasta Cascaes, a cinco 
leguas de Lisboa, en tres horas. Otro dia fueron a un convento 
de Jerónimos, desde donde se veía una enorme extensión de mar y 
de tierra bajo un cielo lleno de nubes. Empleaba Felipe sus descan- 
sos en visitar los magníficos monasterios e iglesias antiguas, en oír 
Misa y asistir a las Visperas y en admirar las flores y los paisajes. 


(38) Tbíd., pág, 95. 

(37) Ibid., págs. 100-102. 
(38) Ibid, pág. 106. 
(39) Ibid., pág. 111. 
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En otra ocasión escribia su contento por la noticia de que el pe- 
queño principe Felipe tenia cuatro dientes; y pedia con vehemencia 
noticias de su hermana, la emperatriz. En febrero de 1582 respi- 
raba el aire fresco de Lisboa; y con el anuncio de la próxima pri- 
mavera, comenzó a buscar flores nuevas en los jardines, de todo lo 
cual enviaba noticias a Castilla a sus inquietas niñas, 

«Estos dias han sido muy buenos en Lisbua. Desearía hubie- 
ran sido lo mismo en El Pardo y en San Lorenzo, en lugar del 
viento que sopla de ordinario alli. Espero también que mi hermana 
tenga buen tiempo... El junquillo amarillo que os han llevado de 
Aranjuez es una flor salvaje, que nace, creo yo, mejor en los cam- 
pos que en el jardin, y no tiene fragancia... Si los guantes son tan 
grandes como decis, os estarán bien a vos, la mayor, pues no creo 
sean demasiado grandes para vos... No; el pájaro no es una garza; 
es algo bien distinto, como ya os he escrito: es muy pequeño, y 
las garzas son grandes. He escrito más de lo que pensaba, y no 
puedo decir más, pues.es muy tarde. Que Dios os guarde como 
deseo» (40). Otro dia, en marzo, fué a oir predicar a uno de los Be- 
nedictinos más famosos de la época, «Es tan tarde que no tengo 
tiempo para contaros más, excepto que fray Luis de Granada pre- 
dicó aqui hoy, en la capilla, y muy bien por cierto, a pesar de ser 
muy viejo y no tener dientes» (41). En otra ocasión divertía a sus 
hijos contándoles que se había dormido durante un sermón. 

A primeros de abril escribia: «Hoy, mi sobrino y yo fuimos al 
Auto, y lo vimos desde una ventana y pudimos oir todo muy bien. 
Nos dieron a cada uno un papel, donde estaban escritos los nom- 
bres de los que figuraban en él. Hubo primero un sermón, según 
costumbre. Esperamos hasta que leyeron las sentencias, y enton- 
ces nos fuimos, pues en la casa donde estábamos, el juez secular 
iba a sentenciar a los que la Inquisición le entregaba para ser que- 
mados. Fuimos a las ocho y media y regresamos a comer hacia la 
una; y Dios os guarde como deseo» (42). 

En otra carta cuenta su alegría al saber que sus hijas han ca- 
zado en Aranjuez y que han tirado muy bien y han cobrado algu- 
nos conejos. Llama la atención a Isabel por una falta de ortografía 
y por la omisión de una palabra en su última carta; pero está se- 
guro de que se debe a haberla escrito muy de prisa. 

Tiene mucha curiosidad por el estado de las cosas en San Lo- 
renzo, y desea saber si está concluida la capilla y si el reloj mar- 
cha bien... Las niñas podrán llevar vestidos con algo de oro en la 
boda de doña Nude Dietrechstein, pero con moderación. «No; no 
me cansé mucho en el Auto. Pues no duró tanto, como la mayoría 
de los que aqui hay, al menos los que he visto: tardó menos de 
cuatro horas.» 


(40) Tbid., pág. 147. 

(41) 1bíd., pág. 161. Fray Luis de Granada tenía entonces setenta y siete 
años. Vivió hasta log noventa y tres. 
(42) Tbid.. pág. 159. 
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En mayo daba cuenta de la llegada de su hermana, la emperatriz, 
con toda clase de detalles acerca de ella y de otros parientes, Feli- 
pe estaba encantado de ver una carta que su hijo pequeño, Diego, 
había escrito a la emperatriz con el dibujo de un caballo, «que 
encuentro mejor que los que suele hacer otras veces: decidselo asi, 
y que tengo algunos libros de dibujos, que le llevaré cuando re- 
grese», La emperatriz no estaba contenta con el nuevo retrato de 
Diego que trajo consigo, aunque podía verse en él cuánto habia 
crecido. «Desearía veros del todo, en vez del retrato», comentaba 
el rey. Se daba cuenta de que habia repetido las mismas cosas 
en alguna de sus cartas. «Podréis ver por esto en qué estado está 
mi cabeza, con tantas cosas en qué pensar, Pero, a pesar de todo, 
me encuentro bien, que ya es algo, Hoy, mi hermana vino a visi- 
tar mi aposento, y lo vió todo, que es bastante, Hubiera preferido 
más enseñarla el río o el mar... Creo que las damas de mi hermana 
han acortado sus vestidos, pues no lo llevan muy largos; pero no 
han disminuido los guardainfantes, que son terribles, excepto el de 
doña Graciosa» (43). 

En julio de 1582, Felipe convalecia de otra enfermedad, y toma- 
ba ruibarbo y otras medicinas. Le alegró saber por Catalina que los 
limones habían aparecido en Aranjuez. «Ayer hubo noticias de la 
llegada a un puerto, a cuarenta leguas de aquí, de un barco de la 
flota de Indias, que ha llegado antes que los otros por ser más 
viejo. Espero que llegará pronto aquí. No sé lo que trae; pero he 
oido que hay en ese barco un elefante para vuestro hermano, que 
le manda el virrey, a quien envié desde Tomar a las Indias... De- 
cidle a vuestro hermano lo del elefante, y que tengo un libro en 
portugués, que le enviaré para que pueda aprender la lengua, pues 
le convendrá mucho hablarla y comprenderla» (44). 

En septiembre, el rey describía el estado de animación que había 
en Lisboa en vísperas de una corrida de toros; y contaba la llegada 
de la escuadra de Santa Cruz después de su gloriosa victoria dei 
26 de julio sobre la escuadra francesa, mandada por Felipe Strozzi, 
cerca de las Azores, victoria que puso fin a la resistencia de la Isla 
Tercera frente a España. Luego decía: «Está muy bien que vuestro 
hermano, como vos, la más joven, me decís, no se asustara de los 
demonios en la procesión. Me alegro de ello, pues eran buenos 
demonios y, desde lejos, parecian más bien cosas de hieromovo- 
cés (45) que demonios; y debieron ser buenos, pues no eran demo- 
nios verdaderos.» 

Entre los diversos tipos que aparecen en las epistolas reales, el 
más interesante y divertido para las princesas debió ser la enana 
del. rey, Magdalena Ruiz, pues habla de ella más de doce veces. 
«Magdalena ha estado muy enfadada conmigo desde que os escri- 


(43) Ibtd., pág. 176. 

(44) Ibíd., pág, 184. 

(45) GACHARD, entre otros, ha sido incapaz de encontrar el sentido de 
esta palabra. 
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bí porque no regañé a Luis Tristán por una disputa que tuvieron 
en presencia de mi sobrino. Yo no la of; pero creo que comenzó 
ella y trató muy mal a Tristán, Ha estado muy enojada conmigo, 
diciendo que desea marcharse, y que le matará; pero espero que 
mañana ya habrá olvidado todo» (46). Y en otra ocasión: «Yo creo 
que Magdalena Ruiz sigue tan enfadada conmigo porque ha estado 
enferma y ha sido purgada, y tiene muy mal humor. Vino aquí ano- 
che. Está en lastimoso estado: débil, vieja, sorda y casi agotada. 
Creo que se debe todo a la bebida, y por eso está contenta de que 
su yerno no esté con ella.» 

Magdalena prometia siempre escribir a las princesas; y siem- 
pre buscaba disculpas para no hacerlo. En una Ocasión fué porque 
tuvo demasiadas. visitas y perdió demasiado tiempo mirando desde 
su ventana bailar a unos negros. Otra vez, el rey escribió: «Mag- 
dalena me dijo ayer que escribirla; pero no ha venido todavía. No 
sé lo que la ocurre estos días, pero no creo sea muy importante. 
No sé si es el vino o no esta vez. Si supiera que os he escrito tal 
cosa a vosotras, me lo haría oír.» Cuando llegó la emperatriz. Mag- 
dalena salió con sus vestidos raldos, en medio de un gran chapa- 
rrón, para recibirla, y se alegró mucho de verla; pero no más que 
el rey, que escribió a sus hijas: «Podréis imaginaros cuánto nos 
hemos alegrado de vernos, después de veintiséis años sin habernos 
visto, y solamente dos veces en treinta y cuatro años y sólo por 
pocos días cada vez» (47). 

Otra vez, Magdalena estaba tan excitada que no podía escribir 
por qué había corrida de toros al día siguiente, El rey contó este 
acontecimiento: «Ya os he hablado sobre los toros, que no valieron 
para nada; así, pues, nada más tengo que decir sobre ello; pero 
hablaré de Magdalena, pues tuvo después una fiebre, y fué san- 
grada dos veces y purgada una, pero ya está bien; y vino hoy, 
aunque muy débil y con mal color, a decirme que ya no le gustaba 


el vino, lo cual es mala señal para ella; y hoy no tendréis motivos 


de queja para ella, pues sin decir nosotros nada ha escrito, y me 
ha traído el sobre para el conde (de Barajas), para que lo selle con 
mis iniciales. En verdad, hoy estaba tan débil que pensé tendría 
alguna razón especial para venir..., y creo que en parte se explica 
su venida, por una pequeña cadena de oro que la ha enviado mi 
hermana y algunos brazaletes de mi sobrina con motivo de la san- 
gría. según es costumbre en Alemania» (48). 

Un día, Felipe envió un cofrecillo a Madrid, y con él el siguien- 
te mensaje para sus hijas: «Alguien me dió el otro día lo que con- 
tiene esta caja, diciéndome que era una lima dulce. En mi opinión 
es, sencillamente, un limón; pero a pesar de ello decido enviároslo. 
Si.es una lima dulce, nunca vi otra tan grande. No sé si llegará 


(46) Tbíd.. pág. 122. Hay un retrato de la princesa Isabel con la enana 
Magdalena Ruiz. 

(47) Tb%d., pág. 167. 
(48) Tbíd., pg. 198. 
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ahi en buenas condiciones o no. Si llega debidamente, probadla, y 
decidme cuando escribáis lo que es, pues no puedo creer que una 
lima pueda ser tan grande. El limón pequeño que la acompaña es 
solamente para llenar la caja» (49). 

A esta broma típicamente española, este hombre, amado del 
pueblo español porque le pareció siempre el español típico, este 
hombre simbolo, que podía lanzar a Alba cual un rayo hasta el 
otro confin de Europa y enviar sus grandes galeras para empapar 
los mares del Sur de sangre turca, este hombre podía añadir tier- 
namente: «Envío también algunas rosas y flores de naranjo para 
que veáis cómo son aquí, y he dicho al calabrés que me trajera 
todos estos días algunos ramos de uno o de otro; y ha habido vio- 
letas muchos días. Aquí no hay junquillos. Si los hubiera estarian 
ya crecidos, pues las otras flores han salido ya» (50). 

En los últimos tiempos de su estancia en Portugal, Felipe sufrió 
de un ataque de gota en la mano derecha, con fiebre, Después de 
sangrado se metió en la cama con gota en el pie. Las cartas cesa- 
ron durante algún tiempo. Á principios de 1583, los asuntos en 
Portugal estaban todavía inseguros. Don Antonio había huido a 
Inglaterra y se había decidido a pedir la ayuda de Cecil, de Guiller- 
mo de Orange y de toda la red de banqueros judíos y espías, in- 
cluyendo el famoso doctor López y algunos de sus parientes, y 
amenazaba regresar a Portugal (51). Preocupaban también a Fe- 
lipe las actividades de Enrique MI de Francia y los problemas finan- 
cieros del ejército del principe de Parma, que requería 900.000 
escudos para los seis primeros meses del año, 

En febrero, por todo ello, regresó a Castilla, llegando a tiempo 
para pasar la Semana Santa en San Lorenzo y lavar los pies de los 
pobres el Jueves Santo, «con su ternura y humildad habituales». 
El Viernes Santo adoró el Lignum Crucis y perdonó a varios con- 
denados a muerte, humillándose para adorar «el sacrosanto leño 
donde Obró nuestra Redención, suplicando al Señor, que allí se puso 
para tanto bien nuestro, le perdonase sus pecados como él perdona- 
ba a aquellos muertos». Confesó el Domingo de Pascua, recibió la 
Sagrada Comunión muy devotamente y ganó la indulgencia plena- 
ria que le había concedido el Papa Gregorio XII. Regresó después 
a Madrid para atender sus asuntos habituales (52) 

Felipe pasó el mes de mayo con sus hijas y su hijo Felipe en los 
jardines de Aranjuez. Sólo debió cnsombrecer la alegría de esta 
reunión, tan ardientemente deseada, el recuerdo del pequeño Diego. 
Los libros y juguetes del niño, los dibujos de animales que hacia, 
debieron ser recuerdos tristisimos para el rey según los iba encon- 
trando en sus paseos silenciosos por e! palacio, o cuando miraba el 
pequeño sepulcro, aun reciente, en El Escorial. Y apenas habian 


(£0) IDH, pág. 185, 

(50) Tbtd., pág. 185. 

(51) Ktefe Pupers, Spanish, TIT. 179, 
(52) CARRERA, TIM. 15. 
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pasado seis meses de la muerte de Diego cuando su hermana Maria, 
de cuatro años, le siguio, a poco de haber regresado la familia 
real a Madrid. 

Vivir para este hombre era apenas preferible a morir, Durante 
aquellos años de su cincuentena habia logrado victorias extraordi- 
narias. La conquista de Portugal sólo fué la primera de la serie de 
las victorias que le llevaron al pináculo de la gioria. El prestigio 
español nunca fué tan grande sobre los mares como después de la 
magnífica victoria del marqués de Santa Cruz sobre la escuadra 
francesa —casi media vez mayor que la española— que, a pesar de 
la paz oficial entre España y Francia, se había unido a las fuerzas 
de don Antonio y del obispo de La Guardia. Enrique ll, que se 
había prestado a aquella expedición, ilegal pero que prometía un 
éxito seguro, no pudo quejarse cuando Santa Cruz, después de una 
magnífica exhibición de estrategia, de artillería y de arte marinero, 
hizo decapitar a todos sus prisioneros franceses, considerándolos 
piratas, Don Antonio huyó a Inglaterra (53). 

En 1583, la conquista de la Tercera quedó terminada, Las lineas 
de comunicación de Felipe con su enorme Imperio en América, Afri- 
ca y el lejano Oriente, quedaron restablecidas (54). Cuando Santa 
Cruz regresó a Madrid, el rey le otorgó un gran triunfo y le hizo 
cubrir como Grande de España, con el título de capitán general del 
Océano (55). Felipe no tuvo grandes inquietudes por aquel lado, 
aun cuando Catalina de Médicis habia enviado a su embajador 
Jacques Germigny a Constantinopla, para hacer un tratado con el 
nuevo sultán Amuth 111. Inglaterra era más peigrosa, y deberia ser 
vencida, Mas, antes de cualquier otra cosa, era necesario mante- 
ner firmes los Paises Bajos; y esto era lo que el joven Alejandro 
de Parma había empezado a hacer, revelándose como uno de los 
mejores capitanes del siglo. Manchó, sin embargo, su magistra: 
asedio de Maestricht, vengándose de sus habitantes, por los tras- 
tornos y la pérdida de vidas que le habian causado; hasta el pun- 
to de que Felipe, que seguía en Portugal, le escribió: «Si debéis 
ganar ciudades de ese modo, mejor sería que no las ganaseis de 
ninguna manera.» 

Tras esta lección, Farnesio actuó con más cautela. Su posición 
en el Sur fué, muy pronto, firme. Las atrocidades de los 30.Uu0 
«demonios alemanes» de John Casimir y de los calvinistas fran- 
ceses, a las Órdenes del duque de Anjou, habian producido una 
fuerte reacción a favor de España en las provincias valonas. La 
llamada Furia Francesa de Amberes desacreditó la causa de Anjou. 
El hombre de las dos narices salió de los Paises Bajos, en 1583; 
y, a poco, murió de tuberculosis (muchos creyeron que de veneno), 
poco tiempo después de haber proferido la amenaza de que si su 


EN 


653) 1vid,, 11, 627, 654, 657. 
0660) Tbid.. UL 1581. 
(55) 1bid., 36. 
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hermano Enrique JH no le enviaba dinero cederia Cambrai a Fe- 
lipe ll. 

Guillermo de Orange sobrevivió sólo un mes al más desprecia- 
ble de los Valois, que habia sido instrumento suyo durante tanto 
tiempo. Dueño de Holanda, Zelandia y Utrecht, donde persiguió 
cruelmente a los católicos —y además hipócritamente, pues se de- 
cía defensor de la tolerancia— vivia en 1584 en el monasterio de 
Santa Agatha, en Delft, cuyos monjes habían sido expulsados. Du- 
rante veintiocho años había sido el centro y promotor, en los Paí- 
ses Bajos, de una deliberada y violenta agitación contra el prin- 
cipe católico más integro de Europa. 

Al principio, Guillermo, haciéndose pasar como católico, trató 
de hacer daño, en secreto, a la Iglesia, a la que no se atrevía a 
oponerse abiertamente. Durante un periodo de tiempo aun más 
largo profesó ser leal a Felipe Il, como su legítimo señor y autor 
de su grandeza; y siguió protesándolo, aun después de tomar parte 
en una organización secrcta de poderes extranjeros para deshacer 
la unidad sobre la cual se apoyaba la autoridad española. Como 
hábil organizador de cábalas y de propaganda, igualó a Coligny 
y casi a Cecil. Estaba dotado de una extraordinaria paciencia y 
constancia; y poseía esa dificil fuerza que es capaz de soportar 
tanto las derrotas, como la ardua labor, callada, de cada día. 

No tenia genio militar. A pesar de la leyenda creada en torno 
suyo, no ganó siquiera una sola gran batalla en los diecisiete años 
en que los tercios de Alba lucharon contra él. Ninguno de sus éxi- 
tos puede, sin duda, compararse con las proezas espléndidas de 
Alba, ni con la victoria de Don Juan en Gemblours; ni con las 
campañas magistrales de Parma. La gran virtud de este hombre 
y la cualidad de más valor para su causa era una especie de coraje 
innato, que nada podía vencer, Desde la batalla de Gemblours, 
y especialmente desde el acceso de Parma al alto mando español, 
entabló una lucha desesperada de armas y de diplomacia, Matthias 
no le sirvió para sus fines; y en cuanto a Anjou, su verdadero 
valor fué la ayuda que pudo obtener de Inglaterra, 

El prestigio moral de Guillermo decayó bruscamente cuando 
Felipe, en marzo de 1580, puso a precio su cabeza, en 25.000 co- 
ronas de oro. Era ya un hombre fuera de la ley, que cualquiera, 
a partir de entonces, podría matar sin ser, por ello, asesino. Mejor 
dicho, según las leyes de casi todos los paises civilizados de en- 
tonces, el que lo matara sería premiado como bienhechor público, 
como los que matan a los perros rabiosos. Hubo desde entonces 
varios intentos de asesinarle, algunos de ellos sospechados de ha- 
ber sido inducidos por el principe de Parma, sin duda con la apro- 
bación de Madrid. Guillermo replicó con una salvaje Apología, en 
julio de 1581, en la cual acusaba al rey de España de muchos crí- 
menes, entre ellos de incesto y adulterio y del asesinato de Don 
Carlos y de la reina Isabel. Por la Unión de Utrecht hizo que aque- 
lla provincia se uniera con Holanda y Zeelanda, deponiendo a Fe- 
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lipe en su soberanía. Esta Unión de Utrecht dió como resultado 
incidental una gran inmigración de judios a las Provincias Uni- 
das. Como observa un historiador judío, «la amistad entre los ju- 
díos y los holandeses... se manifestó como extremadamente bene- 
ficiosa en varias partes del mundo, y ha costado a España y Por- 
tugal mucho más de lo que se cree corrientemente, incluso por los 
propios historiadores» (56). 

Con el creciente prestigio de España, después de la conquista 
de Portugal, Guillermo llevó a cabo una lucha sin posible salida, es- 
pecialmente porque entonces se desplegó, ante Europa, el insospe- 
chado genio militar de Parma. Parma no era solamente un gran ge- 
neral. En la diplomacia, y como hombre de gobierno, era superior 
a Guillermo de Orange. Después de aterrar a sus enemigos, los 
defensores obstinados de Maestricht, que hizo fusilar, incluso a 
las mujeres que habian llevado armas, ganó sus corazones a fuer- 
24 de perdón y magnanimidad, después de cada una de sus victo- 
rias. Cuando se apoderó de Tournai, hacia fines de 1581, permitió 
que la guarnición saliera de la plaza con todos los honores de la 
guerra y que los protestantes ro fueran molestados, quedando en 
la ciudad, con la condición de que no tuvieran actividades hostiles. 
Con esto separó de la causa de Orange a un gran número de conser- 
vadores, entre ellos muchos católicos, que se habían separado de 
España por la política inflexible de Alba y Requeséns y por la 
inactividad de Don Juan, A principios de 1584 Orange era un hom- 
bre vencido, cuya esfera de influencia se habia reducido a las pro- 
Minelas del Norte; e incluso allí, tenia la oposición de muchos ca- 

icOs. 

Aquel verano un borgoñón fanático llamado Baltasar Gerard, 
actuando, al parecer, por propia iniciativa, después de una larga 
meditación condenatoria de las injurias que Orange había infli- 
gido a la Fe Católica y a los sacerdotes y monjas católicas y a la 
unidad de la Cristiandad, logró introducirse, disfrazado, en el mo- 
nasterio donde cl principe vivía con su cuarta esposa, una hija de 
Coligny; y bajo el pretexto de entregarle un mensaje de Francia, 
le disparó un tiro, a boca jarro. El asesino declaró en el tormento 
que él solo era el responsable, considerando como buena obra el 
matar a un enemigo de Dios y de su Iglesia; y fué al suplicio tran- 
quilamente y sin arrepentirse. Guillermo vivió solamente unas ho- 
ras. Tenía cincuenta y dos años, El partido protestante no conta- 
ba con ningún otro jefe capaz de sustituirle, 

El joven Alejandro de Parma tenia ahora el campo libre, En 

una década de magníficas campañas demostró que casi podría 
ualar a Alba en el campo de batalla y que le superaba en la con- 

ciliación y €n el arte de hacer la paz. Claro es que las circunstan- 

-— PO 

y (566) WIERNIK: Hirtory of the Jews in America. Véase también: Dama- 
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cias fueron más favorables a Parma que al duque. Alba tuvo que 
enfrentarse en un movimiento nuevo y creciente, que sus mismos 
éxitos ayudaron a fortalecer y cristalizar. Parma. con recursos fres- 
cos en dinero y en tropas, se encontró con un pals ya muy agota- 
do por la guerra y enfermo del derroche de un esfuerzo inútil para 
oponerse a la voluntad invencible de Felipe IM, Un país, además, 
que nunca había sido anticatólico de corazón. El pequeño Estado 
de Holanda, con una leve mayoría protestante, era el único resul- 
tado neto de la lucha sostenida, durante toda una generación, por 
Guillermo de Orange. 

Parma, como Alba, era audaz cuando le convenía; pero nunca 
corrió riesgos inútiles. Decidió sitiar por hambre las principales 
plazas y ganar su voluntad. después, por un gobierno justo De 
este modo tomó Ipres, Bruias y Gante. A fines de 1584 comenza- 
ba a cercar a Bruselas y Amberes. 

El sitio de Amberes fué el más famoso en toda su historia mi- 
litar. La principal civdad comercial de los Países Bajos, y centro 
de la intriga anticatólica, tentfa que ganarse antes de que Parma 
comenzara la limpieza de las ciudades del Norte. Estaba bien de- 
fendida, por los calvinistas flamencos y escoceses y por los hugo- 
notes franceses; y protegida por muchos fuertes exteriores, desde 
los cuales se podía atacar fácilmente a los sitiadores. Parma. con 
pocos barcos, no podfa cortar la ayuda por mar a la ciudad. De- 
cidió, por tanto, cerrar el río. en una curva, a dos leguas de ciu- 
dad, construyendo un gran dique o «estacada». Los materiales 
para esta obra se trajeron bajo los cañones de los fuertes de Am- 
beres. Los .ingenieros de Parma construveron un canal, «el canal 
de Parma», en terreno pantanoso, por el que navegaban con bar- 
cas planas. El 25 de febrero de 1585 el dique estaba terminado 
y el río cerrado a toda navegación. 

Amberes fué presa de pánico. Algunas de las tropas inelesas, 
disgustadas por el trato de los calvinistas, se pasaron al campo es- 
pañol. Pero el señor de Saint Aldegounde, uno de los jefes de la 
ciudad, en unión de los predicadores protestantes, recordó al pue- 
blo el saqueo de 1576, y los burgueses decidieron avudar a las tro- 
pas y a luchar hasta el final, La resistencia fué larga y heroica; 
construyeron cuatro fuertes en el diaue Brabante: trataron de que- 
mar la estacada, e intentaron inundar el país Parma hizo cons- 
truir contradiques, y los rebeldes. entonces, lanzaron tres grandes 
buques con minas contra el puente. cuvas minas estallaban por un 
mecanismo de relojería; y con ellas aleunos brulotes o barquetas 
ardiendo, que bajaban por el canal en hilera. Fué un momento crÍ- 
tico para Parma. Algunas de las minas de pólvora, encerradas en 
muros de siete pies de espesor, construidos en los navíos, explota- 
-ron cerca del puente, haciendo volar algunos de los barcos de éste, 
levantando una gran avalancha de agua y lanzando por el aire in- 
mensos troncos ardiendo, a una distancia de trescientos pasos. Pero 
la estacada resistió, y los ataques fueron rechazados. 
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El 1 de mayo los defensores lanzaron otro gran brulote, lla- 
mado «El final de la guerra», seguido de otros cinco brulotes y 
otros cuatro más grandes llenos de minas. Al mismo tiempo al- 
gunos navíos salieron de Amberes con artillería, y algunas barcas 
se acercaron por el otro lado, desembarcando tropas que atacaron 
contra el dique, Los españoles, hostigados por todas partes, se des- 
concertaron, y el pánico empezó a correr entre ellos. El desastre 
hubiera sobrevenido a no aparecer Parma en aquel! instante, a ca- 
ballo. Con terribles voces llamó a sus hombres, obligándoles a que 
le siguieran, por la gloria de Dios y del rey. Comenzó una lucha 
desesperada, Los españoles mantuvieron sus posiciones y repara- 
ron el dique. Parma luchaba cuerpo a cuerpo en la primera línea, 
- y animaba a sus hombres con gritos en español e italiano. Final- 
mente, el enemigo se replegó y huyó, abandonando 2.000 hombres 
y 30 barcas. Con esto, sus recursos habian acabado. Después de 
muchas negociaciones, se rindieron el 17 de agosto. 

Parma había sido siempre generoso en la victoria. desde la 
admonición del rey. Pero nunca fué tan magnánimo como después 
del largo y exasperante sitio de Amberes. Concedió el perdón ge- 
neral, sin excepción, y dió cuatro años de plazo a los habitantes 
par que decidieran si deseaban quedarse en paz, como católicos; 
o bien, vender sus bienes y marchar. Les obligó a devolver todos 
los bienes que habían quitado a los prelados, colegios, monaste- 
rios y hospitales, durante los diversos motines calvinistas. Hubo 
un canje de prisioneros y dejó en la ciudad una guarnición de 
2.000 infantes y dos compañias de caballería, alojados con los me- 
nores inconvenientes para la población. Los españoles acordaron 
pagar una parte de los gastos del asedio; y los defensores hu- 
bieron de contribuir con 100.000 florines. El señor de Saint Al- 
degonde juró no tomar las armas contra el rey durante un año. 
Cuando el joven conquistador entró en la ciudad, el 27 de arosto, 
la población católica le recibió con alegrla; una joven bellísima 
vino en una carroza triunfal a presentarle las Haves. Alejandro fué 
a la catedral a dar gracias a Dios por su victoria. 

. Una vez dominado el Sur, Farnesio podía ya conducir, con todo 
vigor, su compañía en el Norte. Al llegar el invierno acuarteló 
a parte de sus mejores tropas en la isla de Bomel, lo cual apro- 
vechó una flotilla de calvinistas holandeses para romper los diques, 
quedando los españoles completamente rodeados de agua y en la 
terrible situación de que si el mar continuaba subiendo unas horas 
más se ahogarían todos irremisiblemente. Era esto en la noche 
del 7 de diciembre, la víspera de la fiesta de la Inmaculada Con- 
cepción; y subieron de la isla en peligro, al cielo, muchas plega- 
rías a Nuestra Señora de la Victoria, la que había humillado a los 
turcos en Lepanto. Y he aquí que, durante la noche, la temperatura 
descendió súbitamente, y el mar y todo el terreno inundado se hela- 
ron sólidamente. Los navios se retiraron para no quedar inmovili- 
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zados, y los veteranos españoles se pusieron a salvo por el hielo, 
dando gracias a Dios (57). 

Cuando llegaron las buenas noticias de Amberes, Felipe II esta- 
ba en Aragón. Había ido a abrir las Cortes en Monzón y, a la vez, 
a que Doña Catalina conociera a su prometido, el duque de Saboya. 
Hubo en Zaragoza las fiestas y diversiones habituales. Antes de 
marchar los novios a Barcelona, el rey se despidió melancólica- 
mente de su hija más joven. 

Siguió luego a Monzón, para abrir las Cortes. Estaba preocu- 
pado por la situación de Aragón, turbada desde un terrible asesi- 
nato que había ocurrido algún tiempo antes. Juan, conde de Ri- 
bagorza, descendiente de Alfonso, hermano bastardo de Fernando 
el Católico, se había casado, en 1554, con doña Luisa, de la gran 
familia castellana de los Pachecos, descendientes del prolífico judío 
Ruy Capon. Fué Ribagorza, con su esposa, a vivir a Toledo; pero 
pronto se cansó de ella, y la mandó asesinar; o, según otro relato, 
la mató él mismo. Huyó a Milán, donde la justicia de Felipe le 
detuvo allí y le devolvió a Madrid; y, a pesar de su nobleza, le 
hizo estrangular públicamente, como a un vulgar criminal. 

Los vasallos del conde muerto, que siempre le habian odiado, 
se alegraron mucho al saber su ejecución, y rogaron a Felipe ll 
que los incorporara al dominio real, El rey, nada descontento de 
esta oportunidad de rescatar de manos de una familia de lealtad 
dudosa al Cristianismo un dominio demasiado cerca del foco de 
herejia de Navarra, hizo proceder contra los Estados del conde, 
alegando, entre otras cosas, que éste era de descendencia judía. 
El justicia de Aragón adjudicó, no obstante, la propiedad al du- 
que de Villahermosa, hermano del asesino. El Consejo de Aragón 
se conformó con esta decisión. El rey, plegándose al Tribunal, per- 
mitió a Villahermosa que se posesionara de los Estados, Pero los 
vasallos tomaron armas para rebelarse contra la odiada fami- 
lia (58). El conde Aranda, envidioso de los privilegios otorgados 
a Villahermosa y negados a él, fué uno de los descontentos e in- 
quietos (59. 

Cuando Felipe fué a Aragón, el condado de Ribagorza estaba 
en un estado casi de anarquía, sin otra autoridad respetada en Sus 
montañas y valles que la de un notorio salteador de caminos. La 
mayoría de los hombres estaban armados, y hacían lo que querían. 
El virrey de Felipe, conde de Sástago, que se había enriquecido 
ilicitamente durante los doce años de su cargo, era incapaz para 
restablecer el orden (60). Los moriscos habían aprovechado la si- 
tuación para matar algunos pastores y montañeses; cuyos amigos 
hicieron represalias contra aquéllos, formándose partidos rivales 


(57) CABRERA, III, 158. Para el sitio de Amberes, véase F. BARNADO y 
FoxT: Sitio de Amberes, Madrid. 1891; PIRENNE, IV, 189 y sigs.; MERRI- 
MAN, IV, 512-114; CABRERA. 111, 91-132. 

(58) MERRIMAN, 1V, 569; con datos de FORNERON, ITI, 259. 

(59) CABRERA, III, 520. 
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de moriscos y de montañeses, Los delegados de las Cortes de Mon- 
zón pidieron fuerzas para reprimir y castigar a los elementos per- 
turbadores de uno y otro bando. Hubo infinitas quejas en las Cor- 
tes. En Zaragoza ocurrieron también muchos crímenes y desórde- 
nes. Las gentes se quejaban, además, de las extorsiones de los 
usureros. El Consejo de los Veinte, en vez de usar de sus poderes 
contra los inexorables prestamistas, cerraba los ojos a sus explo- 
taciones, y, por ello, eran odiados del pueblo (61). 

Los aragoneses, muy orgullosos y celosos de sus privilegios, 
estaban desde siempre resentidos de la vigilancia castellana, Uno 
de estos privilegios daba a un noble cualquiera el derecho de es- 
trangular a un vasallo sin dejarle alegar nada en su propia de- 
fensa. Don Diego de Heredia se envanecía de haber hecho uso, 
dos veces, de este derecho brutal. «No es de extrañar que Felipe 
deseara ardientemente abatir esta situación y estas pretensiones, 
No solamente se trataba de la contradicción flagrante entre los de- 
rechos tradicionales de la aristocracia aragonesa y los principios 
de una fuerte monarquía, como la que el rey Felipe y sus prede- 
cesores habían establecido; era también, desde el punto de vista 
puramente humanitario, una situación atroz.» Asi dice el profesor 
Merriman, añadiendo con cauteloso elogio: «No debemos olvidar 
que Felipe era humanitario a su modo. Desde luego, este grupo de 
los súbditos del Rey Prudente eran mucho más medioevales que 
él» (62). 

Las Cortes continuaron sus tareas, meses y meses. En septiem- 
bre llegó un correo del Norte, con las noticias de la gran victoria 
de Alejandro Farnesio en Amberes. La alegria de Felipe rompió, 
por una vez, la imperturbabilidad con que acostumbraba a recibir 
la buena y mala fortuna. Era ya la medianoche. Corrió al aposento 
de su hija Isabel, y la despertó para contarla lo ocurrido. Gran- 
vela escribió a Margarita de Parma que nunca habia visto al rey 
tan contento por ninguna victoria, ni aun por las de San Quintin 
o Lepanto (63). Felipe envió en seguida su agradecimiento al prin- 
cipe de Parma, al que habia concedido ya el Toisón de Oro y le 
dió el gran castillo de Piazenza, deseado hacia mucho tiempo por 
la familia de Farnesio, y que no habian podido conseguir de Car- 
los V ni de su hijo (64). 

Cuando Su Majestad preparaba su regreso a Castilla asoló 
a Aragón, en noviembre, una peste de tal mortalidad que se llevó 
consigo la mitad de los miembros de la capilla real, a varios con- 
sejeros de confianza y al secretario Eraso; atacando también al 
rey, tan gravemente, que su estado llegó a causar gran alarma. En 


(60) Cabmeza (15, 524) es discutido por el doctor aragonés ARGENSOLA 
en algunos de estos puntos. 

(61) CABRERA, 111, 528. 

(62) Op. cit., IV, 588. 

(863) Correspondanca du Cardinal da Granvelle, ed. Piot, XII. 103. 

(64) Cabrera, 111, 135. 
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cuanto pudo abandonar el leche y se reanudaron las sesiones de 
la Corte, una facción pidió el arreglo de los asuntos en Ribagorza; 
otros se opusieron. El rey nombró a Juan de Heredia justicia de 
las montañas, ordenándole que tomase tropas suficientes y se apo- 
derase de los delincuentes y los castigase. Hecho esto salió para 
su Casa, aun débil y muy envejecido. 

Estaba más tranquilo que hacía muchos años sobre los asuntos 
de Europa, Era otra vez virtualmente dueño de Flandes, España 
y Portugal eran una misma nación. Los Guisas organizaban una 
Liga Católica con supremo esfuerzo, para salvar las libertades de 
Francia de la dominación de los fanáticos calvinistas, ayudados 
por Isabel y Cecil. Felipe comenzaba a vislumbrar la posibilidad 
de presentar, después ae la muerte de Enrique lll, que no tenía 
hijos, su derecho al trono francés a favor de su hija Isabel, cuya 
madre había sido hermana de Enrique. Una carta que escribió al 
gobierno de Valencia, el mismo año, contestando a las quejas de 
aquel reino por su larga ausencia, nos da una idea de lo que pen- 
saba cuando se volvia a contemplar los pasados años de jamás 
atenuada y constante lucha. 

Escribia que no había podido ir a Valencia porque estaba ocu- 
pado con su asunto principal, que había sido siempre la conser- 
vación de la religión católica y la obediencia a la Santa Iglesia Ro- 
mana, que se mantenía en sus Reinos con la pureza y estado de 
florecimiento que era de esperar para el buen gobierno, para la ad- 
ministración de la justicia, para la paz y el bienestar y quietud y 
seguridad de su pueblo. Después de sus últimas Cortes, en Valen- 
cia, en 1564, los turcos habian atacado varias veces sus costas, por 
lo que había hecho enviar una escuadra para derrotarlos, Había 
levantado también la Armada para el socorro de Malta. Había ayu- 
dado a su hermano el emperador contra los turcos en el Este; y 
a su hermano el rey de Francia contra los herejes de allí: ayuda 
repetida, en tropas y dinero. 

«En este tiempo, habiendo sucedido los movimientos, altera- 
ciones y turbaciones que sabéis en mis Estados de Flandes, si bien 
con todo el cuidado y solicitud que me fué posible, procuré de 
aquietar, pacificar con mi amor y blandura los males y daños que 
estaban presentes y prevenir a los que se esperaban, pero no pu- 
diendo alcanzar esto, por la malicia y pertinacia de algunos que 
estaban infectos en las cosas de la religión, considerando la gran 
importancia de los dichos Estados y el daño universal que de ello 
resultaría y podría resultar a mis reinos, a toda la Cristiandad y 
particularmente.a las cosas de la religión Católica, que sobre todo 
me preocupa, me fué forzado con mano armada, no quedando otro 
remedio por probar, acudir a los dichos Estados, sustentando tan- 
tos años la gente y ejércitos que sabéis y perseverar de entrete- 
nerlos como al presente se hace, hasta acabarlos de reducir a la 
obediencia de la Santa Iglesia Católica Romana y mía, como con- 
flo en Dios que se hará siendo suya la causa.» 
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«En tal situación, los conversos de Granada, valiéndose de verme 
tan ocupado en proveer las cosas de Flandes y Oponerme a las 
fuerzas del Turco, que tan poderosamente se armaba por mar, se 
rebelaron, como es notorio; y por obviar el daño, tuve que ir en 
persona a la Andalucía, y fué Dios servido que todo se remediase 
y pusiese en paz.» La escuadra de Lepanto, al frente de la cual 
envió a su hermano Don Juan, que ganó, «con el divino favor, una 
de las más insignes y memorables victorias que en mucho tiempo 
se han ganado con grande gloria y honra de la Cristiandad y sin- 
—gular renombre de mis súbditos y vasallos. Y aunque de este tan 
felice suceso pudiera yo haber sacado algunas utilidades particu- 
lares, las pospuse a los universales de la Cristiandad; y así se con- 
tinuó y prosiguió el año siguiente la Liga comenzada, reforzando 
yo mi armada de todo lo necesario, y con esto se constriñó al ene- 
migo, por no osar venir otra vez a la batalla». 

Disuelta la Liga, y viendo que el Turco aumentaba su escuadra, 
Felipe tuvo que hacer otro tanto, manteniendo, a la vez, la paz de 
Italia, que las disensiones de Génova hubieran destruido si no se 
hubiera cuidado el evitarlo, «con lo cual ha sido Dios servido que 
se haya conservado por más de veinticinco años, cosa jamás vis- 
ta en otros tiempos, ni con tanta esperanza de durar muchos más, 
mediante el divino favor de que tan gran bien, utilidad y seguri- 
dad resulte de toda la Cristiandad y a buen parte de estos mis 
Reinos». 

Después de la muerte de su sobrino Don Sebastián, tuvo que 
diferir su viaje a Valencia y hacer lo necesario para tratar de 
evitar grandes males en Portugal, «donde algunos sediciosos co- 
menzaban a inquietarlos y presentaron favor y ayuda de fraccio- 
nes extranjeras... y por ser la causa tan justa fué Dios servido 
de favorecerla». Después conquistó las Azores, uniendo todas las 
naciones de España y de las Indias. Había también ciertos asun- 
tos en Castilla que le retuvieron, así como la salud delicada de su 
hijo pequeño y la boda de su hija. Pero, al fin. pudo marchar a 
Valencia, «y mi principal intento al visitaros es hacer oficio de pa- 
dre, señor y de Rey natural vuestro» (65). 

Ahora la tarea habia terminado, y Felipe estaba en el apogeo 
de su poder y de su gloria. Con la toma de Amberes y la anexión 
de todo el Imperio portugués, el dominio de Castilla había llegado a 
su extensión culminante, abrazando un Imperio, el más vasto que 
hinguna monarquía haya gobernado jamás. Gracias a la fuerte es- 
-pada que una voluntad paciente había opuesto a los enemigos de 
¿Cristo en todas partes, la causa Católica pudo rehacerse, en narte, 
del golpe más terrible, tal vez, de toda Historia. Mientras Felipe 
contuvo a sus enemigos con la fuerza militar, Pío V y Grego- 
rio XII! pudieron reformar la Iglesia de acuerdo con el Concilio 
e Trento; y esto era también, en parte, obra de Felipe. 
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Los jesultas, con sus predicaciones y enseñanzas y, la mayo- 
ría de ellos, por el gran espíritu con que supieron sufrir y morir 
por Cristo, lograron que pudiera decirse que el cuerpo Católico, 
a pesar de las pruebas porque hubo de pasar, se hallaba, proba- 
biemente, en mejor estado de salud espiritual y de vigor que nun- 
ca, después de los dos siglos terribles que siguieron a la Muerte 
Negra. Los sacerdotes españoles llevaban el Evangelio de Cristo 
a los más remotos rincones del mundo, que el valor y la iniciativa 
españolas hablan descubierto, Y cuando Felipe contemplaba este 
gran teatro de la humana actividad, le apasionaba creerse instru- 
mento de la voluntad divina, que deseaba que todo este mundo com- 
plejo y fascinador aceptara las enseñanzas del que, con este fin, 
había derramado su sangre en una Cruz. 

Pasó la Semana Santa y la Pascua de 1586 en San Lorenzo, 
cuando estaba ya a punto de realizarse su sueño juvenil de crear 
una epopeya cristiana en piedra. Iba al magnífico palacio un día 
tras otro; aprobando cuanto se había hecho, colocando alhajas y 
ornamentos en la Sacristía, recibiendo reverentemente, entre otras 
reliquias preciosas. un hueso de San Lorenzo y la cabeza de San 
Hermenegildo, mártir y principe español. Sólo tenía un deso: ver 
terminada la Iglesia, para que el Santísimo Sacramento pudiera 
instalarse el día de San Lorenzo. 

El 7 de junio fué colocado el tabernáculo, construido en magnt- 
ficos jaspes por Jacomo Prezo. Fué bendecido el día de la Trans- 
figuración. El 9 de agosto, vispera de San Lorenzo, el rey y los 
frailes acompañaron el Cuerpo de Cristo, en solemne procesión, 
desde el claustro, a través de la ancha y elevada nave de la Igle- 
sia. que resonaba con la música triunfal de innumerables voces e 
instrumentos. Su Majestad contemplaba el fruto de su labor tan 
larga, «como Salomón, con profunda meditación, dando infinitas 
gracias a Dios» (66). 

No se ha dicho si se fijó en uno de los frailes franciscanos ta- 
llados en piedra, que había sido adornado de un rabo por uno de 
los obreros, por irrespetuosa burla, Le complacieron mucho las es- 
tatuas gigantescas de los seis reyes de la tribu de Judá y de la 
familia de David, con corona y cetro; colocadas ya sobre sus pedes- 
tales, a sesenta pies de altura, en lo alto de la fachada de la Igle- 
sia. Las inscripciones. elegidas por el doctor Arias Montano. se 
han perdido; sin embargo, todo el mundo sabe que esas figu- 
ras grandiosas son las de Salomón, David, Ezequiel, Josaías, Jo- 
saphat y Manasses; y significan no sólo la continuidad de la relí- 
gión judía, que ha encontrado su realización en la Iglesia Católi- 
ca, sino la concepción de Felipe de su propia posición, como su- 
cesor de los reyes de Israel, campeones de Dios. 

Toda esta majestad, sin embargo, pesaba sobre las espaldas de 
un hombre agotado. La experiencia enseñaba todos los días a Fe- 


(06) Tbid., 198 y sigs. 
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lipe que incluso un rey, como él, que deseaba con toda sinceridad 
andar en compañía de Cristo, encontraba como final de sus deseos 
una corona de espinas; y, sobre su lecho, el madero de una cruz. 
Se encontraba, cuando se veía a si mismo, tan gotoso y enfermo, 
tan achacoso y débil, que creía, y muchos compartian su opinión, 
que ya no podría vivir mucho tiempo, El historiador Cabrera, que 
le visitó aquel año para darle cuenta de los disturbios de Nápoles, 
observó que habian aumentado los achaques del rey y que su es- 
piritu, como su cuerpo, estaban muy deteriorados. Leía aún, con 
gran atención, cada uno de sus innumerabies despachos y cartas; 
pero su mano derecha, tan deformada por la gota, no podía sos- 
tener la pluma; y hacía que su hijo firmara en su lugar los pa- 
peles, pues no se fiaba de ningún ministro, «El aumento de sus do- 
lencias disminuía las fuerzas, faltaba la puntualidad de las reso- 
luciones y de la circunspección conservadora de los Estados» (67). 

El rey se daba cuenta de esto y hacía, en consecuencia, pro- 
yectos para el porvenir. Le alegraba saber que el niño Felipe s2 
levantaba antes del amanecer para estudiar la gramática, para 
ganar así una alhaja que le había prometido su tutor (68). Pero le 
atormentaba el pensar que este niño, de ocho años, podria ser el 
encargado de gobernar; y ¿quién influiria sobre él? Felipe escogió 
tres consejeros principales, cuya misión dispuso de tal modo que 
cada uno vigilaría a los otros y ninguno tendría demasiado poder 
sobre el principe. Eran Moura, Idiaquez y el conde de Chinchón. 
Un año más tarde volvió a reorganizar su Consejo, dividiendo las 
funciones entre mayor número de hombres, pero contraponiendo 
de un modo especial sus dos consejeros de más confianza: el vigi- 
lante Moura, tan vivo y penetrante como Pérez, pero ni tan super- 
ficial mi corrompido como éste; e Idiaquez, grave, venerable, casi 
demasiado prudente, lento de juicio, pero justo. 

Estos hombres le leian los despachos, incluso cuando estaba 
muy enfermo y no podía levantarse. A través de ellos, mantuvo su 
mano deformada sobre el pulso del mundo, Le inquietó la muerte 
del rey Esteban de Polonia, pensando en qué enemigo de Cristo le 
sucedería. Se ocupó de pagar varias pensiones a los cardenales, 
en Roma. Frunció el ceño ante la ostentación chabacana de la boda 
de Vittoria Colonna, hija de Marcantonio. Lamentó las muertes de 
su hermana natural Margarita de Parma, del cardenal Granvela 
y de Don Juan de Zúñiga, tutur del principe, Ordenó oraciones en 
todas las Iglesias y monasterios, para tener un buen acierto en la 
elección del nuevo tutor de su hijo; y, por último, después de re- 
chazar a varios ilustres grandes de España, dió el cargo a Moura, 
«porque aunque haya sido alguno de los ministros buen embaja- 
dor cerca de grandes príncipes y capitán de ejércitos, bien ator- 
tunado y valeroso, prudente y justo o tenido en la Casa Real pre- 


(67) Ibid., 217; véase también pág. 198. 
(68) Tbfd.. 204. 
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eminentes oficios, nada de esto será suficiente para enseñar al hijo 
del Rey» (69). 

Cuando pudo marchar a Madrid, en octubre, para abrir las Cor- 
tes, dió una famosa pragmática de las Cortesias, intentando acabar 
con la multiplicación ridícuia de títulos y su empleo sin sentido. 
Incluso el mismo rey deberia ser Don Felipe y debería ser llama- 
do Señor, sencillamente, como en los buenos tiempos. Los títulos 
extranjeros no recibirían trato de pfeferencia. Esto no cayó bien 
en Roma. El Papa, Sixto V, estaba muy enojado; pero Felipe y 
su Consejo se negaron a hacer ninguna excepción a los prelados 
ni a los súbditos de la Santa Sede. 

Felipe llegó a castigar a algunos miembros de su propio sé- 
quito por faltar a la pragmática. Hizo arrestar por cuarenta solda- 
dos a don Pedro López Portocarrero, de sesenta años, y conducirle 
al castillo de la Mota, en Medina del Campo, por dirigir una carta 
«al muy ilustrísimo Señor Marqués de Tarifa, mi Señor, aunque mo- 
leste al Rey Nuestro Señor». El marqués de Tarifa consideró la 
carta como una broma y se la enseñó a todos sus amigos, También 
a él le encarceló Felipe, en la Torre del Oro, de Sevilla, No ponía 
límites a su deseo de ser padre del pueblo y de regular en lo posi- 
ble su modo de vivir. Hizo leyes sobre el juego, sobre los persegui- 
dores de mujeres, sobre los alborotadores; incluso sobre el teatro. 
Pocas gentes en España pensaban en serio que fuera un déspota, 
pues era, en general, justo, aun cuando fuera severo. Se oía decir 
como posible explicación de esto: «Su Majestad va haciéndose 
viejo.» 

En la primavera de 1587 fué a Toledo con sus hijos y la em- 
peratriz para asistir a la recepción del cuerpo de Santa Leo- 
cedia, Esta santa, a los doce años habia padecido el martirio por 
la fe bajo Diocleciano. Su aparición, siglos más tarde, a San llde- 
fonso puso fin a la herejía de Arriano en España; pero unos siglos 
después, cuando los cristianos eran perseguidos por los moros, 
su cuerpo fué transportado a Valencia y, finamente, a Flandes. Du- 
rante muchos años, Felipe Il tuvo el deseo de que sus reliquias fue- 
ran trasladadas a su patria y veneradas en El Escorial; y, al fin, 
con la ayuda de San Francisco de Borja y del padre Miguel Her- 
nández, S. J., logró que las cedieran los Benedictinos de Hainault. 
El día señalado para la recepción oficial, Toledo rebosaba de 
gente, El rey Felipe aguardaba en la Puerta del Perdón, enla cate- 
dral; y alli tomó el pequeño ataúd sobre sus espaldas y lo trans- 
portó reverentemente; el príncipe, a su lado, sostenía la borla del 
cordón atado al féretro, pues era tan niño que no llegaba al ataúd. 
Cuando abrieron la caja, después de la misa, fué una gran alegría 
para todos el ver el cuerpo tan entero, «que pocos de los que viven 
lo están tanto», después de trece siglos (70). 


(60)  Tbs2,, 202. 
(70) Ib, 244. 
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El rey Felipe estaba muy satisfecho de España. Era un país en el 
mundo donde las gentes podian dormir tranquilas por la noche, 
seguras de estar protegidas por la justicia del rey, libre de gue- 
rras civiles, de supersticiones y de predicaciones heréticas, Pero 
había otro pais en el mundo que le intranquilizaba mucho, Ingla- 
terra era incorregible. Al fin se habia convencido, Las primeras 
noticias desconcertantes del viaje de Drake a las costas de España 
llegaron durante su enfermedad en Aragón, Ahora todo estaba 
confirmado y más que confirmado. No había la menor duda de que 
la reina Isabel ayudaba abiertamente las empresas de un corsario 
y mercader de esclavos contra los súbditos desarmados de una 
nación amiga. ; 

Según iban llegando, de ambos lados del Atlántico, despachos 
con nuevas más detalladas de las actividades de Drake, el rey 
ardía de indignación, Después de recorrer la costa de Galicia, des- 
truyendo la ermita de Nuestra Señora del Burgo y de ser rechazado 
por el valiente y joven señor de Gondomar, Drake marchó a las 
Canarias; fué rechazado de Las Palmas; robó varios buques car- 
gados de vino para las Indias; pasó a las islas de Cabo Verde y 
tomó Santiago, pasando después a Santo Domingo. Allí, sobre la 
misma tierra que Colón había dedicado a Cristo, los piratas ingle- 
ses saquearon la pacífica ciudad, quemaron ochenta casas y los dos 
conventos de San Francisco y Santa Clara y mataron a dos sacer- 
dotes que se atrevieron a reprocharles su brutalidad hacia las mon- 
jas. Drake pidió entonces un rescate de un millón de ducados a la 
ciudad, y se hizo a la vela con veinticinco mil ducados en alhajas y 
plata, que hubieron de aportarle los ciudadanos españoles. La es- 
cuadra de España le persiguió en vano, Saqueó y destruyó Carta- 
gena de Indias; pero fué rechazado en La, Habana, donde las gen- 
tes estaban prevenidas de su llegada. En tanto que las galeras espa- 
ñolas cruzaban, demasiado tarde, el Atlántico en su busca, Drake 
las cruzó, saqueó el puerto de Cádiz, en abril de 1587, y regresó 
a Inglaterra con su botín. 

Isabel, por aquel mismo tiempo, había enviado una expedición 
a Flandes para combatir a Parma, a las Órdenes de su inepto favo- 
rito Leicester. Esta empresa no tuvo efecto alguno sobre la situa- 
ción militar y causó pérdidas irreparables a Inglaterra. Felipe leía 
una noche el despacho acerca de la batalla de Deventer, en el que 
se refería la muerte del joven poeta sir Philips Sidney. El monarca, 
con su mano gotosa, escribió al margen: «Era ahijado mío». 


CAPITULO XXXI 
La Armada Invencible 


(1588) 


“Esta piedra preciosa en cl mar plateado 
Que le sirve de muralla... 
Exta parcela sagrada, esta tierra, este reino, exta Inglaterra... 
Ha hecho una conquista vergonzosa de sí misma.” 


(Ricambo 11.) 


A Felipe le afligió la expedición de Drake más que cualquiera 
de las otras cosas ocurridas desde hacía mucho tiempo. Hasta en- 
tonces no se convenció plenamente de que la reina Isabel, cuya vida 
había salvado dos veces y a la que había dado un trono, pudiera 
llegar a ser su enemigo más implacable, Las conjuras secretas y las 
contraconjuras, de un lado y de otro, se venían sucediendo ante la 
expectación de la diplomacia europea. Pero lo de ahora era muy 
distinto. Las matanzas de las poblaciones civiles desarmadas, sin 
declaración de guerra, eran algo inadmisible, algo de una maldad 
fria y deliberada. Pareció iluminarse, como por una antorcha sinies- 
tra, por primera vez, ante la mirada del rey español, la oscuridad 
inmensa que se extendía por todo el Norte; y, en ella, las verda- 
deras caracteristicas del pájaro real, que él mismo había incubado 
y que Cecil había criado, envuelto en anchas faldas vistosas y 
deslumbrantes. 

España ha sido satirizada en la Historia y 'en la literatura in- 
glesa como una tierra en la que el rey y la Inquisición habían ba- 
rrido toda noción de libertad, que hubo de refugiarse en la Albión 
protestante, Ninguna mente libre del prejuicio de esta tradición de- 
jará de ver que la verdad era precisamente la contraria, Los es- 
pañoles miraban con un cierto recelo a los pueblos que hablaban 
demasiado de la libertad; pero estaban siempre dispuestos a luchar 
y morir por ella. La misma Inquisición puede decirse que es una 
declaración de independencia contra el dominio de los judíos y de 
los moros. 
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Si había un lugar en el mundo donde se invocara a grandes 
gritos la libertad y donde, al mismo tiempo, se la despreciara y 
escamoteara cruelmente, era la Inglaterra de Isabel. El número de 
católicos ejecutados por razones de conciencia, desde 1559, fué 
menor que en Francia, pero superior a las 270 ejecuciones de pro- 
testantes en el reinado de Maria; mas, aparte del número, por su 
ferocidad fría y sangrienta, la persecución inglesa ha tenido pocas 
que se le puedan comparar en la Historia. Cada correo de Inglate- 
rra traía relatos de las más terribles matanzas de sacerdotes y 
laicos y especialmente, por aquella época, de los jesuítas, que ha- 
bían emprendido como misión especial la conversión del país. He 
aquí la carta en la que Mendoza informaba a su rey del fin del 
valeroso Campion y de sus amigos: 

«De los católicos que, como ya escribí, han sido detenidos esta 
vez, han condenado a trece sacerdotes y un laico; tres han sido 
ejecutados en seguida, en Londres, encontrándose entre ellos Cam- 
pion, de la Compañía de Jesús. Sufrieron su martirio con constan- 
cia invencible después de los más atroces tormentos, y sus cuerpos 
fueron arrastrados por la plaza. Dios les habrá coronado por su 
valor en servirle. Los demás están también muy firmes, y serán mar- 
tirizados en los lugares donde fueron detenidos.» 

«Una relación impresa se ha publicado aquí —añadía el emba- 
jador— según la cual no se les condena por su religión, sino por 
haber complotado con el Papa la muerte de la reina, y otras 
invenciones para engañar al pueblo. Knollys, el tesorero de la casa 
real, y un consejero que es un gran hereje, estaban presentes en la 
ejecución, y gritaron que no era un caso de religión, sino de trai- 
ción, respecto a lo cual en el juicio, antes de su muerte, todos los 
acusados dijeron algunas santas palabras, afirmando su inocencia 
y perdonando a sus perseguidores, Su martirio ha edificado mucho 
y confortado a todos los católicos, mientras los herejes están con- 
fundidos. Había durante la ejecución 3.000 jinetes y muchos solda- 
dos de infantería. Personas de gran inteligencia y dignas de con- 
fianza me han asegurado que uno de esos sacerdotes, llamado 
Briant, a quien conocía yo bien, y que era un hombre de veintiséis 
O veintiocho años de edad, fué favorecido por Dios durante su pri- 
sión con revelaciones, para fortalecerle en los tormentos crueles que 
debería sufrir. El último fué la privación del sueño y del alimento... 
Cuando fué ejecutado Campion, se vió que le habían arrancado las 
uñas durante la tortura.» 

«El comportamiento de aquellos sacerdotes fué tan ejemplar, y 
su firmeza ante los sufrimientos de su terrible muerte fué tan nota- 
ble, que podrán contarse entre los grandes mártires de la Iglesia de 
Cristo, Sí El ha permitido que padezcan de nuevo los católicos y 
que se derrame tanta sangre de mártires, es señal de que pronto 
nos concederá que se convierta el país.» Decía, por fin, que los 
católicos, con riesgo de sus vidas, se apresuraron a recoger la san- 
gre de los mártires y algunos objetos de ellos, como reliquias. Cam- 
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pion y sus compañeros, desde luego, fuegon desentrañados y terri- 
blemente mutilados antes de morir (1). 

Esto ocurrió en 1581. En 1585, una serie de demostraciones pú- 
blicas de este género dieron lugar a la supresión casi absoluta de 
toda señal de culto católico en Inglaterra. Aunque en secreto la 
mayoría de las gentes seguían unidas a la fe, con tanta pertinacia 
que todavia en 1592 Cecil (entonces lord Burleigh) pudo quejarse 
de que constituían «una gran muchedumbre de gente vulgar, si 
bien algunos son poderosos y atrevidos» (2), fueron reducidos casi 
completamente al silencio y a la remota esperanza de que Felipe Il 
llegara con una escuadra para salvarlos. 

Cuando Burleigh publicó su «Decreto contra los jesuítas, sacer- 
dotes, seminaristas y otros súbditos desobedientes de la misma 
clasc», a fines de 1585, sólo un miembro de la Cámara de los Comu- 
nes tuvo valor para levantarse y decir: «Es una ley cruel, san- 
grienta y enconada y tendrá funestas consecuencias para la nación 
inglesa.» Incluso este hombre, el doctor Parry, tuvo tanto miedo a 
las torturas que le aguardaban que presentó sus excusas, de ro- 
dillas, a la Cámara, y fué reintegrado, hasta que convino acusarle 
de un complot contra la vida de la reina, por lo que fué inmedia- 
tamente decapitado ante la puerta del palacio de Westminster. Con 
tales métodos, el poder de Cecil y sus amigos llegó a ser tan ab- 
soluto que, a primeros de 1586, enviaban a Isabel, magníficamente 
ataviada, para que prorrogara el pete con estas atrevidas pa- 
labras: 

«Un asunto me toca tan de cerca que no debo omitirlo: la re- 
ligión, que es la base en la cual todas las demás cosas deben bus- 
car sus raices; y cuando éstas se pudren, el árbol entero se pierde. 
Y en esto existen algunos culpables en las Ordenes eclesiásticas que 
me dañan a mi y a la Iglesia, cuyo gobierno me ha dado Dios; sus 
faltas son inexcusables, pues podrían dar lugar a cismas o errores 
heréticos; al lado de otras negligencias que pueden ocurrir y exis- 
tir, como han ocurrido en todas las grandes empresas; y ¿cuál 
de ellas no las tiene? Por todo lo cual, vosotros, señores del clero, 
si no os enmendáis os tendré que deponer. Cuidad, pues, de vues- 
tros cargos. Todo ello puede ser castigado sin ruido ni excla- 
maciones.» Ásl se hacia la reforma del clero, que fué el pretexto 
por el que Cecil y sus amigos ganaron la riqueza y el poder. 

La real archihereje pudo entonces, a cara descubierta, preve- 
nir a los herejes para que no abandonaran la herejía. «Veo que mu- 
chos eluden a Dios Todopoderoso haciendo disquisiciones dema- 
siado sutiles acerca de su Santísima Voluntad, como hacen los 
abogados con los pleitos humanos. Grande es su presunción, pero 
estoy decidida a no tolerarla. Observad, empero, que no animo con 
esto a los romanistas, cuya oposición hacia mí es bien conocida; 
ni toleraré a los new-fangledness (modernistas). Pienso guiar a 


(1) State Papers, Sponixh, TIT, 231, 4 de diciembre da 1581. 
(2  Correrr: Parliamientary Iféstory, 1, 865. 
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ambos, con la voluntad de Dios, por el santo y verdadero camino. 
Hay en ambos bandos pecadores; y de los segundos debo decir que 
los considero como más peligrosos para el real gobierno, pues sos- 
tienen el que cada hombre actúe de acuerdo con su propia censura 
y el hacer la crítica de la validez y confianza del gobierno de su 
principe bajo un velo y apariencia de la palabra divina; por ello, 
sus partidarios serán juzgados por un Tribunal privado» (3). 

Con el descaro de esta declaración pontifical, la Reforma había 
alcanzado la cumbre de su propia contradicción. Isabel había sido 
manejada hasta tal punto, que ya no podia ni pensar en volver 
atrás, sino seguir cada vez más allá en su farsa de los falsos Cris- 
tos y de los falsos profetas. Había llegado Isabel a poder castigar 
a una dama noble «con golpes y con palabras denigrantes» (4); po- 
día tirar de las orejas al conde de Essex en la Cámara del Consejo; 
podía rechazar a un pretendiente por sus botas malolientes, mien- 
tras murmuraba el infeliz: «¡Ay, ay Señora; es mi traje el que 
huele mal!» El peor de todos «los despotismos, el formado por la 
unión de un estado tiránico con una religión falsa y subversiva, era 
lo que reinaba ahora en Inglaterra. 

La Iglesia Católica no era la única que padecía. En este pais, 
emancipado tan tarde del Papa y de la conciencia universal del 
Cristianismo, no existían ya ni libertad de palabra, ni libertad de 
conciencia, ni libertad de opinión en ningún asunto que se relacio- 
nara con personas ricas O poderosas. Desde 1586, el país estaba 
lleno de informadores profesionales, «moralizadores» y «arbitris- 
tas», esto es, de denunciadores interesados. 

Ningún hombre estaba seguro de decir esta boca es mía, aqui 
o allá, sin peligro de ser denunciado y de incurrir en penas horri- 
bles. Los escritores estaban encogidos y atemorizados por un siste- 
ma de espionaje, al lado del cual era blanda la pesquisa limitada 
de la Inquisición española. El mundo no ha conocido nada peor, 
como no sea la Rusia soviética. Cuando Christopher Marlowe reci- 
bió la puñalada que acabó con su vida huía de una orden de deten- 
ción del Consejo Privado, que le requería para que contestara so- 
bre sus opiniones heréticas a requerimiento de un denunciante, 
que le acusó de haber recibido ciertos libelos sediciosos. Kyd fué 
torturado por unos papeles que dijo pertenecian a Marlowe, que 
fueron encontrados en su casa. Por causas semejantes, un estu- 
diante fué quemado vivo en Norwich. 

Cuando Rave ben Jonson ridiculizó a los soplones en su Every 
man in his humour, el Consejo Privado le hizo retractarse en su 
Sejanus, obligándole a suprimir el prólogo de The Poetaster, a re- 
coger el libro The Devil is an Ass; y fué encarcelado, con Chapman 
y Marston, por el Esatward Hoe. Decía Nash que los autores eran 
como los convidados de un banquete persa: «Si tuercen su mirada 
ligeramente hacia un lado u otro, allí está delante el eunuco, con 


(3) CobBerrT: Parliamentaery History, 1, 831 y sigs. 
(4) Rutland Papers, H. M. O., XTL, apartado 1V, vol. 1, pág. 107. 
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el corazón lleno de envidia y sus flechas prestas a ser disparadas 
más allá, en su celo, que las mismas leyes del país.» 

Un inquisidor español hubiera encontrado incomprensible que el 
Discurso sobre las formas y los efectos de las diversas clases de 
armas de Smith (1590) fuera suprimido, por referirse «a algunos 
hombres a los que casi todo el reino culpaba mucho por sus detes- 
tables desórdenes y crueldades». Torquemada se hubiera escanda- 
lizado de haber vivido al oír que fueron cortadas las manos de 
John Stubbes y de Page, el editor (1599), por cierto libelo en contra 
del casamiento francés que se proyectaba entonces para la decré- 
pita reina (5). 

Felipe Il y su Consejo no hubieran comprendido nunca por qué 
se escrutaban tan severamente las opiniones, hasta el extremo de 
que un libro que discutía a la Iglesia o al Estado no podía obtener 
licencia en dos o tres años, mientras que estos libros «llenos de 
toda clase de impurezas, groserías, obscenidades, disoluciones y 
cosas por el estilo, obtienen en seguida licencia o, por lo menos, 
son fácilmente tolerados sin ninguna objeción o contradicción» (6). 
Es elocuente comentario del lenguaje corricnte en tiempo de Isabel 
el que un autor creyera que debía mencionar entre las virtudes 
de su difunta esposa que «nunca salió de su boca ninguna palabra 
grosera, sucia, indecente o malsonante, ni blasfemó, ni maldijo, ni 
juró sobre el nombre de Diosz (7). 

Otros de los resultados de la «purificación de la religión» en 
Inglaterra fué el reducir a la mayor parte del pueblo a un estado 
de pobreza desconocido en la España de aquellos tiempos o en la 
Inglaterra medieval. No solamente fueron despojados los labriegos 
modestos de las tierras de los monasterios para que algunas fa- 
milias, como la de Bacon, se hicieran ricas con la cría de ovejas; 
no solamente el Gobierno y las autoridades locales dejaron de 
dar limosnas a los pobres, a los inválidos y enfermos, que habian 
sido cuidados hasta entonces por frailes y monjas; no solamente el 
sistema católico de los hospitales de la Edad Media cayó con los 
gremios, que habian establecido un equilibrio entre el patrón y el 
obrero; sino que los pobres fueron privados de sus medios de vida 
y de la posibilidad de encontrarlos y fueron castigados, en su des- 
ventura, por leyes inhumanas, ejecutadas cruelmente. El Acta de 
1573 ordenó que los inendigos fueran arrastrados por las orejas y 
azotados, y condenados a muerte si reincidian por tercera vez, Las 
actas de las Middlessex Sessions refieren que fueron azotados 
y señalados con marcas infamantes setenta y un vagabundos en 
dos meses en 1591, 

A todos se trataba con dureza, excepto a la clase explotadora; 


(5) Véase la monografía, sumamente interesante, sobre este asunto: The 
Literary Profession n the Elisabethan Agc. by PHOEBE SuEAVY, D. Litt. Man- 
chester, 1909. 

(8) P. STUBBES: Alolive to Good Works, 159:3. 

(7) Td.: A. Chryxtal Glasse, 1628, fol. A 3. 
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y esta vida dura pesaba principalmente sobre los pobres por el 
aumento de los precios ya mencionado, que correspondía al doble 
de los de España por aquel tiempo y casi al doble de los salarios. 
Había muchas causas para esto; pero una de-las más importantes 
fué la cantidad de plata y oro sacadas de España y Portugal por 
hombres de clase media, usureros y mercaderes, 

El tráfico de metales preciosos jugó un papel importante no sólo 
en la transferencia de las riquezas de España, sino para hacer de 
Inglaterra una nación manufacturera, preparando con esto el ca- 
mino de la revolución industrial y del capitalismo industrial mo- 
derno. Estos negocios hallábanse principalmente en manos de ju- 
díos secretos, que pasaban por ser portugueses, españoles o italia- 
nos. Un ejemplo típico, y de los más famosos, fué el de Antonio 
Fernández Carvajal, que nació en Portugal el año de la conquista 
de dicho país por Felipe. Después de hacerse rico en las Islas 
Canarias, donde la industria del vino y azúcar, e incluso la recau- 
dación de las rentas reales, estaban en manos de los marranos, 
marchó a Inglaterra, sin duda, como conjetura el doctor Lucien 
Wolf, para «poner a salvo sus ganancias, que eran entonces aca- 
paradas por los ingleses de clase media en Cádiz y Londres» (8). 

Los comerciantes ingleses, por aquel tiempo «volvían la vista a 
España, henchida de mtales preciosos y de productos y materias 
primas, que, por la baratura de la mano de obra, alcanzaban un 
precio insignificante, En 1605, el comercio entre los dos países quedó 
organizado por el establecimiento, en Londres, de la Sociedad de 
Comerciantes de Inglaterra con España y Portugal; y la Peninsula 
fué inundada de agentes de las casas de Londres y Bristol, que com- 
praban a su precio vino, lana, cereales y minerales, de todo lo cual 
había en el país exceso de producción» (9). 

Un hombre de clase media podía comprar manufacturas en 
Londres por valor de 100 libras y venderlas en Cádiz por 125; y 
con esta cantidad comprar diez toneles de vino de Canarias, que 
vendía seguidamente en Inglaterra a 300 libras. Deduciendo 90 li- 
bras para la Aduana, la sisa y el seguro y declaraciones, el comer- 
ciante obtenía un provecho neto de 110 libras, es decir, exactamente 
el 110 por 100 sobre su capital original; y todo esto a costa del 
pueblo de España y de Inglaterra. 

Carvajal y sus amigos hicieron ganancias semejantes con la 
cochinilla, producto principal de las Canarias Como observa el 
doctor Wolf, «en estas circunstancias no resulta difícil compren- 
der los motivos que hicieron a Carvajal establecerse en Inglaterra», 
trayendo consigo una verdadera tropa de primos y cuñados para 
ayudarle en sus negocios, Traficó también con la pólvora, e hizo 
varias operaciones de contrabando. Tenía barcos propios. En 1655 
importaba 100.000 libras al año «en moneda española y barras de 


(S) Transactions, Jewish Historical Society of England, IT, págs. 14 y 
es: 
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plata», Tuvo agentes por todo el Continente y en el lejano Oriente, 
Méjico y Brasil. Durante la guerra entre Inglaterra y España envió 
un barco con tripulación holandesa para traer los productos de las 
Canarias, con patentes dirigidas a dos comerciantes de Amsterdam, 
después de lo cual los soldados ingleses, a las órdenes de Crom- 
well, escoltaban al buque a Londres. 

Las familias marranas de España y Portugal formaban una 
gran red por todo el mundo (10). «Esta vasta difusión de miembros 
de la misma familia facilitaba las transacciones comerciales entre 
los distintos países y, especialmente, el operar los movimientos de 
metales preciosos, necesarios para establecer el balance del comer- 
cio.» De este modo, el comercio de exportación del mundo, que en- 
tonces se dilataba, quedó en sus manos. Los beneficios aumentaron 
enormemente gracias a la usura, que, no obstante, estaba en la 
infancia de su poderío y que acabaría esclavizando a los pueblos. 

Felipe II y la mayoría de los hombres de su tiempo supieron 
sólo vagamente la fuerza de este movimiento. Sin embargo, su im- 
portancia politica comenzaba ya a ser evidente. Bajo la capa de 
estos proveedores, las actividades financieras de los judíos inter- 
nacionales constitufan la base del sistema de espionaje inglés, uno 
de los más eficaces y perfectos que ha conocido el mundo. Por me- 
dio de sus «intelligencers», los judios hacian todo cuanto podían 
por alzar un Imperio anticristiano, que aboliera la fuerza de la Es- 
paña católica. Una carta de Bernardino de Mendoza, embajador de 
Felipe en Paris, donde estaba quedándose ciego desde su expulsión 
de Inglaterra, en 1584, revela algunos de los métodos por los cuales 
la reina Isabel fué ayudada en los años cruciales de su lucha con 
Felipe II. En esta carta de Mendoza, el rey subrayó cuidadosamen- 
te nombres y palabras importantes e hizo que se confirmaran los 
hechos que le revelaban, aunque era ya demasiado tarde. Llamábale 
su embajador la atención sobre las actividades de Jerónimo Pardo 
en Lisboa y las de Bernardo Luis en Madrid, ambos parientes del 
doctor Héctor Núñez, judío portugués que vivía por entonces en 
Londres actuando de médico. 

«Dan cuenta estos individuos de todo cuanto Ocurre en Lisboa 
y Madrid —decía el embajador—; y transmiten estas noticias por 
barcos, que envían a España del siguiente modo: el año pasado 
(1584), Bernardo Luis fletó un barco de aquí cargado de paños por 
valor de 7.000 ducados, Cuando llegó el barco a Lisboa fué embar- 
gado por sospechas de que pertenecía a los ingleses, como era cier- 
to. Pero se arreglaron hábilmente para obtener permiso de vender 
la mercancía, con la condición de que ni ésta ni ellos regresarían 
a Inglaterra... Han cumplido estas condiciones de la siguiente 
manera: 

«Jerónimo Pardo llegó a Londres el año pasado, en junio, en un 
barco con un pequeño cargamento de sal como pretexto; pero el 


(10) fhid. 
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resto de la carga consistía en especias, cochinilla y gran cantidad 
de dinero. Traía también dos paquetes de cartas en clave, con un 
relato completo de los preparativos de guerra que se hacian 
en España. Después de traducirlas se las llevó al secretario Wal- 
singham; y a los dos meses, Pardo iba de nuevo en camino de Lis- 
boa. Desde entonces ha enviado tres barcos más: el primero con 
uva y vino de Ayamonte, el segundo con vino y cochinilla y el ter- 
cero, de los Algarbes,-con cera e higos en barriles; pero muchos 
de estos barriles contenían también sacos de dinero, Por este últi- 
mo barco llegaron informes completos sobre los navíos, hombres y 
provisiones para la Armada, en Lisboa. Los despachos fueron en- 
tregados al doctor Héctor Núñez mientras se hallaba en una cena, 
a la que había sido invitado. Se levantó con gran prisa y fué di- 
rectamente a casa del secretario Walsingham» (11). 

Felipe hizo detener a Pardo y a Luis. Incluso desde la cárcel, 
Pardo envió cartas a Londres con el capitán de un buque alemán, 
que las escondió en un colchón. Uno de los informadores de Men- 
doza, Pedro de Santa Cruz, hizo por entonces una declaración for- 
mal, dando algunos detalles muy interesantes acerca de los judíos 
secretos que componian la red de espionaje inglés, detalles acepta- 
dos de hecho, en su mayor parte, por los modernos historiadores 
judios, aunque otros hayan guardado un misterioso silencio sobre 
el asunto. Casi todos aquellos judíos pretendian ser católicos en los 
paises católicos. En Londres eran protestante, y «tomaban el pan y 
el vino a la manera y forma de los herejes» (12). 

El doctor Héctor Núñez fué un excelente ejemplo de aquella es- 
pecie de internacionalistas que rápidamente iban a transformar al 
mundo. Era este Núñez judio, nacido en Evora (Portugal); vivió 
en Amberes y más tarde ejerció la medicina en Londres, Allí llegó 
a ser miembro del Colegio de Médicos, en 1554, y un F. R. C, $. 
(miembro del Real Colegio de Cirujanos) el mismo año. Casó con 
Eleonor Freire, hermana del espia Bernardo Luis, que vivía enton- 
ces en Amberes, en 1566, el año del saco de las iglecias. «Además 
de ejercer la medicina trabajaba intensamente en el comercio, y 
en 1568 era miembro de la Corporación de Comerciantes Italianos 
residentes en Londres, aunque figuraba en la lista como «portu- 
gués» (13). En 1579, bajo el nombre de Francisco Pessoa Núñez, 
fué miembro de la Sinaguga secreta de Amberes. Su mujer enviaba 
donativos a esta Sinagoga a través del doctor Rodrigo López. Su 
hermano Bernardo Luis pertenecía a la iglesia italiana reformada. 
Cuando Leonor murió, Núñez hizo enterrarla allí, como italiana (14). 

La historia del progreso del protestantismo no puede ser com- 
pleta sin la mención de la familia de los Añes. El fundador de 


(11) State Papers, Sparixh. 1857-1603. págs. 2189-22: Won: Pransae 
fions, J. H. S., XI, 35, 

(12) MENDOZA: Loc. cil. 

(13) WoLr, en Tran«wectionx, XI, pig. $. 
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esta organización de espías fué Georges Añes, judio de Valladolid, 
que escapó a la expulsión en 1492, bautizándose. En 1521, su mujer, 
dos hijos y dos hijas, se establecieron en Londres y florecieron alli, 
con la cordial cooperación del trust de espias judios de los Méndez, 
en Amberes, Un miembro de esta familia, Francisco, se hizo solda- 
do, En 1583 y 84 le encontramos al frente de la guarnición inglesa 
de Youghal, en Irlanda, luchando contra los católicos irlandeses. 
Tuvo un hijo, llamado Erasmo (15). 

Gonzalvo Añes, alias Benjamin George, alias Gonzalvo Geor- 
g€, alias Dunstan Añes, llegó a ser fundador de una de esas mag- 
nificas familias de comerciantes protestantes a las cuales la tradi- 
ción atribuye tan gran parte de la prosperidad de Inglaterra. 
En 1568 adquirió el suministro de armas. Desde su casa de Crut- 
chet Friars dirigió una agencia de productos de Indias, y llegó a 
ser un personaje de la Compañía de especias y «Proveedor y co- 
merciante de comestibles de Su Majestad la Reina». Además se 
entrometió en las empresas turbias de Héctor Núñez y Jerónimo 
Pardo; y como agente financiero de Don Antonio, el prior de Crato, 
proveyó los barcos para combatir a Felipe Il en Portugal, en 1580. 

Su hija Sarah casó con el doctor Rodrigo López. Su hijo Ja- 
cobo representó a la familia y ayudó a Don Antonio en Lisboa. Su 
hijo mayor, Benjamin, fué recomendado por el doctor López a 
Walsingham, que le empleó como espía para preparar la expedi- 
ción de Drake a las Azores. Se conservan sus cartas, de «inteligen- 
cia» desde las Terceras, en 1583, y desde San Lúcar, en 1588 (16). 
Otro de sus hijos, Guillermo, fué enviado por don Antonio en mi- 
sión secreta a Portugal, en 1581; y al año siguiente se reunió con 
su hermano Benjamín en las Azores para preparar el golpe de 
Drake. Al regresar a Inglaterra este magnífico par de espías fueron 
recibidos por la reina Isabel, después de lo cual Guillermo se 
reunió con su tío Francisco en Irlanda. Jacobo fué varias veces 
a Constantinopla, donde se llamaba Amis. 

Uno de los círculos de espías ingleses más interesantes fué el 
de aquel robusto médico protestante, Rodrigo López, que alojó en 
su casa a Don Antonio, al llegar a Londres, y le introdujo cerca 
de la reina y de Cecil. Llegó de Amberes, como calvinista declarado, 
en 1560; en 1584 era ya médico de la casa del favorito de Isabel, 
el conde de Leicester. Se decía en todas partes que Leicester le 
empleaba para deshacerse de sus enemigos. Según dice el Mayor 
Hume, «está definitivamente confirmada la creencia general de que 
estaba dispuesto a emplear sus conocimientos en drogas, con fines 
mortíferos... Tuvo más habilidad para la intriga que para la me- 
dicina y era más astuto para envenenar que para curar». 

Se pagaba poco, sin embargo, de los rumores en contra suya, 
pues tenía la protección de amigos poderosos como Leicester, 
Walsingham y otros jefes puritanos, y, más tarde, Essex, En 1586, 


(15) 7búd., pág. 12. 
(16) Véase State Papers, Forcign, 1583, núms. 160 y 166. 
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recomendado por Leicester y Walsingham, llegó a ser protomé- 
dico de la reina Isabel. Sus instintos adquisitivos le llevaron a ha- 
cerse espia doble y a aceptar dinero de los agentes de Bernardino 
Mendoza, el embajador español, y, a la vez, de los de Isabel. 
En 1586 uno de los agentes de Mendoza en Inglaterra propuso 
que Don Antonio fuera envenenado por su amigo y médico el doc- 
tor López, quien, según aquél, podria persuadir a su paciente de 
absorber un poco de la acacia de Indias, en lugar de otra medici- 
na que solía tomar cada quince días (17). 

Como dice el doctor Wolf, «la obra diplomática de nuestros 
marranños tuvo una gran importancia histórica. Concernía en mu- 
chos puntos con la política exterior de Isable; y era, a veces, un 
elemento considerable en las actuaciones politicas de Burhley y 
Walsingham». Tal vez el más importante de toda esta organiza- 
ción de espias anticatólicos fué un cuñado del doctor López, lla- 
mado Alvaro Méndez, que era también pariente de José Méndez, 
alias Nusi, Duque de Naxos. Parece haber sido el sucesor de José 
Nasi, como jete judio de máxima influencia internacional en su 
época. Había ido a las Indias Orientales, joven, después de ins- 
truirse lo que pudo en piedras preciosas; y se hizo multimillona- 
rio explotando las minas de diamantes en el reino de Nasinga, en 
lo que ahora es la presidencia de Madras. 

Una de sus cartas al doctor López nos revela el secreto de sus 
éxitos. El rey le habia arrendado las minas, con la condición de 
que cada piedra que pesara más de cinco quilates fuese para él; 
ninguna piedra, sin pulimentar o en bruto, que pesara más podia 
mostrarse a la gente. «Y aunque le robaban la mayoría o casi todas 
las piedras grandes, ningún hombre se atrevía a trabajarlas en 
su casa, como yo; entre ellas había algunas piedras que sobrepa- 
saban lo reglamentario, pero ninguna de las pulidas pesó más de 
cinco quilates, y muy pocas cinco; pero la gran facilidad que yo 
tenía hizo que yo las pudiera comprar a precio barato» (18). 

Regresó a Portugal; vivió en Madrid, Florencia, Constantino- 

pla, Londres, Amberes, Lyón y Venecia. En 1580 instalaba su cuar- 
tel general en París. Alli se hizo cargo de la causa de Don Anto- 
nio contra Felipe ll, «tal vez porque hubiera entre ellos un cierto 
parentesco, pues su madre fué una Gómez» (19), como lo era tam- 
bién la madre de Don Antonio. 
En su casa de París se refugió Don Antonio cuando huyó de 
Alba y Sancho Dávila. Méndez se esforzó por interesar a Enri- 
que lll y Catalina de Médicis a favor de Don Antonio; y después 
le envió a su cuñado Rodrigo López, en Londres. En 1585 Don An- 
tonio vivia en casa del doctor López, en Holborn. Fué alli donde 
le visitó la reina Isabel. 


(17) Humk, en Transactions, Jewish Historiaal Society of Dugland, VI. 
Páginas 32 y sigy. 
(18) Transactions, Jewish Historical Society of England, XI, pág. 72. 
(19) WoLr: Ibíd., XI, 24. 
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Méndez debió ser un hombre de amplio sentido internacioral. 
En Constantinopla hizo que el sultán le nombrase duque de Metilli 
y gran comisario de la Corte, y, con la ayuda de José Nasi, que le 
renovara la concesión de Tiberias para la creación de un país ju- 
dío. Además de subvencionar los intentos de Don Antonio para la 
conquista de Portugal, le propuso un plan grandioso para hacer- 
se dueño de Oriente y atacar desde allí a la Cristiandad. Ofreció 
costear dos galeras que le conducirían a la presencia del sultán, 
para que le concediese una base en Suez o Basora. 

«Le demostré cómo podríamos destruir desde la India todo el 
Occidente; y que con gran facilidad podriamos hostigar a Felipe, 
a tal punto que no tendria más remedio que pedir merced; pero sólo 
pude persuadirle de que deberíamos regresar a Paris, donde deci- 
diríamos lo qué hacer; y no prevaleció nada de lo que le dije acer- 
ca de que no se fiara de las palabras de los franceses... La última 
palabra que le dije fué que tuviese en su oido una trompeta que le 
repitiera a todas horas que los franceses mentían; pero ninguno 
de estos discursos prevaleció. Se veía en París hospedado como 
un rey, servido como un rey, con gran capilla y músicos, y le pa- 
reció que era ya rey de Portugal y Españal» (20). 

Más aún: como dice el doctor Wolf, «apoyó constantemente la 
política de Isabel contra España. Aunque no logró concluir una 
alianza armada, mantuvo relaciones cordiales entre Inglaterra y 
Turquía, y de este modo deshizo durante muchos años todos los 
planes de España para asegurar la neutralidad del sultán en la 
guerra entre España e Inglaterra. Sus esfuerzos lograron la inmo- 
vilización en Italia y el Mediterráneo Oriental de grandes fuerzas 
españolas, que, de otro modo, hubieran ido en contra de Inglate- 
rra» (21). 

Tal vez fué Méndez el que preparó el camino para el último 
éxito del embajador de Isabel, Barton, cuando el sultán movilizó 
una gran escuadra a principios de 1588, en un momento muy crÍ- 
tico para Felipe 1l. Un año más tarde, Barton escribió al sultán 
recordándole la promesa que había hecho a la reina Isabel, bajo 
juramento, en 1585, de luchar contra los españoles, «nuestros ene- 
migos comunes, todos ellos malditos, idólatras», para que «el or- 
gulloso español y el embustero Papa» fuesen derrotados, con lo 
cual «todos los que viven como herejes volverán a nuestra fe y Dios 
nos bendecirá, puesto que luchamos por su gloria con victorias 
inenarrables» (22). Es interesante observar que en 1585, cuando 
su embajador lograba esta promesa del sultán, la reina Isabel, tal 
vez alarmada por el éxito de Parma en Amberes y por la posibi- 
lidad de una invasión por una escuadra española, comenzó a ha- 
cer avances de paz a Madrid, a través del doctor López y del doc- 
tor Núñez. 


(20) Ibid, 
(21) Ibid., 29 
(22) Fugger Neus Lettors, sogunda serie, págs. 205 y 207. 
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No fué, por tanto, sólo con unos miles de ingleses nacionalis- 
tas con los que tuvo que luchar Felipe, cuando, al fin, decidió re- 
coger el desafío que le habían lanzado tantas veces y con tanta 
insolencia su hermana Isarel y el gobierno de ella. Si este error 
le interpretación de la historia popular se hubiera basado en he- 
chos, el problema que intentó resolver hubiera sido mucho más 
sencillo. Pero la verdad es que tuvo que enfrentarse con todo un 
mundo de enemigos. Tenía en contra suya, unidos en un frente, 
odos los elementos de la oposición internacional y mistica a la 
lesia de Cristo. Felipe se consideraba como campeón del Cris- 
tianismo frente a los enemigos del Cristianismo, hechos un haz ante 
él; pero sin que los amigos del Cristianismo se le unieran para 
ayudarle, No podía fiarse de Catalina de Médicis y de los PolíticOs 
de Francia; ni tampoco se fiaba de sus amigos los Guisa, hasta 
el punto de darles paso libre a Escocia. Sentía que si alguien había 
en el mundo que debería estar junto a él, el campeón de la Iglesia, 
era sólo el Papa. Sin embargo, el entusiasmo en Roma por «la 
empresa de Inglaterra», como se la llamaba en Madrid, dejaba 
algo que desear. 

El Papa Sixto V, que había sucedido a Gregorio en 1585, fué 
uno más de la gran serie de Papas enérgicamente reformadores, 
que parecía haber sido elegido para realizar el programa del Con- 
cilio de Trento. Habla sido porquero en su juventud, y los aris- 
tócratas le despreciaban por su nacimiento humilde. Durante todo 
el pontificado de Gregorio XHI había estado en la oscuridad. En 

cuanto fué elegido Papa se reveló como hombre de inacostumbradas 
prudencia, independencia y decisión. A los dos años, con medios 
severos, casi crueles, exterminó los miles de bandidos que habian 
convertido en infierno la vida de los pacificos ciudadanos de los 
alrededores de Roma durante los últimos tiempos del Papa ante- 
rior. Los enemigos de la paz y la decencia y el orden cristiano le 
temieron mucho, y no han encontrado nunca palabras bastante du- 
ras para su memoria. En cuanto Sixto restableció la justicia, gober- 
nó moderada y prudentemente; y los cinco años de su reinado fue- 
ron de los más gloriosos de los anales de la Iglesia. 

Habiendo encontrado en bancarrota la hacienda del Vaticano, 
a causa de los enormes esfuerzos misionarios y de las caridades 
de Gregorio, con todas sus iniciativas paralizadas por falta de fon- 
dos, comenzó a acumular dinero, y al morir dejó algunos millones 
de scudi en sw tesoro. Deseaba curar las heridas del Cristianismo 
y atraerse de nuevo a Inglaterra a la Fe. Como Paulo IV, temía 
mucho las ambiciones de España. No compartía en modo alguno 
la convicción de Felipe de que los intereses de la monarquía es- 
pañola y los de la Iglesia eran una misma cosa. 

Pero la provocación de Inglaterra era tan notoria y los daños del 
régimen de Cecil tan evidentes, que Sixto no podía rehusar la ayu- 
da a toda empresa española que interesara la restauración de la 
heredera legítima y la emancipación de la mayoría católica de In- 
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glaterra de una evidente tiranía. En 1585 concedió la cruzada por 
siete años. Felipe quería que el Santo Padre contribuyese con la 
mitad del gasto, presupuestado en 4.000 000 de ducados, Su em- 
bajador, Olivares, escribió desde Roma que si el Papa se negaba, 
él le diría, entonces, que el rey Felipe renunciaba a la empresa; y 
culparía de ello al Papa, ante todo el mundo entero. Olivares sospe- 
chaba que el Papa se pudiera retractar de su ayuda económica con 
la teoría de que los españoles ansiaban tanto castigar a Inglaterra 
que encontrarían medios, de todos modos, para hacerlo sin su ayu- 
Ya; sin embargo, ofreció 500.000 scudi, 

Felipe repuso, indignado, a su embajador lo que debería con- 
testar al Papa. «Estoy más obligado a asegurar mis propios domi- 
nios que a emprender empresas extranjeras», escribió el 22 de ju- 
lio de 1586. «Estoy bien enterado de lo que mejor me conviene y co- 
nozco la situación de Inglaterra. Reconozco plenamente cuanto mo- 
lestaría a algunas gentes el ver allí un cambio de gobierno; no 
siendo, como no es en elias, tan fuerte el celo cristiano ni el deseo 
de ver católica a Inglaterra, ni en Francia ni en ningún otro lado, 
como para sobreponerse a otras consideraciones.» Olivares debería 
decir al Papa todo esto y añadir que los ingleses deseaban hacer 
un tratado con él, con Felipe. «Siendo esto así y todas las cosas 
fáciles para mí, no tengo razones para ambicionar más territorios 
o más reputación, pues, por la bondad de Dios, tengo bastante 
de ambas para estar satisfecho» (23). 

Debe admitirse que, en aquel momento, el elemento egoista en 
los proyectos de Felipe de castigar a Inglaterra era muy pequeño. 
Cierto es que deseaba liberar sus costas y sus barcos del peligro 
de las incursiones de los piratas ingleses; y que deseaba, igualmen- 
te, terminar de una vez con la ayuda que prestaba Isabel a sus ene- 
migos. Eran estos fines legítimos y estaban dentro de los limi- 
tes del derecho de la propia defensa. En junio de 1584 escribió a 
Olivares: «Estoy, en verdad, angustiado por estos asuntos, por 
ser tan grande el servicio de Dios, que debemos todos ayudarlos; 
y estimo que esta ayuda no debe ser confiada solamente a los bue- 
nos deseos, sino que si ha de hacerse algo se haga sobre una base 
sólida, con cautela y prevención, porque si fracasa eso y si el secreto 
se quiebra, los católicos de allí serán pasados a cuchillo como lo 
han sido antes» (24). 

Todas las veces que Felipe pensó en enviar una escuadra a In- 
glaterra antes de 1586 fué con el propósito de ayudar al rey Ja- 
cobo VI a liberarse de la red de intrigas que Cecil había tendido 
a su alrededor y con el de libertar a su madre de la cárcel. Goberna- 
rían el uno o la otra sobre Escocia e Inglaterra, así que Isabel fuera 
excluída. Durante largo tiempo pareció presentarse una excelente 
oportunidad para que el joven Jacobo, si le dejaban en libertad, 


(23) Rtate Papers, Spanish, 1350-88, pág. 592. 
(24) Ibid., 527. 
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ayudase a su madre y volviera a su religión. Na faltaba a Jacobo 
la afección natural hacia su madre. Sin los ministros protestantes 
de que los agentes de Cecil le habian rodeado hubiera, probable- 
mente, llegado a hacerse católico. María Estuardo escribía a Men- 
doza en 1582: «En cuanto a la conversión de mi hijo a la Iglesia 
Católica, por la que me preguntáis ante todo, en nombre de vues- 
tro amo, el Rey, ... he procurado que mi hijo lo hiciera, gracias a 
algunos de los que le rodean, y esto con gran cuidado; pues la ma- 
yoria de sus principales consejeros están tan infectados de esta 
desgraciada herejia, que no dan al pobre niño ninguna oportuni- 
dad de respirar en ninguna otra atmóstera» (25). 

Jacobo escribió al Papa dos años más tarde: «Ha sucedido que 
aquellos que han alejado a mi madre para aprovecharse de mi ju- 
ventud, como velo y escudo para todos sus apetitos y tiranías sobre 
el pais, viendo que comenzaban a abrirse mis ojos y a reconocer 
su mala conducta respecto a sus gobernantes verdaderos y natu- 
rales, se han unido contra mí, con la ayuda y apoyo de mi vecina 
la Reina de Inglaterra, que ha tendido siempre su mano a todas 
las empresas malas emprendidas con el objeto de arruinarme. Gra- 
vemente herido por tal golpe, sólo puedo buscar ayuda y socorro 
en la prudencia y amor que demostráis hacia nuestra querida ma- 
dre, aunque yo mismo, hasta ahora, no he merecido vuestra ayuda; 
pero siempre me han dicho los que me han aconsejado en estos 
momentos que debería esperar más ayuda y socorro de Vuestra 
Santidad que de ningún otro principe.» 

«La necesidad extrema en que estoy es tan grande que, a me- 
nos de tener ayuda de fuera, me hallaré en trance de secundar los 
designios de los mayores enemigos míos y vuestros, porque en mi 
infancia los traidores abusaron de mi juventud y autoridad y se 
apoderaron de mis dominios y tesoros, de los principales bienes del 
país y de todo cuanto pudiera fortalecerles mietras yo estaba pri- 
vado de poder defenderme, de liberar a mi madre y de asegurar 
a ella y a mí nuestro derecho al trono de Inglaterra» (26). 

Esto ocurrió durante el sorprendente renacimiento de la devo- 
ción católica en Escocia, debido a los esfuerzos misionarios de los 
jesuitas, que entraron en el país, como dice Hume, «con el único 
deseo sincero de reconvertir Escocia a la Fe», con riesgo de sus 
vidas; después del eclipse temporal del partido de Cecil. Pero 
en 1586 los protestantes volvieron a fortalecerse, y se posesionaron 
Éan fuertemente de la voluntad y espiritu de Jacobo, que hasta su 
madre comenzó a dudar que hubiera sido católico alguna vez. 
Felipe 11 ha sido muy culpado por su indiferencia en el asunto 
la reina de los escoceses. María se hizo cargo, agudamente y a 
ces con amargura, de su negligencia. En 1582 se lamentaba de 
le durante doce años había tratado en vano de obtener de él una 


Ibid., pág. 257. 
Tbta., pág. 518. 
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declaración franca de sus intenciones (27). Cuatro años más tarde 
escribía que podría él imaginarse hasta qué punto sus largas com- 
placencias con esta reina (Isabel) habían contribuido a destruir la 
confianza que los católicos ingleses y escoceses habian siempre 
depositado en él. Se habia hecho el sordo ante los requerimientos 
de ayuda por parte de los católicos influyentes; «hasta el punto de 
que yo no he podido darles una contestación definitiva» (28). 

Felipe nunca la dió una seguridad, hasta el verano de 1586. 
Esto era, en parte, sin duda, porque nunca se consideró con liber- 
tad de acción, dada la situación general de Europa. Debe añadirse 
a esto su antigua desconfianza ante la posible influencia francesa 
que, a través de los Guisas, se ejerciera sobre Escocia. Sin em- 
bargo, este motivo se ha exagerado quizá. No se ha dicho lo que 
hay de sentido común en que Felipe hiciera desistir al duque En- 
rique de Guisa que fuera a Escocia en persona para mandar el 
ejército católico. Creia Felipe que la expedición sería arriesgada 
y que podría dejar, si fracasaba, a los católicos franceses sin di- 
rección contra los hugonotes. Esta era también la opinión del Papa. 
Sin embargo, Felipe debió tener cierta desconfianza en María Es- 
tuardo, por motivos personales. No es esto extraño, si recordamos 
que el mismo Papa, Pio IV, en cierto tiempo la consideró culpable 
de complicidad en el asesinato de Darnley. 

En 1586 el rey recibió, por intermedio de Mendoza, la carta de 
María, del 21 de mayo, en la que le decia su temor de que su hijo 
no se hiciera católico, declarando que si no lo hacia así antes de 
su muerte le desheredaría y haría a Felipe heredero suyo en 1n- 
glaterra y Escocia; pues Felipe descendía de Eduardo lIl, a través 
de la casa de Lancaster. «Me veo obligada en este asunto —escri- 
bía María— a considerar el bienestar de la Iglesia antes que el 
engrandecimiento de mi propia descendencia» (29). 

Felipe contestó, el 18 de julio: «La reina ha aumentado, cier- 
tamente, mucho en mi estimación por lo que ha dicho; y ha acre- 
centado la devoción que tuve siempre por sus intereses, no tanto 
por lo que me favorece, aunque se lo agradezco mucho también, 
sino porque postpone el amor hacia su hijo que se podría esperar 
que la hiciera errar, ante el servicio de Nuestro Señor y el bien 
común de la Cristiandad y especialmente el de Inglaterra. Podéis 
decirla todo esto de mi parte y asegurarla que si persevera en el 
buen camino que ha escogido, espero que Dios la bendecirá y la 
dará lo que es suyo.» Añadía que Mendoza debería darla 4.000 
coronas, además de las 4.000 que ya la había ofrecido (30). 


(27) Tbid., pág. 267: María a Mendoza. 

(28) Ibíd., 596. 

(29) Ibíd., 681. El Mayor HUME, en su introducción al volumen 1V de los 
State Papers (págs. XI y XIV), y en su libro sobre Felipe 11, señala que 
María desheredó categóricamente n su hijo; pero la hubiera declarado here- 
dero de haberse hecho católico. 

(30) Ibid., pág. 590. 
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¿Qué mejor prueba podía haber para la ortodoxia de una mujer 
que su decisión de escoger al rey de España, prefiriéndole a su pro- 
pio hijo? «Debemos esperar que Nuestro Señor nos ayude —+escri- 
bía Felipe a Mendoza en septiembre— a menos que nuestros pe- 
cados sean un impedimento» (31). Escribió también a su embajador 
en Roma para que obtuviera del Papa el permiso de poder escoger 
el sucesor de María Estuardo si quedara eliminado Jacobo por 
hereje (32). Olivares no dijo nada al Papa sobre ninguno de los 
candidatos eventuales que tenia su señor en proyecto. Pensaba 
Felipe en su hija Isabel Clara Eugenia, que si resultara elegida, 
como sobrina que era de Enrique lll, tendría además la ventaja 
de desarmar la oposición francesa. 

El día antes de que Felipe escribiera a Mendoza dando su apro- 
bación a la causa de María, aquella reina infeliz había enviado la 
carta fatal aprobando el complot de Babington, Felipe había sabi- 
do algo de esto por su embajador; pero ni él ni la misma María 
sabian lo que sabía Cecil. Toda la diabólica conspiración había 
sido cuidadosamente urdida por algunos agentes provocadores de 
Walsingham como una trampa, que conduciría a la condena que 
habían deseado desde hacia tanto tiempo para su católica prisio- 
nera. Empezaron por llenar de espias la servidumbre de María, 
así como la Embajada española en Londres. 

El sistema de espionaje de Cecil no parecía tener límites, En 
una ocasión tuvo un hombre llamado Borghese en la propia secre- 
taria del embajador de Felipe (33), Tenía espías incluso entre los 
jesultas. Una de sus tretas favoritas consistía en introducir algún 
picaro inteligente y de buena fama, alardeado de ser católico, en 
los seminarios sostenidos por los exiliados ingleses y por Felipe 1I 
en Douai o Reims; incluso, a veces, tomaban las Sagradas Or- 
dentes. 

Hay una carta de su hijo, Robert Cecil a Burleigh, relacionada 
con un hombre llamado Snowden, que «se ofrecia a prestar aquí 
y en el extranjero y especialmente en España los servicios que se 
creyeran oportunos ordenarle. Entre tanto podría ir con los jesui- 
tas o a los seminarios, haciéndose el perseguido; y, como católico, 
enterarse de sus proyectos, de los que daría cuenta» (34). Había 
también un sacerdote llamado John Cecil, educado en el colegio 
inglés de jesuitas de Valladolid, que era, evidentemente, espía al 
servicio del joven Cecil. Incluso el padre Robert Persons, jefe de 
la Misión jesuítica en Inglaterra, estuvo a su sarvicio, pues le en- 
vió con una carta «a Idiaquez presentándole como «soldado con 
hábito, cura de vocación y hombre de bien que ha sufrido por la 
causa y digno de toda confianza» (35). Hubo también un fraile lla- 


(31) Jbid., pág, 614. 

(32) Ibtd., pág. 692. 

(33) State Papers, Spanish, TI, introducción, pág. 37. 

(34) Historical Mas. Commission, Salisbury, parte 1Y, páx. 110. 
(35) Btate Papers, 1V, 600. 
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mado José Tejeira, que- llevaba mensaies a Pallavicini y que escri- 
bió un libro de propaganda en favor de Don Antonio. 

Uno de los más eficaces e infames de estos intrigantes fué un 
tal Gilbert Gifford, miembro de una familia catóiica. Los Cecil !e 
enviaron a Doua:, a estudiar para sacerdote, En 1585 era ya diá- 
cono y pudo introducirse en los circulos católicos de Inglaterra 
y del continente (36). Ofreció sus servicios, en calidad de católico 
ultrajado a Maria Estuardo, ganando su confianza; y, como agente 
suyo, sirvió de enlace a los nobles católicos ingleses, a los Guisa, 
a Mendoza y al arzobispo de Glasgow. Revisaba la correspondencia 
secreta de María y escogia sus amigos. Fué él quien antes que 
nadie sugirió el asesinato de Isabel al embajador español, mucho 
antes del complot de Babington. 

Paulet, que mantuvo prisionera a María, con maldad increible 
y mezquina crueldad, en el castillo de Chartley, se ocupó de que 
todas sus cartas fuesen llevadas a Walsingham. Estaban escritas en 
clave, Walsingham tenia un falsificador profesional, llamado Phi- 
lipes, que las descifraba; y otro picaro, llamado Gregory, que era 
un experto en abrir las cartas y vowwer a sellarlas, Todo cuanto 
ocurría, fuera o dentro del castillo de Chartley, era cuidadosamente 
anotado por el sistema de espias de Isabel, 

El instrumento que llevaria a la reina de los escoceses a la muer- 
te estaba a punto, presto para que lo pusiera en marcha Cecil; 
éste, en efecto, hizo sonar la cuerda que le habia hecho tantas 
otras veces dueño de la voluntad de Isabel. No bastaba el con- 
vencerla de que María deseaba una sublevación de los cató.icos 
ingleses y una intervención de España. Como soberana indepen- 
diente, retenida en prisión contra su voluntad, estaba en su dere- 
cho para hacer eso; y sólo un tonto lo pondria en duda; pero si 
se lograba hacer parecer a María como cómplice en el asesinato de 
Isabel, entonces podria hacerse un llamamiento a la opinión públi- 
ca y borrar los escrúpulos de Isabel por medio del temor. Gitford 
fué el designado para llevar todo esto a cabo. 

Encontró un joven católico llamado Anthony Babington, que 
admiraba ardientemente a la reina cautiva y que desaba poder 
contribuir a su salvación. Tenia más entusiasmo que juicio; era 
bueno y descuidado; y consideraba a Isabel como usurpadora y 
tirana, Tenía cinco amigo; que compartian su deseo de hacer algo 
por la libertad de la reina. En una palabra, era el hombre adecua- 
do para el proyecto de Cecil. Cuando Gifford le sugirió que orga- 
nizara una sublevación para matar a la reina Isabel y a sus favo- 
ritos y para libertar a la reina escocesa, Babington cayó en la tram- 
pa y escribió a María ofreciéndole sus servicios y preguntándola 
qué recompensa obtendrían él y sus amigos después de haber «des- 
pachado a la usurpadora» y de ponerla a ella en libertad. Gifford, 
que habia probablemente sugerido esta última cláusula, supo, na- 


(38) Morris: Lcttor Books of Sir Amias Paulet, pág. 337. 
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turalmente, cuándo la carta fué enviada, y la interceptó. El pres- 
timano Gregory la abrió, Philipes la estudió. Walsingham tomó 
nota de ella. Después fué enviada a María, que nada sospechaba; 
la recibió el 12 de julio de 1586. 

Maria dudó. Algunos de sus secretarios la pidieron que no con- 
testara. Pero habla estado demasiados años en la cárcel y había 
padecido hartas miserias para no considerar como tentadora la 
propuesta de libertad. A los cinco días escribió a Babington, dan- 
do su consentimiento al levantamiento y la guerra contra Isabel. 
Nada decia en su mensaje sobre el asesinato de su prima; pero 
bastaba lo escrito para que Walsingham utilizara las aptitudes de 
Philipes. La mayoría de las pruebas en las que se pudiera demos- 
trar el grado de participación de María en el complot han sido des- 
truidas o perdidas; pero una parte de las cartas de Maria se ha 
conservado y demuestra claramente lo que pasó. Hay en ella tacha- 
duras y una frase interpolada, que la pudiera acusar; pero la 
falsificación es tan torpe, que su propio contexto la traiciona y 
refuta. Baste decir que María aparece diciendo, efectivamente, que, 

- Babington no deberia mover el asunto de su liberación hasta que 
Isabel hubiera muerto; y después de su muerte debería tratar de 
organizar su huida de medo que Isabel no pudiera anoderarse de 

nuevo de ella y encerrarla en cualquier torreón inaccesible. 

Sólo faltaba ya aguardar a la oportunidad de apoderarse de 

la correspondencia de María y detener a los conspiradores. 

Felipe Il tenía todos los motivos para ayudar al complot de 
Babington; pero siempre desconfió un tanto de todo ello. Cuando 
le escribió Mendoza, con una larga lista de las personas de cali- 
dad pertenecientes a muchas de las familias más nobles de Ingla- 
terra y de Escocia, que estaban dispuestas a participar en la sub- 
levación, hizo algunos comentarios al margen de las cartas, por 
este tenor: «Estos eran todos muy católicos... Los nadres de este 
lord Strange no eran de gran importancia, aunque de alto rango... 
Cornwall es la parte de campo más próxima de allí... Conocí a su 
padre...» 

Por una de las cartas de Mendoza vió Felipe que su embajador 
había cometido una grave indiscreción al escribir con demasiada 
franqueza a algunos de los conspiradores y aue había hablado ex- 
cesivamente sohre el proyecto. Seis gentilhombres, amigos del joven 
Babington, habfan prometido matar a la reina. «Han debido ser 
demasiado confiados —escribió Felipe al margen— y sería muy in- 
conveniente si los cogiesen.» Mendoza trató de calmar sus temo- 
Tes: «Este gentilhombre (Gifford) me dice aue nadie sabe eso ex- 
to Babington y dos de los jefes principales » Felipe escribió de- 
bajo: «Si los seis gentilhomtres lo saben, otros lo saben también. » 
Recordó a su embajador que todo dependía del secreto y de la 
prontitud. En cuanto actuaran Babington y sus amigos, estaría €l 
preparado para cooperar; pero deberian tener cuidado para no 
causar daño a los conspiradores y a los católicos ingleses. Para 
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evitar esto no movería su escuadra hasta que Babington hubiese 
actuado, y entonces daría ayuda rápida, Mendoza debería colabo- 
rar con toda eficacia. «Si tardan o fracasan —anotaba el rey— ellos 
mismos se harán cortar la cabeza » Aprobó la sugestión de Men- 
doza de que en cuanto estallase la sublevación deberían matar o 
apoderarse de Cecil, Walsingham, lord Hundson, Knollys y Beals, 
del Consejo, y añadía este sorprendente comentario: «No importa 
tanto Cecil, pues aunque es un gran hereje, es muy viejo, y fué él 
el que aconsejó las negociaciones con el principe de Parma, y no 
ha hecho daño. Será de aconsejar hacer lo que é) aconseja a los 
demás» (37). 

La confianza ingenua de Felipe en las buenas intenciones de Ce- 
cil es uno de los misterios de su carácter. Su propio embajador 
le había dicho durante años seguidos que Cecil era el espíritu di- 
rigente de la conspiración anticatólica y el verdadero dueño de Isa- 
bel. Nunca lo creyó así. Tal vez, la seguridad egregia de la reina 
le engañó. Es posible que Cecil le hubiera dado, en secreto, pretex- 
tos de amistad lo suficientemente importantes para desarmar su 
cautela habitual y para que sus sentidos no percibieran la realidad. 
La correspondencia de Mendoza demuestra claramente que Cecil, 
habiendo enviado a Babington y a sus amigos a la tortura y a una 
muerte bárbara, era la voluntad directora, que había decretado ya 
un fin semejante para María Estuardo. 

Isabel se resistió, naturalmente, a dar un paso tan sin prece- 
dentes y tan lleno de peligros para la institución misma de la mo- 
narquía, como la ejecución de una legitima soberania. Otros reyes 
habían sido depuestos en Europa. O habian sido miserablemente 
asesinados, en secreto, con el acero o con el veneno. Pero nadie 
hasta entonoes se había atrevido a levantar la mano públicamente y 
deliberadamente contra la sangre real, que era para el espíritu de 
los hombres de entonces el simbolo mismo de la autoridad nolítica 
derivada de Dios. Como había dicho Felipe a su mujer, treinta años 
antes. el principe que entregaba los de su sangre al verdugo afila- 
ba el cuchillo para su propia muerte. 

Sin embargo, Cecil había resuelto desde hacía muchos años que, 
cuando llegase la oportunidad. María Estuardo debería perecer. 
Los preparativos que hacia Felipe Il para levantar una escuadra 
para salvarla fueron, tal vez, el motivo que puso fin a su larga y 
prudente espera. El lord tesorero tenía a María completamente a su 
merced. Volvió un día a casa con una determinación fría e inexora- 
ble, atropellando, al tomarla, conscientemente, las posibles oposi- 
ciones, jugándose en ello su propia posición y quizá la vida. 

«Cuando Cecil vió los papeles —escribió Mendoza al rey Fe- 
lipe, el 8 de noviembre— dijo a la reina que si ahora, que tenía ella 
tan gran ventaja (que es una expresión que emplean en Inelaterra), 
no procedía con todo rigor y en seguida contra la reina de Escocia, 


(3D Tbt4., 607, 
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él mismo buscaría su amistad, Estas palabras, propias de un hom- 
bre tan agudo como él, tendian a arrastrar a los otros consejeros 
“a que le siguieran para poder obligar a la reina, Esta última ha 
hecho decir al rey de Escocia que su madre le ha desheredado y 
declarado a Vuestra Majestad como heredero, y ella (Isabel) ha or- 
denado a Paulet, que es el carcelero, que diga a la reina de Escocia 
que ha llegado el momento de que cuide de su alma más que de 
otra cosa, y mil amenazas más de esta clase, La reina María con- 
testó que a todos convenía el tener eso presente; y que Dios, que 
la había conservado hasta entonces, dispondría de ella como mejor 
conviniese a Su Servicio. Había puesto en sus manos su vida, para 
ofrecerla al provecho y aumento de la Fe Catónica. Habló de todo 
esto con tanta firmeza y valor, que el mismo Paulet, hereje terrible, 
quedó asombrado... Como no es la primera vez que Cecil y Wal- 
singham han inventado cartas falsificadas, y como las claves de la 
reina de Escocia han caído en sus manos, quizá ahora las emplearan 
para escribir lo que crean más apropiado para culparla e irritar 
a los franceses en contra suya» (38). 

Tenia razón Mendoza; pero “0 que él temía estaba hecho ya. 
Isabel se aterró, una vez más, ante la amenaza de su muerte, Sin 
embargo, dudaba todavia, y Leicester la animaba a resistir, Enton- 
ces Cecil representó una de aquellas escenas en las que era actor 
consumado, de las que hacia uso muy raramente, pero con gran 
efecto; y logró apoderarse de ella, Había tras ésta otras conspi- 
raciones, la dijo; y él, que tantas veces había salvado su vida, po- 
dría no estar alli para protegerla. Isabel se p.egó ante una serie 
de terrores desconocidos. El ceremonioso lord Buckhurst (que no 
era otro que Thomas Sackville, el que habia sido gran maestre de 
la Masoneria) fué enviado con Beale a informar a la reina de los 
poses cómo iba a terminar para ella la hospitalidad de los 

udor, 

El 23 de noviembre, María escribió estas lineas para Mendoza: 
«Mi muy querido amigo: Como siempre Os he tenido por celoso 
servidor de la causa de Dios y abnegado por mi bienestar y por mi 
liberación de este cautiverio, quiero continuar comunicándole mis 
pensamientos, para que podáis transmitir lo que digo al rey, mi 
buen hermano, Deseo dedicarie el poco ocio que me queda para en- 
viaros este último adiós, estando resignada a recibir el golpe mortal 
que me ha sido sentenciado el pasado sábado» (39). 

Felipe contestó a la carta de Mendoza, el 17 de diciembre: «No 
puedo expresar lo apenado que estoy por la reina de Escocia. Dios 
la asista en su trance y, si es posible, la libre de él. Fué una im- 
prudencia el guardar copia de esos papeles peligrosos, a pesar de 
ser tan honorables, Ahora no hay ayuda que valga. Emplearéis to- 
dos los esfuerzos posibles para inducir a Nazareth y a los demás 


(38) State Papers, Spanish, 111, 644. 
- (39) Ibíd., 663. 
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que aprieten al rey de Francia a actuar enérgicamente a su favor, 
haciéndole ver, con este objeto, los argumentos que más puedan 
moverle, que son muchos, Hacedme saber lo que ocurre, pues estoy 
angustiado por ello» (40), 

Isabel había consentido, Seguía negándose a la publicidad del 
final de la tragedia y preferia hacer asesinar a María secretamente 
en el castillo de Fotheringay. Hasta el miserable y duro Paulet se 
estremeció de esa infamia. Ceci insistió; se dió la orden suprema, 
y María fué decapitada el 18 de febrero de 1587. La historia de su 
heroico fin, poseida de la certeza de que moría mártir por la causa 
de Cristo y de su Iglesia, es demasiado conocida para que la re- 
pitamos aqui. Le fué negada la súplica de un sacerdote que la con- 
fesara y diera los últimos Sacramentos, Pasó su última noche arre- 
glando sus asuntos y meditando sobre la Pasión de Cristo. 

Las nuevas de su muerte fueron un golpe rudo para Felipe ll, y 
le sumieron en un profundo y sincero dolor, Cumplió escrupulusa- 
mente todos los deseos de Maria, inciuso a trueque de algunas mo- 
lestias, y decidió vengar su muerte. Nada parecido a esto había 
jamás ocurrido en la historia de la Cristiandad. Era como el anun- 
cio turbador de un cambio siniestro, que inundaría al mundo; y 
como la profecia de la caída de muchos tronos y del triunfo de los 
demagogos y de los usureros, 

Felipe trataba de reunir una escuadra desde hacia más de un 
año. Amplió ahora sus planes y prosiguió su propósito con fervor 
incansable, que recuerda al que a veces sienten los hombres cuando 
tienen el remordimiento de una profunda negligencia, Tal vez sus 
esfuerzos por castigar los ataques de Isabel habian forzado la mano 
de Cecil y ocasionado la muerte, de la que él deseaba salvar. Pues 
bien; Isabel debia pagarlo, Ella había deseado la guerra y la ten- 
dría. Felipe no parecía el de siempre durante los meses criticos que 
siguieron a la muerte de Maria Estuardo. Bajo aquel dominio de sí 
mismo, que le permitia sufrir, hasta límites increibles, el cansancio 
y la angustia, el dolor y la enfermedad sin una queja, sin una pala- 
bra de impaciencia, había ahora algo parecido a un histerismo 
silencioso. Era como un hombre invadido por una obsesión, de la 
que nadie podía liberarle, 

Cuando marchó aquella primavera a San Lorenzo padecía un 
verdadero calvario, con su gota en la mano y en el pie derecho. 
Tenía sesenta años y aparentaba mucha más edad, Comenzaron a 
presentársele los primeros sintomas de la hidropesia, que había de 
acortar su vida. Es muy posible que su estado físico, y también la 
conciencia de haber retrasado demasiado el castigo de Isabel, le 
produjeran un estado anormal del espiritu, que se manifestaba por 
ura resistencia, enteramente nueva en él, a aceptar ningún consejo 
o crítica que se relacionaran con sus ideas preconcebidas. Durante 
toda su vida, Felipe se había mostrado tal vez demasiado dispues- 


(40) Tbíd 679. 
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to a olr y sopesar las opiniones de los demás. Ahora tenía dema- 
siada confianza en el valor de la suya. 

En esta actitud rechazó como una irritante molestia la objeción 
que le hizo Alejandro de Parma a todo intento de conquistar Ingla- 
terra por mar sin tener antes una base naval adecuada en Holan- 
da. Cuando Parma supo que el duque de Cleves estaba dispuesto, 
mediante algún trato, a conceder el puerto de Emden, envió a Ca- 
brera, el historiador de España, para urgir al rey que aprovechase 

tal oportunidad, «Halléle en San Lorenzo —escribió Cabrera—; pero 
el rey estuvo en no querer tomar la tutela de Parma.» El duque de 
Cleves quería una renta de 50.000 scudi al año en Bruselas Era 
demasiado, Sería motivo de perturbaciones con el Imperio. Y asi, 
pues, el rey, «en su propio perjuicio y para desgracia suya y la de 
sus estados y sucesores», se negó categóricamente. y envió a Ca- 
brera con un presente de 1.000 scudí para sus gastos (41). 

En la mente de Felipe había arraigado ¡2 idea de que esta em- 
presa —que había retrasado tanto tiempo, incluso contra las ins- 
tancias solemnes de los Papas, cuando hubiera sido fácil de reali- 
zar— era indispensable para el servicio de Dios; y que, por lo tanto, 
Dios no podia negarle su éxito si él hacía el esfuerzo adecuado. 
Pensaba que era ahora cl momento favorable. Francia estaba divi- 
dida, y Felipe se había cuidado bien de mantenerla dividida. El 
Turco estaba ocupado en Persia y en Hungria; Parma habia con- 
quistado los Países Bajos, y toda la opinión pública en Europa cla- 
maha contra el ultraje que representaba la muerte de María Es- 
tuardo. 

¿Quién podía dudar que el rey Jacobo VI lucharía al lado de los 
hombres que querian vengar la muerte de su madre? Felipe le ofre- 
ció la corona de Inglaterra si se unia con él en contra de Isabel; 
y aguardó durante aleún tiemno una respuesta favorable, Pero de 
nuevo se equivocó, desconociendo a sus enemigos. Jacobo había 

abandonado la causa de su madre desde un año antes de morir ella. 
Isabel le había dado una pensión de 5,000 libras, y le envió una 
docena de sabuesos. Los agentes de Cecil arreglaron su boda con 
una hija del rey protestante de Dinamarca. Finalmente, como nos 
dicen las actas de la logia Masónica de Perth, Jacobo fué presen- 
tado (la fecha es incierta) en una de esas sociedades secretas, de 
la cual pocos son los que vuelven a la Iglesia Católica. 

Sólo más tarde supo Felipe, por uno de sus corresponsales, la 
verdad sobre el carácter de Jacobo. «Es un hombre de flaco espl- 
ritu, entregado a sus diversiones y a la caza, Está entregado a In- 
glaterra por el temor más que por otra cosa. pues es muy tímido y 
odia la guerra. No se preocupa del Gobierno; no tiene religión ni 
principios fijos, y se deja manejar por los que le rodean. Ha sido 
captado dos o tres veces por los partidos rivales, y sigue a cual- 
Quiera de ellos sin dificultad alguna mientras le tienen en su poder. 
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No desea su propia independencia, y ha perdido, por lo tanto, el 
prestigio con sus súbditos» (42). Hasta 1587 no se enteró Felipe 
de que no podía atribuir a Jacobo los sentimientos que él y la ma- 
yoría de los demás hombres hubieran tenido en aquellas circuns- 
tancias. 

Continuó febrilmente los preparativos para la invasión de In- 
glaterra, Salieron despachos para sus virreyes en Italia, ordenando 
la construcción de barcos, las levas de infanteria, la fabricación de 
bizcocho en grandes cantidades en Sicilia, la compra de enormes 
cantidades de carne salada y de herramientas, armas, monturas, 
correaje y artefactos de sitio. Hizo un empréstito de cinco millones 
de ducados a los banqueros de Génova y tomó otro millón de las 
Fuggers, en Flandes (43). Envió a Juan Martínez dde Recalde con 
ocho barcos para examinar el Canal inglés y observar sus bancos 
de arena, sus corrientes, puertos e islas, y para dejar 1.500 solda- 
dos, bien armados, en la costa de Irlanda, como ayuda a los cató- 
licos. Se envió una escuadra a las Azores en busca de Drake. Oli- 
vares tuvo que apretar para obtener la ayuda financiera del Papa. 
Felipe se disgustó en extremo cuando supo que uno de sus barcos, 
con tesoros, había sido tomadc por los piratas ingleses y llevado a 
Londres. 

Aunque de ordinario el monarca español era indiferente a las 
críticas públicas y despreciaba la popularidad por pura vanidad, 
le dolieron mucho las murmuraciones que hubo contra él en el Sur 
de España por haber descuidado la defensa de sus súbditos ante las 
atrocidades de Drake. Dijo a los corregidores de Cádiz cuando 
vinieron a protestar que ellos tendrian que cuidar de su prcpia de- 
fensa, pues él estaba ocupado en la tarea, más importante y gene- 
ral, de enviar una escuadra contra Inglaterra, Algunos miembros 
de su Consejo de Guerra le criticaron, y dimitió a uno de ellos. 
Pero, claro es, tomó precauciones contra Drake y envió al duque de 
Medina Sidonia a Lisboa para activar los preparativos de la escua- 
dra. Decidió, después de calcular los méritos relativos de Santa 
Cruz y Parma, elegir al primero como almirante de la Armada, pues 
tenía la máxima experiencia naval; y que Alejandro atacara al 
frente del ejército después que la escuadra llegase a Inglaterra, 

Los médicos estaban muy preocupados por su estado. Tenía do- 
lores casi constantemente noche y día; tenía que sentarse algunas 
veces con su pierna gotosa sobre una silla para recibir a los emba- 
jadores, y en otras ocasiones no podía sostener la pl: ma en su go- 
tosa mano. Cuando no trabajaba, rezaba o permanecía silencioso. 
El fuego de su enorme voluntad ard'a tan vivo y firme que consu- 
mía casi por completo aquel cuerpo destrozado y su casi extenuado 
espíritu, Rara vez en la Historia un cerebro humano se ha entrega- 
do tan completa y comprensivamente a una empresa tan vasta hasta 


(42) State Papers. Sponizh, 1Y, 603 y sigs. 
(43) CABBERA. 11, 203. 2264, 
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sus más pequeños detalles y ramificaciones. Cada barco, cada hom- 
bre, cada galleta de aprovisionamiento y cada mosquete parecian 
tener vida propia en el pequeño cuarto, desde donde se veía el altar 
mayor de El Escorial. En aquel cuarto escribia Felipe los despa- 
chos hasta la media noche, o aun más tarde, para levantarse a las 
cuatro o cinco de la mañana, cuando las voces de los jóvenes semi- 
naristas le anunciaban que la misa de alba reencarnaba de nuevo la 
muerte de Cristo. 

Santa Cruz había estimado en marzo de 1586, que la conquista 
de Inglsterra necesitaría 150 barcos, una tercera parte de ellos 
galeones y el resto, navíos mercantes armados para el transporte de 
tropas; el tonelaie total sería de 77.250; el ejército doblaría a la ma- 
rinería, componiéndose de 55.000 de infantería, la mitad españoles 
y el resto italianos y alemanes, además de 1.600 de caballería y 
4.000 artilleros El objeto de ta escuadra era, en principio, llevar 
ul ejército a Inglaterra. Los españoles eran los mejores soldados 
del mundo. No tendrían más que pisar el suelo inglés. y lo demás 
sería cosa fácil. En el verano de 1587, los preparativos del ejér- 
cito y la escuadra iban muy bien. Felipe estaba decidido a poner 
Inglaterra a sus pies antes del final de aquel año, 

Sin embargo, intervino la mala suerte. Los buques de Indias, que 
tralan los tesoros con los cuales contaba Felipe para pagar los 
últimos gastos de l.. empresa, se retrasaban por 'os temnorales. 
Cuando llegaron, finalmente, a San Lúcar fueron dispersados por 
un súbito huracán. Parte de la escuadra de Santa Cruz fué arras- 
trada por la misma tempestad a las costas de Galicia, y quedó 
tan deteriorada que tuvieron que quedar allí las naves para ser 
reparadas, con los grandes gastos consiguientes. El rey ordenó la 
marcha inmediata; pero su almirante se negó, alegando que sus 
barcos no estaban aún reunidos y que la navegación en los mares 
del Norte era muy peligrosa al final del verano, «No os importe eso 
—escribió el rey— y haceos a la vela » Pero Santa Cruz continuó 
demorándose todo el mes de octubre mientras duraban las grandes 
mareas, que hacía 1 imposible la navegación. 

Felipe se enojó y envió a don Juan de Cardona. de su Consejo 
de Guerra, para que investigase lo que ocurría; el cual escribió que 
habría que aguardar todo el mes de noviembre para que la escua- 
dra pudiera salir. Las tropas no eran tan numerosas como se había 
dicho y no estaban aún restablecidas de una epidemia. Estaban los 
soldados mal vestidos y mal repartidos en los barcos. Algunos de 
éstos eran inseguros o francamente innavegables. El contingente 
de Andalucía no estaría preparado hasta primeros del próximo 
año, y como para entonces estaría el mar más navegable, quedó 
decidido que la Armada saliera de Lisboa en enero de 1588. 

Hubo retrasos aún El día primero del año sornrendió a Felipe 
en San Lorenzo muy enfermo de su gota y de su hidropesía. Mejoró 

en Pascua, y marchó a Aranjuez en abril; pero regresó para llevar 
el palio el día de Corpus Christi y gozar de una «buenisima come- 
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dia» por la tarde. Pasó casi todo el verano cazando en los bosques 
de San Lorenzo. Cierto día hizo que le prepararan un jabalí en el 
cercado, y fué a cazar el fiero animal en coche, con el príncipe y la 
infanta y la gente joven a caballo. Era esta suerte de caza la más 
apreciada entonces. El jabalí vendió cara su vida. y destripó un 
caballo con sus colmillos antes de ser muerto, Los monjes presen- 
ciaron el espectáculo desde las ventanas (44) Vemos, pues, a Feli- 
pe, a los sesenta y un años, entregado a los pasatiempos que, según 
sus historiadores, odiaba cordialmente, Pero no estaba menos aten- 
to a cada detalle de los grandes preparativos para «la empresa de 
Inglaterra». 

Cabrera, que participó en los preparativos de la expedición, 
creía que Santa Cruz, cuyo defecto principal entre sus magníficas 
virtudes era la ambición, retrasaba deliberadamente los asuntos, 
con la esperanza de obtener el título de duque para él y otros fa- 
vores para dos de sus hijos (45). Añade que el rev estaha acosado 
de peticiones para cargos y honores por muchos caballeros y gran- 
des, como el draue de Osuna y don Pedro Girón. Con todo. el al- 
mirante logró reunir toda su escuadra, y se preparaba para hacerla 
salir, cuando murió repentinamente, a los setenta y tres años, el 
9 de febrero de 1588. 

La opinión de Merriman de que «el rey no sintió en absoluto el 
deshacerse de él» parcce un tanto exagerada si tenemos en cuenta 
que Feline ouedó sin ningún jefe naval de hahilid>d reconocida, y 
que se vió obligado a recurrir al duque de Medina Sidonia, hombre 
muy rico, bienintencionado, de treinta y ocho años, casado con una 
hija de Ruy Gómez y Ana de Eboli, Descontando su gran carácter 
y su lealtad, el duque fué un sucesor inadecuado de Santa Cruz. 
Hubho nuevos retrasos, para dar lugar a que se preparase el flaman- 
te comandante a una tarea dificil y que le gustaba muy poco, Tl 
rey pensaba compensar su falta de experiencia dándole órdenes lo 
bastante detalladas para hacer frente a la mayoría de las contin- 
gencias posibles. 

Estas instrucciones eran parecidas a las que fueron enviadas 
a Don Juan de Austria y a los jefes que iban con él antes de la ba- 
talla de Lepanto, y parecidas también a las enviadas a Don García 
de Toledo cuando el socorro de Malta, Felipe, aunque no era un 
lobo de mar, había hecho dos o tres viajes largos, y sabía bien lo 
que era un barco, Algunas victorias notables fueron ganadas por 
sus indicaciones, desde lejos. No era éstp, es cierto, el sistema ideal 
para dirigir una escuadra, Pero el profesor Merriman confunde las 
cosas cuando dice que la orden que dió el rey prohibiendo las blas- 
femias, el juego y la inmoralidad entre los marineros, «arroja un 
rayo de luz sobre los pensamientos de Felipe» (46). 

El rey tenía, sin duda, más imaginación que muchos de sus 


(44) SEPÚLVEDA, pág. 04. 
(45) CaBrEra. TII, 267. 
(46) Op. ctt., IV. 529. 
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historiadores, Hizo lo que cualquier hombre de acción cuando tiene 
que dirigir a gentes en las que no confía del todo. Mas aún, como 
en la épuca de Lepanto, vió la inconsisiencia, cuando nu la Nipuecre- 
sia, de los que otend:an las leyes de Dios en caua uno de los actos 
en que se trataba de servirle, Pensó, con razón, que los cruzados 
que obrasen asi no era tácil que obtuvieran la bendición divina para 
sus empresas. Su actitud era humana; no muy diferente de la que 
hacía al Rey David derramar una libación en el suelo; o de la que 
impele hoy al Congreso de los Estados UnluOs a abrir sus Sesiones 
con una oración. Además, las órdenes contra las blasizmias y con- 
tra el llevar mujeres a bordo tam¡oco dejaban de tener sus venta- 
jas prácticas, e tudos modos, eran só.w una parte intinitesimal 
de las instrucciones reales, rue en sus cálculos, y no en sus órdenes, 
en lo que cometió faltas Felipe, 
Era un proyecto grande pero sencillo, tal como él lo concibió. 
La Armada atacaría por la costa inglesa, derrotaria la escuadra de 
Inglaterra y desembarcaría los tercios. El ejército de Parma cru- 
=zaria entonces en barcos pequeños, navios ue carga y otros trans- 
portes, y todo quedaría resuelto, El rey Jacobo VI se uniria, sin 
duda, a los españoles una vez éstos alli, para vengar a su madre 
y a los católicos ingleses. ¿Podría alguien creer que después de 
todas sus llamadas a Felipe para su salvación dejarian de unirse 
a él? En estos tan positivos terminos se cuncebió la empresa, 
El otro viejo gotoso, en es Otro extremo de Luropa, el que «no 
pros hecho daño», Cecil, era más versado que Fetipe en los miste- 
os de la naturaleza humana. Mientras Felipe enviaba al coronel 
mple a decir al rey Jacubo que la Armada vengaría a su madre y 
e haria rey de Inglaterra si quería, Isabel le envió un embajador 
dole todas las seguridades de que seria su heredero y que no 
ermitiria que los españoles, cuyo verdadero fin era la ambición 
ria1, desembarcaran y estabiecieran una religión distinta de la 
ya. Para el cauteloso Jacobo esto era decisivo. 
En cuanto a los católicos ingleses, estaban ya cansados de es- 
rar a Felipe, y más bien desconfiahban de él. En el pánico que co- 
O por todo el país ante el inminente peligro, el patriotismo pre- 
eció sobre la religión y el propio interés. La red de activos 
dias judios de Cecil en España y Portugal le mantuvieron debi- 
ente informado de todos los preparativos y contratiempos de 
ipe; y el astuto zorro viejo es probable que no impidiera la pu- 
Icación de las exageraciones, que podrían alarmar a las gentes. 
222 de febrero, por ejemplo, sir Christopher Hatton, el vice- 
belán, informó a la Cámara de los Comunes que Felipe se pre- 
ba para invadir Inglaterra «con 360 velas de Espana, su ga- 
£ras de Venecia y Génova y una galeaza con 600 hombres armados 
_duque de Florencia; 12.000 hombres sostenidos por ltalia y 
Papa, 6.000 por el clero español y 12.000 por la nobleza e hidal- 
OS de España, Se sabe que 10.000 son de caballeria; creo que 
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todo no será cierto, pero algo si. Debemos vigilar a los papistas de 
aqui y a los de fuera» (47). 

Toda Inglaterra estaba en conmoción con los preparativos de 
defensa. Una guardia de 10.000 hombres se reunió en Plymcuth. Se 
reforzaron las guarniciones de todos los puertos. El almirante Ho- 
ward, calvinista de corazón, que había apostatado dos veces de la 
religión católica, pero que tenia ciertas relaciones con los católi- 
cos, tomó el mando de una escuadra de 250 embarcaciones, grandes 
y pequeñas, incluyendo 180 hermosos navíos bien armanos, 

Cuando llegó la primavera, Medina Sidonia se preparó para 
zarpar. Muchas personas de consejo imporuante y de peso quisieron 
disuadir a Felipe de la empresa. El Papa Sixto V dió una ayuda 
moderada y de mala gana, y se mostró indiferente ante las instan- 
cias que se le hicieron para contribuir financieramente con amplitud. 
Olivares escribió, el 21 de marzo, que el Santo Padre se habia ne- 
gado a conceder una indulgencia jubilar, y añadia: «Nada más 
se ha. dicho acerca del empréstito, y soy de opinión de que ten- 
dremos que obtener el primer millón de él (del Papa) antes de ha- 
cerle más presión acerca del empréstito. Emp.earé toda diligencia 
en esto en cuanto sepamos noticias del desembarco, Antes seria 
como pedir la luna. Tiemblo de miedo de que me haga pasar un 
trago amargo aun antes de verle, pues parece querer mucho a su 
dinero» (48). 

Enrique lil creía que Felipe aparentaba querer atacar a Ingla- 
terra para conquistar inesperadamente a Francia. La expedición no 
podía ser contra Flandes, pues Parma había vencido allí; y «creía 
dificilmente era contra Inglaterra, porque no teniendo puertos el 
rey católico donde asegurar sus bajeles de las tempestades furio- 
sas de aquellos mares, mientras que la reina poseía los de Holan- 
da y Zelandia, sería temeridad enviar una Armada poderosa, ex- 
puesta a manifiestos peligros y terribles accidentes; y asi, le pare- 
cia que la fama de hacerse tal empresa era antes para inducir cun 
el temor a la reina a llegar a un buen acuerdo de paz» (49). Esta 
opinión, expresada al nuncio en París, se pensó en España que 
pudo haber influenciado a Sixto. 

Otra explicación muy importante de la actitud del Papa llegó 
a Felipe en una carta de Paris, fechada el 8 de mayo. «El nuncio 
acaba de decir —escribía Mendoza— que hace algunos meses Su 
Santidad pidió al rey (de Francia) que explicara a la reina de In- 
glaterra cuán ventajoso sería para ella el hacerse católica; se 
había determinado el Pontífice a dar este paso por las noticias que 
tuvo de que tal vez Isabel cedería a estas sugestiones. Este rey 
¡Enrique) escribió a su embajador para que se informase de si la 
reina demostraba alguna disposición en aquel sentido, y la con- 


($7) Connert: Parliamentury History, 1, 897. 
(48) State Papors, Spanish, 1V, 239. 
(49) CABRERA, III, 208-9. 
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testación que envió fué de que era el tesorero Cecil el que había 
hecho que la idea llegara al Papa por medio de espías, pretendidos 
católicos, que él sostenía en Roma con el objeto de ganar tiempo y 
enfriar al Santo Padre respecto a la empresa de Su Majestad» (50), 

Casi al mismo tiempo. Cecil pidió a Horacio Pallaviccini, recién 
hecho caballero por la reina y enviado a París para tratar de ob- 
tener de Enrique III el dinero que ella había prestado a su hermano 
Alencon, que fuera a Flandes. Alli debería intentar sobornar a Ale- 
jandro de Parma con la oferta de la soberania de los Países Bajos 
si traicionaba a Felipe 11 (51). Es muy posible que Cecil dejara 
llegar estas noticias a Felipe Il para despertar en él sospechas sobre 
su sobrino. 

La lealtad de Parma estaba por encima de toda la duda. No 
tenía confianza en el proyecto del rey, «Faltaría a mi deber —es- 
cribió el 20 de marzo— si no informase a Vuestra Majestad de que 
la opinión general es que los Ingleses actúan como acostumbran, 
y que su alarma por los armamentos de Vuestra Majestad y por su 
gran poder les impusa a inclinarse ante los intereses de Vuestra 
Maiestad; y sería mejor concluir la paz con ellos. De este modo 
acabaríamos las miserias y calamidades de estos afligidos Estados, 
la religión católica quedaría restablecida dentro de ellos y vues- 
tro antiguo dominio restaurado; además, no deberíamos arriesgar 
la Armada que Vuestra Majestad ha preparado. escapando tal vez 
del peligro del desastre que sería el fracaso de la conquista de 
Inglaterra, que podrían poner en peligro de perder aquí lo que tie- 
ne... Si la empresa estuviese en las condiciones en que la habiamos 
intentado y se llevasen sus preparativos en secreto, lo cual es vital, 
podriamos. con la ayuda de Dios, esperar con más confianza su re- 
sultado... Pero las cosas no están como las deseamos; y no sólo 
han tenido tiempo los ingleses de armarse por tierra y por mar y 
tormar alianzas con Dinamarca y con los protestantes de Alemania 
y de otras partes, sino que los franceses han tomado también sus 
medidas para frustrar vuestros golpes.» 

Las enfermedades hablan reducido las tropas de Parma utiliza- 
bles para la empresa inglesa desde 28.000 a 17.000 hombres. «La- 
mento mucho la muerte de! marqués de Santa Cruz —escribía Ale- 
jandro—; su pérdida en este momento es bien grave... Pero aun- 
que la pérdida del marqués retrasara la salida de la escuadra, no 
debe dudarse que Dios arreglará todo para su mayor gloria y para 
el mejor éxito de la empresa. La elección de Vuestra Majestad en 
el duque de Medina Sidonia es buena... Estoy en un grave extremo, 
pues las 400.000 coronas obtenidas recientemente en Amberes. con 
la depreciación del dinero y otras cosas, han producido solamente 
300.000 netos, y todo esto se ha gastado ya.» 


(50) State Papers, Spanish, TV. pág. 276. Fi espía en Roma pudo haher 
Bido Carm., . 
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Los mercaderes se negaron a dar más dinero «Si no tengo 
el dinero necesario para hacer frente a las necesidades de aqui. nos 
hallaremos cara a cara con un motín de los hombres y con desórde- 
nes irreparables... Tal vez Dios quiera castigarnos por nuestros 
pecados con un gran desastre... Si llego a desembarcar será nece- 
sario el luchar. batalla tras batalla. Perderé. naturalmente. hombres, 
por las heridas y las enfermedades. Tendré que dejar las guarni- 
ciones de los puertos y las ciudades bien defendidas para mantener 
eficaces mis líneas de comunicación... Esta tarea es casi imposible 
de realizar sin los medios apropiados» (52). 

Parma envió a Cabrera de Córdoba en seguida para apremiar 
al rey a que retrasara la salida de la escuadra; «y le dije que mi- 
rase —dice Cabrera— que el juntarse la Armada de Flandes con la 
de España no era posible, porque los galeones pescaban veinticinco 
pies y treinta de agua, y en aquellos mares de Dunquerque en al- 
gunas leguas no los habia; y no habiendo de estar tan arrend>dos 
para no dar en los bancos de arena, con maestrales se tendrían 
muv bien a lo largo; y entre nuestra Arm3da y la de Flandes no- 
aria estar otra del enemigo que pescase menos agua que la de Es- 
paña para no dejar salir la del de Parma sin aloznzar nuestra ar- 
tillería de la Armada y plazas a batirla v apartarla; y consistiendo 
la ¡jornada en esta unión, y no pudiéndose hacer, no se haría la 
jornada» (53). 

Feline. tranquilamente. se negó a oír ninguna de estas suges- 
tiones. Obieciones similares había afdo antes de Lepanto. En cual- 
quier provecto nara el bien de la Cristiandad podrían hacerse siem- 
pre muchas objeciones. Pero no habla más que ir hacia delante y 
confiar en Dios, 

«La escuadra, entre tanto. había salido de Lisbna el 30 de mavo, 
con gallardía y poder jamás vistos bajo el sol, desde los días de 
Lenanto. Era la mavor aque Esnaña sola había nodido juntar. aun- 
que no tan grande como habia pedido Santa Cruz: se comnonía 
de 130 velas. incluvendo 73 ealennes. con un tonelaie total de 
58 000: con 19.000 soldados v 1.000 marineros y remeros. Pero los 
elementos, tan a menudo desfavorables a las escuadras españolas, 
comenzaron a combatir a *sta desde su salida. Apenas los barcos 
habían pasado la barra de Lisboa. cuando el cieln comenzó a nu- 
blarse y una terrible temnestad les a7otó.. lanzando a la Real Ca- 
pitana. con eran parte de la vaneuardia. hacia la costa v el nuerto 
de la Coruña. Otros fueron dirleidos a las Terceras. Asturias y 
Guipúzcoa. e incluso hasta las islas Escilas. Pasaron los días antes 
de que volvieran a reunirse, pues muchas naves necesitaban ser 
reparadas. El rey enviaba carta tras carta a Medina Sidonia, dán- 
dole nuevas instrucciones v pidiéndole prisa y prisa. «Ya sabéis 
cuán importante es el no perder una hora —escribía a Valdés, que 


(52) Dos cartas de Parma, State Papers, IV, 233 y siga. 
(53) CamerEra, III, 288. 
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mandaba la escuadra andaluza—; y, por lo tanto, os encomiendo 
urgentemente atender en persona a lo que haya de hacerse y ayu- 
dar al duque cuando lo necesite. La ayuda, el abastecimiento, 1as 
reparaciones deberian hacerse al mismo tiempo, para poder em- 
prender la jornada en cuanto el tiempo lo permita. Es asi como 
me serviréis. Hacedme saber lo que se ha hecho» (54). El 23 de 
junio un corresponsal del Banco Fugger escribía: «Durante dos 
días consecutivos el sol y la luna han aparecido bastante rojizos; 
lo que significa esto sólo Dios Todopoderoso lo sabe» (55). 
Cuando las reparaciones estuvieron terminadas comenzaron 
utros trasto/nos. El duque escribió, el 11 de julio, explicando al 
rey por qué no le habia sido posible hacerse a la vela. Escaseaba 
el pan fresco y no había bastante pescado. «Hay gran cantidad de 
- entermos; 500 en el hospital, aunque cierto es que sólo tienen fie- 
bre y que ninguno ha muerto, Algunos de ellos mejorarán en segui- 
da, en cuanto se les de una dieta mejor, pues casi todas las enser- 
medades se deben a la mala alimentación. Como las provisiones 
han estado tanto tiempo a bordo, casi todas ellas empiezan a co- 
—rromperse y a estropcarse,» El inspector general, Manrique, había 
ya dicho, desde el principio, que escaseaban los viveres y el agua; 
pero los contratistas insistieron en lo contrario. El duque pidió que 
le enviaran más navios y provisiones, El 15 de julio escribió que 
“todos los hombres habian sido enviados a tierra para confesarse 
y recibir de nuevo la absolución, Desembarcó todos los frailes de 
la escuadra en una isla, en la bahía, e hizo que se armaran alli 
algunas tiendas y altares. Se contesaron ocho mil soldados y ma- 
rineros. El duque añadia: «Esto es un tesoro inestimable, y yo lo 
“aprecio mucho más que la alhaja más preciosa que pudiera llevar 
a bordo. Por esto y porque la Armada ha mejorado mucho desde 
que salimos de Lisboa, los hombres están, como ya digo, satisfe- 
“chos y con gran espiritu» (56). 

0 Hasta el viernes 22 de julio, la gran escuadra, completamente 
reparada y reprovisionada, no salió ue la Coruña, con un buen vien- 
to sureste. El lunes pudo ya el duque enviar un barco a Dunquer- 
que con un mensaje, avisando a Parma que se acercaba. Al día 
siguiente, la galera Patrona empezó a hacer agua, y estuvo en pe- 
ligro de hundirse. El miércoles refrescó el viento y hubo mar grue- 
a, que aumentó, hasta el pinto de que varios buques se rezaga- 
n y cuarenta de los barcos de viveres se perdieron de vista. Se 
hicieron sondeos y vieron que estaban, con dieciocho brazas de 
agua, a treinta hillas de las islas Escilas. Se mandaron naves pe- 

eñas al cabo del Lizard, para explorar y buscar los barcos per- 
dos. El viernes el viento era del Este, y supieron que casi todos 
Os barcos habian sido recogidos por Valdés, que aguardaba con 


(54) State Papers, Spanish, 1V, 235. 
(55) News Letters, 11, 163. 
(56) — Ibid., págs. 330 y sigs. 
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ellos. El sábado, día 30, divisaron las costas de Inglaterra y las 
columnas de humo que anunciaban su llegada. El duque mandó 
izar en el palo mayor el estandarte con la imagen de Cristo Cruci- 
ficado a un lado y la de huestra Señora al o.ro. Se hicieron tres 
disparos, y todos los hombres de la escuadra se arrodillaron sobre 
los puentes y rezaron por la victoria. 

A medianoche capturaron cuatro pescadores ingleses, que dije- 
ron que la escuadra había salido de Falmouth aquella tarde. El 
domingo, 31, vieron sesenta buques a barlovento; y a sotavento 
otros once, que trataban de ganar el barlovento, La escuadra es- 
pañola se dispuso en el orden de batalla acordado ya. Si Medina 
Sidonia hubiera atacado al puerto de Plymouth, el sábado, hubie- 
ra cogido parte de la escuadra de Drake, en una trampa, con el 
viento en contra, y la hubiera destrozado. Pero ya cuarenta y cua- 
tro de sus naves habían salido y llegaban a Eddystone, después de 
divisar a la Armada española. El domingo, Medina Sidonia mandó 
izar los estandartes reales, además de la bandera de la cruzada; y 
mantuvo sobre la costa, con buen viento del Oeste, a su escuadra, 
que formaba tres grupos: sus mejores galeones, en la vanguar- 
dia; las urcas y naves de aprovisionamiento, detrás de él, en el 
centro; y a retaguardia, otra parte, la más poderosa, formada por 
cuatro escuadrones con una galeaza a cada lado. 

Pocos relatos ingleses de esta batalla memorable han daa una 
idea adecuada de la gallardía magnifica con que los españoles 
lucharon, día tras día, contra una escuadra más rápida y más nu- 
merosa y con un tiempo que casi invariablemente favorecía al ene- 
migo. La tradición despectiva que pinta a Medina Sidonia como 
un perfecto inepto y como un jefe descentrado, y a sus hombres 
como una torpe horda presa de ataques de pánico, es sólo pro- 
paganda y no historia. El diario del duque, que debió ser la base 
del relato de Herrera y de la historia de Cabrera, concordante con 
aquél, pone en claro que los españoles no tuvieron nada de que 
avergonzarse; sí mucho de que enorgullecerse, y muy poco que la- 
mentar, como no fueran malas venturas. 

A tiempo que Medina Sidonia se aproximaba a la costa para 
ganar el viento a los navios pesados de la escuadra inglesa, los 
barcos ligeros de ésta pasaron, dando otro bordo, hacia la van- 
guardia española, cañoneándola desde lejos y cayendo después so- 
bre la retaguardia, desparejando y derrumbando el estay de la nave 
de Recalde, con unos tiros magníficos a distancia, y alcanzando 
dos veces al árbol del trinquete. Los barcos de su retaguardia, si- 
guiendo las órdenes del almirante, se unieron al resto de la escua- 
dra. Recalde quedó aislado, en una posición precaria. Viendo esto 
la capitana real, amainó las velas del trinquete y largo las esco- 
tas, y, trincándole, aguardó que el buque batido se uniera al grupo 
principal, mientras el enemigo se alejaba. El duque recogió su Ar- 
mada, «no pudiendo hacer otra cosa, por tener los enemigos ga- 
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'nando el viento y traer los bajeles muy ligeros, y tan bien goberna- 
dos, que hacian de ellos lo que querían» (57). 
- Este dia el barco almirante de Don Pedro Valdés, al ir a 
prestar ayuda a Recalde, abordó a otro barco español, la Catalina, 
quebrando su bauprés y vela de trinquete, La Armada continuó 
janiobrando para ganar el barlovento al enemigo, hasta las cua- 
tro de la tarde; y lo hubiera logrado, si en aquel momento los in- 
gleses no hubieran tenido otro golpe afortunado —más que afor- 
tunado, hábil— en el buque del vicealmirante Oquendo, en el que 
se prendieron fuego los barriles de pólvora, haciendo volar a dos 
de sus cubiertas y el castillo de popa. El mal fue más grave de 
lo que pensaron los artilleros de Drake, pues en aquel barco iba 
agador general de la Armada, con gran parte del tesoro de 
Su Majestad. Asi que el duque vió una de sus naves que caía a su 
taguardia, envuelta en humo, viró en su ayuda, tirando una pie- 
de señal, para que el resto de la escuadra hiciera lo mismo. Se 
pagó el fuego; se hizo huir al enemigo, y se salvó el barco de 
quendo. Pero mientras esto acontecia, el trinquete del barco de 
on Pedro Valdés cayo sobre la antena del palo mayor. De nuevo, 
duque trató de socorrerle, dándole cabo; pero la mar era gruesa 
cio el viento, y no pudo lograrlo. Valdés quedó, pues, rezaga- 
o al llegar la noche. 
Medina Sidonia fué muy culpado en España, más tarde, por 
er abandonado un barco y un jefe tan importantes. Pero la 
resión del Mayor Hume, de gue el duque «no quiso luchar más 
ella noche y abandonó dos o tres de los mejores barcos de su 
padra sin dar un golpe» (58), en una palabra, que huyó aterra- 
) como un cobarde, es equivocada. Medina Sidonia estaba deci- 
do a salvar a Valdés; pero, al crepúscu:o, Diego Flores, vetera- 
no del mar, le dijo que si se retrasaba más perderia el contacto 
con su escuadra durante la noche, y fracasaría toda la expedición. 
El duque, en vista de ello, ordenó al capitán Ojeda que per- 
neciera junto al barco almirante de Don Pedro, que era el San 
ncCisco, con Cuatro pataches y los navios Nuestra Señora del 
arto y San Cristóbal, además de una galeaza; y que intentaran 
ar un cable a bordo y remolcarle; y, si no era posible, sacara 
¡la tripulación. Ninguna de estas dos cosas fué posible, pues el 
po empeoró y la mar se hizo gruesa, cuando vino la noche, so- 
l canal. El duque alcanzó la Armada, y los rezagados se re- 
On como pudieron. Parece que eso fué lo mejor que se po- 
hacer en tales circunstancias; pero, según relata Cabrera, tuvo 
efecto deprimente sobre muchos de los hombres. Empezaron las 
Uraciones. Se decia que si el duque no salvaba a Valdés na- 
podría esperar que le ayudasen en un trance tan difícil, Debió 


Informe de Medina Sidonia, el 21 de agosto de 1588. State Papers, 
IV, 394, CABRERA da un relato extenso e interesante sobre la batalla 
8 consecuencias, III, 292-300. 
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ser evidente para los oficiales que hizo cuanto pudo. De todos mo- 
dos, cuando rompió el nuevo dia, 1 de agosto, 10s españules esta- 
ban decididos a una lucha decisiva con sus enemigos. 

Medina Sidonia cambió entonces completamenie su orden de 
batalla, para hacer frente a la situación. Dividió la escuadra en 
dos grandes grupos, colocando sus cuarenta y tres mejores bar- 
cos de la vanguardia y retaguardia en un soio cuerpo ue escuadra 
para que hicieran rostro a la inglesa, que, al parecer, trataria de 
evitar que los españoles se reunieran con Parína cuando éste tra- 
tara de cruzar el cana: El duque, con el resto de la escuadra, for- 
mo la nueva vanguardia, El viento no era tavorabie. Le tué impo- 
sible forzar la salida, pues el enemigo permaneció alejado, sin que- 
rer presentar batalla, Medina Sidonia envió a sus saigentos ma- 
yores, a cada barco, con órdenes de que todo capitán cuyo barco 
no guardase su puesto seria ahorcado inmediatamente. A las once, 
el barco almirante de Oquendo comenzó a hundirse. Se evacuó 
el tesoro y la tripulación, y el barco ¡ué echado al tondo, 

El martes, dia 2, apareció sereno. Los españoles tuvieron la 
alegría de que el viento soplara a su favor. La escuadra enemiga 
estaba a sotavento e iba a la vuelta de tierra, tratundo de ganar 
el barlovento, Medina Sidonia también dió burdo hacia la costa. 
Las dos escuadras hacian carrera por tener el viento favorable; 
iba el barco almirante español a la cabeza, seguido por las galea- 
zas, y el resto de la Armada, algo lejos, hacia el lado del mar. 
Cuando vió el enemigo que no podia ganarle el viento al duque, 
volvió, dando otro bordo, hacia la mar. Los barcos españoles, toda- 
vía a favor del viento, cerraron contra el enemigo, El capitán Ber- 
tondona acometió a la capitana inglesa, pero ésta dió la popa, ha- 
ciéndose a la mar. Varias de las mejores galeras españolas —la 
San Marcos, San Luis, San Mateo, La Rata, Oquendo, San Felipe, 
San juan de Sicilia y los grandes galeones Florencia, Santiago y 
San Juan— bogaron desesperadamente, a vela y a remos, por lle- 
gar a encontrarse con el enemigo. Pero todo fué en vano, pues los 
ingleses, con sus barcos más ligeros, se alargaron al mar y volvie- 
ron luego con el viento y la marea a su favor, cayendo sobre Re- 
calde y la retaguardia, mientras Leyva y Medina Sidonia iban en 
su ayuda. Toda la escuadra enemiga pasó junto a la capitana es- 
pañola, haciendo fuego sobre uno de sus costados. Los cañones 
españoles hicieron fuego tan rápidamente, que después de haber 
pasado la mitad de los barcos ingleses, los demás se retiraron a 
una distancia más prudente y terminaron la escaramuza, que duró 
tres horas, alejándose. 

Al día siguiente, de madrugada, los ingleses llegaron por la 
retaguardia y atacaron a Recalde y Leyva. Las galeazas españo- 
las hicieron fuego con sus cañones de popa, El resto de la escua- 
dra hizo lo mismo, y el enemigo se retiró. Se vió que la capitana 
inglesa quedó desaparejada, perdiendo la antena del árbol mayor. 

El día siguiente, jueves, fiesta de Santo Domingo, los españoles 
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lucharon de modo magnífico. Viendo el enemigo que la urca Santa 
Ana, con un galeón portugués, había quedado atrás. los atacaron 
furiosamente. Las galeazas españolas fueron a socorrerlas, y lo con- 
siguieron. a pesar de encontrarse a los dos barcos totalmente ro- 
deados por naves enemigas. Mientras tanto, la capitana de Howard 
y Otro gran navío inglés, teniendo el viento a favor, cayeron sobre 
Medina Sidonia, que dirigía la vanguardia. Los ingleses, osadamen- 
te, se aproximaron más cerca de lo corriente e hicieron fuego con 
los cañones pesados de la cubierta, esperando, por lo visto. herir 
a la nave española en la línea de flotación y hundirla. Las balas 
inglesas cortaron la trinca del árbol y mataron a algunos soldados. 
Recalde y otros acudieron en ayuda del duque, y el enemigo se 
retiró, con daño evidente en su aparejo, y se dirigió a sotavento. 
Medina Sidonia los persiguió. Los ingleses vinieron en socorro 
de su buque almirante. Los españoles vieron con alegría que el bar- 
co de Howard iba en tal estado que tuvieron que remolcarle con 
once lanchas, y que arrió su estandarte y tiró algunas piezas pidien- 
do socorro. La victoria parecía casi ganada por la Escuadra del 
rey Feline, cuando Medina Sidonia se aproximaba para terciar 
en la lucha Mas en aquel instante refrescó el viento, a favor del 
enemigo, y su capitana pudo alejarse sin ayuda de las lanchas que 
la remolcaban. 

Los ingleses tenian ahora el viento a su favor. Medina Sidonia 
vió que otro nuevo ataque sería inútil, pues estaban ya fuera de 
Wight. Así, pues. tiró una pieza como señal de retirada y se diri- 
gió en busca del de Parma, seguido del resto de la flota, en buen 
orden, con el enemigo muv hacia atrás. Mandó un barco rápido, 
con el capitán Pedro de León. a Dumquerque. para avisar a Far- 
nesio de su situación, apretándole a que viniera con la brevedad 
posible. 

Al día siguiente, 5 de agosto, las dos Armadas permanecían 
quietas y a la vista una de la otra. El duaue mandó otra faluca 
a Parma, pidiéndole que enviara algunas balas de cañón, de cua- 
tro, seis y diez libras. pues los cinco dias de lucha habían reduci- 
do sus reservas; v que enviara 40 filipotes rápidos. para trabarse 
con los ingleses. Ningún mensaje se recibió de Parma. Al ponerse 
el sol entró la brisa, y la gran escuadra aparejó las velas y, len- 
famente, tomó la vuelta de Calais. Llegaron a la vista de Boulogne 
a las diez de la mañana siguiente, y a las cuatro de la tarde al puer- 
to de Calais. aun con la escuadra inglesa a la vista. Al anochecer 
Medina Sidonia ancló a siete leguas de Dunquerque, por temor a 
ser arrastrado hacia el Norte por las corrientes; y alll esperó a 
Parma. 

El sobrino del rey fué, más tarde. muv criticado en España. 
por su tardanza en contestar a los mensajes del duque y por su 
negativa final. después de varios dias de espera, a salir y reunir- 
se con la Armada. Pero el acuerdo había sido que debería aguar- 
dar con su ejército hasta que la escuadra pudiera proteger su 
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paso a Inglaterra. Aseguró que su ejército y él mismo estaban 
preparados: pero la fllota no se habla mostrado capaz para pro- 
tegerlos. Había otra escuadra inglesa, de treinta y seis naves y 
tres galeones, que los españoles crelan pertenecian a Hawkins, 
pero que resultaron ser un escuadrón a las Órdenes de Sevmour, 
encargado de vigilar a Parma. Había, además, otra escuadra ho- 
landesa. que le aguardaba. 

El 6 de agosto, sábado, Parma avanzó con gran trabajo desde 
Newport a Dunquerque, esperando poder reunirse con el duque, 
Mientras tanto, los españoles estaban anclados fuera de Calais, 
por el peligro de meterse en los bancos de arena o ir a la deriva 
sobre Dunquerque. Al anochecer vieron a los barcos de Sevmour, 
que se esforzaban, hacia el Norte, para reunirse con Howard. Al 
día siguiente era domingo, y ambas escuadras aguardaron. Pero 
los ingleses tenflan un proyecto. El domingo por la noche, cuando 
se levantó el viento del Oeste y la marea subía en el canal, trans- 
formaron ocho de sus navíos más ligeros en brulotes, y a media- 
noche los encendieron y los lanzaron a toda vela, a favor del vien- 
to y de la corriente, hacia la escuadra española, que seguía an- 
clada. 

El duque no pareció «perder su cabeza» (59). como dice Hume; 
ni dió órdenes de cortar amarras «con desesperación», como afir- 
ma el profesor Merriman (60); pero, temiendo que los buques 
incendiados tuvieran minas a bordo, como las que emplearon los 
protestantes en Amberes, y que gran parte de su escuadra queda- 
ra destruida, hizo levar anclas fría y conscientemente, al parecer; 
y dió órdenes para que los otros buques hicieran lo mismo. rom- 
piendo filas, para dejar pasar a los barcos incendiados y después 
volver a sus posiciones. Se realizó la primera parte de esta ma- 
niobra. La capitana española y los navíos aue estaban cerca de 
él regresaron a sus puestos, Pero otros aredaron fuera. aparente- 
mente con cierta confusión. Medina Sidonia mandó tirar una pie- 
za, como señal, para que la escuadra volviera a sus puestos, como 
había hecho él. «No fué sentida (0ida), dice Cabrera. y fué causa 
de la pérdida de la jornada y daño de ella, pues la furia de la co- 
rriente bajó los otros bajeles a los bancos de arena de Dunquer- 
que» (61). 

Viendo parte de su escuadra tan lejos y con peligro de irse a 
los bancos, y que el enemigo, a toda velocidad, pasaba hacia el 
lado del viento, Medina Sidonia levó anclas de nuevo y comenzó 
a tratar de reunir sus fuerzas y regresar a su posición anterior. 
En aquel momento preciso el viento noroeste refrescó. imnosibili- 
tando la maniobra. Al alba del lunes, los ingleses, viendo que el 
enemigo estaba cerca de Gravelinas, con la flota dispersa y en 
gran confusión y una de sus galeazas, la San Lorenzo, a pique en 


(5 Op. cit. TV, 218. 
(AM Thíd., 548. 
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la boca del puerto de Calais, aprovecharon la oportunidad y avan- 
zaron para atacar. 

Meuina Siuonia dió órdenes a sus navios para que orzasen y se 
prepararan a la acción. 

Siguió a esto una de las más terribles batallas navales de la 
“Historia, que duró, furiosamente, desde las nueve de la mañana 
hasta las seis de la tarde. Só.o cuarenta de sus barcos pudieron 
obedecer las órdenes del duque, y permanecieron junto a él. Con 
estos cuarenta hizo frente a toda la escuadra inglesa, reforzada 
por Seymour, y luchó contra ellos todo el día, con un valor mag- 
nifico y desesperado. Nunca en su historia, ni siquiera en Lepan- 
to, los soldados y marinos españoles dieron ejemplo más espién- 
dido de lo que eran capaces aquellos hombres, agotados por nue- 
ve días de lucha y tras una noche de ansiedad y terror; acosados 
por los elementos y medio enfermos por el bizcocho podrido abas- 
tecido por proveedores malvados. 

Los ingleses cayeron sobre la capitana española con gran fu- 
ria, llegando a arrimarse a tiro de mosquete y siguiendo sus tác- 
ticas habituales de pasar por delante y retroceder, disparando so- 
bre los españoles con la artillería, Don Francisco de 1oledo atacó 
la retaguardia inglesa, tratando de abordarlos; pero le cañonearon, 
haciéndole retirarse. Los dos galeones portugueses el San Feli- 
pe y el San Mateo, este último «el más hermoso barco —según Ca- 
brera— que navegaba en ¡0s mares de cualquier parte del mun- 
do», se hallaban rodeados por un círculo de más de una docena 
de embarcaciones enemiga, y lucharon contra ellos durante cua- 
tro horas, sin otra ayuda que la de Dios, Los hombres, de Felipe 
demostraron audacia y valor casi increibles, rechazando las ofer- 
tas de cuartel si se rendian y siguiendo invencibles, aunque muy 
agotados, cuando cerraba el dia. La desigualdad era notoria. Pa- 
recia imposible que Medina Sidonia, con sy nave desmantelada, 
casi irreconoscible por los destrozos, pudiera resistir todavía, con 
sólo cincuenta barcos contra ciento treinta, más veloces que los 
suyos. Y en el momento crítico, cuando el destino de la valerosa 
Armada seguia en la balanza, el cielo oscureció, y un golpe terri- 
ble de viento y lluvia cayó sobre las dos escuadras ensangrentadas 
y las separó. Los españoles doblaron sus cabezas y dieron gracias 
a Dios por haberles salvado. 

Asi terminó la batalla de Gravelinas. Durante toda aquella no- 
che el viento y la lluvia azotaron a las naves, El martes por la 
mañana se encontraron muy lejos de la línea de la escuadra ingle- 
sa, llevados por el viento más allá de donde podrían esperar unir- 
se con Parma, el cual había oído a la artillería el día anterior y 
tenía sus cañones emplazados en la costa, prestos para atacar a 
los ingleses si se acercaran. El viento cesó, y ciento nueve bajeles 
ingleses aparecieron a popa; Medina Sidonia se preparó para lu- 
char de nuevo, y dió la señal, con tres cañonazos, para que se 
reuniera su escuadra. 
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En este punto parece que la escuadra española se había ale- 
jado de los ingleses, tan sólo por evitar el peligro mayor de ser 
destruida por los elementos, Los barcos de la Armada estaban 
sobre cinco brazas de profundidad. La corriente peligrosa los 
arrastraba rápidamente hacia los temerosos bancos de arena de 
la costa de Zelandia. La escuadra inglesa se quedó afuera, espe- 
rando ver a sus enemigos destrozarse. Los pilotos decian que bar- 
cos tan grandes no se habían visto nunca en aquellas aguas, y que. 
nadie, sino Dios, podia sawvarlos, Pero los españoles no habian 
agotado sus recursos. Oficiales y soldados, nobles y esclavos de 
las galeras, todos, se arrodillaron y rogaron a Dios que los sal- 
vara con un milagro, pues sólo un misagro lo podría hacer. De 
repente las velas comenzaron a agitarse y sopló viento sur. Toda 
la escuadra española comenzó a moverse, como grandes cisnes he- 
ridos, hacia aguas más profundas, y buscó hacia el mar del Norte 
su salvación. 

Aquella noche, el duque reunió a sus capitanes para decidir lo 
que deberia hacerse. No parecen tener fundamento los severos 
juicios, sobre los que insiste el Mayor Hume, acerca del valor de 
Medina Sidonia: «El Duque estaba ya harto de lucha para el res- 
to de su vida, y no quería más. Además, no había municiones en 
la mayoria de sus barcos» (62). Esta última razón aclara por com- 
pleto lo ocurrido, El jefe español no era lo bastante loco para in- 
tentar una batalla sin municiones, Puesto que ya era seguro que 
Parma no podía venir, aunque quisiera, el único recurso era el 
volver a su país. Esta fué 1a Opinión unánime, nos dice Cabre- 
ra (63), del veterano Leyva y de todos los demás oficiales del Con- 
sejo de Guerra. 

Sin embargo, como seguía soplando un gran viento sur, pare- 
ció más prudente el navegar hacia el Norte, más allá de las Orca- 
das, para rodear la costa occidental de Irlanda, que el intentar 
atravesar el canal con viento desfavorable y con una escuadra que 
les aguardaba más rápida y numerosa, bien provista de balas, Me- 
dina Sidonia notificó a Parma su decisión. Este último envió un 
mensaje, el 10 de agosto, aconsejando en contra de este p.an; de- 
cía que significaría seguramente la pérdida de algunas de las me- 
jores galeras, y sugirió que el duque se encamin3ra hacia algunos 
puertos del Imperio o de la Liga Hanseática, donde sus navíos se- 
rían reparados y reaprovisionados; y desde dondc, en fin, sería 
posible atacar de nuevo a los ingleses, en la primavera. Pero el 
duque y sus oficiales decidieron que seria peligroso dejar la cos- 
ta de España tanto tiempo, sin protección contra Drake y los otros 
piratas; y al día siguiente, 11 de agosto, comenzaron a navegar 
hacia el Norte, 


(62) Ibid., 220. 
(63)  Ibíd., 300. 
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Entre tanto Felipe aguardaba tranquilamente en El Escorial, 
escribiendo cartas cuando podía: y en los dias malos, sentado con 
su pie sobre una silla y ofreciendo en silencio sus dolores a Dios, 
como nenitencia por sus pecados Los primeros desnachos de Me- 
dina Sidonia llegaron hacia mediados de agosto. El día 18, Felipe 
le escribió una carta felicitándole por la victoria que habla logra- 
do sobre los ingleses. Unos días más tarde llegó la carta del du- 
que, del 21 de agosto. desde el mar del Norte. diciendo cuán mala- 
mente había sido destrozada la escuadra desmués de su valerosa 
lucha. Sólo cuando, a fines de septiembre. Medina Sidonia llegó a 
Santander y envió un despacho con el relato completo, fué cuando 
se suo la extensión de las pérdidas españolas. 

No fueron los ingleses, sino los elementos los que deshicieron 
la moral de la Armada Invencible y dispersaron por el vasto mar 
los m2deros de los meiores buaues y los huesos de los hombres 
más valientes de Esvaña. El fuerte viento sur no dejó de soplar 
hasta que la escuadra llegó a las istas Orcadas, el 2 de septiembre, 
Allí fueron llevados a bordo unos pilotos ingleses y holandeses, 
los cuales les guiaron hacia el canal de San Jorge, entre Escocia 
e Irlanda «En la madrugada sobrevino una furiosa tempestad, des- 
apareciendo veinte o más navíos y disnersándose el resto de la 
escuadra. El fuerte Levva vió aue su gran navío La Rata se hun- 
día. Llevó a sus hombres a bordo de la galera Xiron y se dirigió 
a la costa de Escocia. Pero la galera tampoco pudo aguantar la 
furia de aquellos mares. El casco se abrió, y Leyva y la mayoría 
de sus oficiales y hombres se 2hogaron. La gran San Marcos se 
hundió también, Recalde consiguió reparar, como pudo, siete de 
sus barcos, y con ellos tomó el rumbo de la costa de España. Ape- 
nas llezado a La Coruña murió. víctima de sus terribles privaciones 
y pesares. Oauendo murió, igualmente, al llegar a Santander. Me- 
dina Sidonia fué el único de los grandes jefes que consiguió se- 
guir la derrota marcada por los pilotos ineleses y holandeses, ro- 
deando el cabo de Clara. Desnués de sufrimientos increibles, por 
enfermedades o por mala aliment-ción o por falta de ésta. llegó 
a la costa de Esnaña. v envió a don Baltasar de Zúñiga para que 
notificara lo acontecido al rey. Otros cincuenta y cinco barcos lu- 
charon aisladamente durante las semanas siguientes. en su cami- 
no de regreso. Aproximadamente, el sesenta por ciento de la Ar- 
mada rerresó: pero con menos de la mitzd de sus hombres. 

Su Maiestad, en San Lorenzo, suno todo esto con la misma im- 
perturbahilidad serena con que ovó la gloriosa victoria de Le- 
panto «Puedo luchar con los hombres —dijo—; pero no con los 
elementos.» Envió la noticia de lo sucedido a todas las iglesias 
y monasterios del reino. y les mandó que dieran gracias a Dios 
por la derrota de la Armada. Puesto que Dios habia ordenado lo 
que había ocurrido; puesto que sus fines eran inescrutables a los 
hombres pero necesariamente buenos por ser suyos, sería cuanto 
había pasado lo que más convenía a su gloria y al bien de las 
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almas. El desastre, por tanto, no era motivo de Jamentaciones, sino 
de regocijo. 

Felipe mandó encarcelar a Diego de Flores durante algún tiempo 
en el castillo de Burgos; no, como dice el profesor Merriman, «por- 
que había que encontrar un culpable» (64), sino porque se decla, 
y generalmente se creía, que le había movido el odio personal cuan- 
do aconsejó al duque «que no socorriera a Valdés, por ser su 
enemigo» (65). El rey no tuvo nunca una palabra de reproche con- 
tra Medina Sidonia; tal vez, porque pensó que había hecho todo 
cuanto pudo en aquellas circunstancias. Las pérdidas habían sido 
tremendas. Felipe gastó diez millones de ducados, la mayoría pres- 
tados, en la construcción y equipo de la escuadra. No se le oyó 
nunca la menor queja de lo sucedido. Había hecho cuanto pudo; 
y Dios había ordenado las cosas para su propia gloria. Cuando 
se reunieron las Cortes aquel año, Felipe pudo decir: «Dios mis- 
mo es testigo de que no era la esperanza de adquirir reinos lo que 
me había guiado; el celo en su servicio y el deseo de glorificar la 
Santz Fe es lo que me ha llevado a arriesgar mi patrimonio, por- 
que es de Dios, así como el honor del Estado y mi propio honor.» 

Hubo, naturalmente, muchas murmuraciones. A medida que lle- 
gaban los relatos de la expedición aumentaba la tendencia general 
a culpar a Medina Sidonia, esnecialmente después que se retiró, 
desengañado, a sus Estados, Cabrera enumera las principales crí- 
ticas que le hicieron. Debió tener más cuidado —se decia— cuan- 
do los rapaces proveedores vendieron a sus comisarios los alimen- 
tos en malas condiciones; cuando llegó a las islas Escilas no debió 
moverse sin saber si Parma podrla reunirse con él; cuando vió al 
enemigo debió enfrentarlo sólo con una parte de la escuadra, mien- 
tras el resto debió ganarle el viento y obligarla a luchar; debió 
salvar, a toda costa, a Valdés y mantener la moral de la escuadra, 
incluso perdiendo uno o dos navíos; no debió anclar frente a Ca- 
lais, pero habiéndolo hecho debió aprovechar la oscuridad de la 
noche, pues había luna creciente, para atacar al enemigo y dividir- 
lo o desmoralizarlo; por último, no debió decidir el regreso a Es- 
paña con tiempo inseguro y con provisiones inadecuadas para tan 
larga travesía. 

Era bien fácil hacer estas objeciones, después de lo pasado. 
Casi todas están contestadas en el Diario del propio Medina Si- 
donia. La crítica que más molestó a Cabrera fué la del padre José 
de Sigilenza, prior de San Lorenzo, que en el segundo volumen de 
su Historia de la Orden de San Jerónimo hizo las siguientes obser- 
vaciones: La escuadra salió de La Coruña en una mala época del 
año, cuando las tormentas en el golfo suelen aparecer; navegaron 
en mal orden; casi todos los barcos que se perdieron no pudieron 
seguir a la Capitana; «y Dios abrió los pjos de la nación españo- 


(64) Loc. cít., pág. 552. 
(65) CABRERA: Loc. cit., pág. 2P4. 
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la para que viese que el principio de sus azares nace de la sober- 
bia, altivez y confianza de su valor, destreza, maña y poder». 

Cabrera contestó a esto: «Pues cuando por muy particular 
oráculo del cielo lo emprendiera y la causa estuviera aun mucho 
más justificada, esta soberbia y vana presunción de que, sin duda, 
hubo mucha, aunque es cierto que se vió solamente modestia, dis- 

'ciplina observante, composición con Dios y oración de los que 
iban en la empresa y de los que en España quedaban, bastara para 
que Dios hiciera con nosotros mayor castigo.» No: dice Cabrera, 
«Las grandes empresas están siempre sujetas a grandes acciden- 
tes»; y sobre esto: «los frailes no son buenos para historiadores 
sino de sus religiones, que conocen y comprenden, donde tiene lu- 
gar la aridez del sentir y decir y el interés luego a predicar en 
cada columna» (66). 

Felipe, a despecho de su valerosa continencia externa, quedó 
profundamente herido, en el corazón y en el alma, por la pérdida 
de su escuadra. Cuando marchó a Madrid, para dar órdenes de que 
se asistiera a sus soldados y marineros y de que se repararan los 
barcos (67), su consejero Idiaquez escribió confidencialmente a Par- 
ma: «Su Majestad ha sentido de modo increíble lo que ha ocu- 
rrido.» Su salud, con extrañeza de todos,-no se resintió. Más aún, 
había mejorado. Pero, como hacía todo por Cristo y la Iglesia, se 
«afligió extraordinariamente de no haber podido prestar tan gran 
servicio a Dios» (68). 


(66) CABRERA, 11, 303. 

(87) Ibid, 315. 

(68)  Idiaquez a Parma, el 8 de septiembre de 1588. Citada por GACHARD: 
Corrcspondance de Philippe II. 11, Ixxvii. 


CAPITULO XXXII 
El escenario europeo 


(1589-1592) 


Según dice la Historia popular. la derrota de la Armada Inven- 
cible puso fin al poder naval de España y transfirió la supremacía 
de Europa a Inglaterra; pero la verdad es que ni el rey de España 
ni sus súbditos lo pensaban así, Su actitud no era de humillados ni 
vencidos. Afligidos, sí; pero Felipe publicó un decreto prohibien- 
do que nadie usara luto por los héroes que habian muerto glorio- 
samente en defensa de la Religión. Antes de que acabara el año 
1588, sus agentes estaban en plena actividad para reunir dinero y 
construir nuevos barcos. El pueblo respondió leal y generosa- 
mente. Hasta los de Milán dieron 250.000 ducados, El arzobispo de 
Toledo contribuyó con 100.000, y Castilla, en la que había nacido 
el gran esfuerzo, como siempre a través de lus siglos de cruzadas, 
votó una ayuda de 8.000 000 (1). Los grandes árboles eran traba- 
jados para los nuevos navíos en los astilleros de Santander, San 
Sebastián, Lisboa y Laredo, 

El embajador de Su Majestad en Roma trató de extraer algún 
dinero más del tesoro del Papa antes de que los detalles del desas- 
tre pudieran crear una atmósfera pesimista. El conde de Olivares 
se apresuró a ir al Vaticano para recordar al Papa su promesa 
de otros 500.000 ducados, rogándole que los pagase en seguida o, 
al menos, que anticipase una parte. El rey Felipe hebía tenido la 
precaución de sugerir esto el 5 de septiembre. Olivares contestó 
lo siguiente, el 26 del mismo mes: 

«Contestó (como suele el Papa) que no comprendía esto. Cuan- 
do se cumplieran los términos del acuerdo, entonces daría lo pro- 
metido y más, Contesté que no era eso lo que Vuestra Majestad 
me había ordenado pedir. Dije que Vuestra Majestad no discu- 
tía la letra del acuerd”, sino el espíritu, y expuse después todo 
cuanto Vuestra Majestad me ordenó que dijese, Terminé diciendo 
que, aunque él no hubiese prometido nada, dehería acceder a la 


(1) CABRERA, TIT. 302. 
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petición, como recompensa a Vuestra Majestad y como gran ejem- 
plo para los otros, teniendo en cuenta lo mucho que Vuestra Ma- 
jestad ha hecho y gastado por la causa de Dios. Me escuchó sin 
interrumpirme, aunque se le notaba atormentado interiormente por 
la impaciencia; y cuando conciuí, su cólera estalló, y me dijo que 
repetía ahora lo que ya antes había dicho: que cumpliría cuanto 


había prometido, y que no le molestara más sobre este asunto has- 


ta que llegasen noticias concretas sobre la Armada... Le repuse 
yo que estaba seguro de que Vuestra Majestad se molestaría mu- 
cho si Su Santidad no cumpliera.» Después de varias observacio- 
nes parecidas, Sixto le dijo que cambiase de conversación. El em- 
bajador pensaba que el rey deberia escribir al Papa una carta 
autógrafa sobre .! asunto, y terminaba con la piadosa observación 
de que «la conducta reciente de Su Santidad no mostraba ninguna 
señal de aquel celo ferviente por la extirpación de la herejía y de 
la salvación de las almas, que se deben esperar de su posición» (2). 

Las cosas continuaron así durante varios meses. Finalmente, 
aquel áspero y malhumorado gigante que ocupaba la silla de San 
Pedro, al que se parecia en más de una cosa, escribió esta carta 
autógrafa al rey de España: 

«Carisimo en Cristo hijo: Salud y Apostólica bendición, El Con- 
de de Olivares, Embajador de Vuestra Majestad, muchas veces, 
en su nombre, me ha propuesto tres cosas: la primera que que- 
riendo Vuestra Majestad confirmar la empresa de Inglaterra, si 
tengo la misma resolución que tenía el año de mil quinientos ochen- 
ta y siete de dar la ayuda que prometi, y respondí que si. La se- 
gunda si quería anticipar la paga, y le respondí que no, porque 
Vuestra Majestad consume tanto tiempo en consultar sus empre- 
sas que cuando llega la hora de equiparlas se ha pasado el tiempo 
y consumado el dinero. La tercera si prosperando Dios Nuestro 
Señor sobre la empresa, si se ganase aquel reino, si daría alguna 
cosa más de lo que tengo ofrecido; he respondido que sí y en bue- 
na cantidad, porque tengo con qué poderlo hacer y lo he prepara- 
do sólo por acab..r la empresa. Hame pedido el Conde de Olivares 
que escriba estos renglones a Vuestra Majestad, y así lo hago de 
mi propia mano y pido a Dios para Vuestra Majestad todo bien, 
y le envio la bendición apostólica y la mía. De Roma, el día de 
Santiago Apóstol, 1589» (3). 

Tal vez la veriad era que Sixto no estaba del todo disgustado 
con el fracaso de la Armada. Hubiera sido una hermosa empresa 
el restaurar la fe católica en Inglaterra. Pero restaurarla por medios 
que habian de aumentar el poder político y el prestigio de España, 
en cuyos brazos la Santa Sede estaba a veces a punto de ser so- 
focada, quizá no hubiera sido el menor de dos males. Preferible 
sería que quedara la Iglesia libre, aunque la libertad de los cató- 
licos ingleses se abandonara al tiempo y a las predicaciones y mar- 


(2) State Papers, Spanish, IV, 451. 
(3) Camera, 111, 356. 
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tirios de los jesuítas y a la gracia de Dios. El tono que frecuente- 
mente tienen las cartas de Olivares demuestra claramente el peligro 
que una victoria española hubiera podido suponer para la Iglesia. 
Había en Roma, y en otras partes, hombres santos y sabios que 
conjeturaban que ésta fué, tal vez, la verdadera razón por la que 
Dios, por un sencillo cambio de viento, había arrancado la victoria 
a sus más fervoroso; amigos, 

Felipe soportó bien el duro golpe. El esfuerzo había sido gran- 
de; y Cabrera anota que el rey seguia aún «desabrido» por la pér- 
dida de tantos barcos magnificos cuando se fué a Aranjuez a pri- 
meros de 1589 (4). No era Aranjuez el sitio más indicado para la 
salud de Su Majestad; pero estaba lleno de recuerdos de días más 
agradables y menos gotosos. Cuando uno de sus médicos le pregun- 
tó por qué insistía en ir allí, contestó el monarca: «Por la compa- 
ñía.» Su pesar se desvaneció en seguida entre los naranjos en flor, 
las rosas y los junquillos. Se divertía paseándose en su carroza 
entre las fuentes y cazando grullas con mosquete, La gente le en- 
contraba más sereno que nunca, a pesar de que su mano estaba 
impedida y de que no eran buenas las noticias de Roma, Los di- 
plomáticos iban y venian y estudiaban en vano su rostro. Era cier- 
to, como observó una vez el embajador francés al enviado de Ve- 
necia, que «el rey es de tal modo que no se movería y cambiaria 
en absoluto su expresión, aunque tuviera un gato dentro de los cal- 
zones» (5). 

A pesar del tono altanero de su embajador con el Papa, se ob- 
servó en Felipe una devoción más intensa y una humildad mayor 
cuando aquel año fué a San Lorenzo para la Semana Santa. El día 
de Jueves Santo ho sólo cumplió la piadosa tradición de lavar los 
pies de doce pobres, imitando a Cristo en la Ultima Cena, sino que 
besó los pies de cada mendigo. Después los sirvió a la mesa, los 
acompañó a su casa y les regaló, generosamente, vestidos y di- 
nero (6). 

Pasada la Pascua, Su Majestad dedicó su mirada prudente y 
su hábil mano a los numerosos asuntos del mundo, santos y secu- 
lares. Le alegró en extremo que un judio muy rico, un rabí cono- 
cido por su saber, llegara a San Lorenzo para completar su religión 
con la revelación católica. Fué bautizado con el nombre de Don 
Pablo. El rey y la infanta fueron sus padrinos (7). 


(4)  Ibid., 367. 

(5) Fué, al parecer, Fourquevaux el que hizo «sta ohservación.: Donato 
la escribió al Dogo, en 1573. 

(6) SEPÚLVEDA: /fistoria de varias cosas; en ZARCO: Documentos para 
la historia del monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial, cap. VII. 
Este buen sacerdote se equivoca, a veces, burdamente, cuando tnata de los 
asuntos generales, como el viaje de la Armada; pero sus relatos de los suce- 
dos en El Escorial son indudublemente exactos, pues era miembro de la co- 
munidad en aquella época. 
: (7) SEPÚLVEDA: Loc. cit No se dice cómo se llamaba antes de conver- 
tirse. 
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El mundo requería toda su atención. Escaseaba el grano en Ca- 
taluña. En Francia habian sucedido cosas alarmantes. Parma nece- 
sitaba casi medio millón al mes para los gastos del ejército. El 
turco se agitaba otra vez. Otros miles de asuntos se acumulaban. 
Había que escribir una carta dando las gracias al Perú por los 
554.950 ducados que habían enviado de allí contestando al llama- 
miento del rey, a pesar de que estaban rehaciéndose todavía de 

“Jos efectos del terremoto de julio de 1586, seguido de peste y ham- 
bre y de una sublevación de negros e indios. Pero de todas las 
angustias de Felipe aquel año, la: que más le afectó fué la noticia 
de que los ingleses habían irrumpido en Portugal en venganza por 
la Armada. 

A primeros de noviembre de 1588. Mendoza le escribió que lsa- 
bel equipaba una nueva escuadra a las órdenes de Drake para in- 
vadir Portugal y conquistar el país, con el pretexto de poner en el 
trono a Don Antonio. La gravedad de esta amenaza, no sólo con- 
tra el derecho de Felipe a Portugal, sino contra la seguridad de 
España misma, se deduce de los términos en los que el bastardo 
real se prestó a vender su patria a los ingleses a cambio de la 
ilusión del trono. Don Antonio prometió que tan pronto como Por- 
tugal fuera conquistado pagaría a Isabel, a los dos meses, 5.000.000 
de ducados en oro, y 300.000 ducados al año como tributo perpe- 
tuo. Concedería a Inglaterra privilegios comerciales en Portugal y 
en las Indias portuguesas. Aceptaba guarnecer los castillos y for- 
talezas de Portugal con tropa inglesa, mantenida por él, por Don 
Antonio; y, en fin, entregaría los Obispados a ingleses católicos. 
Los judíos y los judíos secretos renovaron sus actividades bajo su 
protección (8). 

Los espias recorrían el mar y entraban y salían de las ciuda- 
des en toda Europa. Dos de ellos, el envenenador Manuel de An- 
drada, conocido por «David», y Antonio de Escobar, conocido por 
«Sampson», trabajaban, a la vez, a sueldo de Don Antonio y de 
Felipe; y eran tan cautos que, aunque muchas veces actuaban jun- 
tos, ninguno de los dos sospechó la profesión del otro (9). Es evi- 
dente que engañaron varias veces a aquellos a quienes servían. 

Diversas fuentes confirman una relación que David envió a San 
Lorenzo acerca de que los judíos de Turquía habian ofrecido a 
Don Antonio una cantidad de dinero, y le prometlan que si iba a 
Constantinopla, el Gran Turco le daría las Indias Orientales, con 
lo que le sería fácil quedarse con el dinero y bienes de los portu- 
gueses y de sus reyes naturales y «hacer la guerra contra el 

mundo» (10). 

Una extraordinaria campaña de propaganda acompañó a estos 
grandiosos proyectos en Portugal. Hubo, por ejemplo, el caso cu- 


(Q) CanrEra, TI. 348: Fuager Nros Lettora, TL, 197-7. 
(9) State Papers, Spúniszh, TV. 273. 
á e Thid.. 549. Vease también WoLr. en Transactions. A S of En- 
and. 
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rioso de la seudomistita María de la Visitación, conocida por la 
«Monja de Lisboa». Era priora de un convento de Dominicas de 
alli, y durante varios meses fué el objeto de la conversación del 
mundo católico por su extraordinaria santidad, que certificaban su 
fervor, su humildad, sus visiones y profecías y, sobre todo, la cica- 
triz de las llagas de Cristo que enseñaba en sus manos, pies y 
costado. Las gentes decían que era una santa. Los sacerdotes la 
ensalzaban en sus sermones hasta en San Lorenzo y en presencia de 
Felipe II (11). Una de sus revelaciones hubiera sido de especial 
interés para el rey prudente si la hubiera oído. La priora declaró, 
en efecto, que no podría mantenerse dueño de Portugal, pues las 
gentes se sublevarlan contra él y le obligarían a dejar el paso al 
rey legitimo, Don Antonio. 

Algunas monjas comenzaron a sospechar. La Inquisición some- 
tió a una pesquisa a la santa mujer, pues una de las funciones 
de aquella maltratada institución era el proteger a los fieles de los 
falsificadores y estafadores de la religión. Hasta una mística ge- 
nuina, como Santa Teresa, hubo de someterse a las rigurosas 
pruebas de aquellos minuciosos y escépticos investigadores. Se 
probó que la «Monja de Lisboa» comia en secreto, siendo asi que 
pretendía vivir solamente del Santísimo Sacramento, y que se las 
manejaba hábilmente para producirse ella misma «los estigmas». 
Contesó el fraude, diciendo que los amigos de Don Antonio le ha- 
bían inducido a perpetrarlo para incitar a los piadosos portugueses 
a la rebelión. La Inquisición la encarceló a perpetuidad, si bien el 
rigor de la prisión se iría atenuando con el tiempo (12). Por en- 
tonces, los inquisidores desenmascararon también a un falso pro- 
feta, llamado Miguel de Piedrola, buen mozo y simpático, que ha- 
bía engañado a mucha gente. Como en sus tretas no había dicho 
nada en contra de la «Revelación divina, se contentaron con expo- 
nerle a la vergiienza pública, multarle y encerrarle durante siete 
meses. 

Es muy interesante comparar estos procesos de la Inquisición 
con algunos relatos contemporáneos de la justicia en Inglaterra, 
donde aquella institución española era tenida por la propaganda 
en tal horror, que algunos de los instrumentos de tortura em- 
pleados por los hombres de Cecil en la Torre de Londres se ense- 
ñaban más tarde a los turistas como si hubieran pertenecido al 
Santo Oficio. En Londres, durante la peste de 1591, por ejemplo, 
hubo un falso profeta, llamado William Hackett, que decía ser 
Jesucristo venido a juzgar el mundo; y fué rápidamente proclama- 
do como tal en toda la ciudad de Londres por Edmond Coppinger 
y Henry Arthington, dos de sus discípulos. Estos entusiastas, enca- 
ramados en un coche, en Gutter Lane, en Cheapside, «prometieron 


(11) SEPÚLVEDA. páz. 66. 

(12) Zarco publica la sentencia de la Inquisición en nna nota a SePÚL- 
VEDA. pág. 70. para corregir nno de los frecuentes errores de este último. 
Hay una litonatora ennsiderable y fícilmente nccesible sobre este asunto. 


la misericordia del Cielo a todos los que se arrepintieran y cre- 
yeran que Cristo había venido, con un cetro en la mano, para 
juzgar a toda la tierra y establecer en Europa el Evangelio; y que 
se le veria, en su cuerpo glorioso, en una de las calles de Bro- 
kenowharf». Los dos profetas tronaron después contra Isabel y su 
ministerio. Ambos y su falso Mesías fueron detenidos, y supieron 
pronto lo que significaba para Cecil la libertad de pensamiento, 
pues rápidamente fueron ejecutados, con toda la barbarie con que 
se castigaba a los blasfemadores en Inglaterra (13). No es de ex- 
trañar que circularan después historias sobre un extraño fenómeno 
apocalíptico (14). 

La escuadra de Drake cayó sobre La Coruña por aquel tiem- 
po, llevando a Don Antonio y a uno de sus hijos naturales (tenía 
diez, de diferentes mujeres) a bordo del buque almirante. Los pi- 
ratas quemaron La Pescaderia, con las casas y molinos adyacen- 
tes y el monasterio de Santo Domingo, mientras los gallegos, a 
pesar de estar «con la paz larga entorpecidos y poco ejercitados en 
trances de guerra y asi desarmados» (15), se apresuraron a ad- 
quirir armas como podían, y corrían para defender la ciudad. Si 
caía La Coruña, sin duda Santiago de Compostela, con el sepulcro 
y las reliquias de Santiago Apóstol, sería saqueado y quemado por 
los ingleses. Un mensajero que enviaron al rey con las noticias 
tuvo que ir corriendo a pie a falta de caballo, y tardó ocho días 
en llegar a El Escorial. Pero el pueblo coruñés hizo frente a todos 
los ataques, y hasta las mujeres lucharon detrás de los hombres 
con piedras y agua hirviendo. Don Antonio y sus amigos los pira- 
tas tuvieron que hacerse a la vela el 19 de mayo, haciendo rumbo 
a la costa de Portugal. 

Afortunadamente, el retraso de los ingleses en La Coruña dió 
tiempo al cardenal Alberto para completar sus preparativos de 
defensa. Drake y Norris desembarcaron sus tropas a la luz de la 
luna, a varias millas de Lisboa; y Don Antonio se internó con un 
crucifijo a la mano, diciendo a las gentes que no temieran nada, 
pues los invasores eran amigos suyos, que habian venido a recu- 
perar el reino para él. La fortaleza de Peniche se le rindió, y la 
dejó bien guarnecida. Sus amigos se dieron a conocer a la pobla- 
ción, «y los más —dice Cabrera— eran hebreos» (16). Por lo visto, 
el cronista incluye en esta categoría a más de 300 sacerdotes y 
monjes que se pasaron al partido de Don Antonio. Casi todos los 
caballeros de Portugal permanecieron fieles al cardenal Alberto; y 
sus tropas lucharon tan bien que los ingleses, no sin sufrir grandes 
pérdidas, se hicieron a la vela, y después de saquear algunos bar- 
cos de las ciudades hanseáticas regresaron a Londres. 

Felipe, que seguía en San Lorenzo, dió gracias a Dios. «Lo que 


(13) MAITLAN: ITistory of London, pág. 167; Srow, etc. 
(14) Fugger News Letters, 1, pág. 170. 

(15) CABRERA, II, 341. 

(16) Tbtd., 344. 
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más me apenó —escribia a su sobrino— fué el saberlos tan pró- 
ximos al cuerpo del Apóstol Santiago y yo demasiado lejos para 
salvarlo» (17). El peligro desapareció por aquel año. Pero la gue- 
rra siguió durante dos años más, hasta que la escuadra española 
capturó al navío The Vengeance, en el que Drake habia invadido 
La Coruña, e hizo huir al The Revenge. 

Uno de los resultados imprevistos de la pérdida de la Armada 
Invencible fué una serie trágica de sucesos en Francia. Cuando la 
escuadra de Felipe se hizo a la mar, la situación era totalmente fa- 
vorable para él, pues los Guisa eran virtualmente los dueños del 
país. Pero al hacerse patente, por lo menos en apariencia, que el 
rey español no podría intervenir en el pais, Enrique Jll se volvió 
contra los jefes del partido católico. Aunque sin duda católico 
convencido, Enrique era capaz de conciliar en sí mismo un intenso 
espiritu de devoción y mortificación con los vicios más abomina- 
bles dl una patente indiferencia hacia los verdaderos intereses 
de la fe. 

Los católicos franceses, amenazados por la séptima guerra hu- 
gonota, habían organizado en 1576 una Liga Santa, dirigida por el 
duque Enrique de Guisa, que se hizo casi instantáneamente popular 
y se extendió por todo el país. Cuando murió Alencon y Enrique de 
Navarra reclamó la herencia del infantil Enrique lll, la Liga pudo - 
proclamar su propio candidato, Carlos, cardenal Borbón, apoyado 
por Felipe ll. La guerra terminó con el triunfo católico. Catalina de 
Médicis, en el Tratado de Nemours, prohibió el protestantismo y 
expulsó a todos los calvinistas que no volvieran a la Iglesia Cató- 
lica en un plazo de seis meses. 

Esto dió lugar a la octava guerra hugonota, llamada la guerra 
de los tres Enriques, pues las tres figuras principales de ella fueron 
el rey Enrique lil, Enrique de Navarra y Enrique de Guisa. Enrique, 
el protestante, derrotó a los ligueros en Coutras, a primeros de 
1587, y estuvo a punto de ganar la guerra con la ayuda de 36.000 
protestantes de Alemania y de otros paises. Pero el duque Enrique 
de Guisa, que era el mejor hombre con gran ventaja y el mejor ge- 
neral de los tres, infligió una derrota tan aplastante a los calvinis- 
tas que los alemanes de Lamarck quedaron casi exterminados. El 
mismo Lamarck pereció en la refriega. 

Enrique lll, que había dudado entre los tres partidos, pero que 
más bien había favorecido a los protestantes por celos de los 
Guisa, se vió obligado a'una humillante reclusión en el Louvre, con 
pocas tropas y sin dinero. Ordenó a Guisa que quedara fuera de 
la capital. Pero el pueblo de París, en el que era Guisa en extremo 
popular, hizo resucitar el Consejo de los Dieciséis, representantes 
de las Secciones de la ciudad, e invitó a entrar al duque. Lo hizo 
con sólo quince hombres de caballería; y con la jubilosa ayuda de 
los parisienses tomó la Bastilla y se hizo dueño de París, mientras 


(17) Tbid., 343. 
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el rey Enrique ll permanecia desamparado en el Louvre. Guisa era 
virtualmente el señor de toda Francia, tanto como de Paris. Prome- 
tió al punto obediencia al rey, asegurándole que se oponía tan sólo 
a los malos consejeros de. Su Majestad. El rey se vió obligado 
a disimular su rabia y hubo de hacer un Tratado, que -confirmó 
con un juramento en la catedral de Rouen, a favor de la causa ca- 
tólica, dando órdenes, harto tardías, para la ejecución de las re- 
"formas del Concilio de Trento. 

Mientras la Armada española avanzaba majestuosamente por el 
canal, el rey Enrique lll esperaba lleno de temor, aunque no tanto 
que le impidiera enviar un mensaje secreto a los turcos animándo- 
les a atacar a España. El éxito de la Armada hubiera hecho a Feli- 
pe virtualmente dueño de Europa y hubiera perpetuado el predomi- 
nio de sus amigos los Guisa. Asi, pues, el pálido y melancólico 
Enrique disimuló (arte en el que era casi tan hábil como Felipe 11) 
hasta que llegaron las noticias de que la escuadra española había 
sido dispersada. Se fué entonces a Blois, para asistir a la reunión 
de los Estados Generales, en los que había mayoría católica; y des- 
pués de haber hecho aprobar un edicto, en el que excluía a los 
principes protestantes de la sucesión y, por lo tanto, a Enrique de 
Navarra, invitó al duque de Guisa a que conferenciara con él en sus 
habitaciones. Cuando el jefe católico entró en el aposento, fué ase- 
sinado a estocadas por varios hombres, que le aguardaban escon- 
didos allí. «Esto es por mis pecados», exclamó al expirar a los pies 
del último de los degenerados hijos de Catalina de Médicis aquel 
hombre, que había vengado la muerte de su padre con el asesina- 
to de Coligny y la matanza de la noche de San Bartolomé. Su her- 
mano, el cardenal de Guisa, fué estrangulado dos días más tarde, 
el 24 de diciembre de 1588, por orden del rey. 

Francia entera se alzó encolerizada contra los autores de esta 
infame traición. Dos semanas más tarde, el país estaba sublevado. 
El hermano menor de los Guisa, duque de Mayenne, que por no 
estar en Bois escapó a la suerte de sus hermanos mayores, se puso 
al frente de la Santa Liga. Paris instituyó un Gobierno provisional, 
y nombró a Mayenne regente hasta la próxima reunión de los Es- 
tados Generales. Orleáns se alzó en armas. Setenta doctores de la 
Sorbonne declararon que el pueblo francés estaba dispensado de su 
juramento de lealtad al rey Enrique ll. El Papa Sixto V pidió 
satisfacción y castigo por el asesinato del cardenal, y como Enrique 
los negara, fué excomulgado. 

Catalina de Médicis murió dos semanas después del asesinato 
de los Guisa. Su hijo, sin la ayuda de sus consejos maquiavélicos, 
cayó en seguida en manos de Enrique de Navarra, y decidió, con 
la ayuda de aquél (otro excomulgado), tomar París. Los parisien- 
ses levantaron barricadas y abrieron trincheras para defenderse. 
Enrique consiguió llegar hasta los suburbios de Saint Cloud. Alli, 
el fanático dominico Jacques Clemente saltó sobre él y le apuñaló, 
muriendo el asesino en la lucha que se entabló después. 
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Mendoza escribió todo estu a Felipe 1, que tuvo una profunda 
emoción. «Dios le perdone —escribia el 7 de septiembre de 1589—, 
y que El conduzca los asuntos de Francia lo mejor posible para 
Su Servicio» (18). 

La muerte del rey Enrique lll abrió una serie de posibilidades 
turbadoras para el rey católico. La principal era la perspectiva de 
un Estado dirigido por protestantes en el mismo centro de sus do- 
minios y bajo la fuerte influencia de Inglaterra, pues Enrique 1ll 
había hecho llamar al principe de Navarra desde su lecho de muer- 
te y le habia nombrado su sucesor. El partido calvinista consideró 
todo esto, no hay que decirlo, como un triunfo. Los católicos, aun- 
que eran mayoria aplastante, no estaban, en modo alguno, unidos 
frente a Navarra. La Liga, que se mantenía en pie principalmente 
por la ayuda de España, no queria aceptar compromiso alguno que 
pudiera sacrificar a la religión católica; pero la muerte de Guisa 
la habia dejado sin jefe importante y sin otro candidato para 
la sucesión que el anciano cardenal de Borbón, el «rey Carlos X». 

Estaba también el partido de los políticos, herederos de las 
ideas de L'Hópital. Gracias, en gran parte, a su iniciativa, Enrique 
de Bearne hizo la pública promesa de que si fuera coronado rey de 
Francia se haría católico. Los católicos de la Liga, convencidos de 
que todo compromiso sobre la Cristiandad conducía invariablemen- 
te a su disolución, se negaron a creer en la sinceridad de aquel 
hombre apóstata que profesaba una u otra religión según sus con- 
veniencias políticas. 

La posición del Papa Sixto V en aquel conflicto era extrema- 
damente molesta. Los católicos franceses de la nobleza le asegura- 
ban que la única salvación de Francia y de la Iglesia estaba en la 
elección del cardenal Borbón, que Enrique de Navarra mentía y que 
arruinaría la religión católica si se hacia rey de Francia. Pero otros 
católicos franceses le hacian ver la edad y las cualidades inferiores 
del cardenal, y le aseguraban que Enrique no era un hereje de 
corazón y que sería un excelente católico si el Papa favorecía su 
causa. Sixto recibió cortésmente a todos estos embajadores y no 
contestó definitivamente a ninguno. Según pasaba el tiempo se fué 
inclinando a la idea de que la única manera de restaurar la paz en 
Francia sin el sacrificio de los principios esenciales era la corona- 
ción del principe de Navarra. 

Cuando lo supo Felipe, la indignación le dejó sin habla. El Papa 
había ya incurrido en su descontento, porque le había amenazado 
con poner la pragmática de lus cOrtesías en el indice de libros prohi- 
bidos, a causa de incluir a los obispos, arzobispos y cardenales. 
Pero esto era, al fin y al cabo, materia parva. Cosa distinta era 
que el Papa pensara hacer rey de Francia a un enemigo de Felipe. 
Este escribió a su embajador, el 14 de enero de 1590, que dijera al 
Papa y al Sacro Colegio que, a pesar de cuantos ofrecimientos de 


(18) State Papox, Spanish, 1V, 555. 
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sumisión hiciera Enrique de Navarra, nada de ello debería ser te- 
nido en cuenta. Olivares explicaría al Papa todos los males e in- 
justicias que se seguirían para la Iglesia y para la Santa Sede. Si 
persistiera, a pesar de ello, Olivares debería amenazarle con un 
Consejo Nacional, sobreentendiéndose que Sixto podría ser depues- 
to. Era intolerable para Felipe que un hombre que hubiera sido que- 
mado miles de veces en España por cualquiera de sus culpas, fuera 
considerado por la Santa Sede como candidato a la corona de Fran- 
cia (19). 

Felipe trataba, una vez más, de imponer los estandartes de la 
Inquisición, sospechosos como eran de servir a consideraciones pu- 
ramente políticas y sociales de España sobre la Iglesia Universal. 
Al repetir la amenaza fulminada contra el Papa Alejandro VI por 
Fernando e Isabel y por Carlos V contra el Papa Pablo MI, se colo- 
caba Felipe, una vez más, sabiéndolo o no, en actitud de superpapa. 
Los historiadores españoles han explicado que esta amenaza no se 
hubiera llevado nunca a efecto y que su único fin era asustar al 
Pontífice. El peligro de la posición era, sin embargo, evidente, y 
arroja aún más luz sobre el por qué de que la derrota de la Armada 
Invencible no fuera la peor desgracia que pudo caer sobre la Igle- 
sia Católica (20). 

Cuando el duque de Sesa, al que Felipe envió a Roma para 
reemplazar al feroz conde Olivares, leyó una carta de Su Majestad 
al Papa y a los cardenales en un Consistorio, Sixto se levantó con 
majestuosa cólera y salió de la habitación diciendo cosas tan vio- 
lentas de Felipe Il y de los españoles, que los cardenales queda- 
ron petrificados de miedo en sus asientos. Los mismos muros se es- 
tremecieron de la terrible cólera del Pontífice. El duque de Sesa 
se levantó a su vez, diciéndoles «que no se burlasen de su rey, que 
los metería a todos ellos debajo de un ladrillo»; diciendo lo cual 
salió también del Consistorio «y se fué a su posada» (21). Pocos 
días más tarde, Sesa escribió a su amigo Idiáquez que al mencionar 
el Concilio nunca se había imaginado que las cosas llegaran al 
punto a que llegaron, pues el Papa tenía muchas razones para no 
desear que se celebrara un Concilio; y «no es sorprendente que el 
que tiene rabo de paja se asuste del fuego si ve que empieza a ar- 
der, y que tal vez la precaución y el temor desde el principio sean 
suficiente para remediar los negocios» (22). 

Enrique de Navarra, entre tanto, se preparaba a marchar sobre 
Paris con un ejércita en el que había protestantes alemanes y pro- 
testantes franceses y escoceses junto con muchos franceses católi- 


(19) MonesTo LAFUENTE: X, pág. 207; SEPÚLVEDA. págs. 102 y sips. 

(20) Zarco, por ejemplo, cree que Felipe trataba sólo de asustar al Papa 
y que na pasaría de la amenaza. Op. cít.. pág. 103, nota 1. 

(21) SEPÚLVEDA: Op. cit.. 104. Véase también CABRERA, TIT. 423, que 
dice: “Algunos lo interpretaron como nna amenaza para reunir al consejo: 
otros como una advertencia no pira Sixto sino para sus ministroz, como si 
fuera posible semeiante separación.” 

(22) LAFUENTE. X. pág. 200: Zarco Cuevas: Op. cif., pág. 104, nota. 
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cos que estaban dispuestos a luchar por el descendiente de San 
Luis, con la seguridad de que se haría más tarde católico. El duque 
de Mayenne y las fuerzas de la Liga se disponfan a defender la 
capital con la ayuda de 1.800 hombres de caballería, venidos de 
Flandes a las órdenes del joven conde de Egmont, y 400 valones 
de Parma. El legado del Papa, Gactano. animaba a Mayenne a la 
pelea. con gran descontento del Papa. Felipe II entregó otro teso- 
ro más en las ávidas manos de Mayenne: un millón de ducados en 
un año, que más tarde se quejó de haber sido derrochados como 
el agua por aquél (23), 

Sixto reservaba siempre sus decisinnes. Los católicos luchaban 
en ambos bandos. Se decía que el Papa oninaha que el sucesor 
sería el sensual rey de Navarra: que, según él, Enrique pasaba 
menos tiempo en la cama que Mayenne en la mesa. Este ¡vicio 
del Santo Padre era perspicaz. Enrique de Navarra cruzó el Sena 
a primeros de marzo de 1590 y desplegó su ejército en orden 
de batalla. Mayenne aceptó el desafío. Las dos huestes chocaron, y 
la batalla de Ivry terminó con la derrota del ejército de la Liga y 
la victoria del de Navarra. 

Podria haberse esnerado que Felipe II sintiera profundamente 
la derrota de un ejército que habla pagado en parte y animado con 
tantas palabras de dinlomático fervor. Pero Cabrera hace esta ob- 
servación singular: «Na displació mucho este suceso al rev de Es- 
paña, según yo advertí al darle el pésame, poraue entendió que si 
venciera Mayenne tenía resolución de matar en Parfs a los dieciséis 
diputados de la Liga y hacerse llamar rey» (24). Esto parece indi- 
car una actitud contradictoria en el rey. Pero no autoriza a con- 
cluir que pensaba lo que el profesor Merriman le atribuye, esto es: 
que de no tener él toda Francia, creía lo meior desmembrar el 
país (25). Por el contrario, Cabrera, que estaba particularmente 
bien informado de estos asuntos, afirma categóricamente que el ob- 
jetivo principal de la política extranjera de Felipe era mantener 
a Francia católica v unida. Los ¡efes protestantes hicieron todos 
los esfuerzos posibles para dividir los Países Baios en cantones 
como los de Suiza, cuyos establecimientos mercantiles podrían ayu- 
darse mutuamente con dinero y armas, estallando aquí y allf y de- 
bilitando gradualmente la influencia de la religión católica. Este 
sí era un programa deliberado y bien definido: y asf, añade Cabre- 
ra, «la importancia, pues, de conservar en Francia la verdadera 
fe católica movió por el público y privado interés a Don Felipe a 
emplear aquí lo mejor de sus fuerzas porque no quedase desmem- 
brado aquel reino» (26). 


(273) CABRERA, III, 400. 

(24) El resto de este panije en CABRERA (TIT, 415) parece mutilado y con- 
tradictorio; es una do las lagunas tan frecuentes en la segunda parte de su 
manuscrito. que, como es sabido. estuvo inédito durante más de dos siglos. 

(25) MERRIMAN, TV, 631. 

(26) CABRERA. TIT, 463. 
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Felipe y su Conseju estaban de acuerdo en esa política, «pues 
el éxito en los Países Bajos dependia de esto». A pesar de cierta 
satisfacción que pudo haber experimentado por el fracaso de la 
pretensión de Mayenne de hacerse rey, Felipe estaba resuelto a 
evitar que Enrique de Navarra subiese al trono, no por el deseo de 
dividir a Francia en dos campos, sino por el motivo más profundo, 
que no comunicó hasta un ano después, de declarar reina a su hija 
Isabel Clara Eugenia y mantener, gracias a ello, una Francia uni- 
da, pacítica y católica, dntro de la estera de su propia influencia. 

Contrariaría a este interés el permitir que cualquiera de los par- 
tidos en lucha obtuviera un triunfo total. He aquí por qué cuando 
Enrique de Navarra se preparaba a atacar Paris con unos 
12.000 hombres, Felipe resolvió oponerse y envió instrucciones al 
principe de Parma para que marchase a toda prisa, desde Flan- 
des, en socorro de la ciudad. 

Los parisienses, después de la derrota de lvry estaban desani- 
mados e inclinados a rendirse. Enrique de Navarra tenia muchos 
amigos entre ellos, y hacian hábilmente su propaganda. Sin em- 
bargo, esta tendencia era ahogada por las valientes palabras del 
arzobispo de Lyón, que les recordaba que Bearne tenía un ejér- 
cito pequeño; y también por las actividades de Bernardino de Men- 
doza. “Estoy sirviendo lo mejor que puedo —escribía el embaja- 
dor de Felipe—; pero esté donde esté, siempre hay tormenta, y es- 
toy corriéndola, rodeado de escollos a popa y a proa” (27). Du- 
rante el sitio de Paris este veterano de las guerras de Alba, aun- 
que enfermo, sin dinero y casi ciego, era el jefe de la defensa, vi- 
sitando los puestos avanzados, exhortando a los soldados, dando 
de comer a los hambrientos y animando al populacho. Se debió 
en gran parte a sus esfuerzos el que la ciudad siguiera resistien- 
do cuando después de dos meses de sitio se agotaron los viveres 
y murieron 13.000 personas de hambre. 

Parma se resistía a salir de Flandes, y asi se lo escribió al rey. 
Necesitaba dinero; temía motines entre sus soldados; y tenía mie- 
do de que, al presentarse allí con un gran ejército, toda Francia 
se lanzara en los brazos de Bearne y se perdieran los Paises Ba- 
jos. Escribió todo esto a Felipe, que contestó con presteza, envián- 
dole dinero y ordenándole salir inmediatamente. «Y si Flandes 
se perdiese —añadió secamente— mío es» (28). Parma salió. El 
pueblo de Paris había comenzado, en agosto, las negociaciones 
para rendirse; pero, en esto, llegaron las noticias de que los es- 
pañoles habían cruzado la frontera y se habian unido a Mayenne, 
en Meaux. 

Enrique levantó el sitio, y avanzó para enfrentarse con Parma. 
Este, habiendo cumplido su objetivo de aliviar el cerco de París, 
y no deseando arriesgar las vidas de sus hombres en una batalla 


(27) State Papers, Spanish, IV, pág. 548. 
(28) CABRERA, III, 427. 
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decisiva, si podia evitarlo, se habia atrincherado en una posición 
tan fuerte, cerca de la Marne, que Enrique no se aventuró a asal- 
tarla. Parma realizó entonces una de las maniobras magistrales 
de su carrera: amenazando dar la batalla con una falsa vanguar- 
dia, desembarazó al resto de sus tropas, logrando hacer pasar el 
río a dos regimientos, por un puente de pontones, con los que pu- 
do asaltar a Lagny y dominar las dos orillas. Quedaba asegurado 
el avituallamiento de Paris y pudo tomar Corb+zil, mediante un 
hábil golpe de mano. Pero se dió cuenta de que, por un lado, los 
políticos católicos conspiraban contra él, y que, por otro, los ami- 
gos de Mayenne le criticaban no haber aplastado en la batalla a 
su enemigo. Mayenne había prometido pagar a sus acreedores con 
el dinero de Felipe ll, que esperaba recibir de Parma. Parma con- 
testó que había hecho lo que ordenó su rey y que no haría nada 
más. En noviembre se retiró en orden excelente a Flandes. 

Hubo las quejas de siempre de los franceses contra las tropas 
extranjeras, aunque Parma las mantuvo en una perfecta discipli- 
na. Los españoles murmuraron que los franceses eran insaciables, 
y que, después de quedarse con todo lo que podían, estaban des- 
contentos porque los españoles no les sacaban las castañas del 
luego. Felipe estaba muy satistecho. Hay, sin embargo, indicios 
de que su sobrino Farnesio había perdido un tanto en la alta es- 
timación que antes le demostrara. Tal vez no le perdonó nunca 
del todo el no haberse reunido a la Armada Invencible en 1588. 
Cierto es que hubo motivos importantes para que Parma no pu- 
diera hacerlo. Pero el asunto de la Armada no fué nunca consi- 
derado de un modo completamente normal por Felipe 11. Después 
de muchos años de pacientes y dolorosos esfuerzos había sido sa- 
cudido por una tempestad emocional, tras su calma exterior. Tal 
vez, ante el fracaso de aquel tremendo esfuerzo, buscara, incons- 
cientemente, alguien en quien descargar la responsabilidad. Aquel 
alguien fué Parma. 

Es justo, no obstante, añadir que tuvo otros motivos de queja 
contra su sobrino, generalmente ignoradas por los historiadores 
que han acusado a Felipe de ingratitud hacia aquel gran hombre 
y magnífico soldado. Parma fué acusado en Madrid de permitir 
a su comisario italiano, Gigonia, que robara al rey a placer; y de 
ser en extremo descuidado en sus cuentas sobre los enormes teso- 
ros de España, que tan libremente gastaba; también le acusaron 
de haber sido demasiado indulgente con los herejes de Amberes, 
pues cuando éstos hubieron de optar entre abandonar la ciudad 
Oo hacerse católicos, solían decir con una sonrisa que el duque era 
un hombre razonable y que no tendría inconveniente en alargar 
el plazo, si le daban algún dinero para el servicio del rey. Por úl- 
timo, como admite el historiógrafo de Felipe, éste tenía celos de 
Parma. Estaba viejo y su heredero era un niño; y temía que el 
duque, virtualmente señor de los Paises Bajos, con la corona de 
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dos reinos” (29). Así, pues, Parma marchó a completar la con- 
quista de los Países Bajos, y a meditar en silencio, con una salud 
que rápidamente decaía, sobre la ingratitud de los reves. 

En cuanto a Su Majestad, había gran distancia de Bruselas a 
Madrid y tenía otros muchos asuntos en que pensar. Mientras Par- 
ma marchaba 2l socorro de Paris, Felipe estaba empeñado en una 
lucha acerba y definitiva contra el Papa Sixto V. El 7 de agosto, 
Sesa entregó el ultimátum de su señor al Papa y a los cardenales. 
Sixto cayó enfermo casi inmediatamente, y murió el 27, para ali- 
vio de sus muchos enemigos. Sus luchas con Felipe no fueron las 
únicas que turbaron sus últimos días. Habiase mostrado también 
muy hostil durante aquel tiempo hacia la Compañía de Jesús. 

Felipe tuvo, asimismo, algunas diferencias con los jesuitas. Las 
causas de estos roces han sido harto incomprendidas y muy exa- 
geradas. El profesor Merriman está notoriamente mal documenta- 
do. al sostener que Felipe estuvo siempre en oposición a la Com- 
pañía, primero en secreto y luego abiertamente. No sálo el rey en- 
vió a los jesuitas a Florida. sina que en 1575, a instancias del 
nuncio Ormaneto. los empleó en varias partes de Andalucía para 
la reforma de otras Ordenes. Esto no añadió, naturalmente, popu- 
laridad a los hijos de San Ignacio entre las Ordenes rivales. Un 
fraile agustino escribió un tibelo infamatorio sobre ellos: y algún 
tiempo después fueron furiosamente criticados por varios moti- 
vos (30). Los dominicos estaban en desacuerdo con ellos sobre e) 
libre albedrío: los benedictinos disentían de su “individualismo” 
y su actitud sobre la liturgia. La Inquisición les atacó por recibir 
en la Compañia “nuevos cristianos” de descendencia judía. 

Todo esto hubiera pasado sin grandes daños, si la revolución 
no hubiera alzado su invisible cabeza entre las filas de los mis- 
mos jesuitas. Ciertos de sus miembros, llamados malcontentos o 
inquietos, pocos en número pero vocingleros y agitadores, inicia- 
ron un movimiento que más tarde se comprobó fué un verdadero 
complot que. de haber tenido éxito, hubiera destruido la Compa- 
ñta y toda su obra. Con el pretexto de patriotismo, del temor a la 
influencia extraniera y celosos por la supremacía del poder real, 
algunos de los jefes de la conspiración lograron ganarse a Feli- 
pe U. Trabatando sobre su más aguda susceptibilidad, le hicieron 
creer, durante algún tiempo, que los jesuítas eran una amenaza 
para lo que él tan firmemente consideraba la piedra angular de 
su Imperio: su propia autoridad. 

La controversia fué mv enconada bajo el Papa Sixto V y sus 
sucesores. En tiempo de Clemente VIII se hizo una investigación, 
que puso en claro el verdadero carácter del gran general Aqua- 
viva y de sus sacerdotes, Quedó demostrado que las peores acusa- 
ciones contra la Orden cran falsas; y quedó restaurada la armonía 


(20) Jbhíd., 327. 
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en las filas de la Compañía por la expulsión de los malcontentos. 
Eran sólo veintisiete, aunque hacían más ruido que todos los de- 
más. Veinticinco de ellos se descubrió que eran de descendencia 
judía o morisca; los cabecillas eran, desde luego, judfos. Esta ex- 
periencia fué la que obligó a los jesuitas a excluir a los candida- 
tos que tuvieran algún antepasado judío, excepto en ciertos casos 
y con la dispensa del Papa. Polanco, el secretario de San Ignacio, 
fué un espléndido sacerdote judio. Su sobrino, sin embargo, fué 
uno de los malcontentos. Las peculiares condiciones de España 
hacían necesarias distinciones cuidadosas en cada caso (31). 

Si Sixto hubiese vivido un mes más, tal vez hubiera obligado 
a los jesuitas a cambiar de nombre. “¿Por qué razón hemos de 
inclinar nuestras cabezas cada vez que los mentamos?”, solla mur- 
murar. Aquaviva, cuarto general de la Sociedad, presentó, ante 
estas ofensas, la otra mejilla. Cuando supo que estaba el Papa 
grave, dió órdenes a todas las casas de jesuítas para que rezaran 
por él. Después de la muerte del Pontífice, dijose que los jesultas 
habían hecho una novena para lograrla, y que esta muerte, que, en 
efecto, ocurrió el día noveno, fué concesión a su piadoso deseo. 
Sus enemigos susurraban que habían hecho envenenar al Papa. 
Esto era, desde luego, absurdo. Pero no fué, ciertamente, univer- 
sal la pena por la muerte de este Papa, grande y vigoroso, algu- 
nas veces áspero sin necesidad, que había reconstruido a Roma 
en cinco años, restaurado el orden en toda Italia, realizado la re- 
Era de la Iglesia y asegurado su independencia, incluso contra 

spaña. 

Felipe 1l estaba “muy contento” con la muerte del Papa Six- 
to V, “enemigo declarado de todos y que había puesto la enemis- 
tad del rey tan adelante con palabras y obras, que Don Felipe 
tuvo necesidad de valerse de toda su prudencia y respeto a la 
Sacra Silla para no hacer en su contra gran demostración; para 
que cesase su indignación contra el duque de Olivares”, al que 
recompensó el rey con el título de virrey de Sicilia y un regalo 
de 20.000 ducados cuando envió a Sesa para relevarle. “Cierto es 
que si al fin de su Pontificado no se mostrara tan opuesto a las 
cosas del rey católico, hubiera sido tenido en Roma y en todo el 
universo por el protector de la religión Católica y no hubiera muerto 
tan en odio y entre el contento general.” Cabrera parece casi decir 
queel Papa Sixto no tuvo verdadero respeto al Papa Felipe (32). 
á Gran regocijo hubo en la Corte española con la nueva elec- 
ción, pues el Papa Urbano VII era Castagna, cardenal de San Mar- 
cello, que tenía muchos amigos en España, donde, cuando era nun- 
cio, había bautizado a la infanta. Al subir a la Santa Silla había 
gran escasez de trigo en Roma. Afortunadamente había, por una 
vez, dinero en el tesoro del nuevo Pontífice. Habiéndole pedido 
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500.000 ducados para comprar pan para los pobres, contestó: “To- 
mad un millón; non venimus thesaurizare venimus pascere.” Des- 
pués de los duros días del Papa Sixto V, la perspectiva de un Pon- 
tífice para el que medio millón de ducados era apenas nada, alivió 
a los consejeros de Madrid y a su señor. El día en que Felipe supo 
la elección lo declaró de fiesta, y se fué con sus hijos a cazar co- 
nejos (33). Pero Urbano sólo vivió unos días. Le sucedió, en octu- 
bre, Gregorio XIV, de rica familia milanesa. Nadie sabía la ac- 
titud que adoptaría el nuevo Papa. 

La política de Gregorio fué muy satisfactoria para España. En 
marzo de 1591 renovó la sentencia de excomunión contra Enrique 
de Navarra, y contribuyó con dinero a la causa de la Liga. Murió, 
sin embargo, aquel mismo año, y fué sucedido por otro Papa de 
breve vida: Inocencio IX. La elección de su sucesor, a principios 
de 1592, fué de primordial interés para el rey católico, que apoya- 
ba decididamente la elección del cardenal de San Severino, inqui- 
sidor general y enemigo inveterado de Enrique de Navarra. Dió, 
pues, órdenes al duque de Sesa sobre este asunto. Su Majestad 
excluyó de la candidatura a todos los cardenales, excepto a siete. 

La situación era un tanto grotescamente parodójica: el princi- 
pal detensor de la Iglesia Católica, cuyos antecesores habían ex- 
pulsado de España a los judios para mantener la catolicidad del 
país, enviaba ahora a Roma a un noble arrogante, de descenden- 
cia judía, cuya mujer era conocida por sus opiniones heréticas; 
a un hombre consider¿do por los modernos masones de España 
como fundador de una logia masónica (aunque esto, si fué verdad, 
era, desde luego, desconocido de Felipe 11), para que dictara la 
elección del sucesor de San Pedro. 

Fué aquel un momento serio para Felipe. Estuvo tan malo de 
su gota, que la noticia de su muerte circuló por Londres (34); y el 
rey de Navarra, bien reforzado con soldados protestantes ingleses y 
escoceses, avanzó para sitiar a Rouen. Felipe, que tenía sólo un 
pequeño ejército en el Languedoc, ayudando a los ligueros, y otro 
en Bretaña, que hizo proezas extraordinarias, dióse cuenta de que 
era necesario algo más para derrotar a Enrique de Navarra; y en 
agosto de 1591 ordenó a Parma que volviera a Francia. 

Parma liberó a Rouen, sitiado; y entonces el rey de España 
aprovechó la victoria para pedir a Mayenne que convocara los 
Estados Generales para reconocer los derechos de su hija al tro- 
no de Francia. Su posición era fuerte, pues no sólo proveía a la 
Liga de ayuda militar, sino de enormes subsidios monetarios. Dijo, 
no sin razón, que hubiera podido pedir la ocupación de ciudades 
y fuertes franceses como garantía; lo mismo que Isabel había pe- 
dido y obtenido de Coiigny; pero no deseaba tocar la soberanía 
francesa; y sí, sólo, mantener en el país la religión católica. No 


(33) SEPÚLVEDA, pág. 114. 
(34)  Fugger News Letticr, 24 de junio de 1591, TI, 227: “Se habla mncho 
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insistió sobre la elección de Isabel Clara Eugenia: la había mera- 
mente sugerido como la candidatura más lógica, ya que era nie- 
ta de Enrique ll y no quedaba ningún heredero varón y vivo. 

Mientras los Estados se preparaban a reunirse en Rennes, Ale- 
jandro de Parma, herido gravemente al atacar la pequeña ciudad 
de Caudebec, fué conducido en una litera a Flandes. Murió el 2 de 
diciembre, a los cuarenta y seis años. Fué uno de los más gran- 
des capitanes que vió Europa durante siglos; “reunía el valor y la 
vigilancia con la osadía, prudencia y fe”; y “sirvió a su rey de tal 
manera, que fué opinión general que su merecimiento superó lar- 
gamente a todo honor y galardón que se le diera; respecto de la 
grandeza y liberalidad del principe que tantos años sirvió en la 
guerra... hasta sus enemigos, los herejes, hablaron de su memoria 
con honor” (35). 

La muerte de Parma fué una pérdida muy seria para Felipe. 
Ni el conde de Mánsfield, que como su suceso: temporal habla 
invadido Francia y tomado Noyon, ni el conde de Fuente, portu- 
gués, que más tarde designó Felipe para el alto mando, podía te- 
ner frente a Mayenne y a los otros nobles católicos franceses la 
autoridad que había tenido el magnífico Alejandro. Y, en efecto, 
en cuanto supo Mayenne la muerte de Parma, trasladó la reunión 
de los Estados a París, donde estaria más libre de la influencia 
española. 

Esto era bastante grave para los planes de Felipe; pero algo 
todavia peor le sucedió en Roma. El Espíritu Santo había afirmado 
una vez su independencia de los deseos e intereses politicos de 
España y había colocado en la Silla de San Pedro el último y me- 
nos deseable de los siete candidatos de Felipe: un hombre que él 
habia incluido tan sólo porque le consideraba grato, de un modo 
general, a la Casa de Austria, el cardenal Aldobrandini, de antigua 
familia florentina, exilada por los Médicis, amigo de San Felipe 
de Neri, que había sido su confesor. Precisamente' cuando el du- 
que de Sesa comenzaba a estar seguro de la elección de San Seve- 
rino, el cardenal Colonna, lleno de remordimientos, abandonó al 
pequeño grupo de España, y su ejemplo animó a otros cardenales 
a mantener valientemente sus convicciones, liberando a la Iglesia 
de la dominación de ningún rey, por muy católico que fuera. Los 
cinco candidatos principales de Sesa fueron, uno tras otro, recha- 
zádos. Al fin, para no hacer una afrenta descarada a España, com- 
prometieron a Aldobrandini, que, aunque cardenal, no era ni si- 
quiera obispo. Fué elevado al episcopado el 2 de febrero de 1592 
y nombrado Papa ocho días más tarde. 

Clemente VIII fué uno de los Papas más santos del siglo XVI. 
Su largo reinado (sobrevivió siete años a Felipe) fué uno de los 
más gloriosos en la historia de la Iglesia. Se confesaba a diario; 
ayunaba dos veces por semana; vestia con pobreza y su aspecto 
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cra sereno y humilde, en contraste memorable con la titánica figu- 
ra de Sixto V. Pero se exponía a una desagradable sorpresa el 
que creyera encontrar la timidez bajo el suave lenguaje de Cle- 
mente o tras su dulce y franca mirada. 

Clemente implantó reformas vigorosas en la Corte Papal: ins- 
tituyó lo que hoy se llamaría una «cooperativa agricola», para exi- 
mir a los campesinos de los impuestos excesivos; restringió la re- 
sidencia a los usureros judios en Roma y Ancona, en bien de la 
población cristiana (36); edificó el Colegio Clementino; suministró 
un tema a Shelley haciendo ejecutar a la parricida Beatriz Cenci; 
acabó con los bandoleros y con los nobles romanos que vivian 
fuera de la ley, con la misma tenacidad que Sixto; y mandó que- 
mar al dominito apóstata Giordano Bruno, que se molaba de to- 
das las religiones —de la revelación judia como de la cristiana— 
y enseñaba una filosofía pagana que, de haberse difundido, hu- 
biera puesto en peligro de muerte a la sociedad. 

Cuando el duque de Sesa informó al nuevo Papa, con su habi- 
tual truculencia, que Felipe II consideraría un insulto mortal el que 
permitiese al duque de Nevers venir a Roma para trabajar los 
asuntos de Enrique de Navarra, Clemente le hizo callar suavemen- 
te, diciendo que permitiría venir a Nevers como particular y no 
como embajador, y que oiría lo que dijese. Dió cinco audiencias 
a Nevers; pero como nu estaba dispuesto a ser juguete ni de Feli- 
pe II ni de Enrique de Navarra, se negó durante algún tiempo a 
ratificar la reconciliación de los obispos franceses. 

La hija de Felipe había perdido ya la corona de Francia. Aun- 
que muy pocos católicos creían en la sinceridad de Enrique —y 
tampoco, desde luego, el Papa— los realistas franceses vieron 
claramente, en los Estados Generales, que la elección de un can- 
didato de España ocasionaria la continuación indefinida de las 
guerras hugonotas. Por otra parte, Enrique se apoyaba en los 
calvinistas, pero también en los políticos católicos; era descen- 
diente real y francés; y la única objeción importante de la Liga 
Católica era su protestantismo. 

Enrique vió, a su vez, claramente, que si obtenía la corona 
como protestante seguiria teniendo enfrente a la Liga y a los es- 
piritus católicos más sinceros de Francia. Entonces, audazmente, 
decidió correr el riesgo de ofender a la minoría protestante. No 
es enteramente cierto que se justificara con la observación de 
“Paris bien vale una misa”. Hay otra historia, la de que estaba 
muy influido por los argumentos de ciertos jesuitas. Según esta 
versión, Enrique, después de pensarlo mucho, reunió un grupo de 
ministros protestantes y les preguntó si creían que un hombre 
podría salvarse en la Iglesia Católica Romana. Contestaron que sí. 
“Entonces, ¿por qué la habéis abandonado vosotros? —replicó En- 
rique—: los católicos pretenden que no puede haber salvación cn 
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vuestra Iglesia; vosotros admitis que podríais salvaros en la de 
ellos. El sentido común me lleva a tomar el camino más seguro 
y preferir una religión en la cual, de acuerdo con el testimonio de 
todo el mundo, puedo asegurarme una felicidad eterna” (37). 

Felipe envió cuatro embajadores para que negociaran con los 
Estados. Deberían hacer todo lo posible para la elección de la in- 
fanta como reina. Si ello fuera imposible, habría que apretar para 
la elección del cardenal Alberto, virrey de Portugal, o la de Er- 
nesto, el otro hermano de Rodolfo Il. En caso de que esto fraca- 
sara también, deberian ayudar al joven duque de Guisa o incluso 
al cardenal Lorraine. Lo importante era que se eligiese un católico 
y, sobre todo, la expulsión de un protestante vestido de cordero, 
como Enrique de Navarra. 

Los nobles españoles argumentaban con coraje, pero los po- 
líticos cortaron por su base la discusión al urdir la retractación 
y la reconciliación públicas de Enrique. La ceremonia se celebró, 
con gran disgusto de los españoles, el 25 de julio, día de Santia- 
go. Enrique, magnificamente vestido de blanco, fué a la Iglesia 
de Saint Denis, llamó a su puerta cerrada, e implorando la mise- 
ricordia de Dios juró que no reconocería sino a la Unica Iglesia 
Santa Católica, Apostólica y Romana; que deseaba vivir y morir 
en ella; y que lucharia por ella y la defendería con su sangre y su 
vida, abjurando toda otra herejía o religión. El arzobispo de Bru- 
jas le absolvió sub conditionem de la aprobación del Papa; y lue- 
go se contesó y oyó misa. 

Ya no había dudas posibles sobre su elección por los Estados 
Generales. Pero Felipe Il no era hombre que aceptara fácilmente 
la derrota, e hizo todos los esfuerzos posibles, a través de Sesa, 
para impedir que el Papa ratificara la absolución de Saint Denis. 
Se apoyaba sobre un argumento que perturbó no poco al Papa 
Clemente, a saber: que el Papa Sixto, al excomulgar a Enrique, 
en 1585, le había declarado incapaz para gobernar sobre cualquier 
país y, especialmente, sobre Francia; por lo tanto, además de la 
«absolución, Enrique necesitaba una rehabilitación, la cual impli- 
caría un reconocimiento del poder del Papa para hacer y desha- 
cer reyes, y Enrique no se prestaba a conceder esa facultad de 
. reconocimiento, Después de largas negociaciones, que se hicieron 
aún más dificiles por el atentado de Chatel contra la vida de En- 
o se pudo llegar a una fórmula, y quedó ratificada la abso- 
ución. 

El Papa no desconocía que al hacer rey a Enrique había esco- 
gido el menor entre dos males inevitables. El tiempo había de de- 
mostrar lo que había de razón en los argumentos de Felipe ll. Aun- 
que Enrique IV prometió que todo francés tendría una gallina en 
el puchero y restauró temporalmente la paz en el país, al final ago- 
bió a Francia con los enormes impuestos que necesitaba para sus 
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costosos vicios y arrastró a Europa a un conflicto, que acarreó la 
terrible desolación de la Guerra de los Treinta Años. Francia es 
cierto que permaneció, en general, católica, con tolerancia garan- 
tizada a los protestantes; pero todos los consejeros de Enrique 
—Sully, Du Plessis, Mornay, d'Aubigne— fueron protestantes u 
hombres sin religión, con la única excepción del católico Villeroi, 
su secretario de Estado para los asuntos extranjeros, No dejó nun- 
ca Enrique de poner en sus nuevos edificios aquella divisa de los 
francmasones, rosicruceros y gnósticos que había heredado de 
Jeanne d'Albret, Se había hecho «católico en Francia —dice Gui- 
z0t—, sin dejar de ser el apoyo de los protestantes de Europa». No 
fué sólo una coincidencia el que se aliara con los turcos contra Es- 
paña y que en 15095 entrara en negociaciones con los judíos secre- 
“tos de España (38). 

Con el edicto de Nantes subieron al Poder, por primera vez en 
la historia de Europa cristiana, un grupo de hombres capaces de 
llevar a cabo a su gusto las teorías de L”Hópital y de sus politiques. 
Apelando al hambre de libertad propia de los seres humanos, 
su doctrina, por paradoja, contenía en si la semilla de la tiranía 
del moderno estado totalitario. Cabrera, con singular agudeza, tuvo 
la visión de este hecho. Los políticos estaban dispuestos a sacri- 
ficar la Iglesia por consideraciones politicas, observaba Cabrera; 
«y esta malicia de los políticos nacía de su propia Opinión, que 
era tener la religión por accidente del Estado, estableciendo éste 
primero que la religión; y que no ha de tener el principe sino la que 
le valiere su conservación; lo cual se echaba de ver mejor en el 
consejo que dieron al de Bearne, de que pidiese la absolución al 
Pontífice, porque su confederación le valdría mucho; y cuando se 
la negase, el haberla pedido le valdría como si la alcanzare; y en 
Francia había obispos que se la darían. Todo se encaminaba 
a una separación de la Iglesia de Dios, cuya ira, si no enmendaba, 
caería brevemente sobre ellos» (39). 

Un escritor judío moderno ha hecho reflexiones parecidas. 
Mr. Joseph Jacobs, al observar que Spinoza derivaba su idea de 
la tolerancia absoluta (posiblemente a través de Hobbes) de Jean 
Bodin, el principal teórico de los políficos y uno de los tres me- 
diojudios (los otros eran L'Hópital y Montaigne) que dominaban 
su pensamiento, añade: «Estos consideraban al Estado como la 
fuente de toda ley y aceptaban la noción de una soberanía compac- 
ta y omnipotente, cuyos dictados no admiten apelación. De aquí 
saldrían, con Locke y Austin, las bases de la ley anglosajona. Por 
sí misma podría servir para apoyar el absolutismo, como hicieron 
Hobbes y los juristas franceses; pero el localizar el imperio de la 

- soberanía en lo secular, como mantenía Spinoza, podría dejar tam- 


(38) Jacobs: Jówis Contributions to Cirilization. pág, 283. 
(39) CABRERA, TIT, 303. 
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“ bién una oportunidad para la tolerancia completa, como quedó de- 
mostrado con el Acta de Tolerancia Inglesa de 1689» (40). 

Sin embargo, esta tolerancia completa favorecería sólo a un 
Estado ante el cual no hubiera apelación. Y es evidente que esta 
tendencia, a lo largo del tiempo, habia de conducir gradualmente 
desde el Estado Católico, en el cual el Cristianismo se reconoce 
como una obligación impuesta por la divinidad (aunque compatible 
con la tolerancia hacia los judios, y otras religiones, toda vez que 
no intervengan en las creencias y prácticas de los cristianos) hasta 
el Estado moderno totalitario, que, lógicamente, debe convertirse 
en anticatólico y anticristiano. 

El principio de tolerancia, invocado por los enemigos dc la 
Iglesia católica, pone frente a frente, en la misma liza, dos fuerzas 
irreconciliables, una de las cuales debería prevalecer, «El que no 
esté conmigo está contra mí.» La aspiración a la tolerancia para 
las ideas anticatólicas debilita a la Iglesia. Puesto que la Iglesia era 
el íínico posible tribunal de apelación contra las tiranfas del Es- 
tado, el efecto de la tolerancia sería dejar sin freno este último 
y concentrar en las manos de los hombres políticos todo el poder 
que, durante la Edad Media, se había balanceado delicadamente 
entre dos instituciones. El Estado (a menos de hacerse católico) 
no podría menos de aspirar a estas ventajas; y, finalmente, a ha- 
cerse absoluto, dando un puntapié a la escalera de la tolerancia, 
que le había servido para encaramarse por encima de la Iglesia. 
Así ocurrió, por lo menos, en el Occidente europeo. En Alemania, 
como observa Bernhardi (41), el punto de vista totalitario de 
Treischke viene de Lutero, Del fermento del siglo XVI —puesto 
en movimiento por el espíritu de contradicción que habla mante- 
nido vivos, durante siglos, los sarcasmos y los improperios de los 
fariseos y los saduceos— había de nacer, en dos corrientes apa- 
rentemente distintas, que se dirigirían, según las circunstancias, 
al Comunismo o al Fascimo, un impulso único hacia un supremo 
absolutismo del Estado. que sería la antítesis, 'en cada uno de sus 
aspectos, del Cristianismo. 

Es indudable que un presentimiento de esta fuerza entristecia 
al Papa Clemente VIII, cuando lleno de repugnancia abrió una de 
las dos puertas que tenfa enfrente. En todas las épocas, la Igle- 
sia —como Cristo entre el Gran Sacerdote y César— se había vis- 
to obligada a andar con cautela entre dos males y a permitir, a 
veces, el mal menor. La Iglesia necesitaba libertad y paz para re- 
parar los daños causados por el protestantismo no solamente en 
Francia, sino en toda Europa. Necesitaba también librarse de la 
dominación de una monarquía católica que dirigía, más o menos 
insconscientemente, la causa de la Religión hacia fines políticos, 
creando con ello, o tendiendo a crear, una apariencia de catolicis- 


(40) Op. est., 284-5. 
(41) Germany and the Nezt We 
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mo político, cuyo interior podría estar hueco o lleno de podredum- 
bre. La Iglesia, a veces, tendria que temer más que a los golpes 
de sus enemigos a las caricias de sus amigos. Y $ 

Lz gran tragedia de Felipe era que, mientras vigilaba los peli- 
gros que amenazaban a la Iglesia desde la acera de enfrente, él 
mismo se convertía, a menudo, en el amigo más perjudicial, de 
puertas adentro, Su amargura por la ceguera de la Corte de Roma 
era tan grande por la inconsciencia en que estaba del peligro de 
su propia posición y de la forma sutil de orgullo que daba origen 
a su actitud. Tal vez, un gran Imperio como el suyo haga impo- 
sible a un hombre tener un punto de vista objetivo de su posición 
oficial. Para eso estaban los alguaciles, que vigilaban, y los jueces, 
que corregían. El éxito del gobierno interior de Felipe se compraba 
a costa de una vigilancia perpetua. Cuando algún empleado públi- 
co se hacía rico O vivia con demasiada ostentación, hacia el rey 
que se le investigara, Cuando supo que un genovés había dado un 
diamante valorado en 4.000 ducados a Garnica, su contador, Feli- 
pe se ocupó personalmente del asunto e hizo que «le visitaran». 
Otro ministro, que construyó una nueva casa, fué investigado, y 
perdió cl favor del rey y su puesto. Se decía que ningún oficial de 
Felipe se atrevía a construir, por miedo a «ser visitado» (42). 

A pesar de su edad y de su enfermedad, Su Majestad se resis- 
tía, cada vez más, a abdicar su autoridad. Una excepción curiosa 
era la confianza que depositaba en su confesor, fray Diego de Cha- 
ves, que tenía por entonces más de noventa años, Chaves se habia 
negado a ser nombrado obispo, habia declinado toda clase de favo- 
res e iba de una parte a otra, en su mula, como cualquier párroco 
de aldea. Este hombre regañaba al señor de casi medio mundo; 
y este señor le obedecia humildemente, Después de varios alboro- 
tos en Madrid, a principios de 1591, escribió a Su Majestad una 
carta diciéndole, con ruda franqueza, que intentaba hacer dema- 
siadas cosas y que si no había podido acudir a todas cuando es- 
taba bueno, mucho menos podría hacerlo ahora estando enfermo; 
y que, puesto que le era imposible atender a la administración de 
todos los negocios por si mismo, su deber era delegar la autori- 
dad en personas competentes, de las cuales tenía muchos a su dis- 
posición, Era, según él, especialmente importante que el rey mantu- 
viera el orden público y la tranquilidad. «No haciendo esto, tengo 
por cosa cierta, según la ley que profesamos, estar Vuestra Ma- 
jestad en el más peligroso estado que tenga ningún cristiano ca- 
fólico. Desde mi celda, diez y nueve de Marzo de 1591» (43). Feli- 
pe se convenció de que el Conde de Barajas, presidente del Conse- 
jo de Castilla, era el responsable de los males que Je denunciaban, 
y envió a fray Diego para que le pidiera la dimisión de su car- 
go (44). 

(42) CABRERA. LIL, 546, 447. 


(43) Tbíd., 473. 
(44) Ibíd., 1Y, 73. 
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Además, perturbaban al rey los asuntos de Aragón: disturbios 
y más disturbios; y todo por no haber mandado Su Majestad cor- 
tar la cabeza de Antonio Pérez unos años antes, Después de su 
condena en Madrid, en 1585, Pérez escapó del moderado confina- 
miento a que estaba reducido; se refugió en una Iglesia, y como 
los oficiales del rey le detuvieran, a pesar del sagrado asilo, pro- 
movió una competencia entre las autoridades seglares y eclesiás- 
ticas que tardó cuatro años en resolverse. En 1589 convenció al 
joven Escobedo que abandonara sus gestiones contra él, y pidió 
su libertad. El profesor Merriman, siguiendo a Mignet, cree que 
todo esto se consiguió «por una serie de hábiles y maravillosas 
misivas secretas e insinuaciones» (45). Cabrera sostiene que Pérez 
compró al hijo de su victima por 20.000 ducados (46). Dice tam- 
bién Cabrera que cuando el rey regresó de Aragón estaba dispues- 
to a la indulgencia con Pérez. Mateo Vázquez, que había sustituido 
a Pérez, hizo todo lo posible por denunciarle y condenarle, De esto 
no puede deducirse necesariamente que, como la tradición hostil 
a España ha propagado, Vázquez estuviera equivocado sobre la 
mala opinión que tenía de su rival y que Pérez fuera, por tanto, 
una victima infeliz de la persecución (47). La verdad es que Váz- 
quez sirvió al rey con fidelidad y honradamente durante muchos 
años, y que demostró ser un hombre de excepcional probidad, buen 
juicio y espiritu de justicia; por lo que fué llorado y alabado casi 
universalmente cuando murió. En cambio, Pérez, como reconocen 
incluso los que le han defendido para enturbiar la reputación de 
Felipe ll, fué un completo malvado, 

Pérez estaba en situación desesperada, pero tenía amigos in- 
fluyentes. En la Semana Santa de 1591, su esposa fué a verle, le 
vistió con ropa de mujer, y, gracias a una llave falsa, se evaporó 
de su prisión y se reunió a tres de sus amigos, que le aguardaban 
fuera, Uno de estos era Gil de Mesa, que iba y venía con frecuen- 
cia a Aragón por la ruta de los correos y, en consecuencia, era co- 
nocido por los oficiales del camino. Mientras Juana Coello reco- 
mendaba a los guardias de la prisión que no despertaran a su ma- 
rido, pues la tortura le había agotado y acababa de dormirse, Pé- 
rez y sus amigos huían por camino de Aragón adelante. Al llegar 
a Calatayud se refugió en el monasterio de dominicos de San Pe- 
dro Mártir (48). Felipe se indignó, y envió las Órdenes necesarias 
para que lo sacaran del convento y lo encarcelaran. Las cartas del 
rey llegaron a Calatayud el 23 de abril. Pérez, a pesar del de- 
recho de asilo, fué trasladado a la prisión real de Zaragoza. 

Pérez hizo una excelente defensa de su pleito, con la ayuda 
y consejo de algunos de-los mejores abogados de Europa. Aducía 


(45) MERRIMAN, IV. 576. 

(465) — CABRERA, TIL 535, 

(47) MERRIMAN, por ejemplo, erce que Vázquez habia “envenenado” al 
rey contra Pérez, 1V, 576. 

(45) CABRERA, 111, 537; Doc. tnéd., XII, pág. 7. 


Felipe Il 753 


AAA A2«4«4<4m zz A q í_A4<4<4q _ __ — 


que era un hidalgo; que habia hecho grandes servicios al rey y que 
llevaba ya doce años en prisión; que nunca falsificó los despachos 
al descifrarlos; que si había alterado los de Don Juan de Austria 
fué con el consentimiento del rey, antes de mostrarlos al Consejo 
de Estado; y que nunca habia dicho que hubiera matado a Ésco- 
bedo o que le hubiera mandado matar por orden del rey (49). Afir- 
maba, no obstante, que podría presentar una carta del rey diciendo 
que el asunto del Verdinegro había que cortarlo por lo sano; y que 
esta carta equivalia a una orden de muerte para Escobedo; pues 
el Verdinegro era, para Su Majestad, Escobedo, Viendo cuan pode- 
rosos eran sus enemigos, Pérez había querido dimitir. El rey, a 
través de la princesa de Eboli, le animó a que se quedara. Rodrigo 
Vázquez de Arce, añadía Pérez, era un juez recusable y había ob- 
tenido las declaraciones de él, por la tortura. Tanto Don Juan de 
Austria como Escobedo le habian pedido que modificara las cartas 
antes de enseñárselas al rey (50). 

Felipe envió al justicia de Aragón instrucciones para la buena 
marcha del proceso de Pérez, «pues juraba, como caballero y como 
rey, que el secretario le había hecho los peores deservicios que mi- 
nistro jamás hizo a su príncipe» (51). Mas el partido de Pérez, 
aunque pequeño, era activo e inteligente, Obtuvo el dictamen de un 
famoso abogado de Nápoles, Miguel Zepullo. Unó de los conseje- 
ros de Felipe en Nápoles hizo el viaje a Aragón, visitó a Pérez en 
la cárcel, durante la noche, y escribió un borrador para si defen- 
sa. Este hombre, Colantino Guizarelo, hizo un alegato habilísimo, 
en nombre de la libertad, contra el pretendido poder absoluto del 
rey (52). Pérez aducía que, aunque hubiera ofendido la perso- 
na de Felipe como rey de Castilla, no le había ofendido como rey 
de Aragón; por tanto, el rey no tenía jurisdicción sobre él en 
Aragón, donde había nacido; y apeló a los antiguos fueros del país, 
que restrigian de autoridad del monarca. 

Era esto un hábil golpe bien calculado para atraerse el favor 
público; y los amigos de Pérez lo aprovecharon para mover con 
gran astucia al pueblo a su favor. Pérez «repartió su defensa por 
los monasterios y por las casas particulares, para hacer creer a 
las gentes que era perseguido por el rey sin culpa alguna suya; 
y asegurando que estaba tan pobre que tenía que pedir limosna 
para comer. Los frailes y otras gentes pedian por él, de casa en 
casa, exagerando la necesidad del prisionero». Añade Cabrera que 
Pérez hizo un llamamiento especial a las mujeres, que se apiada- 
ban de él, le enviaban regalos y empujaban a sus maridos a que 
le defendieran, pretextando que la libertad pública dependía de su 
liberación. Por último, pretendió que estaba muy enfermo. Alarmó 
incluso a los médicos, ligándose el brazo para acelerar el pulso, 


(49) Doc. indd., X1I. págs. 16 y sigs. 

(50) Ibid, págs. 22-32. 

(51) CABRERA, III, 548. 

(52) Doc. inéd., XI, 240. Deposición de Diego de Bustamante. 
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y después de sangrado sin necesidad añadió un poco de tinta a la 
sangre, para mayor efecto, Todo esto produjo un poderoso movi- 
miento de simpatía y de oposición al justicia y los Otros jueces. 
El pueblo zaragozano hablaba en todas partes del pobre Antonio 
Pérez y de sus males y sufrimientos- 

El rey decidió entonces transferir el caso a la Inquisición, ante 
cuyos tribunales austeros los amigos de Pérez tendrian menos in- 
fluencia, si acaso tenían alguna. El Santo Oficio comenzó las inves- 
tigaciones por su propia cuenta, y algunos de sus resultados fue- 
ron sorprendentes. Un hermano de Pedro de la Hera, que habia 
muerto poco después del asesinato de Escobedo, acusó a Pérez 
de haber administrado veneno, por medio de su mujer, al astrólo- 
go, pretendiendo que era una quintaesencia que le devolvería la 
salud; con lo cual, murió (53). Pérez tenia numerosas amistades 
entre los astrólogos, cuáqueros, magos y otras gentes sospechosas. 
Los inquisidores decidieron que el secretario era el culpable de he- 
rejia, fundándose en el testimonio de algunos de sus amigos y cria- 
dos, uno de los cuales dijo que Pérez había predicho una revolu- 
ción en España y que aseguraba que él se iría a Francia para vivir 
entre los herejes. 

El Santo Oficio comenzó también a investigar su posible as- 
cendencia judía, Más tarde, en sus Relaciones, Pérez se detendió 
de esta acusación arguyendo que su abuelo había sido secretario de 
la Inquisición y había sido separado de su cargo al casarse con 
una mujer de Segovia que deciase ser judia. Pero.se pudo poner 
en claro que no era verdad, y fué repuesto en su cargo. Esto, por 
parte de su padre; pero sobre su madre y los antepasados de ésta, 
nada nos dice (54). Mucho tiempo después de su muerte, sus hijos 
obtuvieron un veredicto de la Inquisición certificando que eran «de 
sangre limpia» (55), concepto español equivalente del «ario puro». 
La futilidad de muchas de estas investigaciones y la extensión de la 
absorción de los judios por los españoles se deduce del hecho de 
que se decía abiertamente que Rodrigo Vázquez de Arce, el juez y 
perseguidor de Pérez, tenía también antecedentes judios, acusación 
de la que el historiador Salazar cree necesario defenderle (56). 

Con la Inquisición entendiendo en su proceso, Pérez tenía mu- 
chas probabilidades de ser quemado vivo, como un hereje contu- 
maz. Era evidente que algo había de hacer para evitarlo, Sus ami- 
gos comenzaron a prepararse, El Santo Oficio envió un oficial, 
el 24 de mayo de 1591, para pedir al justicia de Aragón que Pérez 
y su cómplice Mayorini fueran entregados al alguacil mayor del 
Tribunal en el plazo de tres horas; y, entonces, una masa de dos- 
cientos hombres armados, la mayoría de ellos jóvenes estudiantes, 


(53) —CanrEra. 111, 548. 

(54) ¿ecluciones, pág. 3. 

(55) Carrera, IV, 292. Apóndioo. 

(56) Crónica de el Gran Cardenal, ete., por el doctor PEDRO DE SALAZAR 
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algunos casi niños, irrumpieron en las calles, gritando: «¡Libertad, 
Libertad! ¡Libertad y resistencia!» 

Según Cabrera, este levantamiento popular fué organizado por 
Don Diego de Heredia, un bravucón que vivia de la renta de su 
mujer; y por otros de sus amigos, gente de baja ralea. Otros ca- 
becillas de la conspiración, que tenian infhuencia en el pueblo. fue- 
ron: Don Pedro de Bolea, Don Juan de Torrellas, Dionisio Pérez, 
Manuel Donlope, Cristóbal Frontin, Francisco de Ayerbe y Pedro 
Fuertes; todos los cuales habían celebrado varias reuniones y pro- 
curado armas para la rebelión. Declaraciones posteriores de varios 
testigos estuvieron de acuerdo sobre su culpabilidad y sobre la de 
Heredia como jefe todo. Un menje dominico, fray Agustín de Le- 
bata, dijo en su declaración: «Todo ha procedido de los hechos 
de aquellos hombres, muy avezados a los motines presentes y pa- 
sados de Flandes e Italia, para vengarse, de este modo, de las in- 
justicias que aseguran que ha hecho el rey» (a Pérez). (57.) 

Un alférez del justicia declaró que era notorio que los ¡jefes 
del tumulto habían sido favorecidos por el conde de Aranda y sus 
parientes; y añadió que Aranda, enemigo antiguo de Almenara, el 
virrey de Felipe, era amigo íntimo de Antonio Pérez y le había 
llevado alimentos a la cárcel y habla dado a la mujer de Antonio 
seguridades de amistad. Los agentes del conde y los amotinados 
intimidaron o compraron a los testigos adversos a Pérez, de suer- 
te que nadie se atrevió a declarar en contra de él. La casa de Ma- 
nuel Donlope, donde se celebraban las reuniones de los conspira- 
dores, se llamaba la «Casa de la Libertad», y los jefes de la cons- 
piración —Don Diego de Heredia, Don Martín de Lanuza, Don Pe- 
dro de Bolea, Don Iván Gascón y el mismo Manuel Donlope— eran 
conocidos en Zaragoza como los «Caballeros de la Libertad». Los 
pasquines que circularon, atacando y ridiculizando al rey Felipe, 
habían sido escritos por Pérez-en la cárcel y fueron distribuidos 
por aquellos amigos suyos. Otro testigo, Antón de Añón, compañe- 
ro de prisión de Pérez, dijo que el agente de negocios del conde 
Aranda habia prestado a Pérez 200 ducados y que Pérez había 
recibido cartas, en francés, de Enrique de Navarra, invitándole 
a ira Francia para vengarse allí del rey; y que un italiano, disfra- 
zado de fraile, había traido presentes valiosos al acusado (58). 

Felipe II y su Consejo se convencieron en absoluto, por la de- 
posición de varios testigos presenciales, que la revolución no ha- 
bía sido, en modo alguno, un levantamiento popular, sino una hábil 
maquinación, como las revoluciones de Flandes y los saqueos de 
Iglesias en Amberes, llevada a cabo por alguna organización in- 
ternacional. Estaban ciertos de que el conde de Aranda era el pro- 
motor de todo, desde los bastidores de la escena; y no deja de 
tener interés el recordar que un conde de Aranda posterior fué gran 


(5T) Doc. inéd., XII, 267. 
(58) Ibid., 236, 267, 270, 281, 301, 303, 339 y sig. 
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maestre de las Logias Masónicas de España, el que cambió el rito 
de York por el del Gran Oriente; y, en fin, el que, como primer mi- 
nistro de Carlos III, expulsó a los jesuitas de España. 

Los agitadores sabían muy bien lo que tenían que hacer, y lo 
hicieron. Una parte de ellos fué a la cárcel de la Inquisición, don- 
de Pérez estaba, y amenazaron quemar el edificio con montones 
de leña, que, con ese objeto, trajeron. Los inquisidores tuvieron 
que soltar al preso; y entonces el populacho le llevó a la cárcel, 
en coche, por las calles de Zaragoza, gritando: «¡Libertad, Liber- 
tad!» Otro grupo de alborotadores entró en la casa del marqués 
de Almenara, virrey de Felipe, que los recibió valerosamente y en- 
vió orden a los inquisidores prohibiéndoles soltar a los prisione- 
ros. El populacho se lanzó sobre el virrey, apuñalándole y gol- 
peándole mortalmente. El rey Felipe estaba en cama, una mañana 
del mes de junio, en Áceca, cuando llegó el conde de Chinchón a 
comunicarle el asesinato de Almenara. Llegaron cartas de varios 
oficiales de Zaragoza y una del conde de Aranda diciendo que ha- 
bía sentido mucho los alborotos y excusándose de no haber po- 
dido dominar al pueblo. Vino, en fin, una carta apologética del 
duque de Villahermosa, hermano de aquel conde de Ribagorza que 
había asesinado a su mujer y había sido el enemigo mortal del 
conde de Chinchón. 

El rey, al oír a Chinchón, acarició tres veces su barba, como 
solía, y dijo: «Ellos son los que han matado al marqués.» Ordenó 
a sus criados que le vistieran. Mientras lo hacian, comenzó a en- 
viar órdenes a varios capitanes, a fin de que tuvieran preparadas 
sus tropas para marchar a Aragón (59). Conocía demasiado la his- 
toria de Aragón y el suspicaz amor a la libertad que allí había, 
para proceder con prisa. En espera de informaciones más comple- 
tas escribió a los jefes de varias universidades o comunidades de 
Aragón, pidiéndoles su opinión sobre si tenia razón para estar 
sentido por lo ocurrido y para enviar sus soldados a castigar a 
los agitadores y a restablecer el orden. Las opiniones fueron casi 
unánimemente favorables al monarca. Los diputados de Aragón 
preguntaron a trece letrados si la entrega de Pérez a la Inquisi- 
ción era una violencia a los fueros del país; y recibieron, unáni- 
memente, contestación negativa. 

El rey, empero, estaba reacio a emplear la fuerza, dice Cabre- 
ra; y lo hizo solamente porque todos los miembros de su Consejo 
creyeron que era preciso. Sin embargo, dudó, hasta que llegaron 
noticias de algo nuevo e importante que había ocurrido el 24 de 
septiembre. Los inquisidores reclamaron de nuevo al prisionero; 
pero el justicia, Juan de Lanuza, que acababa de suceder en 
este cargo a su padre, a la edad de veintisiete años, permitió que 
Pérez fuera libertado por hombres que vinieron de las tierras del 
conde de Aranda. Pérez fué llevado en triunfo a casa de su amigo 


(59) CABRERA, III, 551. 
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Diego de Heredia, Felipe, entonces, se decidió. A fines de octubre 
ordenó a Alonso de Vargas que entrara en Aragón con 12.000 hom- 
bres. Heredia, entre tanto, movía otra agitación contra el joven 
justicia- El duque de Villahermosa y el conde de Aranda huyeron. 
Cuando se preparaban las tropas a entrar en Zaragoza, Antonio 
Pérez escapó a la frontera francesa para refugiarse en Bearn, don- 
de fué acogido por la hermana de Enrique de Navarra. La Inqui- 
sición, en 1592, le declaró hereje pertinaz, confiscando sus bienes 
y quemándole en efigie (60). 

Pudo ser sólo una coincidencia que, mientras Felipe se decidía 
a enviar las tropas a Aragón, ocurrió un motín revolucionario se- 
mejante en Avila, donde el lunes 21 de octubre aparecieron en las 
plazas públicas de la ciudad siete pasquines hablando desprecia- 
tivamente del rey y lamentando su avaricia y tiranía. Ya era bas- 
tante el tener agitaciones en Aragón; tenerlos también en Castilla 
era demasiado. Asi, pues, Felipe actuó con ejecutiva severidad. 
Hizo decapitar al párroco de San Martin, a un estudiante de la ciu- 
dad y a Don Diego Bracamonte, como cabezas del motin. La opi- 
nión pública condenó, en general, al rey por este castigo. Hasta 
el monje de El Escorial describe al párroco como un santo y a 
Bracamonte como un caballero muy honorable y muy querido. 
Este Bracamonte era nieto de mosén Rubí de Bracamonte, que co- 
nocemos ya. 

Cabrera, a quien el rey envió a Avila para investigar lo suce- 
dido, tuvo el valor de criticarle cara a cara. «Le referí —dice— la 
inquietud general y la admiración de saber que Su Majestad había 
hecho más demostración de su indignación que en otras ciudades 
donde también hubo carteles. Respondió: Ahora sabéis y saben 
ellos que donde están enseñados a llevar el decir al hacer, no se 
ha de aguardar a que-hagan. Yo le repliqué me admiraba de 
que sintiese de tal manera de una ciudad que le había dado tantos 
y tan valerosos capitanes y victorias y lustres a su Corona; y él 
dijo: Es verdad, mas ¿no depusieron allí al rey Don Enrique y 
favorecieron a Juan de Padilla, el tirano? Yo le supliqué advir- 
tiese fué Avila el cadalso donde se representaba aquella tragedia, 
pero no eran de ella los que la hicieron. Para concluir, el histo- 
riador recordó a Su Majestad el viejo proverbio: «De Avila, los 
leales»; pero, al parecer, sin gran efecto (61). 

Otra ejecución que manchó la declinante popularidad del rey 
fué la del joven justicia de Aragón, Juan de Lanuza. 

Este hombre, el quinto de su familia que había ejercido este 
alto cargo, tenía sólo veintiséis años cuando se vió enfrentado, por 
una parte, con el ejército de Vargas, y por otra, con la pequeña 
minoria del partido de Antonio Pérez, que le pidió que se uniera 
a ellos para resistirse al rey por la fuerza. En general, están de 


(00) Doc. inéd., XII, 558 y sigs. 
(61) CaABRrERa, 111, 504. 
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acuerdo todos los historiadores en que Juan de Lanuza no tuvo 
intención de hacer esto último; deseaba, a ser posible, conciliar 
las dos facciones y evitar el derramamiento de sangre. Pero, en 
su inexperiencia, dió algunos pasos que le comprometieron con el 
Consejo Real de Madrid, Fué virtualmente forzado por los rebel- 
des a escribir cartas a varias ciudades de Valencia y Cataluña 
pidiéndoles su ayuda; y a insistir para que el conde de Aranda y 
el duque de Villahermosa asistieran a la junta de los revolucio- 
narios, Para calmar la rebelión salió con ellos de Zaragoza, con 
objeto de reunir y revistar las tropas. Tenian sólo 1.500 hombres, 
entre ellos muchos campesinos e hidalgos de la pequeña noble- 
za, sin oficiales y con sólo algunas armas, de las que se habian 
apoderado a la fuerza en Zaragoza. Aranda y Villahermosa, a pe- 
sar de su participación en el levantamiento del 24 de mayo, se 
asustaron, y escribieron cartas entusiastas al rey, sin recibir con- 
testación (62). Los rebeldes les amenazaron de muerte por no unir- 
se a ellos, y tuvieron que huir y refugiarse en un monasterio de 
Jerónimos. 

En el último momento, el rey envió al marqués de Lombay para 
decir a los diputados de Aragón que deseaba ser misericordioso 
y verdadero padre de sus vasallos, especialmente de los de aquel 
reino; pero que tenia que defender la justicia; y los disturbivs ha- 
bian sido tan flagrantes, que se había visto obligado a enviar un 
ejército. Se daba cuenta que sólo unos pocos eran los culpables, 
y que éstos habian arrastrado, con mentiras, a los demás. Esos cul- 
pables serian castigados; los leales nada tendrian que temer. Los 
diputados dieron gracias al rey, reconocieron las ventajas de la 
tranquilidad, de la paz y de la justicia que él había sabido man- 
tener durante años, y le rogaron que castigara sólo a los cul- 
pables, 

Felipe estaba ahora en posición fuerte, y se preparó a hacer 
sentir el peso de su autoridad. Si hubiese tenido algunas dudas, 
hubieran desaparecido con las noticias de que Antonio Pérez es- 
taba conspirando en Pau, con Catalina de Borbón, para que las 
tropas francesas protestantes entraran en Aragón; y que tenía co- 
rrespondencia con los jefes de los moriscos de Aragón, animándo- 
les a invitar a los moriscos de Valencia y Castilla para que se 
unieran con ellos en una insurrección general. Pérez les asegura- 


(G2) El doctor ARGENSOLa, que discute constantemente las afirmaciones 
de CaBREnaA, con reiteración que da la impresión de patriotismo local, insiste 
mucho en cuál pudo ser la causa del silencio del rey, y parece insinuar que el 
conde de Chinchón, del Consejo Real, fué el responsable. Véanse sus comen- 
tarios en las notas a la edición citada de CABRERA, 111, 573 y sigs. 

CABRERA era pariente lejano del conde de Chinchón. Debe recordarse tam- 
bién que Chinchón era primo del virrey asesinado, Almenara; y que su mu- 
jer era hermana de ln condesa de Ribagorza, asesinida por su marido, herma- 
no del duque de Villahermosa. Chinchón debió, pues, esinr muy en contra de 
los fius usesinaron a £us parientes; pero esto no implica que no dijera La 
verdad. 
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ba que iría a Inglaterra para obtener nueva ayuda de la reina Isa- 
bel. Tan sólo la rápida acción de un súbdito de Felipe, Don Pedro 
de Navarro, que cabalgó por todas partes ordenando a los moris- 
cos que permanecieran en sus casas, evitó que tomaran las armas 
y se unieran con los amigos de Pérez. Asi, al menos, lo cuenta Ca- 
brera, El aragonés doctor Argensola le contradice, Pero lo cierto 
es que Pérez estaba bajo la protección de la hermana de Enrique 
de Navarra y que fué, más tarde, a pedir y recibir ayuda de la 
reina Isabel (63). 

Vargas había, entre tanto, ocupado Zaragoza, y los rebeldes 
habian huido. En la mañana del 19 de diciembre, cuando el joven 
justicia salía de su Tribunal, a las once, para oír misa, como siem- 
pre, en la Iglesia de San Juan, fué arrestado en nombre del rey. 
A pesar de su protesta de que, como supremo juez de Aragón, sólo 
el rey y las Cortes podían privarle de su libertad, fué llevado a los 
cuarteles de Vargas, fuera de la ciudad, e informado sumarísima- 
mente, sin proceso ni acusación, de que había sido sentenciado 
a morir al día siguiente. El contestó tranquilamente que si no había 
acusación moriría por sus pecados; y puesto que Dios lo había 
ordenado así y el rey lo mandaba, se resignaba a no preguntar 
nada más y ofrecía su muerte a Dios. 

Al día siguiente, después de recibir los Sacramentos, fué lleva- 
do en un coche a la plaza pública de Zaragoza. Vargas habia apos- 
tado soldados a la entrada de todas las calles y emplazado la arti- 


- llería sobre las casas principales, para que nadie pudiera moverse. 


El Mercado estaba casi desierto, salvo los oficiales; y pesaba sobre 
la ciudad un gran silencio de dolor y desesperación. El joven Lanuza 
subió al cadalso, alzado bajo las ventanas de su propia casa. Des- 
pués de detenido supo que había sido condenado a ser degollado por 
levantar armas contra el rey, su señor natural, y por promover un 
motín en Zaragoza, bajo pretexto de libertad, y que sus bienes 
serían confiscados. Al otr la palabra «traidor», dijo: «Eso, no; 
mal aconsejado, si.» 

Felipe permitió que fuera enterrado con todos los honores de- 
bidos a su posición, y envió órdenes para impedir la destrucción 
de su casa. Hubo otras ejecuciones más. Diez rebeldes fueron ahor- 
cados en Teruel. Algunos de los acusados huyeron a las montañas 
de Ribagorza; pero fueron atacados por los campesinos de alli y 
se unieron, en Pau, con Pérez, Desde allí, Diego de Heredia y sus 
cómplices Bolea y Donlope hicieron varias incursiones a distintas 
ciudades fronterizas, inducidos por Antonio Pérez. Robaron, des- 
truyeron y «profanaron las cosas sagradas»; y se decía «que todos 
los herejes franceses estaban en España». Pero los montañeses eran 
leales al rey, y los rechazaron. Más adelante, Heredia fué captu- 
rado y degollado y su cabeza colocada en una lanza sobre el puen- 


(63) CABRERA, 111, 585. 
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te de Zaragoza (64). Aranda y Villahermosa fueron encarcelados 
en Castilla, y murieron ambos poco tiempo después. 

Pudo entonces Felipe abolir la Constitución de Aragón (como 
acabó por hacerlo Felipe V, en 1707) y hacer la unidad de Es- 
paña completa e indisoluble. Pero había prometido respetar los 
fueros, y se negó a romper su palabra real. Decidió, en cambio, 
reunir las Cortes del país en mayo de 1592 e ir en persona para 
agradecer a su pueblo la lealtad y para ahuyentar los últimos 
resentimientos que subsistian aún. Cuando se preparaba para el 
viaje enfermó y tuvo que acostarse. Era un verdadero anciano a 
los sesenta y cinco años. Las últimas preocupaciones sobre los dis- 
turbios de Aragón le habían abatido profundamente. Su médico 
pidió que desistiese de su viaje, diciéndole que podría costarle la 
vida, a lo cual contestó: 

«Si muero será en el servicio en que Dios me ha puesto de go- 
bernar a su pueblo en paz y justicia, tanto en Aragón como en 
Castilla.» 

Puso en orden sus asuntos, y salió de San Lorenzo, acompaña- 
do por el principe y la infanta, el 30 de mayo. No estaba, ni mu- 
cho menos, bien. El coche real llegó a Balsaín, y de allí, el 7 de ju- 
nio, fué a Segovia, donde el pueblo les hizo un gozoso recibimien- 
to, con fuegos artificiales y muchas fiestas. El 27 de junio se enca- 
minó hacia la meseta de la Vieja Castilla, hacia su luminosa ciudad 
natal. El clero, los nobles y las autoridades de la Universidad y 
de la Inquisición salieron a recibirle. Atravesó las calles, revesti- 
das de magnificos tapices, entre el ruido de las trompetas y las 
voces del pueblo, bajo los balcones llenos de mujeres bellísimas, 
que sonreían como cuando regresó de Inglaterra, rubio y gallardo, 
en 1559; pero ahora sonreían con esa expresión de respeto y cu- 
riosidad y piedad de las mujeres jóvenes ante los ancianos. Valla- 
dolid se excedió a sí misma aclamando y «dando la bienvenida a 
Su Majestad. Hubo una gran cabalgata la última noche de junio, 
con diez carros triunfales y un barco que lanzaba fuegos de arti- 
ficio. Una gran pirámide de antorchas y bujías iluminaba la pla- 
za. Hubo después corrida de toros y juego de cañas. Durante las 
fiestas, el rey quedó paralizado por un nuevo y fuerte ataque de 
gota, y no pudo abandonar el lecho durante varias semanas (65). 

Las Cortes, entre tanto, estaban ya reunidas en Aragón. Los 
correos galopaban yendo y viniendo a Valladolid. Llegó Felipe a 
Burgos casi a fines de septiembre. Esperó allí nueve días, mientras 
la infanta hacía una novena al Santo Cristo, cumpliendo una pro- 
mesa del año anterior cuando su padre enfermó gravemente. Par- 
tió de nuevo el último día de septiembre; se detuvo en un monas- 
terio de Jerónimos situado en un lugar húmedo y malsano, cerca 
del Ebro, donde tuvo otro ataque de gota, creyéndose que moriría. 


(64) 1bid., 593 y niga, 
(65)  /bíd.. 5986, 
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Pasó otro mes así; pero se restableció, y llegó a Logroño el día de 
San Martín, y de allí marchó a Tarazona, donde las Cortes le 
estaban esperando. 

Le emocionó el delicado espíritu de lealtad y conciliación que 
encontró en los aragoneses. Los delegados acordaron varios fue- 
ros nuevos, uno de los cuales permitía que Su Majestad nombrara 
un virrey no aragonés hasta que las Cortes se reunieran otra vez. 
Votaron una suma de 600.000 ducados, apagar en tres años, can- 
tidad la más grande que obtuvo nunca Felipe de Aragón. El 4 de 
diciembre proclamó un perdón general. Al día siguiente, muy mejo- 
rado de salud, emprendió su viaje, 

Iba muy contento cuando pasó de nuevo los puertos, de regre- 
so a su San Lorenzo bien amado. Las cosas habían ido mejor de lo 
que pudiera esperar. Pero a pesar de la remisión de su gota, era 
un hombre acabado el que contemplaba, a través de sus párpados 
hinchados y rojizos, los campos de Aragón y sus labradores, que 
vestidos de los trajes de fiesta le velan pasar, erguidos respetuo- 
samente, a lo largo de los caminos, Felipe había cumplido su mi- 
sión en el mundo, El año 1592 había sido muy cansado y depri- 
mente. Muchos de sus viejos amigos habían muerto en las epi- 
demias. En el Norte de España, las cosechas se habian perdido. 
Hubiera habido hambre en algunas partes de España si no hubiera 
enviado trigo de Irlanda. Edmund Palmer escribió sobre esto al 
anciano Cecil desde San Juan de Luz. El trigo y otros granos en 
España eran «carísimos; pero la llegada del tesoro de Indias ha- 
ría olvidar, en parte, la miseria y la carestía. Los pobres pagan 
por todos, justa calamidad que les envía Dios por sus pecados. Si 
no dais órdenes a tiempo al lord diputado de Irlanda, los irlande- 
ses alimentarán a España con su grano», 

De este modo continuaba la lucha entre dos hombres gotosos, 
cada uno en un confín de Europa. El mundo murmuraba y pade- 
cía temeroso del futuro. Había historias de milagrosos oscureci- 
mientos del sol y de serpientes y animales extraños (66). 

El rey Felipe había recibido ya aquel año más de una adver- 
tencia de una suprema oscuridad que le aguardaba; todo le habla- 
ba de ella en cada rincón de las tierras que recorría y en cada 
amanecer de sus dias. Uno de estos dias, durante su visita a Ara- 
gón, envió a su ayuda de cámara, Juan Ruiz, para que buscara 
entre su equipaje un cierto cofrecillo y viera si dentro de él había 
o no un crucifijo de madera. Ruiz encontró el cofrecillo, lo abrió, y 
el rey sacó de él, en efecto, un pequeño crucifijo con algunas velas 
del santuario de Nuestra Señora de Montserrat, Había también dos 
cilicios, Ruiz observó que uno de ellos parecía muy usado. El rey 
le dijo que no lo había empleado él, sino su padre, el emperador. 
Cambió de conversación, diciendo a Ruiz que cuidara especialmen- 
te del crucifijo y de las velas y que colocara el cofrecillo en sitio 


(66) Fugger News Letters, 1, pág. 170. 
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donde pudiera llevarse y traerse siempre que lo pidiera. Las velas 
eran los cirios bendecidos, que habian de encenderse junto a su 
lecho de muerte. El crucifijo era el mismo en el que Carlos V clavó 
sus ojos al morir, y antes había pertenecido a la madre de Felipe, 
la emperatriz (67). 


(67) Ruiz contó esto al coniesor del rey, el padre Yepes, que lo mencio- 
na, a su vez, en un relato sobre la muerte del rey seis afios más tarde. Ocu- 
rrió en Logroño, camino de Aragón. Véase CABRERA, IV, Apéndice, pág. 320. 


CAPITULO XXXII! 
Lo más terrible de la muerte 
(1598) 


El rey parecia un moribundo cuando entró en Madrid el últi- 
mo día de 1592. Las gentes que llenaban las calles para verle se 
asombraron al verle tan viejo y tan agotado. Era evidente, decian 
todos, que la jornada de Aragón había acabado con Su Majestad. 
Los médicos, muy alarmados, le aconsejaron que si quería vivir 
algún tiempo era necesario que suprimiera alguna de sus activi- 
dades y adoptara un nuevo régimen de alimentación, de vida y de 
trabajo. Hizo todo esto, pero sabiendo que le quedaban muy pocos 
años de vida, y cuando murió su confesor, fray Diego de Chaves, 
comenzó a prepararse concienzudamente para su propia muerte (1). 

Con su caracteristica minucia se dispuso a poner en regla sus 
asuntos. Hizo venir de Portugal al cardenal Alberto, uno de los 
pocos hombres en quien podía confiar, y le puso como freno a los 
Grandes y al Consejo, para evitar que éstos tuvieran demasiada 
influencia sobre el joven principe Felipe durante su menor edad. 
El cardenal debería conferenciar a diario con el principe, asistir a 
la reunión de su Consejo y discutir los asuntos con el rey y su he- 
redero todos los viernes si Su Majestad estaba en Madrid (2). 

Felipe reorganizó cuidadosamente su Gobierno en 1593, eligien- 
do entre los miembros de su Consejo de Estado un superconsejo 
interior de tres individuos. Tras cuatro años de observación cuida- 
dosa nombró para este superconsejo, por su fidelidad y abnega- 
ción, a Moura, Chinchón e Idiáquez. Estos, con el cardenal Alberto 
para recibir embajadores y nuncios y vigilar los asuntos del príin- 
cipe en general, serían los que habían de aconsejarle al morir su 
padre. 

Precisó los deberes de cada uno de ellos en una de aquellas 
instrucciones suyas, tan características, en las que anotaba hasta 
las horas en que deberían reunirse: en enero, de dos a cinco de 


(1) —CABRERa, 1H, 607. 
(2) Tbid.., IV, 63. 
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la tarde, y en verano, de tres a seis, en el aposento del principe. 
Los despachos de los ordinarios de Madrid deberían ser exami- 
nados los lunes y martes, para que voivieran el miércoles al Con- 
sejo, y los de urgencia los viernes y sábados. Los días de fiesta sólo 
se reuniria el Consejo a trabajar cuando hubiera mucha prisa; y 
los asuntos se despacharian estos dias excepcionales con gran ra- 
pidez. El principe debia presidir todas las reuniones; pero las 
decisiones se tomarían por mayoría de votos; se emitirian éstos 
por orden de antigiiedad de los consejeros. Habrian éstos de ha- 
blar brevemente, sin largos discursos. 

Su Majestad debería estar informado de todo cuanto ocurría, 
y le enviarian las conclusiones acordadas por escritos «para que 
yo ponga o haga poner la resolución que tomare; y entendida mi 
voluntad, se asentará la respuesta y resolución en las mismas con- 
sultas, y se me volverán para que las señale... Los de la Junta se 
han de desnudar, en los negocios, de pasión y afición y fines par- 
ticulares, poniendo solamente la mira en el servicio de Dios y bien 
de mis cosas y de estos reinos y de los demás, que todo es uno; 
y guarden inviolable el secreto, que tanto importa, advirtiéndoles 
a to que les obliga la confianza que hago de ellos». Aunque estaba 
seguro que cada consejero tenia la intención de hacer tan sólo 
aquello que fuera justo y bueno, creía necesario mantener en toda 
su fuerza su antiguo poder, exigiendo a cada cual que se abstu- 
viera de discutir asuntos relativos a parientes suyos hasta el ter- 
cer grado. Felipe terminaba la carta insistiendo sobre la necesidad 
de tener cuidado y puntualidad (3). 

El principe Felipe, por el cual se tomaban todas estas precau- 
ciones, tenía entonces quince años. Era más bien regordete, de pelo 
castaño rojizo, muy blanco de tez, de labios gruesos, demasiado 
rojos; el inferior muy prominente y el superior ligeramente som- 
breado de un bozo, que con el tiempo se convertiria en el largo y 
sedoso bigote que vemos en su retrato por González. En la parte 
superior de su rostro se parecía a su padre, aunque los ojos azu- 
les eran más oscuros y menos penetrantes; la parte inferior era 
mucho menos fina, con la boca débil, amable pero falta de volun- 
tad. En lo moral era un modelo de obediencia y de cumplimiento 
del deber; agradable y bienintencionado. Cuando Felipe contem- 
plara a esta su réplica, harto menos vital, debería pensar en cómo 
marcharian todas las Españas y sus pueblos innúmeros bajo su 
dirección. Ni aun cuando vestía su armadura y la cota de malla 
de oro y plata, con las insignias del Toisón de Oro en torno del 
robusto cuello, alcanzaba el joven Felipe a inspirar aquella sensa- 
ción de majestad que su padre, vestido sencillamente de negro, 
daba a su pueblo. Cuando subió al trono, Soranzo escribió al Dogo 
que poseía naturaleza pacífica, y que si alguna vez se decidiera a 


(3) Canrera (1V, 67-8) publica el texto de estu carta, dol 26 de septiem- 
bre de 1593. 
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luchar sería sólo contra los turcos; sin embargo, nadie sabía cuá- 
les eran sus ideas. No era alto, pero sí bien formado, de piel blan- 
ca y sonrosada, de labio inferior austriaco y de aspecto general 
más alemán que español; gracioso en sus gestos y de maneras 
exquisitas, grave, afable, temperado y querido de los que le ser- 
vlan; no era dado a los placeres juveniles, al lujo ni a nada que 
no fuera bueno; amaba la música. las armas, los caballos y la 
caza (4). 

John Cecil, seminarista inglés de Valladolid, escribió a Idiáquez, 
transportado de entusiasmo, lo que sigue: «Quedé encantado al 
ver el otro día al Principe, y apenag"ude apartar los ojos de él, 
pues había-oido hablar muchas vece-" los herejes de su debilidad 
y estupidez y de la imposibilidad de que viviera muchos años. Fun- 
daban sus esperanzas en la desmembración de España a la muerte 
del Rey y en la supuesta incapacidad del Principe; y este es uno 
de los grandes temas de sus libros y sermones. Después de esto, 
grande ha sido mi alegría al ver por mis propios ojos cuán equi- 
vocados están esos impíos de Satanás, pues el Principe es sano, 
inteligente y hermoso. Sería de desear que hicieran un buen retra- 
to de él y que lo llevaran a todas partes para acabar con estas 
ilusiones de los herejes» (5). Este juicio de un espía era, sin duda, 
insincero y exagerado, pero tenía un fondo de verdad. 

No era el principe el heredero ideal; pero era el único que ha- 
bía. Era, desde luego, mucho mejor que Don Carlos. Felipe le tra- 
taba con ternura, como a todos sus hijos, y luchaba para corregir 
algunas de las limitaciones de su naturaleza, aconsejándole y en- 
señándole de continuo. Tuvo, por lo menos, la consoladora seguri- 
dad de que su sucesor sería un buen cristiano, un hombre justo y 
lo bastante humilde para recibir consejos. Las gentes le querían, y 
le mostraron su alegría cuando por vez primera pasó por las ca- 
lles de Madrid sin su padre el día de la Inmaculada Concepción 
de 1593. Un año más tarde, durante una de las enfermedades del 
rey, celebró su primera audiencia. Poco a poco y cuidadosamente 
le iban preparando para ocupar el trono de Felipe el Prudente. 

Era demasiado pronto para poner en manos de este niño blan- 
co y sonrosado una máquina tan vasta y complicada como el Im- 
perio español. España era, naturalmente, la parte más importante 
de la monarquía, el pulso del Imperio y su razón de ser. Felipe no 
se podía dar cuenta de que después de tantas guerras y de las 
energías increibles empleadas en una colonización que había dise- 
minado durante un siglo a su pueblo por el globo, dejando algu- 
nas de sus ciudades casi despobladas, el pais estuviera tan flore- 
ciente como cuando lo recibió de su padre el emperador, o más 
floreciente aun quizá. Sus recursos naturales no se agotaban: la 
gente que vivía principalmente de la agricultura y de los oficios 


(4) State Pupers, Venetian, TX. 342. 
(5) State Papers, Bpenish, IV, 608. 
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manuales tenía casi siempre lo bastante para comer y para ves- 
tirse. La justicia era tan severa que se podía andar por todos lados 
sin armas y se podían dejar las puertas sin candado por la noche. 
Gracias a Felipe y a la Inquisición hubo paz durante casi medio 
siglo, sin otras interrupciones que los alborotos de Zaragoza y Avi- 
la y la rebelión de los moriscos. El pueblo era austero y frugal, 
y con poco vivía bien. Por todas pertes se oían risas; en todas 
partes se bailaba y sonaban cantos, músicas y campanas argen- 
tinas a través de los campos de trigo y de azafrán. Los. grandes 
nobles gastaban el oro de las indias y estaban llenos de deudas, 
pero no se preocupaban. ¿Pgra qué era el dinero, sino para gas- 
tarlo? Los españoles conocian el secreto de la felicidad. 

Las únicas partes débiles de la estructura política de la Peninsu- 
la cuando Felipe regresó a San Lorenzo, en 1593, estaban en los 
extremos de Oriente y de Occidente. Aragón le intranquilizaba to- 
davía. El ejército de ocupación estuvo allí todo el invierno, y cos- 
taba 150.000 ducados al mes (6). La gente comenzaba a quejarse. 
Al fin dió Felipe orden de que se retirara, y envió 30.000 ducados 
a Zaragoza para pensiones de viudas, dotes para niñas huértanas 
y Otras buenas obras, en acción de gracias por el buen término de 
las alteraciones. Ordenó después que los moriscos salieran de Va- 
lencia y de otras regiones, y dejaran España. El dominico fray Luis 
Beltrán y Don Joaquín de la Rivera, patriarca de Valencia, le habian 
convencido de que, aunque habían pasado muchos años desde la 
pretendida conversión de aquellos descendientes de los moros in- 
vasores, seguian viviendo como infieles y apóstatas: cometian mu- 
chos crímenes y escandalizaban de continuo a los cristianos, sin 
contar con que, a la menor provocación, volverían otra vez a la 
fe de Mahoma (7). 

Felipe tenía razón para temer que, tarde o temprano, se repitiera 
en la costa de Levante la experiencia de Granada en 1569, y estaba 
decidido a evitarlo mientras tuviera poder para hacerlo. Cabrera 
alaba mucho su decisión. El aragonés doctor Argensola, que fué 
encargado por Felipe ill de censurar y revisar el manuscrito de 
Cabrera (de lo que resultó el que durante dos siglos sólo se publi- 
cara la mitad), no estaba, en cambio, conforme; criticó a Feli- 
pe ll por la expulsión, pretextando que los moriscos eran gente 
pacifica y decente, de cuyas faltas no eran ellos los responsables, 
ya que nunca les fué enseñado el Catecismo. De ser esto cierto su- 
pondría un grande e inexcusable descuido por parte del clero de 
Aragón y Valencia. Sin embargo, Felipe estaba convencido de que 
su actitud era justificada. Pasó revista en San Lorenzo a las tro- 
pas de Vargas, que venian de Aragón. El mismo día dió audien- 
cia a un gigante catalán de tres varas de alto, bien proporcionado, 
yue usaba zapatos de veinticinco puntos (8). 


(6) CABRERA, 111, 607. 
(7) Ibt4., 608. 
(8) Tbid., IV, 92, 93, 94. 
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En cuanto a Portugal, después de trece años de Gobierno justo 
y prudente del cardenal Alberto, siempre dirigido por su tío, era 
ya parte integral del Imperio castellano. La mayoría de los portu- 
gueses aceptaban a Felipe como heredero legal y no como con- 
quistador, y estaban contentos de la justicia y eficacia de su Go- 
bierno. De no ser así le hubiera sido difícil mantenerse con sólo un 
puñado de tropas en pie de policia, dispersas aquí y allá. La unión 
de los dos países había hecho a España virtualmente inexpugna- 
ble, y su poder marítimo, a pesar de la pérdida de la Gran Arma- 
da, quedó asegurado por varias décadas. 

Felipe, con grandes recursos en dinero y material y en posesión 
de los puertos occidentales, construyó varias grandes escuadras. 
Sólo hizo otro intento de invadir Inglaterra por la costa de Cor- 
nish, en 1595; pero, en cambio, protegió los galeones de las Indias, 
con tanto éxito que los corsarios protestantes no volvieron a ha- 
cerles daño de consideración. Sin embargo, don Antonio, el prior 
de Crato, tenla a su primo de Madrid en constante inquietud por 
sus intrigas en Londres y Constantinopla. Conspiró con el doctor 
López, hasta que este doble espía rompió con él y decidió deshacer- 
se del portugués, para lo cual se puso a conspirar con Antonio Pé- 
rez; conspiró con Enrique de Navarra; mantuvo, en fin, en pie una 
oposición, subrepticia pero irritante, contra Felipe, no sólo en Por- 
tugal, sino también en España. 

Una manifestación de ella fué el caso de fray Miguel de los 
Santos. Era éste un monje agustino, que había sido en tiempos 
predicador en la Corte de Don Sebastián y después confesor de 
Don Antonio. Instruido y elocuente, llegó a provincial de su Or- 
den, en Portugal. Era tan partidario de Don Antonio que Felipe 
se vió obligado a hacerle venir a Castilla tras haber intentado fu- 
garse; y le dejó, vigilado, en Salamanca. Más tarde, el rey se 
ablandó y, a instancias de varios grandes señores, le permitió 
ser vicario de un convento de monjas agustinas en Madrigal de las 
Altas Torres. Desde allí, fray Miguel estuvo durante once años en 
comunicación con Don Antonio, pero tan a escondidas, que sus ac- 
tividades no llamaron la atención en Madrid. Finalmente concibió 
una trama tan fantástica que las gentes decían, cuando todo se 
descubrió, que tenia que estar loco. 

Hábilmente difundió la nueva de que Don Sebastián vivía to- 
davía, de incógnito. Por entonces encontró a un hombre de humil- 
de clase, un tal Espinosa, que tenía cierto parecido con el difun- 
to rey, incluso hasta en su especial modo de andar, en sus cejas 
claras y en su pelo rojizo. Este hombre había sido soldado en 
Portugal y tenía buen aspecto y un cierto aire de mando. Después 
de un ligero aprendizaje personificó en él a Don Sebastián. Una 
de las jóvenes religiosas del convento de Madrigal era Doña Ana 
de Austria, hija de Don Juan de Austria, olvidada en el claustro, 
inocente, piadosa, sincera, generosa e idealista. Fray Miguel, con 
sus cabellos grises y stis ademanes venerables, le enseñó un retra- 
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to de Espinosa, asegurándole que era Don Sebastián, unu de los 
héroes de su infancia, y que aun vivía, todo lo cual fué creido por 
la monja sin dificultad. Fray Miguel era un santo varón, según 
él mismo decia: rezaba día y noche, se disciplinaba tres veces por 
semana y hacía extraordinarios ayunos y limosnas, Todos los dias, 
al llegar al Memento, en la misa, «se le representaba en el alma 
que el rey estaba vivo», pues le veia arrodillado, vestido de su ar- 
madura, ante un gran Crucifijo, con un bastón dorado y un estan- 
darte verde junto a una imagen de Nuestra Señora. La pobre Doña 
Ana estaba plenamente convencida de que todo esto era verdad. 

El proyecto de tray Miguel era enviar a Espinosa a Francia, 
mientras él avisaba a los nobles portugueses que Don Sebastián 
vivía y les convencía de que regresaría pronto. «Antonio Pérez le 
ayudaria, con el rey de Francia y la nobleza, y le haria proclamar», 
dice Cabrera. Entonces Doña Ana de Austria saldría del convento 
y se casaria con «Don Sebastián»; desde luego previas las necesa- 
rias dispensas. El efecto de esta egregia novela sobre la opinión 
pública sería irresistible. Felipe ll, sin posible opción, se retira- 
ría inmediatamente de Portugal. Entonces se haria matar al falso 
Sebastián, y Don Antonio seria proclamado en su lugar. Claro es 
que esta parte del proyecto no fué confiada a Doña Ana. La ino- 
cente monja entregó sus alhajas para pagar los gastos de la grán 
restauración. 

Dice Cabrera que Don Antonio fué, disfrazado de noble por- 
tugués, a Madrigal. Varios señores portugueses hicieron también 
peregrinaciones allá para ver a «Don Sebastián», y regresaron 
convencidos. Espinosa salió para Francia provisto de cartas para 
Antonio Pérez. Mas al pasar por Valladolid llamó la atención por 
ser demasiado buen jinete para el humilde disfraz que llevaba; y 
una mujer pública, a la que mostró una de las alhajas de Doña 
Ana, le tomó por un ladrón y le denunció. Se encontraron sobre él 
cartas dirigidas a «Su Majestad»; y como esto era un delito de 
alta traición, el impostor fué ejecutado inmediatamente. Fray Mi- 
guel fué llevado a Madrid, degradado y ahorcado en público (9). 
Fué todo ello argumento elocuente a favor de la Inquisición espa- 
ñola. Para cazar zorros semejantes en los viñedos es para lo que 
Fernando e Isabel habían establecido el Santo Oficio. 

Otra cosa era innegable: nunca habría una guerra religiosa en 
España mientras la Inquisición existiera. Otros países habían muy 
pronto “de gemir bajo el tormento inacabable de la guerra de los 
Treinta Años. Los católicos habían de sentir el azote de aquella lu- 
cha, hija de las ideas liberales; todo el mundo la sufriría, excepto 
los autores del liberalismo. «Puede asegurarse que los judíos no 
perdieron mucho con esta guerra devastadora —dice alegremen- 
te Graetz—; mientras la población cristiana se empobrecía y tenía 
que reducirse casi a la nada..., los judíos pudieron guardar algo. 


(9) Ibid, 114 y sigr. 
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El botín de muchas ciudades pasó a sus manos; y aunque les asig- 
naron impuestos exorbitantes y les obligaron a pagar grandes su- 
mas, siempre salieron ganando» (10). España escapó, no obstante, 
a aquella desolación. Sería necesaria nada menos que una revolu- 
ción francesa y un Napoleón para quebrantar la barrera levantada 
por Fernando e Isabel y dejar a los enemigos del Cristianismo en 
libertad de prepararse, poco a poco, para 1931 y 1936. 

Si todos los católicos hubieran sido tan decididos como Feli- 
pe ll en la reforma de la vida católica y en la vigorosa defensa de 
la cultura católica contra sus enemigos, el cerco gradual que se 
organizaba para aislar a la Iglesia en el mundo moderno hubiera 
podido evitarse y aplazarse indefinidamente. Felipe li, fueran los 
que fueran sus errores y limitaciones, salvó probablemente a Euro- 
pa de ser por completo arrollada por el protestantismo. No es de 
extrañar que los protestantes, judios y otros adversarios de la 
Iglesia Católica hayan hecho de él la bestia negra del siglo XVI, 
exagerando sus errores y acusándole de otros que no cometió, com- 
pletamente extraños a su naturaleza. Fué él, tal vez más que ningún 
otro hombre de su tiempo, el que venció el monstruoso complot y 
aplazó varios siglos el conflicto decisivo. 

Frente al espiritu que disuelve a Cristo, de cuyo espiritu el pro- 
testantismo fué una manifestación y un simbolo, este hombre, pa- 
vifico y afectivo, había puesto en acción todos sus recursos, su 
salud, su tranquilidad, su conveniencia; todo cuanto podía en cuer- 
po y en espiritu, toda la fuerza de una voluntad tenacisima y, en 
fin, todo el poderío, la sangre y el tesoro del Imperio español. Aun- 
que tuviera sus pecados personales y sus diferencias con Papas y 
prelados, había una cosa cierta: allí donde surgiese el conflicto 
entre la Iglesia de Cristo y sus enemigos, en la tierra o en el mar, 
en las cámaras de los Consejos o Parlamentos o en la enseñanza 
y propagación de la doctrina católica por el ejemplo o el sacrificio 
de los sacerdotes, fuera donde fuere, allí estaba siempre la influen- 
cia de Felipe ll, y siempre de parte de la Iglesia. Sus enemigos 
fueron, casi invariablemente, los enemigos del nombre católico. A 
su lado muy rara vez se encontró alguno de los que no aceptaban 
literalmente las enseñanzas de Cristo. 

No fué él el creador de este conflicto internacional. El conflicto 
estaba bien definido en cada uno de los paises de Europa cuando 
Felipe, a los veintinueve años, subió al trono de España. Alemania 
parecía inclinada a hacerse totalmente protestante en un plazo 
breve. En Francia el peligro era menos evidente, pero existía tam- 
bién. Inglaterra había sido traicionada; restaurada después; pero 
de nuevo se volvería a perder para la fe. Aunque el pueblo de In- 
glaterra era en espiritu más católico que los de Alemania o Fran- 
cia, sus jerarquías y su culto habíanse perturbado y desasentado, y 
el peso enorme de los bienes monásticos y eclesiásticos se habla 


(10) History of the Jew3, 1V, 707. 


770 William Thomas Walsh 


lanzado en la balanza contra la Iglesia. La vanguardia de todos 
estos poderes, contra los que Felipe tenía que luchar, eran los Países 
Bajos; cuando regresó a España, los comienzos de la conspiración 
estaban ya allí preparados y en marcha. 

En estas circunstancias, si Felipe hubiera seguido una política 
egoista y puramente nacionalista, hubiera arrojado a los perros los 
Paises Bajos, que sólo significaban para él un gasto constante y 
ningún provecho; y hubiera dejado que el resto de Europa siguie- 
ra su camino, mientras España se enriquecía con los tesoros del 
Nuevo Mundo en un magnífico aislamiento. Esto hubiera sido lo 
fácil y lo humano. Todo el Norte de Europa hubiera sido a los po- 
cos años un sólido bloque de protestantismo, quedando bajo la 
Iglesia Católica España, Italia y la América española. Pero enton- 
ces España, después de dormitar cómodamente en una paz larga y 
desmoralizadora, después de dominar a un papado débil, hubiera 
visto alzarse contra ella a todos sus enemigos para intentar su des- 
trucción: los protestantes del Norte y sus hermanos espirituales, los 
mahometanos del Sur y del Oriente. Antes que abandonar este pro- 
blema a sus sucesores y dedicar su propia vida a los placeres, 
como lo hubiera hecho un Luis XV o un Papa León X, Felipe ll pre- 
firió pasar sus días y sus noches en la ansiedad y en el trabajo, 
en una especie de crucifixión sobre su mesa de El Escorial. 

Consideremos a Europa y la impresión, la huella, que la volun- 
tad de este hombre dejó sobre su Historia: 

A él se debió, en gran parte, que Alemania permaneciera medio 
católica. Su hermana la emperatriz y algunos de sus hijos, influidos 
por la diplomacia de Felipe, moderaron las tendencias «izquierdis- 
tas» de Maximiliano Il y le mantuvieron, por lo menos aparente- 
mente, en el campo católico. Si Rodolfo 1, hijo de Maximiliano, 
fué un católico nominal, en parte se debió a que Felipe tuvo la 
previsión de hacerle educar por sacerdotes de ortodoxia intachable, 
en España. 

Este Rodolfo parecía, cada vez más, un animal, con su gran 
panza, su boca sensual y sus ojos abotagados y desilusionados. 
Estaba, cada vez más, en manos de criados, rosicruceros y francma- 
sones, astrólogos y judíos. Era como la mujer reclinada de uno de 
aquellos vasos judaicos que su manía pseudomística le llevó a ad- 
quirir de los charlatanes que le rodeaban: una mujer que acari- 
ciaba a la serpiente que le iba a estrangular. Rodeado de emble- 
mas fálicos, emanaba de él un aire de ocultismo y gnosticismo, 
Pero su espiritu ambivalente no podía llegar a desprenderse de las 
enseñanzas y el ejemplo de los jesuitas, que fueron sus maestros 
en España. Y así fué católico hasta que se volvió loco furioso. 
Concedió a la Compañía de Jesús una libertad de acción en el Im- 
perio mucho mayor de lo que sus secretos y protestantes amigos 
hubieran deseado. Un grupo de santos y sabios jesuítas, a cuya 
cabeza estaba San Pedro Canisius, restauró el vigor de la ense- 
fianza católica en todo el Sur de Alemania y reconquistó no pocos 
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distritos que se habían pasado al protestantismo. En este triunfo 
una parte corresponde a Felipe Il, pues además de su influencia 
sobre Rodolto y de la ayuda que prestó a los jesuitas, sus ejércitos 
derrotaron en los Países Bajos a grandes fuerzas protestantes de 
Alemania, que, de otro modo, hubieran actuado en contra del re- 
surgimiento católico en su país. Y si Polonia sigue siendo en nues- 
tros dias una posición avanzada del Catolicismo en Europa Orien- 
tal es porque los jesuítas la conquistaron para la fe, utilizando como 
base el resurgimiento católico de Alemania. - 

Francia, de igual modo, no se hubiera mantenido católica a no 
ser por la intervención de Felipe MI. Durante más de treinta años 
derramó la sangre y el oro españoles en aquel reino infeliz con 
generosidad sin igual en la Historia. No debe olvidarse el hecho 
extraordinario de que habiendo sido Felipe la única ayuda de los 
católicos franceses y habiéndolos tenido a su merced, una vez y 
otra, después de derrotar por completo a sus enemigos, nunca pi- 
dió una sola de sus ciudades en pago de su ayuda ni retuvo un 
palmo del terreno que con su esfuerzo había ocupado. París fué 
suyo y Mayenne estuvo a sus órdenes. Otro hombre se hubiera he- 
cho dueño de Francia. La situación era entonces muy distinta de 
la que había seguido a su victoria de San Quintín. El país estaba 
agotado por un cuarto de siglo de guerras y presto a rendirse 
ante cualquier hombre fuerte. Pero Felipe no pedía nada, excepto 
lo que pudiera dársetle legalmente con el consentimiento de los Es- 
tados, a saber: el derecho de su hija Isabel a la sucesión. Cuando 
esto le fué negado, se retiró, empobrecido por los servicios que 
había prestado generosamente y con más crítica que gratitud por 
parte de los mismos que había ayudado a salvar. Toda la historia 
de su acción en Francia no hace más que confirmar sus reiteradas 
declaraciones de que sólo quería evitar que el país cayera en 
manos de los enemigos de Cristo. Y esto lo consiguió gloriosa- 
mente. 

El Catolicismo, tan fácilmente adoptado por el rey Enrique IV, 
no evitó que Francia hiciera la guerra a España a principios de 
1595, para ayudar la rebelión que Mauricio, el hijo de Guillermo de 
Orange, había organizado en Holanda. Ni tuvo escrúpulos el rey 
cristianisimo, como tampoco los tuvieran sus predecesores, más 
fervorosos que él, en ayudar a los judios secretos de España, que 
urdian una revolución, y al Gran Turco, que enviaba una escuadra 
contra la Cristiandad. Esto prolongó la lucha casi hasta la muerte 
de Felipe, que tuvo, al fin, la satisfacción de saber que sus tropas 
habian tomado Calais, en abril de 1596, y, al poco tiempo, Ardes, 
Guisnes, Le Catelet y Ham. Enrique pidió descaradamente ayuda a 
la reina Isabel, y ésta acordó enviarle 2.000 hombres y le pres- 
tó 20.000 libras, a condición de prometerla que no haría la paz con 
España sin su consentimiento. De este modo siguió la guerra, has- 
e el punto de que se hizo probable una segunda división de 

rancia. 
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El Papa Clemente VIII intervino entonces para hacer la paz 
entre los dos paises católicos. Tanto como al tacto y habilidad del 
Papa, debióse al deseo de Felipe de acabar una guerra que él no 
habla deseado, el que, al fin, se firmara el Tratado de Vervins, en 
1598, a pesar de los esfuerzos de Cecil para evitarlo, como reveló 
el rey prudente en su lecho de muerte. Felipe, con Calais en sus 
manos y un ejército invencido en el campo de batalla, renunció a 
todas sus ventajas antes que prolongar el desmembramiento de 
Francia; y mantuvo sus promesas, incluso cuando Enrique de Na- 
varra rompió vergonzosamente su pacto de no ayudar a Mauricio y 
a los otros rebeldes de los Países Bajos contra España. Sin em- 
bargo, Francia, a pesar del Edicto Perpetuo de Nantes, siguió sien- 
do oficialmente católica, y, sinceramente, en el corazón de la mayo- 
ría de su pueblo. Esto fué un gran consuelo para Felipe 11 en sus 
últimos momentos. Su magnanimidad y su cristiana caridad hacen 
tal contraste con la doblez de Enrique IV y con la malicia fría y 
calculada de los Cecil, que sólo el sectarismo más ciego o los pre- 
juicios de los nacionalistas lo han podido negar. 

Cierto que había mucho de egoísmo en la actitud de Felipe 
hacia su vecino del Norte; una Francia católica y unida era, en 
efecto, necesaria para la seguridad de España en los Paises Bajos. 
Sin embargo, mirando atrás, sobre el conjunto de los treinta años de 
lucha, es imposible poner en duda la sinceridad de su afirmación, 
que tantas veces repitiera, de que no buscaba su propio interés, sino 
el de Dios. Si los impuestos, harto exiguos, recogidos por Alba en 
los Países Bajos en su desesperación hubieran sido enviados a Es- 
paña para enriquecer a los burócratas; si el pueblo aquel hubiera 
sido oprimido por los señores feudales, como lo fueron los irlande- 
ses por Inglaterra; si las industrias del país hubieran servido para 
hacer opulentos a los capitalistas de Castilla, como ocurre hoy en 
los dominios de los Estados imperialistas; si los reinos de España 
hubieran provisto de material humano para sus fines militares a la 
metrópoli, como las provincias romanas sirvieron; entonces sí, 
entonces habria algo de verdad en la leyenda anticatólica y 
antiespañola. 

Pero la realidad fué otra. Cada año, los Países Bajos costaban 
un elefante blanco a Felipe. Los impuestos de Alba no eran ni 
siquiera suficientes para sufragar los gastos de su ejército y del 
Gobierno. Las ganancias del comercio iban a la bolsa de los 
mercaderes “portugueses” e “italianos”, que eran casi siempre ju- 
díos secretos. Millones de ducados del Tesoro, en parte de las In- 
dias, pero otras veces obtenidos gracias a préstamos usurarios 
que aumentaban la carga de los impuestos que el español tenía 
que pagar, se vertían en el abismo improductivo de la guerra. Miles 
y miles de los mejores jóvenes de España dejaron sus cadáveres 
en los campos de batalla o en los hospitales de apestados. Nin- 
gún provecho material de ninguna clase reportaban los Países Ba- 
jos a España; ni ninguna ventaja militar, económica o política que 
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compensara aquel gasto aorumador. Todo esto es algo que no cuen- 
ta para Adam Smith, cuando habla de las interpretaciones econó- 
micas de la Historia o del profundo egoísmo de la naturaleza huma- 
na. ¿Cómo se explicaría que toda una nación aguantara todo esto, 
durante generaciones enteras; y, más aún, que lo aprobara y lo de- 
fendiera? Los enemigos de España, obligados a abandonar la teo- 
ría de que los españoles eran ambiciosos de poder y avaros de 
dinero, dicen ahora que eran unos estúpidos, que no entendían 
nada de economía, que eran insensatos. 

Pues bien; si, esto está ya cerca de la verdad; a condición de 
que “insensato” se considere en el sentido de San Pablo, cuando 
describe al Cristianismo como el que se atreve a hacer locuras por 
la causa de Cristo: el mundo se reirá siempre de él. Felipe ll y los 
mejores españoles de su tiempo tenian sus defectos. Pero amaban 
a Cristo. A su modo, con sus yerros, luchaban por imitar la locu- 
ra sublime de la Santidad y de la Crucifixión, Es absolutamente 
cierto —y ésta es la clave, el principio y el fin de toda posible 
comprensión del carácter de este rey— que Felipe ll percibió cla- 
ramente que Cristo, en este mundo, moraba en la Santa Apostólica 
y Católica Iglesia de Roma y no en otra parte, y que la salvación 
de los hombres dependía, ante todo —Cristo mismo lo dijo— de 
aceptar esta verdad. Felipe estuvo siempre dispuesto a demostrar 
la sinceridad de su fe, arriesgando por ella sus tesoros, sus rei- 
nos, la paz de su espiritu, la salud de su cuerpo y su misma vida. 
Sólo pesa sobre él la sombra de que hubo tanta inercia como pru- 
dencia en su decisión de no ir a los Países Bajos cuando su pre- 
sencia allí hubiera podido llevar a buen término tantas cosas. 

Esto era lo que pensaba cuando dijo que preferiría no gober- 
nar a gobernar a un pueblo de herejes. Era su inferpretación per- 
sonal de aquello de Cristo: ¿Qué ganará el hombre si conquista 
todo el mundo y pierde su propia alma?” La historia de España, 
siglo tras siglo, es un ejemplo de esta magnifica generosidad cris- 
tiana. Y este mismo ejemplo es la parte central y significativa de 
la vida de Felipe 11. Por esta razón, los verdaderos españoles de 
su tiempo y los de los tiempos de después, vieron y han visto en 
él al prototipo hispánico, y le han perdonado sus faltas y han lle- 
vado sus virtudes en su propio corazón. 

Cupo en suerte a Felipe poseer los Paises Bajos cuando las 
circunstancias hacian de aquel país el centro de las tormentas de 
todo el mundo, el foco, el punto crítico de la linea de batalla en- 
tre los ejércitos de Cristo y los del Anticristo. Sean las que sean 
las causas, la mayoría de los conflictos modernos han sido sólo 
episodios disimulados de esta lucha esencial. Felipe 11 no tuvo otra 
salida. Era un peso abrumador el que cayó sobre las espaldas de 
un solo hombre, no fuerte, sin genio y con poca energía vital. 

Pero sobrellevó esta carga sin quejarse y, en general, triun- 
falmente. Cierto es que perdió las provincias del Norte, al lograr 
Mauricio de Orange realizar la ambición de su padre de una Ho- 
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landa independiente. Pero la parte más importante, la del Sur, si- 
guió siendo católica y Felipe pudo alzar, en sus fronteras lejanas, 
la muralla del norte de Europa a la ciudad de Dios; sólo Irlanda, 
católica, no la necesitaba. Su defensa desesperada de Flandes ani- 
mó a los católicos de Francia, Alemania y Polonia a sostenerse, 
hasta que pasó la marea de la guerra. Su espada se tendió a tra- 
vés de los campos nórdicos; y era, como una llama santa, tras la 
que todo el cuerpo católico pudo despertar de su letargo, eliminar 
sus peores elementos de corrupción y confortar al mundo con una 
nueva e irrefutable prueba del poder sobrenatural de la Iglesia 
para su propia renovación, para actuar y para cumplir su misión, 
una y otra vez, hasta el final de los siglos. 

Mientras Alba luchaba y sufría en los Países Bajos, mientras Re- 
queséns y Don Juan de Austria y Alejandro de Farnesio se agota- 
ban en aquella cruz, el Concilio de Trento se reunía, deliberaba 
y completaba la Reforma. Pío el Santo, Gregorio XII y Sixio V 
alcanzaron a aplicar los remedios. La Compañía de Jesús, casi 
siefipre con la avuda de Felipe, formo las fuerzas de choque en 
aquel combate espiritual; alzó por todas partes escuelas y Ccole- 
gios y echó las bases de la moderna educación católica; y, por 
medio de sus predicaciones y martirios confundió los sofismas de 
los adversarios y ganó victorias espirituales e intelectuales, sin 
las cuales las magnificas batallas guerreras hubieran sido vanas. 
Los espiritus pusilánimes siguen no estando conformes con las cru- 
zadas; pero el que conozca la historia judia y la cristiana reconoce- 
rá que el rey Saúl tuvo una parte en la obra de Samuel; y que Feli- 
pe Il fué un escudo para las almas santas que quisieron seguir los 
caminos de perfección y desafiar a los verdugos de Cecil y a las es- 
padas de los hugonotes y de los turcos sin vtras armas que el Cru- 
cifijo y la palabra de Cristo. A medida que se acercaba su muer- 
te, podia Felipe contemplar una Cristiandad un tanto reducida, por 
lo menos en Europa, comparada con la que encontró cuando su- 
biera al trono; pero mucho más sana espiritualmente, más inte- 
gral, más dueña de sí misma. Esto también era parte de su Obra. 

Y esto era todo lo que él había esperado, tudo lo que podía 
esperar razonablemente de las guerras de los Países Bajos. No es 
histórico, por tanto, hablar, como la mayoria de nuestros libros 
de texto, de su “fracaso” allí. ¡Como si la pérdida de Holanda 
contara algo frente a la defensa de toda la Cristiandad! La verdad 
es que pudo ver realizado lo que habia emprendido. En sus últimas 
disposiciones sobre los Estados de Flandes, dió una postrera prue- 
ba de su desinterés. Cuando vió claro que había vencido y que la 
Fe Católica permanecería, entonces, los entregó. 

Al fracasar la elección de Isabel Clara Eugenia como reina de 
Francia, Felipe concibió el casarla con su sobrino Ernesto, dándo- 
la en dote la soberanía de los Países Bajos. Al morir Ernesto, 
en 1595, fué elegido su hermano menor, el cardenal Alberto, Re- 
levado de su cargo eclesiástico por una dispensa (no había sido 
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nunca sacerdote), fué como gobernador a los Países Bajos; y tuvo 
allí el mismo éxito que en Portugal. El rey quería en extremo a 
Alberto, que llegó a ser su íntimo amigo; pero no por eso dejó de 
ser prudente y previsor, como solía, al redactar el acta por la cual 
Alberto e Isabel, después de casarse, habian de gobernar los Paíi- 
ses Bajos. 

Serían príncipes soberanos de las diez provincias de la Unión 
de Arras, con derechos, asimismo, a las siete del Norte. Si no 
hubiera hijos de este matrimonio, los Paises Bajos volverían a Es- 
paña, como, en efecto, sucedió al morir Alberto en 1621. Si tuvie- 
ran hijo varón, éste no podría casarse sin consentimiento del rey 
de España; si era hija, deberia casarse con el rey de España o con 
su hijo. La religión Católica y Romana debería ser firmemente man- 
tenida, y perseguidas todas las herejías. Felipe no estaba dispues- 
to a dejar que las Provincias cayeran en manos de los enemigos 
de la Iglesia, después de tanto sacrificio. Se aferró hasta el final 
de su vida al que había sido objetivo primordial de toda ella. Des- 
graciadamente, tenía motivos para temer. La infanta, que tenía 
ya treinta años y que se había desarrollado tarde, fué estéril; aun- 
que su boda con Alberto, después de morir su padre, fué feliz en 
todos los demás aspectos. Felipe mantuvo su proyecto en secre- 
to hasta el 26 de abril de 1598, el último año de su vida (11). 

Su gran decepción fué, desde luego, Inglaterra. Allí, en aquel 
trono, en el que Felipe se había sentado junto a María Tudor, sen- 
tábase ahora su hermana Isabel, con sus trajes magníficos y per- 
fumados que cubrían aquella piel marchita y aquellas piernas llenas 
“de llagas; Isabel, que, con sus ojos cargados, se erguía entre la 
masa de aduladores, políticos, espias, poetas, mártires y patriotas, 
como la materialización en una pesadilla calenturienta de un viejo 
pecado, perdonado ya y tal vez expiado a fuerza de lágrimas y 
sufrimientos; pero aun vivo en sus efectos inexorables, obediente 
siempre a la ley de que las causas, aun después de desaparecidas, 
se perpetúan en sus efectos. 

Felipe, por orden de su padre, había evitado el que se devol- 
vieran los bienes de la Iglesia, que era lo único que hubiera podi- 
do cicatrizar la herida. Confiado en el juramento que, sonriendo, 
hizo Isabel, la habia colocado él mismo en el trono de su esposa. 
Felipe se negó a eliminarla de allí cuando, a instancias de Roma, 
hubiera.podido hacerlo. Y ahora, cuando se acercaba paso a paso 
a su tumba, le atormentaba el pensamiento de que ya era tarde 
para deshacer el daño; y veía la cara inmóvil, como una máscara, 
de aquella mujer desesperada, todavia hambrienta de tentaciones 
que, como a Tántalo, huían cuando iba a oprimirlas entre sus 
marchitos brazos; de aquella mujer, vigilante, en su miedo perpe- 
tuo, acrecido en la vejez; y a su lado, al hijo giboso de lord Bur- 
leigh, sir Robert Cecil, dirigiendo su política. 


(11) CABRERA (EV, 256-7) publica el texto del tratado 
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Apenas le servía de consuelo el saber que Isabel era muy im- 
popular, no sólo en la masa del pueblo oprimido, sino hasta entre 
sus serviles cortesanos; ni que, a pesar de la férrea censura, ha- 
bía poetas lo bastante valientes para lanzar a la calle su despre- 
cio. Ben Jonson se refirió a su impopularidad en el prólogo de 
Cynthia's Revels, Donne hizo de ella (aunque no para publicarlo) 
uno de los arquetipos de la herejía, en la serie que comenzaba 
pon dl seguía, a través de Mahoma, Lutero y Calvino hasta 
ella, hasta 


«El gran espiritu que ahora entre nosotros 
mora; y con su mano, su lengua y su frente, 
como la luna mueve al mar, nos mueve a nosotros» (12). 


Sir John Rowe se refería a la reina virgen con menos delicade- 
za, al decir: 


«Él dijo que ella olía mal; y los hombres no se atrevian a decir 
que ella era vieja, mientras aun estuviera viva.» 


Esta es la Isabel de sus últimos retratos, familiares a los histo- 
riadores y biógrafos. Es decir, la Isabel haciendo sus “avances” de 
una en otra casa noble; más avara cada año; amontonando en sus 
gabinetes los ricos vestidos pasados de moda; maldiciendo, con len- 
guaje de pecadora, a sus consejeros; tirando de las orejas a uno 
de sus gentilhombres; buscando en su alcoba caricias de que los 
hombres no se atrevían a hablar; y no encontrando agua, bajo el 
sol o la luna, para apagar el fuego de la lujuria impotente que ar- 
día aún tras su piel apergaminada; la que un día, harta de todo, 
esgrimiría una espada con sus manos frenéticas contra imagina- 
rios asesinos y traidores conjurados por el malvado Cecil para so- 
juzgarla; la que, finalmente, encontraría, casi ya sin memoria, casi 
ya sin voluntad, la paz, en una muda desesperación. 

No corresponde, sin embargo, este retrato a la verdadera Isa- 
bel. La verdadera Isabel ha escapado a la mirada de tantos hom- 
bres inteligentes porque no han penetrado hasta los profundos pla- 
nos históricos y espirituales, en donde podría vérsela tal como en 
realidad era; o porque no prestaron suficiente atención a uno de 
sus últimos gestos. Helo aquí: Cuando el arzobispo de Canterbury, 
criatura suya, que ella, como cabeza de la Iglesia de Inglaterra, 
había elevado a la dignidad del poder, vino a ofrecerla los consue- 
los de la religión en su lecho de muerte, Isabel le apartó en una 
apasionada explosión de cólera y de desprecio. Y no era porque 
venía a ofrecerle el auxilio de la Religión; ni porque fuera un 
sacerdote. Era porque el arzobispo era «sólo un falso clérigo». 


(12) Progressc uf the Soule Infinitati Sacrum, 16 de agosto de 16801, 
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Esta expresión requiere un comentario. No podía haber para 
ella clérigos falsos, sin autoridad, a menos de que hubiera tam- 
bién para ella clérigos verdaderos, autorizados por orden divina 
para cumplir las funciones eclesiásticas. Si el más alto prelado de 
la Iglesia de Inglaterra, creado por la misma Isabel —bajo la di- 
rección de Cecil— definidor de los dogmas de Lutero y Calvino, 
era sólo un falso clérigo, ¿dónde estaban los sacerdotes verda- 
deros? Indudablemente, en la Iglesia Católica y Romana y sola- 
mente en ella. Este pensamiento debió vivir siempre, aun en aquel 
trance, dormido, en la conciencia de Isabel. Y salía a relucir ahora, 
a través de su cólera y de las miserias de su cuerpo y de su alma, 
como una estrella que surge a través del desgarrón de una nube. 
Esta, y no otra, es la clave de la verdadera Isabel. 

Es posible que Felipe li se equivocara respecto de ella, preci- 
samente porque nunca pudo olvidar lo que ella hubiera querido 
ser y lo que púdiera haber sido. La verdadera Isabel, ahogada casi 
en su embrión, manchada y desvirtuada por las argucias de las 
más sutiles y malévolas voluntades, era todavía, en su esencia, la 
niña vanidosa, de ojos fogosos y manos bellísimas, que traducía 
un libro sobre Dios, que se arrodillaba ante un Crucifijo y que 
pasaba las cuentas del Rosario de Nuestra Señora; propensa a 
despreciar a todos los ministros herejes y sus pretenciosos dog- 
mas; sabiendo muy bien que había sólo un poder en este mundo 
con autoridad sobrehumana para nombrar a los sacerdotes, para 
obligar y para contener y para enseñar a todas las naciones. Si 
Isabel hubiera expresado el grito sofocado desde hacía mucho tiem- 
po en su corazón, hubiera reclamado en su lecho de muerte un 
sacerdote católico. Pero había convivido demasiado tiempo con 
el mal para poder ahora desprenderse de él. Aunque hubiera te- 
nido el valor de pedir lo que desaba, el joven Cecil lo hubiera re- 
chazado, como su padre se negó al último deseo de María Estuar- 
do. Pero ésta fué la verdadera Isabel y ésta fué su verdadera tra- 
gedia. Todo lo demás de su vida era sólo una sombra del poder, 
de la teatralidad, de la voluntad de Cecil; de Cecil y del reino in- 
visible del cual él mismo era agente. 

La sangre de demasiadas victimas inocentes gritaba, tal vez, 
contra este perseguidor a muerte de la Iglesia Católica. No eran 
sólo los cientos de sacerdotes y de laicos que fueron torturados y 
ejecutados en Inglaterra por el solo crimen de predicar el auténtico 
Cristianismo o por dar alimento y asilo a los que lo predicaban. 
Fué, además, la matanza salvaje que se cometió en su nombre en 
Irlanda. En cierto sentido, lo de Irlanda fué mucho peor; apenas 
hay en toda la Historia un capitulo más cruel. Cecil, por un acta 
de 1569, reduciendo toda la Irlanda a condados y cancelando los 
contratos hechos por los jefes irlandeses, decretó que todos los 
que se resistieran a entregar sus tierras serían considerados rebel- 
des, contra todas las leyes de la civilización; y de este modo co- 
menzó lo que su sobrino, el francmasón Bacon, llamó “la caza sal- 
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vaje a los salvajes irlandeses”. Intentaba nada menos que purgar 
el rico suelo de Irlanda de su raza irlandesa. 

“Los torturadores y verdugos acompañaban a los soldados in- 
gleses. No había protección para nadie; los viejos, los enfermos, los 
niños, las mujeres, los letrados, cualquiera podía ser un terrate- 
niente o un partidario de la tradición agraria irlandesa; y, por 
tanto, un rebelde al que la muerte amenazaba. No se respetó nin- 
guna casa ni ninguna creencia; a nadie se dió tregua... Y esto duró 
casi setenta años. Los irlandeses eran inagotables en su lucha de- 
fensiva, prodigiosos de valor y tan duros en el sufrir que, al fin, 
los ingleses tuvieron que ceder. Los gobernadores más enérgicos 
de que disponía Inglaterra fueron enviados allí, bien equipados de 
armas y provisiones. Las escuadras se hicieron a la vela y reco- 
rrieron los mares, desde Newfouland a Dantzig, allegando provi- 
siones para los soldados. Las tropas, bien abastecidas por los puer- 
tos, persiguieron a los irlandeses durante los meses de invierno, 
cuando los árboles estaban desnudos y las vacas sin leche, aniqui- 
lando todo ser viviente y quemando las cosechas en los graneros 
para que el hambre acabara con todo lo que la espada no habla po- 
dido matar. En los bosques, los irlandeses hambrientos se arrastra- 
ban por el suelo, incapaces de sostenerse en pie, como espectros sa- 
lidos de sus tumbas; alborozados, como si asistieran a un festín, 
cuando podian comer algunos berros. Así fueron desapareciendo 
casi todos en poco tiempo; y el pais, antes poblado y próspero, 
quedó de repente sin rastro de hombre o de animal” (13). 

Fué todo esto deliberado e indecible. Pero la suerte que cupo 
a los ingleses fué aún peor, en la propia Inglaterra. Millones de 
ingleses fueron condenados por Cecil a vivir y a morir apartados 
del místico Cuerpo de Cristo; peor aún: vivieron engañados y con- 
vencidos de que los Sacramentos eran cosa detestable; instruldos 
en simulaciones e imitaciones estériles de aquéllos. Hoy día, nin- 
guno de estos sustitutivos tiene poder alguno para servir de con- 
suelo a sus descendientes. Pero la fe que ellos perdieron es toda- 
vía, gracias a Felipe Il, una realidad invariable para la mayoría de 
los españoles y una garantia de que España no será nunca esclava 
de ningún Estado servil: 

Inglaterra fué la preocupación de Felipe, y siguió siéndolo has- 
ta el fin de sus dias. Fué el puerto seguro donde sus peores enemi- 
gos se refugiaban y se engendraban. Por eso fué allí Antonio Pé- 
rez, desde Francia, cierto de encontrar gentes de su calaña entre 
los agentes de Cecil. Descubrió a Don Antonio de Crato, que vivía 
en la casa de López, gozando de una pensión concedida por la 
reina Isabel y siendo recibido, de modo egregio, en el Colegio de 
Eton y en Somerset House; hasta que declinó su estrella después 
del fracaso de la expedición contra Portugal en 1589; López aca- 
bó riñendo con él, y conspiró, para traicionarle, con el rey Felipe. 


(13) ALICE STOPFORD GREEN: Irish Nationality, págs. 131-3, 
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Pérez también tuvo excelente acogida en Inglaterra, sólo porque 
era enemigo de Felipe 11. Fué huésped del conde de Essex, que lo- 
gró de la reina una pensión para él. No nos sorprenderá que se 
hiciera amigo Intimo de Francis Bacon y de otros “Mercaderes 
de la Luz”. 

Pérez tenía verdadero genio para engendrar el odio por donde 
quiera que fuera. No tardó mucho en enemistarse con López. A él 
se debió principalmente que Essex acusara al médico judio de que 
intentaba envenenar a la reina. Hoy está claro que Pérez mintió 
y que López era inocente, por lo menos, de aquel crimen. Los Ce- 
cil defendieron en vano a López, que fué ahorcado, arrastrado y 
descuartizado; y Essex ascendió a ser favorito de la reina. No 
obstante, los Cecil tenian, como siempre, la última palabra; y, al 
cabo, Essex fué degollado. Pero no antes de que Pérez hubiera 
publicado sus Relaciones, en 1594, en Londres, llenas de asquero- 
sas acusaciones, ingeniosamente urdidas y difundidas, contra Fe- 
lipe li, con las que esperaba que Isabel y Enrique IV unieran su 
poderío en un gran ataque contra España. En 1596, cuando Ri- 
chard Hawkins fué capturado y conducido entre cadenas a Es- 
paña, y cuando Drake fué muerto al tratar de vengarle, Isabel per- 
mitió que su favorito intentara subirsele a las barbas al rey de 
España. 

Una escuadra de sesenta buques ingleses, mandados por Ho- 
ward, con 10.000 soldados ingleses a las órdenes de Essex y de Ra- 
liegh, y 5.000 holandeses a las órdenes de Luis de Nassau, apare- 
cieron, de repente, frente a Cádiz. En la bahía habia sólo unos 
cuantos buques de guerra y muchos mercantes, Los españoles fue- 
ron completamente sorprendidos. El duque de Medina Sidonia, go- 
bernador de Andalucía, corrió a organizar la resistencia del puerto, 
pero llegó demasiado tarde. Lo único que se pudo hacer fué hundir 
los navíos mercantes, para impedir que los ingleses se apoderasen 
de ellos, y defender la ciudad; mientras los navíos de guerra que 
no cayeron bajo el fuego de Howard se refugiaron en el Guadal- 
quivir. Essex logró desemburcar sus tropas, y entró en la ciudad 
sin graves dificultades. Los españoles se convencieron, más tarde, 
de que la plaza fué entregada a traición; posiblemente, según La 
Fuente, por los francmasones españoles: los ingleses, en efecto, 
antes de desembarcar tuvieron informes exactos de todo cuanto 
ocurría en la ciudad, e incluso fueron advertidos, por medio de 
toques de trompeta, de los movimientos y proyectos de las tropas 
españolas (14). 

Los ingleses invadieron la rica ciudad mercantil. Robaron ale- 
gremente durante dieciséis días, revolcándose en el tesoro de las 
Indias. Profanaron las viejas y magníficas iglesias; destrozaron 
crucifijos e imágenes; sacaron a las monjas de sus conventos; y, lo 
que más dolió a España entera, hicieron pedazos una estatua de 


(14) VicewTE LAFUENTE: Las sociedades secretas de España, 1, 95. 
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la Virgen Santa, de muchos siglos de antigiedad, y robaron las al- 
hajas que en su sagrario habian depositado las gentes agradecidas 
a sus milagros. Por último, incendiaron toda la ciudad, hasta re- 
ducirla a cenizas, sin perdonar la magnífica catedral. 

El rey Felipe se hallaba entonces en Toledo. Había estado muy 
grave en San Lorenzo, y el dia de Viernes Santo todos creyeron 
que iba a morir. Las gentes, recordando el eclipse reciente, movían 
con pesimismo la cabeza. Pero después de Pascua, con gran sor- 
presa de los médicos, Su Majestad pudo ir a Toledo y asistir, a Ca- 
ballo, a la procesión en honor de Nuestra Señora, cuya famosa 
imagen se trasladaba a la catedral. Las noticias de Cádiz hicieron 
en él un efecto pasmoso. Sus ojos revivieron, mejoró su color, se 
sintió más ágil y volvió a sentarse largo tiempo en su mesa de 
trabajo para redactar innumerables instrucciones, organizar tro- 
pas, barcos y bastimentos de guerra, atendiendo a los más nimios 
detalles, como en los días de Malta, Lepanto y la Gran Armada. 
Era su última pelea. Casi parecia contento. Por desdicha, era ya 
demasiado tarde para evitar el saqueo y destrucción de la vieja 
ciudad del Estrecho, santificada por el recuerdo del rey Salomón 
y de Colón. Tuvo Felipe la firme resolución de reunir otra gran 
escuadra que cayera como un rayo sobre Inglaterra. Enormes eran 
el esfuerzo y el gasto que ello suponía. Pero todo se venció, y en 
la primavera de 1597 la escuadra estaba construida, tripulada y 
avituallada. Pronto pudo levar anclas. Pero, ¡ay!, Dios tenia segu- 
ramente sus razones para humillar a los que estaban con El y para 
guardar a sus enemigos de la destrucción. La segunda Armada no 
llegó siquiera al Canal. Fué dispersada por una tormenta, y nau- 
fragó antes de llegar a Vizcaya. ¿Quién podria luchar contra la 
tempestad? Tal vez Cervantes pensaba en esto cuando, en su cu- 
chitrit de Valtadolid, trazaba los magníficos fracasos de su Don 
Quijote. 

Felipe suspiró, dió gracias a Dios por su derrota y regresó a 
San Lorenzo. Al fin y al cabo, algo había que decir sobre los mag- 
níficos fracasos. Dios sabía a qué atenerse. El, tenía una mane- 
ra extraña de transformarlos en gloriosos triunfos; aunque desde 
todos los puntos de vista humanos parecieran colosales derrotas. 
Dios habia mostrado muchas veces su amor hacia su pueblo ele- 
gido, dispersándole como a ovejas y castigándole con el exilio 
y la miseria. Cuando el pueblo elegido estaba próspero, es que 
estaba en peligro; y ahora, ¿trataria de otro modo a las gentiles, El, 
que había limpiado a la verdad de todas las paradojas, al aceptar 
una corona de espinas y al alzarse, como en un trono, sobre los 
hombres, en una Cruz ensangrentada? 

Así se consolaría Felipe, en su celda de San Lorenzo. Allí tenía 
recuerdos diarios de que su vida no había sido estéril. Sólo la 
belleza contenida y austera de El Escorial hubiera bastado para 
llenar noblemente la vida de un hombre. No tenía las agujas ten- 
didas hacia arriba, como una espléndida aspiración hacia los cielos, 
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cual las catedrales góticas. El Escorial tenía el mismo carácter del 
que lo construyó; pegado a la tierra, extendido deliberadamente 
y con prudencia sobre la roca firme, extraño a toda vulgaridad, 
a toda vanidad personal, a toda ostentación de magnificencia; mo- 
delado en forma de parrilla, como aquella sobre la que San Loren- 
zo fué tostado lentamente hasta morir, tendía, ante todo, a alabar 
y a glorificar a Dios y a hacer vivir en su ambiente y en sus tum- 
bas magníficas el recuerdo invariable de la Crucifixión, que jamás 
abandona a las cosas en verdad cristianas. Pero representaba tam- 
bién la belleza y la grandeza eternas, la Transfiguración y la Re- 
surrección. Y, además, reflejaba las glorias temporales del mundo. 

Felipe no permitió nunca que nadie escribiera su biografía, por- 
que ló creía vanidad. Pero escribió en piedra su autobiografía. 
Allí estaban los trofeos de sus victorias, los estandartes tomados 
en San Quintín, la santa bandera que se arrebató a los turcos en 
Lepanto, los pendones y armas recogidos a cientos en los campos 
del irán, de Granada, de Francia y de los Países Bajos. Cuando el 
rey paseaba, cojeando, por la paz de los ricos aposentos de su 
palacio, veía, guardado allí, casi todo el mundo en réplica y mi- 
niatura; y pensaba que cuando el sol nacía en Madrid, todavia 
la tarde no había muerto en Manila; pues era el primer monarca 
de la Historia que podía vanagloriarse, si es que en su espiritu 
ls la vanagloria, de que en sus dominios el sol no se ponía 
jamás. 

Allí estaban, en fin, los recuerdos de las sublimes cruzadas de 
Colón, de Cortés y de Pizarro; de la gran expedición de Legazpi, 
que con sus barcos construidos en la América española había con- 
quistado a las Filipinas y contenido el avance de los mahometanos 
hacia el Oriente por el esfuerzo de los misioneros cristianos, los 
agustinos primero y más tarde los dominicos, los franciscanos y 
los jesuitas. 

Las Filipinas tomaron su nombre de Felipe II. Su obra allí, no 
podría explicarse según las leyes del mundo material. Sus hombres, 
dirigidos por un viejo marino, el fraile Andrés de Urdaneta, en- 
contraron un pueblo semisalvaje en el archipiélago. En lugar de 
exterminarlo, como los ingleses exterminarían más tarde a los abo- 
rígenes de Norteamérica, les enseñaron pacientemente el cristia- 
nismo y las artes de la civilización; introdujeron los mejores mé- 
todos para el cultivo del arroz; trajeron el trigo de la India y el 
cacao de América; desarrollaron el cultivo del indigo, del café y 
del azúcar de caña; incorporaron al pueblo a la corriente de la 
cultura europea cristiana al enseñarles el español, y fomentaron 
su natural amor a la música. Felipe autorizó que los jesuitas fun- 
daran allí una escuela, en 1585, aunque no se abrió hasta 1601. 
El Colegio de Santa Potenciana, para niñas, funcionó desde 1593. 
Siglo y medio después de la muerte del rey había en el archipié- 
lago casi un millón de almas cristianas, distribuidas en 569 parro- 
quias. Incluso durante su vida, era ya evidente que España había 
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elevado a un pueblo medio salvaje hasta un grado considerable de 
civilización; y no por la fuerza, por la explotación o por la sofis- 
tería política, sino principalmente por la obra paciente de los sacer- 
dotes y los religiosos; por la caridad cristiana. Nadie puede dis- 
cutir esto. De no haber sido así, Felipe no hubiera podido mante- 
nerse en las islas con sólo una guarnición de 400 hombres, para 
protegerlas de los zulús, de los moros y de los piratas chinos y 
holandeses. 

Así fué también en la América del Sur y del Centro y en Mé- 
jico. Los españoles. en el espacio de un siglo, pudieron poblar un 
territorio de 5.000 millas de extensión, habitado antes por salva- 
jes crueles y degenerados, llenándolo de iglesias, escuelas, conven- 
tos, bibliotecas, tribunales de justicia, acueductos y caminos tan 
magníficos que hoy todavia son la admiración de los que los con- 
templan. No es que Jos españoles fueran esencialmente más hu- 
manos que los ingleses. Tal vez, por naturaleza, lo eran menos. 
Es que el catolicismo español era cristiano y el protestantismo in- 
glés no lo era. El triunfo verdadero era el de Cristo, el de su Evan- 
gelio, enseñado hasta los confines del mundo, calmando la fieras 
pasiones, resolviendo los problemas de raza sólo con el criterio 
cristiano, gracias al cual subsisten, hasta hoy, los negros y los in- 
dios de la América latina. Cada rincón de este estupendo Impe- 
rio tenía alguna representación en El Escorial. Había allí mapas, 
modelos y diagramas de los lugares remotos; los instrumentos y 
las armas y los alimentos de los pueblos salvajes; y un número 
infinito de ejemplares de pájaros, fieras y flores; y hierbas con que 
preparar medicamentos en el laboratorio del rey. Sin duda, hubie- 
ra divertido a Su Majestad y al inquisidor Quiroga leer la afirma- 
ción del Mayor Hume, de que “todos los intentos de introducir la 
ciencia, en cualquiera de sus formas, fueron suprimidos por la In- 
quisición” (15). Muchos inquisidores y muchos otros sacerdotes 
eran hombres de ciencia. El padre Antonio Fuente La Peña previó 
algunos de los descubrimientos de Newton, y fray José de Siglienza 
y Gómez Pereira se adelantaron a Descartes en algunas de sus 
ingeniosas teorías. En general, la mayoría de los filósofos españo- 
les del siglo XVI fueron sacerdotes; y ninguno de ellos fué conde- 
nado por la Inquisición. 

La Biblioteca de Felipe en El Escorial era católica en el más 
amplio sentido. Había en ella libros de la primera imprenta del 
Nuevo Mundo, establecida por el obispo de Méjico en 1536; y los 
mejores ejemplares de las prensas de los Países Bajos, Alemania 
e Jtalia, que sus agentes buscaban con afán. Su colección de arte 
era una de las mejores del mundo. San Lorenzo le hablaba a dia- 
rio, no sólo del glorioso pasado de su raza y de su vigoroso pre- 
sente, sino de una Edad de Oro, a la que él había puesto los ci- 
mientos y que empezaba ya a amanecer cuando él murió; la época 


(15) Philip I1, pág. 251. 
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de Victoria, que había de influir en la música de Bach; de Cervan- 
tes, Lope de Vega y Calderón, que llevaron la huella del genio 
español a todas las literaturas de Europa; de Rubens y Velázquez, 
que trabajaron bajo la protección de Felipe ll y Felipe IV. «Cuan- 
do la pintura se materializaba en la grosería de la escuela holan- 
desa o en el erotismo enfermizo de la de Italia, España mantenía 
inhiesto cl arte cn el mundo, con la mistica energia de Ribera y 
Murillo»; y cuando el arte se hizo trivial, con Watteau y Chardin 
en el siglo XVII!, «España dió la voz de resurrección en la inmor- 
tal y masculina paleta de Goya» (16). 

Todo esto era parte de la obra de Felipe ll, parte de aquel 
su «fracaso» colosal, del que sus historiadores ingleses y france- 
ses suelen hablar con tanto regodeo. Según el Mayor Hume, un 
fracaso absoluto, pues Felipe, «a cambio de la más vasta heren- 
cia que jamás viera el Cristianismo, con el porvenir casi seguro de 
poder dominar al Universo, porvenir que se abría ante él cuando 
nació..., cerró sus ojos sobre los dominios dispersos y arruinados, 
con el Estado en bancarrota, el prestigio disminuido y su causa uni- 
versal derrotada» (17). 

Esto es totalmente absurdo, incluso lo del Estado en bancarro- 
ta. Felipe, como la mayoria de los españoles, despreciaba el dine- 
ro como tal; sin embargo, como hombre de negocios y luchando 
contra los poderes usurarios del mundo, no fracasó tan absoluta- 
mente como su padre. Las deudas de Carlos alcanzaban a unos 
5.000.000 de ducados. En 1575, Felipe debia 50.000.000 de ducados. 
Murió, después de todas sus costosas guerras y de otros gastos 
enormes, debiendo solamente 1.000.000 de ducados. No puede, en 
verdad, decirse que sus negocios fueran mal. 

Otro juicio aun más extraño, grato a las gentes que se olvidan 
de pensar y de precisar las cosas, es el del profesor Merriman, es- 
pecialmente tipico y especialmente dañino, porque contiene la ver- 
dad a medias. Cree este autor que el fracaso de España era inevi- 
table, porque «cuando llegó la crisis se encontró con que todos 
10s Estados modernos de Europa estaban enfrente de él. Su fraca- 
so al intentar cualquiera de los principios fundamentales de la eco- 
nomía, que empezaban a surgir precisamente a fines del siglo XVI y 
que llegarían a ser una de las fuerzas directoras del mundo moder- 
no, no es sino otro capítulo de la misma historia; la frase de Si- 
glienza — *aquellos buenos siglos antiguos, en que había tanta fe y 
tan poco dinero' — es profundamente significativa en este sentido. 
España añoraba que volvieran aquellos siglos porque se hallaba 
fuera de lugar en el mundo moderno... Odiaba mirar hacia adelan- 
te; le gustaba mirar hacia atrás. Y, tal vez, lo peor de todo fué 
la rapidez con que España fué llevada a la colisión con todas 
aquellas fuerzas insimpáticos de la modernidad durante las dos úl- 


(16) Junin Junertas: La leyenda negra, pág. 143. 
(17) 0Op..cit., páx. 2. 
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timas décadas del reinado de Felipe Il (18). Para ella, el proble- 
ma era o todo o nada; y su Icaltad a la gran obra que le había en- 
tregado el destino la llevó a un conflicto fatal con los principios 
que gobernarian al mundo moderno» (19). 

Ahora bien; en las frases que he subrayado hay una alusión 
sutil e inintencionada a una de las supersticiones más indefendi- 
bles de nuestros días: la superstición del progreso. El énfasis y la 
repetición de la palabra «moderno» parece implicar que el tiempo 
es un elemento necesario de la verdad, que las últimas institucio- 
nes, costumbres o hábitos son, por ser las últimas, necesariamente 
mejores que las que le precedieron. Esto forma parte de la estra- 
tegia de la campaña anticatólica de las tres últimas centurias para 
aislar a la Iglesia Católica, haciéndola aparecer como algo que 
pertenece al pasado, como un anacronismo que sobrevive en un 
mundo mejor. En la Edad Media había pocas gentes que fueran 
tan estúpidas como para afirmar que su cultura cristiana era me- 
jor que la de Cicerón o la de Pericles, tan sólo porque había na- 
cido después que ellos. La idea cristiana era mejor porque había 
sido dada a los hombres desde arriba por el Hijo de Dios; era in- 
dependiente del tiempo, y hubiera sido igualmente divina antes que 
Pericles, y seguirá siendo superior después de morir el último pa- 
gano. Pero el pensamiento o, mejor dicho, el sentimiento de la 
escuela que refleja aquí el profesor Merriman no se atreve a en- 
frontar este hecho; no puede, lógicamente, considerar como divi- 
na a la Iglesia; no se atreve a refutar su verdad; por lo tanto, 
cambia el tema de su esencia por el motivo del tiempo, y dice que 
la Iglesia es vieja y está pasada de moda. 

Felipe II hubiera podido contestar algo parecido a esto: «¿Cuá- 
les son esos conocidos principios de economía y esas fuerzas direc- 
toras del mundo moderno, esas fuerzas insimpáticas de la moder- 
nidad, a la que apeláis, como autoridad mayor que la de la Iglesia 
Católica, en vuestro juicio contra España? Es cierto que esas fuer- 
zas y esos principios se oponen a España y a todo lo que ella ama; 
pero es falso que sean nuevas ni de aspecto progresivo ni que ten- 
gan autoridad alguna. Esas fuerzas existían en España desde si- 
glos; desde siglos la traicionaban, la explotaban y la oprimíian; 
pero ella las venció. Existían ya en tiempo de Nerón, tal vez más 
poderosas que en nuestros dias; “pero la Iglesia salió de las Ca- 
tacumbas y las lanzó a las tinieblas. Hicieron mofa de Cristo Cru- 
cificado; pero Cristo salió de su tumba y su justicia las arrojó al 
viento. ¿Por qué las llamáis, entonces, nuevas y modernas? Han 
creado, precisamente porque son tan viejas, un tinglado casi uni- 
versal de usura y explotación, de intriga para la captación de los 
millones y para el abandono y el desprecio de los derechos de 
Dios y de la Humanidad; ¿por qué, pues, afirmar que esto es una 


(18) Op. citf., 1VY, 6767. 
(19) Tbtd., pág. 680. 
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realidad permanente y que la Iglesia de Cristo, con sus poderes 
sobrenaturales de recuperación y de defensa, no llegará a levantar- 
se de nuevo con la cólera de la justicia divina para barrer hacia 
las simas del pasado a vuestros usureros y a vuestros economistas, 
vendidos para justificar la usura y otras formas del robo?» 

«Es falso decir que España odiaba mirar hacia adelante y de- 
seaba mirar hacia atrás. Sabía que no miraba hacia atrás cuando 
miraba a Cristo y a su Iglesia Católica. Vosotros sois los que mi- 
ráis atrás, a los tiempos de la paganía, a aquellos anteriores a la 
muerte de Cristo sobre la Cruz para reprochar de sus pecados a 
nuestros tiempos. El español católico es el que mira más allá del 
futuro, pues Cristo es eterno, y sólo lo eterno puede, en verdad, 
llamarse futuro. ¿Por qué no llamar a las fuerzas insimpáticas de 
la modernidad con su verdadero nombre? Son las voces del mundo 
que, según Cristo predijo, odiarán siempre a su Iglesia. Son las 
voces de los hijos del anticristo. Pero de Cristo tenemos la pro- 
mesa de que las puertas del infierno no prevalecerán nunca contra 
nosotros. Y esto le basta a España.» 

El mundo moderno ha odiado la memoria de Felipe 11 porque 
toda su vida fué una defensa de los antiguos derechos del mundo y 
no por sus defectos personales. Estos hubieran molestado muy poco 
a sus detractores. Pero hizo cuanto pudo contra los enemigos de 
Dios, y fué muy poco lo que éstos pudieron hacer contra él. Las 
Indias, incluso Flandes e Inglaterra, le parecían por aquellos días 
muy lejanas. Otro tendria pronto que preocuparse de ellas. El rey 
de España sabía que le quedaba muy poco tiempo de vida y co- 
menzó a aprovecharla más y más en aquel San Lorenzo, que le 
sugería, en cada rincón, cl otro mundo: en la oscuridad del con- 
fesonario, entre las tumbas de sus muertos; en el coro, a la hora 
de las Visperas; y, siempre, ante el altar. 

Sin embargo, el mundo no había perdido completamente su po- 
der de atracción para aquel cuerpo agotado y enfermo. Lo pasó 
muy bien asistiendo a la representación de una comedia en San 
Lorenzo, en la que figuraban los doctores de la Iglesia enseñando 
a San Pablo (20). A primeros del año 1597 se estableció, por más 
sano, en un palacio nuevo que compró a un noble de los alrededo- 
res, en Campillo. Allí celebró la Ascensión y concibió la idea de 
reconstruir un gran camino desde su nueva residencia hasta San 
Lorenzo. Compró todas sus propiedades a los modestos labrado- 
res y campesinos de las cercanías, pagándoles al doble de su valor; 
y al dejarla sus dueños —algunos no sin lágrimas— los equipó a 
todos, de pies a cabeza, con ropa nueva y les dió para el viaje una 
buena gratificación (21). 

Planeó cuidadosamente qué clase de árboles haría plantar a 
los dos lados del nuevo camino. Al fin se decidió por los álamos. 


(20) SeErÚLvEDA, pág. 178. 
(21) Tbid, págs. 179-180. 
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Cayó entonces enfermo de gota y tuvo que enviar a su hijo, en re- 
presentación suya, a una fiesta en San Lorenzo. Despachó tras él a 
un noble para recordarle que enviara vituallas y regalos de la mesa 
real a varios monjes. Era la primera vez que el joven Felipe comía 
solo en público. Diluvió aquel día, y el rey aguardó, sufriendo mu- 
cho de su enfermedad, el regreso del principe, ansioso de saber 
cómo se había portado (22). 

Tuvo Felipe una de sus inesperadas mejorías y volvió a San 
Lorenzo. Con sus setenta años pasó todo el verano cazando; y un 
dia hizo soltar un jabalí (23). En septiembre recayó, y se pensó 
que iba a morir (24). Después de este ataque nunca más pudo 
volver a andar sin ayuda; pero se levantaba y se hacia transportar 
en una silla de mano. Cuando llegaron las nuevas de la muerte de 
su segunda hija, la duquesa de Saboya, en Turin, fué a Madrid 
para asistir a los funerales públicos por su alma. Catalina no había 
estado nunca tan compenetrada con él como Isabel Clara Eugenia; 
pero los viejos cortesanos dijeron que no habían visto nunca tan 
apenado al rey como en esta ocasión. Después del funeral atravesó 
todo Madrid acompañado del principe Felipe y seguido de toda la 
Corte en carrozas enlutadas. Al volver una calle oyó la campanilla 
del Santísimo Sacramento, que un sacerdote llevaba a casa de un 
moribundo. El rey mandó detener los caballos de su coche mien- 
tras adoraba la Sagrada Forma. e hizo que el principe siguiera al 
sacerdote, sombrero en mano, hasta el lugar del Viático; él esperó, 
con su pierna enferma extendida, rezando hasta que el principe 
regresó. El mismo hubiera ido de haber podido andar; siempre ha- 
bía sido su costumbre, y confiaba que el principe la seguiría cuando 
él desapareciera (25). 

Felipe pasó su último invierno, lleno de miserias, en Madrid. 
Cuando llegó la primavera estaba tan débil que sus médicos se 
negaron a que fuera a San Lorenzo, pues, según ellos, los aires 
en el monasterio eran muy fuertes para un hombre en su estado, 
y rehusaron toda responsabilidad si se decidía a ir. 

A primeros de junio envió a San Lorenzo todas las reliquias de 
Santos que había reunido en Madrid, en relicarios cincelados por 
los mejores plateros de la Corte. Estaba en la colección la cabeza 
de San Jerónimo y una quijada de Santa Inés. Durante los años 
pasados había mandado recoger reliquias por todos los países de 
Europa, especialmente en los protestantes, para salvarlas del fa- 
natismo de los herejes, que podrian destruir o profanar los huesos 
de aquellos hombres y mujeres que murieron amando a Cristo has- 
ta el último instante de su vida. Felipe los consideraba como la 
más alta gloria de San Lorenzo, como una especie de historia de la 
Iglesia de Cristo escrita en la osamenta misma de sus Santos. Hubo 


(22) Tofd. 

(23) Ibid.. pág. 180. 

(24) Venetian Culendas, 1X. notas 528, 610. 
(25) SEPÚLVEDA. pág. 183. 
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gran fiesta y una magnífica procesión cuando las reliquias llegaron, 
el día 14 de junio, al monasterio. El rey estaba tan malo que no 
pudo asistir. 

A fines de mes se sentió mejor, y notificó a sus médicos que, les 
placiera o no, iba a El Escorial para morir allí. Moura se arrojó a 
sus pies y le imploró, llorando, que no lo hiciera. Pero Felipe esta- 
ba decidido, como él mismo decía, a dejar sus huesos en su casa. El 
último día de junio salió en una silla de manos del palacio de Ma- 
drid. Hizo etapas muy cortas; y, casi muriéndose en el camino, llegó 
el 6 de julio a San Lorenzo, siendo transportado a su antiguo apo- 
sento, que daba al altar mayor de la Basilica (26). 

Pocos dias después se hacía pasear por todo el palacio y por 
los jardines. Ansiaba volver a ver los viejos rincones y las cosas 
nuevas. Pero se cansó mucho, y el día 22, fiesta de Santa María 
Magdalena, tuvo otra recaída, y padeció una de las fiebres altísi- 
mas que solían acomcterle cuando hacía mucho ejercicio. Pidió que 
los médicos le dijeran francamente si estaba ya cercano su fin. Los 
médicos lo creían así; pero ocultaron su pronóstico durante unos 
días, hasta que su confesor, fray Diego de Yepes, les advirtió que 
Su Majestad deseaba saber la verdad y afrontarla, y que lo mejor 
sería que se la dijeran. Entonces declararon que no tenía esperanzas. 
Fray Diego se lo comunicó al rey el 1 de agosto. Felipe dijo: «Gra- 
cias sean dadas a Dios.» Parecía en verdad satisfecho y animoso. 
Ordenó a fray Diego que le examinara muy severamente su vida 
entera desde su infancia, e hizo una confesión general que duró 
tres días enteros (27). 

Tenía cuatro llagas fistulizadas en el dedo índice de la mano 
derecha, otras tres en el tercer dedo y otra en el dedo grueso del 
pie derecho. Sobre todo esta última le abrasaba de dolor conti- 
nuamente y no se aliviaba con ningún remedio. Tenía además en 
la rodilla un absceso producido por la gota, tan doloroso que el 
menor movimiento le causaba sufrimientos de agonía. Todo ello le 
obligaba a estar echado sobre la espalda, inmóvil y como clavado 
en la cama, en cuya postura estuvo cincuenta y tres días. Las heri- 
das se infectaron, y despedían un olor pestilente. Su confesor no 
acertaba a compararlas más que con las úlceras que Moisés hizo 
caer en Egipto sobre los transgresores de la Ley de Dios, o con 
las que quemaron los huesos y consumieron la carne del triste Job. 
Le dolían la cabeza y los ojos, y no podía dormir. Tenía el vientre 
hinchado por la hidropesía, y tan consumido el resto del cuerpo 
que parecía un esqueleto. Los pies, que tanto gustaron de bailar, 


(26) State Papers, Ven., IX, 707; SEPÚLVEDA: Loc. cit. 

(27) El relato de fray Diogo de Yepes está publicado, con otros, en Ca- 
IKERA, IV, págs. 384 y sigs. Lo escribió por orden de Felipe 111. Véase tam- 
bién la Relación de la enfermedad y suerte del rey Don Folipa II, por su 
capellán fray ANTONIO CERVERA DE LA TORRE. 1600, en CABRERA, 1V, 298 
y siguientes; y el relato del embajador veneciano en State Papers, Vene- 
tian, IX, pág. 335. Hay ntro, un relata, por el ayuda de cámara del rey. Juan 
Rniz, en CABRERA. IV, 304. 
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estaban paralizados. La mano que habia escrito tantos miles de 
cartas, llenas de ansiedad o de precisas instrucciones, eran sólo piel 
y hueso y llagas malolientes. La cara, que escondió a tantos ojos 
ávidos de curiosidad los secretos de la alta política del mundo, era 
de color de ceniza. Los ojos, que todo lo habian visto en Europa 
—menos el corazón de Isabel y el pensamiento de Cecil— se diri- 
gian, como los de un animal herido, al Crucifijo que pendía de 
la pared. 

El día de Santo Domingo, 4 de agosto, pidió al prior que vinie- 
ran sus monjes revestidos y que le trajeran en procesión, hasta su 
lecho, las reliquias de los Santos. Cada fraile deberia decir algo 
apropiado. Era como si todo el poderoso ejército de los que mu- 
rieron por Cristo, que dormía entre aquellas paredes, viniera a vi- 
sitarle en su lecho de muerte, diciéndole: «Piensa en lo que nos- 
otros sufrimos: algunos fuimos ahorcados; otros, muertos a puña- 
ladas; otros, cocidos vivos en aceite; otros, diabólicamente tortu- 
rados día tras dia. Nos creían locos. Y ahora estamos en paz, com- 
partiendo la gloria de Cristo. Tus sufrimientos no son peores que 
los nuestros.» Felipe besó cada reliquia. Apreció mucho las pala- 
bras de un frailes, que le recordó al buen ladrón en la Cruz; el que 
obtuvo la vida eterna porque confortó a Cristo, mientras los judíos 
se mofaban de él en su divina agonía. Así, pues —decía el monje— 
Vuestra Majestad podrá esperar misericordia por haber salvado 
tanta reliquia de los amigos de Cristo de la furia y de los insultos 
de los herejes. 

El 6 de agosto, fiesta de la Transfiguración, el absceso de su 
rodilla era tan grande y doloroso que decidieron sajarlo. Cuando 
el doctor Oñate empezó la operación, el dolor era tan terrible que 
Felipe pidió a su confesor que le leyera los sufrimientos de Cristo, 
para así pensar menos en los suyos. Fray Diego de Yepes se arro- 
dilló junto a su cama y comenzó a leer en alta voz la Pasión del 
Evangelio según San Mateo. 

El rey casi se desmayó cuando el médico empezó a extraer de 
la herida gran cantidad de pus, espeso y nauseabundo, «como yeso 
de Paris» (28); pero fijó sus ojos en la cara de fray Diego y es- 
cuchó atentamente, 

«Y habiendo tomado consigo a Pedro y a los dos hijos de Ze- 
bedeo, comenzó a sentirse triste y el corazón oprimido de aflicción. 
Entonces Jesús les dijo: mi alma está triste hasta la muerte; aguar- 
dad aquí y velad conmigo. Y apartándose un poco, postróse en 
tierra y rogó asi: Padre Mio, si es posible aparta de mi este Cáliz; 
mas no se haga mi voluntad, sino [a tuya.» 

Felipe hizo señal al fraile que se detuviera, y le dijo: «Leed 
eso de nuevo.» Yepes repitió el pasaje. Los labios del rey murmu- 
raron las sublimes palabras: «Padre, no se haga mi voluntad, sino 
la tuya.» Desde aquel día solía repetir con lágrimas, cada vez 


(28) Informe de SORANZO del 7 de agosto: Ven, Cal., IX, 335, 
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que miraba al crucifijo: «Padre, no se haga mi voluntad, sino la 
tuya.» Yepes prosiguió: «Los que hablan prendido a Jesús le lle- 
varon a Casa de Caifás, Sumo Sacerdote, donde estaban reunidos 
los Escribas y los Ancianos; y Pedro le seguia de lejos hasta el 
Palacio del Sumo Sacerdote; y, habiendo entrado, se sentó entre 
los criados para ver en qué paraba aquello... Y levantándose el 
Sumo Sacerdote, le dijo: ¿No respondes nada a estas acusaciones? 
Pero Jesús callaba... Entonces el Sumo Sacerdote rasgúó sus vesti- 
duras... Ellos respondieron: ¡Reo es de muerte! Y le escupieron 
en el rostro y le golpearon y otros le abofetearon... Y le conduje- 
ron atado y lo entregaron al gobernador Poncio Pilatos... ¿A quién 
queréis que suelte, a Barrabás o a Jesús, que se hace llamar el 
Cristo?... Mas los Principes de los Sacerdotes y los Ancianos per- 
suadieron al pueblo que pidiera la libertad de Barrabás y la muer- 
te de Jesús... ¿Qué haré de Jesús, llamado Cristo? Y todos respon- 
dieron: Sea crucificado... Pero, ¿qué mal ha hecho? Y ellos más 
y más gritaban: ¡Sea Crucificado!... Que su sangre caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos. Entonces les dió a Barrabás y, 
después de haber hecho azotar a Jesús, se lo entregó para que fuera 
Crucificado-» 

Cuando terminó fray Diego, Felipe estaba casi desmayado de 
dolor. Dijo que, si seguían, se iba a morir. Los médicos, entonces, 
desistieron, y el rey, con voz muy débil, les pidió que dieran gra- 
cias a Dios. Todos se arrodillaron en el suelo —cortesanos, frailes, 
médicos— y rezaron, 

El dolor y la fiebre aumentaron durante la noche, Su estado 
era tan grave que recibió el Viático el dia 8. Pocos días después 
recibió la Extremaunción. No habiendo visto nunca administrar 
este Sacramento, pidió que le leyeran el ritual, e insistió en que 
se lo detallaran otra vez, para recibirlo bien. Quiso que sus hijos 
estuvieran presentes, para que no lo ignoraran, como él, cuando 
llegara el momento de su muerte. Sólo asistió el principe Felipe, 
pues su hermana estaba enferma con fiebre. 

«He querido que os halléis presente —dijo el rey a su hijo— 
para que veáis en qué paran el mundo y las monarquías.» 

Era en verdad una visión terrorífica. Felipe estaba cubierto 
de heridas supurantes de la cabeza a los pies. Desde que le sajaron 
la rodilla no podía soportar ni el roce de las sábanas. Éstas y la 
camisa se le habían adherido al absceso y a todas sus heridas, 
de tal modo que el más ligero esfuerzo para separarlas le hacia 
sufrir al punto de desmayarse y de ponerle en trance de morir. 

Asi, pues, se hizo imposible mudarle le ropa. Una purga que le 
administraron sus médicos hizo copioso efecto, y Felipe, señor de 
todas las Españas, yacía sobre sus propios excrementos. Parece 
increíble, pero todos los relatos lo dicen así. Los frailes lo atri- 
bulan al deseo de Dios de preparar a su siervo para el Cielo, infli- 
giéndole esta última humillación. Habia sido proverbial en él, du- 
rante toda su vida, el amor al orden y a la limpieza. Nada podía 
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poner a prueba su paciencia como un rasguño en una pared o una 
mancha en el suelo. Su propia persona había sido siempre inmacu- 
lada. Y ahora tenía que yacer entre sus heces, semana tras semana. 

El olor del aposento era insoportable. Habla alto del dominio 
del español sobre sí mismo el que tantos gentileshombres de la 
Corte, tantos prelados y frailes, servidores y amigos pudieran asis- 
tir al rey moribundo sin aparentarle su repugnancia. 'El doctor 
Alfaro enfermó por el olor, y tuvo que acostarse, Pero el rey 
aceptaba todo como parte de su proceso para ganar la Eternidad. 
Ni una sola queja salió de sus labios durante los cincuenta y tres 
días. Conforme el fin se acercaba, su dominio sobre el dolor era 
tanto que daba gracias a Dios por sus sufrimientos y humillacio- 
nes. Miraba con ternura al crucifijo, y decía: «Señor, os ofrezco 
mis sufrimientos como expiación por mis pecados.» Y volvía a re- 
petir: «Padre, hágase no mi voluntad, sino la tuya.» 

Una sed insaciable vino a colmar sus tormentos. Los médicos 
tenían miedo de darle demasiada agua por su hidropesia. Así que 
le enjugaban la boca a cada instante y rara vez le dejaban tra- 
garla. Pero la sed, pensaba Felipe, fué una de las grandes agonías 
de Cristo sobre la Cruz. 

La vispera de la Ascensión pidió al nuncio Caetano, que le 
traía la bendición del Papa y muchas indulgencias, que dijera la 
misa mayor al día siguiente, en la fiesta de Nuestra Señora. Y 
después comenzó a tomar las disposiciones para su propio fune- 
ral, Dijo a dos frailes que fueran en secreto al mausoleo de jaspe, 
abrieran el ataúd del emperador, lo midieran y anotaran bien cómo 
estaba amortajado. Deberían traer a su cuarto un ataúd de plomo 
y colocarlo donde pudiera verlo él. El ataúd debía estar bien 
ajustado, para que no despidiera por las rendijas ningún olor. En 
cuanto expirara deberian envolverle en una sábana, sobre su ca- 
misa, y ponerle alrededor del cuello una cuerda, de la que colga- 
ría un crucifijo hecho de dos palos; y sin más, se le pondría en 
el ataúd de plomo, que se sellaría. No habría, pues, embalsama- 
miento ni mortajas costosas. Era un vil pecador, y deseaba que 
su cuerpo volviera cuanto antes al polvo de donde habia salido. 
No queria mostrar su desnudez ni aun después de muerto, Por lo 
tanto, nadie debería tocarle, sino Moura, que se encargaría de cum- 
plir sus instrucciones, 

El ataúd de plomo debería colocarse dentro de otro de made- 
ra, que Su Majestad había mandado ya hacer con las maderas de 
un barco que encalló en las costas de Lisboa y habia servido de 
refugio a los mendigos. La madera, llamada angelina de las Indias, 
era tan dura que no ardía. Felipe estaba satisfecho, después de 
haber luchado tanto tiempo contra los enemigos de Dios, al des- 
cender a la tumba encerrado en la madera del galeón Cinco Chagas 
(«Las Cinco Llagas»), que habia combatido contra el Turco y los 
herejes hasta que ya no pudo combatir más. 

«Su ánimo no le ha abandonado nunca —escribió el embajador 
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veneciano a su Gobierno—, Se ha familiarizado no solamente con 
la idea de la muerte, sino con los detalles de la misma, que dis- 
cute constantemente, así como con todo lo que ha de hacerse 
cuando haya desaparecido. Ha arreglado todo lo que se refiere a 
su funeral y ha ordenado él mismo la compra de gran cantidad de 
paño negro para enlutar la Iglesia de El Escorial.» 

Durante las noches que no podía dormir, Felipe hacia que vi- 
nieran varios sacerdotes a leerle obras espirituales, Escuchó la 
Pasión según San Juan una y otra vez; jamás se cansaba de oír 
el capitulo XV de San Lucas, y encontraba inacabable consuelo 
en la parábola del hijo pródigo y en la afirmación de Cristo de 
que el Cielo se alegraba con el pecador arrepentido. Gustaba, en 
fin, de recitar una larga oración de un libro piadoso de Blosius 
que empezaba así: «¡Oh, dulce Jesús! Todos los años de mi vida 
he sido desagradecido, ¡oh, mi buen Creador y Redentor! Te he 
ofendido gravemente, añadiendo cada vez 'nuevos pecados a los 
antiguos...» 

Una noche, ya próxima su muerte, un fraile empezó a leerle 
indiscretamente una descripción de la muerte fisica, de la corrup- 
ción de la carne y de las agonfas mentales y espirituales que ha 
de sufrir el alma en su camino hasta Dios, El lector, al darse cuen- 
ta, se detuvo, temiendo asustar al rey. Pero Felipe dijo: «Lea, 
lea, padre.» E hizo repetir el pasaje, para que su espíritu no se 
asustara de nada de lo que pronto tendría que afrontar. 

Su lecho hervía de piojos cuando llamó al principe y a la 
infanta para que escucharan su último adiós, el 28 de agosto. «Los 
bendijo con palabras llenas de amor. Los exhortó a que goberna- 
ran a sus vasallos con profundo afecto, a que administraran la 
justicia con imparcialidad y a que ayudaran y defendieran la Re- 
ligión y la Fe Católica con todas sus fuerzas... El principe, ante 
tanta ternura, comenzó a llorar, y el Rey, para no contagiarse, 
volvió la cara y despidió al Principe» (29). 

En la tarde del 1 de septiembre recibió la unción por segunda 
vez, después de confesar y comulgar. El principe y todos los 
grandes estaban presentes. El rey, después de recibir los santos 
óleos, parecla muy contento y tranquilo (30). 

Al día siguiente discutió algunos asuntos, dispuso muchos re- 
galos y limosnas, señaló honorarios de 10.000 coronas a sus mé- 
dicos y ordenó que los Estados del duque de Villahermosa fueran 
devueltos a su familia. Dijo a su confesor que nunca había come- 
tido una injusticia durante su vida, como no fuera por engaño o 
por ignorancia. Podrán algunos pensar que estos últimos actos de 
restitución eran la prueba de que fué culpable de algunas de las 


faltas que se le atribuyeron; pero no era hombre capaz de ocultar 


(29) Soranzo: Loc. cit. 

(30) DaviD LoTH: /'Milip the Second, pág. 282, afirma aa sus lectores que 
Felipe deseaba recibir la Extremaunción por tercera vez, pero que no se lo 
permitieron porque ya no podía tragar. 
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la injusticia tras la cobardía. Cuando le preguntaron si el principe 
debería gobernar en lugar de él durante su enfermedad, pues todos 
los asuntos estaban detenidos, Felipe movió la cabeza. No: re- 
cordaba cuán amargamente habia sentido su padre, en sus últimos 
dias, frustrados y ociosos de Yuste, haber abdicado antes de hacer 
todo lo que hubiera podido por rectificar sus errores. 

Comulgó por última vez el 8 de septiembre. Una nueva paz y 
resignación le inundaron. Su confesor estaba convencido, cuando 
más tarde pensaba en la muerte del rey, que Dios quiso acceder 
a las oraciones de Felipe pidiéndole que le librase de sufrimientos 
y de angustias en el final para poder así reconcentrar todos sus 
esfuerzos en la salvación de su alma. Al día siguiente, miércoles, 
Felipe dijo a Don Fernando de Toledo que le buscara aquel co- 
frecillo que Juan Ruiz había visto sobre su mesa en Aragón y que 
perparára el crucifijo del emperador y las velas de Montserrat. 
Hablaba de ello como de una conversación de todos los días. Ruiz 
las puso junto a su cama. Era jueves aquel día. El viernes, día 11, 
bendijo por última vez al principe y a la infanta, rogando a esta 
última que gobernara bien los Países Bajos y que fomentara allí 
la fe católica. El principe dominó su emoción con gran dificultad. 
Isabel, que se pasaba llorando todo el día desde que empezó la 
gravedad de su padre, sólo pudo inclinarse sobre el lecho pútrido 
y besar aquella mano esquelética y llagada que la bendecía. 

Quedó entonces tan tranquilo Felipe que se creyó que había 
muerto. En la noche del dia 12 los médicos convinieron en que el 
fin se acercaba. Al oír esto abrió los ojos y pidió su confesor. El 
arzobispo de Toledo le dijo palabras de consuelo durante media 
hora, y después, a instancias del rey, leyó una vez más la Pasión 
según San Juan. El aposento estaba lleno de cirios encendidos, de 
gentes que iban y venían con paso remiso; y lleno también del te- 
rrible hedor. La voz del Arzobispo se alzaba y se detenía en la 
solemnidad de la noche: 

Pero Jesús le dijo a Pedro: Vuelve tu espada a su vaina... 
¿He de apurar el Cáliz queme ha dado mi Padre?... Tu propio 
pueblo y el gran Sacerdote te han entregado a mi; ¿qué has he- 
cho? Y respondió Jesús: Mi reino no es de este mundo. Si mi reino 
fuera de este mundo, mis siervos me hubieran defendido para no 
caer en manos de los judios; pero mi reino no está aquí... Pilatos 
hizo entonces azotar a Jesús... ¡Ecce Homo!... Desde aquel punto 
Pilatos buscaba cómo libertarlo. Pero los judíos vociferaban di- 
ciendo: Si sueltas a ése no eres amigo del César, pues todo el 
que se hace Rey se declara contra el César... ¡Crucificalel Les 
dijo Pilatos: ¿A vuestro Rey he de crucificar? El Sumo Sacerdote 
respondió: No tenemos más Rey que César. Entonces Pilatos les 
entregó a Jesús para que le crucificaran... ¡Mujer, he ahí a tu 
Hijo!... ¡Tengo sed!... Jesús entonces, cuando gustó el vinagre, 
exclamó: ¡Todo está consumado! He inclinando la cabeza, entre- 
gó su espiritu.» 
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El divino drama se desarrollaba en el silencio de El Escorial 
y en el alma del rey moribundo. Ya era la media noche. Las voces 
continuaban, ya altas, ya bajas, leyendo las santas palabras, Cuan- 
do se detenían, el rey murmuraba: «Padre, decidme más.» 

Hacia las dos, Toledo abrió el cofrecillo y sacó una de las 
velas benditas del altar de Nuestra Señora. Pero el rey dijo: «Aun 
no es tiempo.» 

Una hora más tarde Toledo le ofreció de nuevo la vela, y Fe- 
lipe dijo: «Dad acá, que ya es tiempo-» 

Ayudado por Toledo, sostuvo la vela en una mano y el peque- 
ño crucifijo de madera de sus padres en la otra. Sonreía como si 
estuviera alegre, Los otros hombres, junto a su lecho, recordaban 
las palabras del Salmo que había pronunciado tantas veces du- 
rante su enfermedad: 

«Como el ciervo suspira por las fuentes de agua, así mi alma 
suspira por Ti, oh, Señor. Mi alma corre sedienta tras el Dios vivo 
y poderoso, ¿Cuándo iré y compareceré ante el rostro de Dios?» 

Pareció que habia perdido la conciencia. Todos le creyeron 
muerto, Pero al acercarse alguien para recoger la vela y cubrir su 
rostro, abrió todavía los ojos, en un esfuerzo repentino y sumo, y 
los fijó con devoción ardiente en el crucifijo, en torno del cual se 
crispaban todavía sus dedos. Así estuvo algún tiempo. Aun con- 
servó su conciencia durante más de una hora, 

Eran las cinco de la madrugada. Abajo, en la iglesia, había 
un susurro de pisadas, una crepitación de cirios y el murmullo de 
las voces de los sacerdotes y acólitos, que comenzaban a celebrar 
la misa de alba en la vispera de la exaltación de la Santa Cruz, 
que habían ofrecido siempre por la salud espiritual del rey. Felipe 
suspiró tres veces como un niño. Sus ojos, fijos aún en el cruci- 
fijo, quedaron atónitos, 

En aquel instante salió el sol sobre las montañas e inundó los 
blancos muros de San Lorenzo con la gozosa luz de la mañana. 
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le Felipe, Pérez, acusado de este asesinato. 


Carivuto XX1X. — Destrucción de Don Juan de Austria (1577-1578)... 


Nuce eu Madrid, el 14 de abril de 1578, Felipe, futuro Felipe 111. 
Licgu la noticia de la muerte de Don Setastiún en Africa. Varios 
pretendienteg al trono de Portugal. Don Antonio, el rival más impor- 
tuunve de Felipe, Felipe se prepara a invadir Portugul. Cartas de Don 
«Juan pidiendo su vueltu de los Países Bajos, Antonio Pérez le trai- 
ciona y traiciona ul rey. intento de asesinar a Don Juan. Su enfer- 
medad y muerte. Rumores de envenenamiento. 


Cartrulo XXX. — El triunfo espuñol «n Flandes (1385) ..oonomcommmm...» 


Dificultados de Felipe en el asunto portugués. Rechaza el invento 
del Pupa Gregorio para evitar la guerra con uti mediación. Muerte 
de la cuarta mujer de Felipo. Vuelve Alba al campo de batalla y 
conquista Portugal. Don Antonio y su ayuda internacional, Cartas 
uxtruordinarius de Velipe a sus hijas. El duque de Parmu ey nomn- 
brado gubernador de los Países Bajos. Derrota a los hugonotes en 
el sitio de Amberes. Felipe recibe la noticia en Aragón, en la cumbre 
de su poder. 


Cartrulo XAXX1.— La Armuda Invencible (1588).......... A 


Estudo de Juglaterra bajo el protestantismo. Actividades de los 
finuncierus internacionales. Espionaje judío de Cecil. Indiferencia 
de Felipe por la situación de María, reina de Escociz. La couspiru- 
ción de Bubingtov. Confianza misteriosa de Felipe «u Cecil, Ejecu- 
ción de Muria, reina de Escocia. Felipe se prepara a invadir Ingla- 
terra. Púrdida de la Armuda. No fué nunca derrotada, Algunos ju1- 
cios españoles. 


CaprítTULO XXXII. — El escenario europeo (1589-1592) .....oommoomooo Te 


Por qué la derrota de la Armuda nv disgustó al Papa. La Santa 
Sede se libena de la dominación española. El Papa Sixto Y y los 
jesuítas. Lu octava guerra hugonota. Enrique de Navarra consigue 
la ayuda del Papa para sus ruclamaciones al trono de WNrancia. 

secretario truidor de Felipe. Pumultos en Aragón. Felipe entra 
en la última fase de su vida. 


CapítuLO XXXI. — Lo más terrible de la muerte (1598) ...oooommmm.m.s.. 


El heredero de Felipe a los quincu años, Conspiraciones contra 
Felipe. Fray Miguel de log Sautos, Justificación de Felipe por la 
Inquisición de España. Muella profunda que deja en Europa. Su 
actitud respecto a Fraucia 2 Inglaterra, La verdadera Isabel. Cómo 
los partidarios de Cecil teníun siempre la última palabra. Felipe 
caza a los setenta años. Su última y torrible enfermedad, 
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